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Among the many ancient Greek words appropriate for the ti-
tle of a volume in honour of Guido Avezzù συναγωνίζεσθαι (con-
tend along with, share in a contest; aid, succour, assist; fight on the 
same side; join in the action) has appeared to the editors as a par-
ticularly fitting choice. That verb contains a lexical element that 
refers to ἀγών (struggle, battle, action) and to ἀγωνίζεσθαι (con-
tend for a prize, fight, struggle). When combined with the prep-
osition σύν (in company with, together with), the verb specifi-
cally suggests a collegial action: to compete on the same side, to 
fight for common objectives. This is what we thought might best 
reflect Guido Avezzù’s personality and his many efforts to pro-
mote collaborative initiatives in our academic life and studies. As 
a philologist and a classical Greek scholar, he began his career at 
Padua University under the guidance of Carlo Diano and recent-
ly concluded it at the University of Verona, where he also served 
as Presidente del Corso di Laurea in Lettere (2002-2008), Delegato 
del Rettore per la didattica di Ateneo (2007-2008 and 2013), 
Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia (2009-2012). In 2014 he 
founded the Skenè research group devoted to theatre and drama 
studies, and has been leading it to date. Friends, students and col-
leagues have now joined together to dedicate to Guido Avezzù, in 
the year of his retirement, a collective sign of heartfelt gratitude 
and esteem.

But the choice of this title also has deeper implications. The 
verb συναγωνίζεσθαι belongs to the jargon of dramaturgy as em-
ployed by Aristotle in a well-known passage of Poetics, where he 
emphasizes the function of the Chorus as an active co-protagonist 
in a Sophoclean manner, affecting, as an actor, the dynamics of 
drama (1456a 24-7).1 Guido Avezzù has often considered the tragic 

1 καὶ τὸν χορὸν δὲ ἕνα δεῖ ὑπολαμβάνειν τῶν ὑποκριτῶν, καὶ μόριον 
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chorus as central to his areas of interest and research, as witnessed 
by the conference he organized in Verona in 2007 entitled “‘... un 
enorme individuo dotato di polmoni soprannaturali’. Funzioni, in-
terpretazioni e rinascite del coro drammatico greco”,2 as well as, a 
few years later, by the inaugural special issue of Skenè. Journal of 
Theatre and Drama Studies.3

This is not the place to summarize Guido Avezzù’s mani-
fold crucial contributions to the study of ancient Greek literature 
in the last decades. Besides, the list would necessarily be partial, as 
new publications are underway and others are due in the next few 
years (including the edition with commentary of Euripides’ Electra 
for the prestigious collezione “Lorenzo Valla”, Oedipus Rex and 
Sophocles’ fragments for the same series, the English edition of his 
Il mito sulla scena: la tragedia ad Atene, Venezia 2003, to mention 
but a few). In the Appendix to this Festschrift the reader will find 
an updated list of the dedicatee’s publications comprised between 
1973 and 2018.

Guido Avezzù has extensively worked on fifth- and 
fourth-century rhetoric and oratory, with special attention to 
Alcidamas and Lysias, as well as on the history of classical tradi-
tion with regard to the manuscript tradition and the philological 
method, on the one hand, and on the other to the modern critical 
reception of tragic stories and motifs. However, his central focus 
has undoubtedly been, and still is, on theatre. The great fifth-cen-
tury tragedians, first of all, but it would be more appropriate to 

εἶναι τοῦ ὅλου καὶ συναγωνίζεσθαι μὴ ὥσπερ Εὐριπίδῃ ἀλλ’ ὥσπερ 
Σοφοκλεῖ. (“The Chorus should be treated as one of the actors; it should 
be a part of the whole and should participate, not as in Euripides but 
as in Sophocles”). The Greek text is that of Rudolf Kassel, Aristotelis de 
arte poetica liber, Oxford: Clarendon Press, 1965. Translation by Stephen 
Halliwell (Aristotle, Poetics, Loeb Classical Library, Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1995).

2 The contributions have been collected in “... un enorme individuo dotato 
di polmoni soprannaturali”. Funzioni, interpretazioni e rinascite del coro dram-
matico greco, ed. by Paolo Scattolin and Andrea Rodighiero, Verona: Edizioni 
Fiorini, 2011.

3 The Chorus in Drama, ed. by Guido Avezzù, Skenè. Journal of Theatre and 
Drama Studies 1 (1), 2015.
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say theatre in general, in all its dimensions, forms and languages. 
To theatre he has dedicated what he conceived, and was received, 
as a truly challenging undertaking: the creation of an interdisci-
plinary research group gathered together in the name of a collab-
orative approach beyond disciplinary and departmental bound-
aries, joining in the same venture senior specialists and younger 
scholars, professors and doctoral students, Italian and foreign col-
leagues. This group, which at its foundation in 2014 chose to call 
itself Skenè, currently runs a scholarly biannual journal, Skenè. 
Journal of Theatre and Drama Studies, now in its fourth year, and 
the related Skenè. Texts and Studies series. The project of a new 
journal in English, aligned with international standards of peer-re-
view procedures, with an outstanding international advisory bo-
ard, but with no funding, could at first appear hopelessly unreali-
stic. And yet, it has met with success beyond expectations.

It is for these and many other reasons that the Skenè resear-
chers, actors and choreuts of this undertaking, have decided to pay 
an affectionate tribute to their illustrious χοροδιδάσκαλος (trainer 
of the chorus): to the leader of the group, playwright and compos-
er of scripts and scores, director of the action and trainer of chorus 
and actors.

To Guido, may he long continue to συναγωνίζεσθαι with us.

Silvia Bigliazzi
Francesco Lupi

Gherardo Ugolini

The editors would like to thank all the contributors to the volume for their ex-
cellent and enthusiastic participation. Special thanks go to all of the Skenè group 
and staff for their indefatigable dedication to the project. Our particular gratitude 
goes to Carina Fernandes, Maria Serena Marchesi, Susan Payne as well as Nicolò 
Bortolaso and Alex Zanutto.
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“We were there too”:
Philosophers in the Theatre*

This article challenges the longstanding perception of both Plato 
and Aristotle as representatives of a philosophical aversion to the 
values of theatrical performance. Starting from some reflections on 
the ambiguous evidence of our classical sources for the relationship 
of Socrates to the theatre, the argument proceeds to a close reading 
of some key Platonic and Aristotelian texts on the dynamics of the-
atrical experience. In Plato’s case, the analysis shows that despite a 
generalised concern about the ‘crowd psychology’ of theatre audi-
ences, including the famous theatrocracy passage of the Laws, there 
is a clear acknowledgement that theatrical performance has an im-
aginative and emotional power which can penetrate the souls even 
of philosophers. In Aristotle’s case, attention is drawn, above all, to 
the often neglected evidence of the Rhetoric, which contains specif-
ic and revealing testimony to its author’s admiration for individual 
actors (of both tragedy and comedy), thereby supplementing, rather 
than clashing with, the theoretical principles set out in the Poetics. 
Far from being indifferent to theatrical performance, Aristotle can 
be seen to have recognised its distinctive capacity to give compel-
ling embodiment to the mimetic worlds of drama.

Stephen Halliwell

Abstract

* It is a great pleasure to be able to contribute to a volume in honour of 
Guido Avezzù, a connoisseur of Athenian theatre and drama. Earlier versions 
of some of the arguments in this paper benefited from discussion with au-
diences at Chicago, Cornell, Northwestern, Oslo and Yale Universities. All 
translations are my own.

Just before Agathon delivers his formal speech in Plato’s 
Symposium, he semi-humorously accuses Socrates of trying to 
make him nervous about his performance in front of the pres-
ent company, which he calls a ‘theatre audience’ (θέατρον: 194a). 

1



Socrates objects, pointing out that only a few days earlier he had 
publicly observed Agathon’s self-confidence when the playwright 
mounted the platform with his actors in front of a very large audi-
ence at, so we infer, the proagon, the advance presentation for the 
Lenaea festival of 416 at which Agathon’s play went on to win first 
prize.1 Why, asks Socrates, should someone who could speak with 
assurance in front of such a large crowd feel at all disconcerted 
speaking before a much smaller gathering like a drinking party? 
When Agathon replies that he is not so obsessed with theatrical 
success as to be unaware that a few intelligent people constitute 
a more formidable audience than “many stupid” people, Socrates 
acknowledges the principle but adds: “I suspect, however, that we 
may not be these wise few – after all, we were there too and were 
part of the mass audience”.2

There are several strands to the psychology of this passage, 
bound together all the more intricately by an element of irony 
on both sides of the conversation. Two remarks in particular are 
worth making, one a point of quasi-historical specificity, the oth-
er a broader matter of cultural values. The specific point is the im-
plication, which Plato is happy to permit, that Socrates himself, 
together with all or most of the other guests at Agathon’s par-
ty, had been present at the proagon. But why, as friends or close 
acquaintances of Agathon’s, would they attend the proagon and 
not the dramatic performance itself (on a later day)? I think that 
a fourth-century reader of the Symposium would be likely to un-
derstand Plato’s character Socrates to be speaking as someone 
who would willingly have been in the audience at the staging of 
Agathon’s tragedy, whether or not that had actually been true of 
the historical Socrates. My second, broader observation is that 
Socrates’ comment quoted above shrewdly draws attention to the 
difficulty of drawing a sharp dividing line between the culture of 
the ‘few’ and that of the undiscriminating masses. There exists, for 

1 On the proagon see Pickard-Cambridge 1968: 67-8, Csapo and Slater 
1995: 109-10, and Wilson 2000: 96, but the latter is wrong (345n209) to ascribe 
to Dover (1980: 122) the view that Plato’s text refers to the performance prop-
er, not the proagon.

2 ἀλλὰ μὴ οὐχ οὗτοι ἡμεῖς ὦμεν — ἡμεῖς μὲν γὰρ καὶ ἐκεῖ παρῆμεν καὶ 
ἦμεν τῶν πολλῶν (Smp. 194c).
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sure, a vocabulary in which such a distinction can be drawn. But 
what happens if those who might consider themselves among the 
sophisticated few take part in the same forms of cultural activity 
as the ‘many’? What happens, more concretely, if philosophers go 
to the theatre and thereby seemingly place themselves, as mem-
bers of a self-defining elite, in an ambivalent relationship to the 
supposed culture of the many?

It is that general question – what happens when philoso-
phers go to the theatre? – which I shall take as my frame of ref-
erence in the present paper. I do so in order to offer some reflec-
tions on the relationship of Plato and Aristotle to the theatre, in 
both cases challenging a prevalent view of these thinkers as large-
ly uninterested in, if not averse to, the performative materiality of 
poetic, musical, and related arts.3 With Plato, my basic contention 
is that there is more to the attitudes to theatre expressed in the di-
alogues than the putative antipathy which modern orthodoxy lo-
cates in them. Plato’s work may have provided substance for an 
‘antitheatrical prejudice’ (Barish 1981: 5-31) that has produced a se-
ries of manifestations over the past two and a half millennia, but 
the dialogues also contain revealing testimony to the special psy-
chological power of theatre as a form of experience capable of af-
fecting even philosophers: that testimony needs registering more 
strongly in its own right than is usually done. In Aristotle’s case, 
I shall argue that a modern consensus, shared by many classicists 
and theatre historians, not only distorts a nuanced feature of the 
perspective on theatrical performance found in the Poetics but flies 
in the face of widely neglected historical evidence about the phi-
losopher’s own experience. If, to quote a sweeping but represent-
ative allegation by one classicist and critic, Aristotle was “indif-
ferent to spectacle, music, and theatricality” (Green 2012: 56), how 
can it be that he is the only figure connected to the theatrical cul-
ture of classical Athens who actually identifies for us his favour-
ite tragic and comic actors? (I shall return to these actors in due 
course). And how can it be that Aristotle set up a project to inves-

3 Duncan (2005: 59) is symptomatic of the prevailing consensus in brack-
eting together Plato and Aristotle as “antitheatrical thinkers” without the 
need for further justification.
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tigate the institution of Athenian theatre through archival study 
of its didascalic records (Pickard-Cambridge 1968: 71)? Why would 
someone supposedly ‘indifferent’ to theatricality have thought it 
worthwhile to do such a thing?

Anyone who attempts to reconstruct something of the lived 
experience of Plato and Aristotle in relation to Athenian theatre 
and its attendant musico-poetic culture needs to bear in mind a 
double asymmetry between the two thinkers in this respect. Since 
he grew up in Athens, Plato could well have attended the thea-
tre even as a boy and certainly as a young man. Aristotle, how-
ever, was already an adult when he came to Athens in or around 
367. Prior to that, he might have had some experience of thea-
tre, though we cannot quantify the likelihood of this, at the roy-
al court in Macedon, where – among other considerations – both 
Euripides and Agathon had spent extended periods in the late fifth 
century, and where a theatre was built at Aigai at some point in 
the early fourth century (Csapo 2010: 99, 172-3). But to that bio-
graphical asymmetry we need to add the significant factor that 
while Aristotle can and does cite numerous figures (not only in 
the Poetics but also in the Rhetoric and occasionally elsewhere too) 
from fourth-century Athenian theatre, including the playwrights 
Astydamas, Carcinus, and Theodectes (as well as those favourite 
actors to be considered in due course), the fifth-century settings of 
Plato’s dialogues naturally make it impossible for them to include 
any such direct references. This dramatically necessitated silence 
deprives us of any explicit evidence for Plato’s relationship to con-
temporary theatre in the fourth century. It does not, however, pre-
clude the possibility, which is relevant to the argument to be ad-
vanced in this paper, that Plato drew on his own experience of the 
theatre when putting certain remarks in the mouth of his charac-
ter Socrates or, equally, of the Athenian in the Laws.

Before turning to the most important Platonic passages 
for my purposes, it is worth a brief sidelong glance at the image 
of Socrates found in a very different kind of text. Clearly we are 
in no position to determine whether, or how often, the historical 
Socrates might have attended the theatre, but our classical sourc-
es do contain some tantalising ambiguities in relation to this is-
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sue.4 Most intriguing is the final ode of Aristophanes’ Frogs, where 
the chorus proclaims that keeping company with Socrates, and en-
gaging in (philosophical) chatter with him, entails rejecting some-
thing of importance about tragedy and about the culture of poetry 
more generally. The person who sits talking with Socrates is de-
scribed as “rejecting mousikê” (ἀποβαλόντα μουσικήν) as well as 
“the most important things about the art of tragedy” (τά τε μέγιστα 
. . . τῆς τραγῳδικῆς τέχνης, 1491-5). The force of this satirical pas-
sage remains complex and somewhat elusive, not least because 
it implicates in its charge of seemingly antitheatrical philistin-
ism none other than the playwright Euripides himself (Halliwell 
2011: 148-53). In a further paradox, we know that elsewhere in 
comedy Euripides was the object of a repeated gibe that he actu-
ally received help from Socrates in writing his plays (Wildberg 
2012: 25-6). Whatever the origin of the gibe, it is of great signifi-
cance that, together with the cited passage from Frogs, it eventual-
ly came to be taken seriously by Friedrich Nietzsche: without Old 
Comedy – however counterintuitive and ironic this may seem – 
one of the central theses of The Birth of Tragedy might never have 
been conceived (Snell 1953: 119-21; Ugolini 2007: 119-21). The de-
tails of Euripides’ actual relationship to Socrates are irrecovera-
ble, though it is fascinating that Aeschines of Sphettus went so 
far as to make the playwright a character in his Socratic dialogue 
Miltiades: we have Oxyrhynchus papyrus fragments of the work’s 
prologue (POxy. XXXIX 2889-90) which name Euripides among a 
small group which is precisely sitting around talking with Socrates 
in the stoa of Zeus (Giannantoni 1990: II 62-3). The final ode in 
Aristophanes’ Frogs pictures both a Socrates and a Euripides who 
are supposedly hostile to the real values of tragic poetry, but the 
double-edged nature of this pairing leaves us none the wiser about 

4 As regards Socrates’ possible attendance at comic theatre, the most in-
teresting suggestion in a classical source is at Xen. Oec. 3.7, which refers 
to Critobulus’s habit of trying (with what success, we are left to surmise) 
to persuade Socrates to go and watch comic plays with him. I leave aside 
here worthless postclassical anecdotes such as the one at Ael. VH 2.13 about 
Socrates standing up in the theatre during the first performance of Clouds; 
that same chapter makes the equally worthless claim that Socrates rarely at-
tended the theatre but made an exception for the plays of Euripides.
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the kind of experience that the ‘real’ Socrates might have sought 
(or avoided) in the theatre.

Whatever speculations one might venture about the his-
torical Socrates, Plato is certainly prepared to project onto the 
Socratic persona of his dialogues both a familiarity with, and an 
anxiety about, theatrical experience.5 This is exactly what he does 
in the most far-reaching of all Platonic texts about the theatre – 
a text, in fact, with a strong bearing on my guiding question of 
what happens when philosophers go to the theatre. In this passage 
from Republic book 10 Socrates brings what he calls “the greatest 
charge” against the poets, namely that they can impair the souls 
of even good people, “apart from some very few” (605c). In formu-
lating his case, Socrates uses emphatic first-person plurals to de-
scribe the experience in the theatre (as well as at recitals of epic) 
of what he calls “the best of us”:

You know that even the best of us, when we listen to Homer or 
some other tragic poet dramatising one of the heroes in a state 
of grief . . . or characters chanting and beating their breasts, take 
great pleasure in this and, surrendering ourselves, follow with 
sympathetic emotion, and we earnestly praise as a good po-
et whoever works this effect on us to the highest degree . . . Well 
does not the same argument also apply to what is comic: name-
ly that when there are jokes you would be ashamed to make your-
self but which you greatly enjoy hearing in a comic performance 
or even in private, and which you fail to condemn as foul, you are 
behaving in the same way as in the experience of pity? The im-
pulse which you used your reason to suppress in yourself when 
it wanted to play the comic, because you were afraid to acquire a 
reputation for buffoonery, is what you then in turn release; and by 
behaving there [sc. in the theatre] in an adolescent manner, you 
are often induced unawares into becoming a comic poet in your 
own life. (R. 10.605c-d + 606c)

5 It is worth recalling that in the famous passage at Pl. Ap. 22a Socrates 
is presented as a reader of tragedy: tragedians are specified first in the list of 
categories of poets whom he interrogates about the meaning of their work, 
and on the basis, it should be noted, of his own prior selection of what he 
takes to be their most carefully wrought writings (22b); on the complications 
of the passage, see Halliwell 2011: 155-66.
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This passage is strikingly ‘confessional’ on two levels. On the first 
or dramatic level, Socrates is depicted as sharing with Glaucon an 
unequivocally inward familiarity (“you know that . . .”) with what 
it is like to participate in the intense and collective emotional ex-
perience of theatre. On a second level, that of the dialogue’s com-
munication with its own readers, there is a tacit appeal to those 
who can themselves connect with what Socrates describes and can 
consider the relevance of his critique to their own experience. And 
the shared implication of those two points is that the psychologi-
cal power of theatre can affect even philosophers – real-world phi-
losophers in a place like Athens, at any rate, whatever might be 
posited about the ideal philosophers of the Republic’s Callipolis.

At the same time, however, the passage I have quoted alerts 
us to a possible tension in Socrates’ stance towards theatrical ex-
perience. Theatre can be thought of here as possessing two main 
dimensions: one of these is as a social manifestation of ‘mass cul-
ture’ (Socrates has already referred, at 604e, to “mass gatherings 
of heterogeneous crowds packed into theatres”, πανηγύρει καὶ 
παντοδαποῖς ἀνθρώποις εἰς θέατρα συλλεγομένοις), the other 
as a context in which concentrated emotions are released within 
each member of the audience. The social dynamics of the occasion 
and the psychagogic or soul-changing nature of the experience 
are conceptually separable, though Socrates seems concerned pre-
cisely about the conjunction of the two things. There is no doubt 
that in the wording of the passage at 604e the Platonic Socrates 
echoes an anxiety about mixed crowds which was typical of an 
elite mentality in classical Athens, though we might also choose 
to see it as related to a more distinctively Socratic ‘ochlophobia’.6 
But in the previous quotation, at both 605c-d (in relation to trage-
dy) and 606c (in relation to comedy), Socrates seems to assume a 
more subtle model of crowd psychology whereby collectively ex-
hibited emotions help to intensify the experience of individuals, 
even philosophical individuals. Both the verb ‘surrender’ or ‘yield’ 

6 The most direct evocation of this trait of the Platonic Socrates is found 
at Smp. 174a, where Socrates says that he had absented himself from the cel-
ebrations of the day before the party because of his fear of the crowds that 
would be there, φοβηθεὶς τὸν ὄχλον.
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(ἐνδιδόναι) and the phrase “we follow with sympathetic emotion” 
(ἑπόμεθα συμπάσχοντες) stress a process of emotional intensifica-
tion that might be taken to involve assimilation of the individual 
to the group, while the description of the response to comedy em-
phasises the theatre as a sort of ‘safe environment’ (“by behaving 
there . . .”) where it is the norm for certain impulses to be indulged 
in the company of others who are doing the same.

Even so, closer inspection of Socrates’ words shows that he 
presents the emotional experience of theatre audiences as some-
thing more than a crudely contagious phenomenon. The individ-
ual spectator’s mind is depicted as responding not to other mem-
bers of the audience but to the world imaginatively enacted in the 
dramatic performance, whether the grief of tragic heroes and cho-
ruses which induces intense sympathy, or, equally, the disreputa-
ble behaviour of comic characters which induces a quasi-adoles-
cent mirth and a suspension of shame (a point Freud would later 
repeat in a perhaps half-unconscious echo of Plato; Halliwell 2008: 
255-6). Moreover, the spectator’s evaluative judgement – a judge-
ment that a work, or its poet, is ‘good’ (605d) – applies directly to 
the poetic qualities which give the dramatic world its compelling 
emotional presence. The judgement in question, then, is logical-
ly detachable from the social circumstances in which the perfor-
mance takes place.

If Plato has a claim to be considered, among so much else, the 
first ‘crowd psychologist’, the passage of Republic book 10 on which 
I have focussed is a text where he goes out of his way to foreground 
one kind of experience to which even a philosopher may yield as 
part of a mass audience: an experience in which certain forces of 
psychological resistance are overcome by an ill-defined combination 
of the social occasion and the imaginative power of dramatic poetry. 
The complex implications of that passage, where Socrates both con-
demns what poetry can do to the soul and yet speaks with apparent 
inwardness of the difficulty of resisting it, need to be set against the 
more sweeping and externalised images of theatre audiences found 
in some other Platonic contexts. Consider, for instance, the strong-
ly atmospheric evocation of crowd behaviour in a passage from 
book 6 of the Republic which includes the theatre as one of a series 
of mass (democratic) institutions and social settings. Proposing to 
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Adeimantus that it is the majority of citizens, not individual soph-
ists, who pose the greatest danger to the philosophical soul, Socrates 
refers to the power of mass opinion on occasions “when”, as he 
puts it, “many people crowd together into assemblies, lawcourts, 
theatres, military camps . . . and noisily criticise or approve things 
that are said or done, going to excess in both directions, with out-
bursts of shouting and applause, while the rocky locations around 
them echo and duplicate the noise of their criticism and approv-
al” (6.492b, cf. Laws 9.876b). Although this evocative description has 
a broad political slant, it also has significance for the theatre in its 
own right, suggesting that the physical and group dynamics of audi-
ence responses amplify the psychological impact of the occasion. It 
is worth adding that the passage chimes with our other evidence for 
the vocal and demonstrative habitus of Athenian theatre audienc-
es: many sources refer, for instance, to open weeping at tragedy, and 
others to the scope for collective evaluative reactions, which might 
be carried in the case of disapproval to the point of hissing actors off 
stage (Pickard-Cambridge 1968: 272-8; Wallace 1997: 101-6).

It is obligatory here to remind ourselves of the famous coin-
age, ‘theatrocracy’ (θεατροκρατία), in book 3 of Plato’s Laws 
(700a-1a). It occurs in a passage where the Athenian suggests – 
without, of course, any historical validation – that theatrical and 
musical audiences had once been much less vocal in their respons-
es than they have now become (whether ‘now’ means the later 
fifth century or a later date),7 and that it was only as the result of 
the subversion of traditional norms by crowd-pleasing perform-
ers that mass audiences displaced the older ‘aristocracy’ (701a) of 
cultural excellence, thereby arrogating to themselves the status of 
connoisseurs and judges. On the face of it, theatrocracy denotes a 
sort of cacophonous mob-rule in the domain of poetic and musical 
tastes (Micalella 1995). But even the Athenian’s complaint about 
catcalling and other collective audience reactions allows us to see 
that more is at stake here than the strictly physical and vocal be-

7 There is some reason to take the dramatic date of Laws to be the late-
fifth century: Nails 2002: 197-8, 328. But many interpreters automatically as-
sume a fourth-century date closer to the date of composition: see Wallace 
1997: 99-101 for some discussion of the issue.
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haviour of large audiences. The rhetoric of aversion to such behav-
iour per se (along with a dubiously schematic model of historical 
changes in the nature of Greek poetry and music) still leaves vis-
ible a fundamental concern with the public expression of cultural 
values – marked by strong affirmations of approval and disapprov-
al – within the framework of the theatre as a civic institution.

If we look back once more, with that in mind, at the critique 
of tragic and comic drama in Republic book 10, it becomes even 
clearer that although anxiety about social heterogeneity leaks in-
to, and colours, the account of the psychology of theatre audienc-
es, the brunt of Socrates’ complaint concerns something which 
goes beyond immersion in the circumambient atmosphere of the 
occasion. What he maintains is that the souls or minds of individ-
uals, including philosophers, are exposed – with all their own in-
ternal possibilities of division and conflict (the ‘city in the soul’) – 
to the imaginative and emotional power of the performance itself. 
I say ‘the performance itself’, but we need to observe that there is 
no reference to actors in this part of book 10. The function of per-
formers is apparently taken for granted; there is no separate con-
sideration, of the kind we will tellingly find in Aristotle, of their 
mediating role between work and audience. Socrates had twice 
referred to actors earlier in the Republic, and it is also worth re-
membering that the famous passage in book 5 about the ‘lovers 
of sights and sounds’ who are addicted to theatrical festivals, in-
dicates that such people value all sensory aspects of performance 
(“beautiful voices, colours, and shapes”) in their own right.8 But in 
the crucial passage of book 10 Socrates treats performance, by im-
plication, as a transparent medium that gives psychologically di-
rect exposure to the characters, events, and emotions represented 
in the imagined world of the drama.

What is more, that psychological exposure is described in 
terms which prevent it from being an entirely passive experience. 
If Socrates identifies a kind of ‘surrender’ at the heart of the spec-
tator’s reaction to tragedy (and, mutatis mutandis, to comedy as 

8 There are passing references to actors at R. 2.373b and 3.395a; the lovers 
of sights and sounds appreciate all sensory aspects of theatrical performance 
(R. 5.476b).
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well), that is a voluntary act motivated by a desire for a particu-
lar type of pleasure, and it is sustained, as we have seen, by judge-
ments of poetic value: to attend the theatre is self-evidently a de-
cision to seek such pleasurable experience. At Republic 606b the 
soul is said to justify such pleasure to itself as legitimately con-
tained within a form of imaginative spectatorship which it feels to 
be somehow dissociated or isolated from the demands of its own 
life. Socrates’ critique as a whole suggests that there is an element 
of self-deception at work in such justification. But it also pays the-
atre a kind of compliment for its psychological power. Whatever 
else is happening to the soul of the philosopher in the theatre, it 
is not being simply submerged in the collective excitement of a 
crowd but, rather, being seduced into a sort of active complicity in 
the intensely emotional interest of what is exhibited on stage.9

My contention, then, is that Plato deliberately projects on-
to Socrates a familiarity with theatrical experience which uneasily 
combines cultural contempt for mass audiences with an acknowl-
edgement of the capacity of theatre to exercise a forceful if insid-
ious hold even over the minds of philosophical individuals within 
those audiences. Without succumbing to a naively autobiographi-
cal reading of the text, I think we are entitled to infer that through 
this Socratic persona Plato is drawing on, and in some sense per-
haps sublimating, elements of his own experience. He is certainly 
using his dialogue to send a complicated message about the thea-
tre to those contemporary readers who think of themselves as phi-
losophers (Halliwell 2011: 179-207). This is not, and should not be, 
sufficient to redeem Plato in the eyes of theatre-lovers, but it does, 
I believe, underline the need to recognise in his work something 
more psychologically and culturally subtle than a sheer ‘antitheat-
rical prejudice’.

If it is hard to get any closer than that to Plato himself via the 
Socratic fabric of his text, we may just be able to detect some ech-
oes of his feelings about theatre in certain passages of Aristotle to 

9 With my suggestion of ‘active complicity’ compare Harte 2010 on the 
joint responsibility shared by artists and audiences in Republic 10’s critique 
of mimetic art as a whole; but her reading has a different overall orientation 
from mine: cf. Halliwell 2011: 179-207.
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which I now turn. One thing that is beyond doubt is that on his ar-
rival in Athens around 367 Aristotle found himself entering not on-
ly the most intensively theatrical culture in Greece but also a cul-
ture in which the nature of theatrical experience had itself become 
a subject of debate – a debate that must have included members of 
the Academy but need not have been confined to them. I want to re-
consider in that light a passage from the final chapter of the Poetics 
which, though frequently cited, contains a somewhat knotty train of 
thought whose ramifications are not always well appreciated. The 
context here is Aristotle’s treatment of the question whether epic or 
tragedy is the superior art. My translation omits parts of the passage 
in order to highlight the essential stages of the argument:

If the less vulgar art is superior, and if that is always the one per-
formed for superior spectators, then clearly the art which enacts 
every detail [ἡ ἅπαντα μιμουμένη] is utterly vulgar: on the as-
sumption that spectators do not notice anything unless the ac-
tor explicitly includes it, the performers use profuse bodily move-
ment [πολλὴν κίνησιν] . . . Well, tragedy is of this kind, in a way 
which matches the earlier actors’ opinion of their successors: 
Mynniscus called Callippides an “ape” for his exaggerated style of 
acting . . . and this relationship between the later and earlier ac-
tors is parallel to that between the art of tragedy as a whole and 
epic. Well, people say that epic is addressed to respectable specta-
tors who have no need of bodily gestures [τῶν σχημάτων], while 
tragedy is for vulgar spectators . . . Now, in the first place, this is 
a complaint about the art of acting not of poetry, since a rhap-
sode too can strain for effect with visual signals [τοῖς σημείοις] . . . 
In the second place, not all bodily movement should be repudiat-
ed (any more than all dancing), only that of vulgar performers . . . 
Furthermore, tragedy can achieve its goal entirely without physi-
cal acting [καὶ ἄνευ κινήσεως], just like epic: reading can make its 
nature clear . . . Moreover, tragedy possesses all the resources of 
epic . . . and in addition, as no small part of its appeal, it has mu-
sic and spectacle . . . Again, tragedy can achieve vividness both in 
reading and when staged. (Arist. Po. 26.1461b27-62a)

The manner in which Aristotle addresses the question of the rel-
ative merits of epic and tragedy evidently reflects a background 
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of debate in which genres were conceived, by some people at any 
rate, partly in terms of their conditions of performance, including 
their audiences. In typically analytical fashion, Aristotle attempts 
to separate out some of the strands of this debate and to clarify 
the cultural values at stake. He starts by paraphrasing other peo-
ple’s criticisms of the mimetic excesses of (certain) tragic perform-
ers. Such excesses are alleged to be a symptom of the lack of so-
phistication on the part of the audiences concerned: the subtext 
of the views in question is probably that the audiences of tragedy 
are much larger, more socially mixed, and less discriminating than 
those of epic recitals. Whoever exactly Aristotle has in mind, his 
defence of tragedy is intricate and incorporates three main lines of 
reasoning. First, it insists not only on a distinction between a po-
etic genre and its performers but also on the principle that there 
are intrinsic standards of performance in its own right. Secondly, 
it claims that both reading and performance can be effective ways 
of experiencing poetic drama. And, finally, it also appears to say 
(though some have thought the text corrupt, and I have bypassed 
the difficulty here) that uses of spectacle (or ‘visuality’, ὄψις), to-
gether with music, play “no small part” in heightening the pleas-
ure of tragedy in the theatre.10 Whatever else this amounts to, it is 
not the stance of someone supposedly “indifferent to . . . theatri-
cality” (Green 2012: 56, cited earlier).

That point can be reinforced by observing, as is rarely done, 
that in the passage in question Aristotle is patently writing or lec-
turing for students whom he expects to have enough knowledge 
of, and interest in, theatre history to take the point of the anec-
dote about Mynniscus and Callippides. He also mentions by name, 
in parts of the passage omitted above, a further tragic actor, a rhap-
sode, and a singer – all of this superfluous unless he wishes his ar-
gument to be seen as underpinned by detailed familiarity with the 
performance practices of both drama and other genres. By the same 
token, Aristotle refuses to accept a blanket generalisation about 
the ‘vulgarity’ of theatre audiences. Even specialist scholars of the 

10 The grammatically problematic reference to spectacle at 1462a16 is tex-
tually defended, most recently, by Tarán in Tarán and Gutas 2012: 302; see al-
so Konstan 2013: 64-5.
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Poetics, as well as some theatre historians, have not always grasped 
that the first half of this chapter of the treatise is more of a hypo-
thetical paraphrase of others’ views than a statement of premis-
es Aristotle himself adopts without qualification.11 A vital consid-
eration here, which we will shortly find confirmed elsewhere too, 
is that Aristotle recognises that theatre audiences do not consist of 
spectators of only one kind, socially or culturally. Most important-
ly of all, Aristotle could hardly have brought himself to denigrate 
theatre audiences per se, since he too had ‘been there’, to adapt that 
Socratic remark in Plato’s Symposium which I have used as the first 
part of the title of this paper. Indeed, he had been there on many oc-
casions, a fact which sheer prejudice has often managed to overlook 
and which therefore now needs to be documented explicitly.

Contrary to a long-prevailing stereotype of Aristotle as un-
theatrically if not antitheatrically minded, we have telling evi-
dence that he attended the theatre with some frequency in Athens 
and keenly appreciated the virtues of good actors (and no doubt 
dancers and musicians as well: see hints of this in the passage 
quoted above). One of the two prime pieces of this evidence is 
found in a passage from book 3 of the Rhetoric where, speaking of 
stylistic enhancement in oratory, Aristotle states:

So this should be done unobtrusively, giving an impression of nat-
ural rather than artificial speech. Τhe natural is persuasive, while 
the artificial is the opposite: artifice arouses people’s suspicion of 
a concealed purpose . . . An analogy is the difference between the 
voice of Theodorus and the voices of other actors: his seems to be-
long to the character speaking, while theirs seem borrowed. (Rh. 
3.2, 1404b18-24)

11 See e.g. Csapo 2010: 117-20, who appears to understand the whole pas-
sage in terms of “what Aristotle complains about” (119). For helpful analy-
sis of competing views of Aristotle’s general position regarding theatrical 
performance in the Poetics, see Sifakis 2013; cf. Konstan 2013: 63-9. Taplin 
(forthcoming) rightly emphasises that Aristotle’s attitudes in this area were 
influenced by the strong element of competition (between producers and 
sponsors as well as actors) in Greek theatrical productions, but he prejudic-
es the evidence in attributing to Aristotle the thesis that tragedy was “better” 
without production.
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Several things are revealing about this obiter dictum, an oblique 
comparison highly characteristic of Aristotle’s habits of thought.12 
Theodorus, as we know from both literary and documentary evi-
dence, was one of the most successful tragic actors of the second 
quarter of the fourth century.13 Because this reference to him em-
ploys verbs in the ‘present perfect’ tense (πέπονθε, ἔοικεν), Walter 
Burkert inferred that book 3 of the Rhetoric is a relatively ear-
ly work, dating from Aristotle’s first Athenian period.14 Moreover, 
and crucially for my purposes, Aristotle couches his pronounce-
ment on Theodorus in terms which imply repeated experiences of 
tragedy in the theatre (how else could such a confident affirmation 
of Theodorus’s superiority to other actors be made?), as well as as-
suming, once again, that his students will have had a good deal 
of theatrical experience of their own and will be familiar with the 
performance values entailed by a comparative judgement on the 
merits of different actors.

Most important of all is that Aristotle here attests to his per-
sonal sensitivity to the highest quality of acting. He indicates un-
mistakably that Theodorus was his favourite tragic actor, at least 
during the period in question, in virtue of an ability to achieve a 
compelling authenticity of characterisation (which should not be 
equated with naive illusionism) through expertly controlled yet 
seemingly natural vocal qualities, an ability so refined that it even 
distinguished him from other professionals. What briefly opens up 
here is the specifically theatrical background to part of Aristotle’s 
understanding of mimesis as the imaginatively absorbing simula-
tion of possible human action. Good actors, he is acknowledging 
and expecting his students to concur, can bring to life the mimetic 

12 Sifakis (2002: 153-4; cf. 161-2) wrongly translates an analogy into a di-
rect instance, thereby connecting the point about Theodorus’s acting to the 
delivery of a particular style of poetic composition; Aristotle’s praise is not 
limited in this way.

13 See O’Connor 1908: 100-2 (no. 230); Stephanis 1988: 210-12 (no. 1157). 
For the (remote) possibility that Theodorus wrote a manual on voice-train-
ing, see Cope 1877: III 316 (with reference to D. L. 2.103).

14 Burkert 1975: 67 (on the verbs). Burkert’s chronological argument is 
hard to resist: certainly it is unjustifiable to date the passage in question to c. 
330, as do Csapo and Slater 1995: 265-6.
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significance of drama by their vocal and physical powers of enact-
ment.15 We can infer, accordingly, that one source of what became 
articulated as Aristotle’s philosophical account of mimesis in the 
Poetics was his own conscious appreciation of performance stand-
ards such as those achieved by Theodorus. Not only has Aristotle 
formed a clear judgement of Theodorus’s artistry, he has evidently 
reflected on repeated experiences in the theatre which have given 
rise to that judgement.16 To adapt what Socrates says in Republic 
book 10 to the present case, we can conclude that Aristotle must 
have become aware in himself of a kind of psychological ‘surren-
der’ not only to the dramatic power of tragic plays but also to the 
performance of those plays by outstanding actors.

A number of other passages in the Rhetoric confirm and 
fill out the conception of acting which underlies the remark on 
Theodorus. I have space here only to deal with them concisely, 
leaving aside a number of issues which are not of direct relevance 
to my present argument. In the first of these passages, at Rh. 3.1, 
1403b27-4a16, Aristotle links hupokrisis (vocal ‘delivery’ in both 
theatrical acting and rhetoric) to the expression of emotion. He al-
so makes hupokrisis a matter more of nature than of art, thus ren-
dering his later judgement on Theodorus all the more complex in 
its implications: the actor must possess a natural ability to use ar-
tifice in a way which is made to seem natural. This same passage 
of the Rhetoric is most often cited for its negative comment on 
how contemporary actors exercise greater power in the theatre 
than playwrights, together with the use of this point as an anal-
ogy to rhetorical abuse of emotional delivery for politically un-
desirable ends. But this negative aspect should not be allowed to 
obscure what Aristotle recognises as the legitimacy of good theat-

15 For vocal mimesis in its own right, note Aristotle’s passing referent to 
it in his preliminary taxonomy at Po. 1.1447a20, together with the Platonic 
reference to the same thing at R. 3.393c.

16 It goes without saying that Athenians must have been pondering the 
standards of good acting long before Aristotle’s day, not least because offi-
cial prizes were instituted for tragic actors at the City Dionysia and Lenaea 
festivals in the mid-5th century (and for comic actors at the Lenaea from not 
much later); see Pickard-Cambridge 1968: 124-5. For some general reflections 
on actors’ voices in the Athenian theatre, see Vetta 1995.
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rical hupokrisis and the capacity of actors and playwrights to serve 
the same end.

A later passage in book 3, Rh. 3.12, 1413b9-27, gives that posi-
tive consideration salience. Here Aristotle posits a kind of symbio-
sis between theatrical acting and what he calls the ‘debating style’ 
of writing, λέξις ἀγωνιστική (contrasted with the ‘writerly style’, 
λέξις γραφική). He indicates that such writing, together with its 
embodied realisation through hupokrisis, has two varieties, suit-
able respectively for the expression of character or emotion. 
The adjectives used here, ἠθική and παθητική, are applied in the 
Poetics to whole classes or sub-types of tragedy. It is significant 
that in the Rhetoric Aristotle gives these terms a fine-grained sty-
listic sense by linking them to the texture of particular kinds of 
writing, but writing which requires the actor’s (or orator’s) skilful 
delivery for its full potential to be effected: “that is indeed why ac-
tors seek out plays written in this style and playwrights seek ac-
tors who can project such qualities” (1413b10-12). He also permits 
expression of character and emotion to encompass a wide range of 
possible registers, hence his inclusion of examples from comedy. It 
is in this last connection that we meet Aristotle’s particular parti-
ality for the comic actor Philemon. À propos asyndeton and repe-
tition as stylistic features suitable for dramatic delivery, Aristotle 
states:

It is necessary to have variation when repeating the same thing, 
which prepares the ground, as it were, for acting . . . For example, 
what Philemon the actor used to do in Anaxandrides’ Old Men’s 
Madness (Γεροντομανία) when uttering the words ‘Rhadamanthys 
and Palamedes’ . . . and also in the prologue of The Pious [sc. when 
repeating the pronoun] ‘I’. (Rh. 3.12, 1413b21-7)

Just as in the case of Theodorus, so here too we have clear trac-
es of Aristotle’s own experiences in the theatre on multiple oc-
casions, as underlined by the imperfect verb ἐποίει, ‘used to do’, 
though the substance of the texts alluded to (Anaxandrides frs 
10 and 13 K.-A.) remains necessarily uncertain.17 Since Philemon 

17 It is normal, e.g. Burkert 1975: 70, followed by Rapp 2002: II 933, to as-
sume that Aristotle could only have seen each play in a single performance, 
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was active from the 370s to 340s (Millis and Olson 2012: 201), we 
are again dealing with events which belong to Aristotle’s first 
Athenian period, between 367 and 347. Furthermore and very re-
markably, Aristotle has specific recollections of how Philemon re-
peated particular phrases and words, even the first-person pro-
noun ἐγώ, in particular passages of Anaxandrides – recollections 
which we can well imagine him filling out (even, in a sense, re-en-
acting) in the course of his oral teaching. To retain such details, 
and to have them available as examples to illustrate a discus-
sion which lays great weight on the intimate link between certain 
kinds of language and the vocal artistry of actors, is unequivocal 
testimony to an acute sensibility and a connoisseurship of fine act-
ing on Aristotle’s part.

In one further passage of the Rhetoric, this one from book 2, 
we can find an indication that Aristotle’s conception of hupokris-
is was not wholly limited to vocal qualities, even though the other 
passages so far considered certainly emphasise that side of things.

Since sufferings which seem close at hand arouse pity, . . . it fol-
lows that speakers who elaborate [συναπεργαζομένους] with ges-
tures, inflections of voice, clothing, and, in general, with delivery, 
increase the arousal of pity: they make the calamity seem close by 
bringing it before the mind’s eye either as imminent or as having 
just taken place. (Rh. 2.8, 1386a28-34)

Although Aristotle is here talking in the first instance about or-
atorical delivery, that makes the implications of what he says for 
theatrical hupokrisis all the more striking, since actors had far 
greater scope for gesture, manipulation of voice, use of garments 
(and other props) than orators had. Also to be noted here is the 
verb συναπεργάζεσθαι, to ‘elaborate’, ‘complete’, or ‘flesh out’. 
This term occurs in only one other passage of the Aristotelian cor-
pus and that happens to be in chapter 17 of the Poetics, where, in 
a double use of this same verb (1455a22-3 and 30), the tragic po-
et is advised, in the process of composition, to flesh out his plot 

but we cannot rule out the possibility that Aristotle had seen them more than 
once, perhaps including stagings at the Rural Dionysia. On the uncertain de-
tails of the Anaxandrides passages in question, see Millis 2015: 73-7 and 87.
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with the verbal texture (lexis) of his verses and at the same time, 
for the sake of imaginative veracity, to complement his writing 
with the hypothetical physical gestures (σχήματα) of the charac-
ters – that is, by clear implication, gestures and movements of the 
kind he would expect actors to incorporate in the performance of 
their roles. The compositional method envisaged here may remind 
us of the Agathon scene in Aristophanes’ Thesmophoriazusae – a 
scene in which, with rich comic double entendre, Agathon advanc-
es a miniature theory of creative imagination that comes close to 
blurring the roles of playwright and actor (148-56). Aristotle is do-
ing something similar in Poetics 17, and his view matches up with 
the various remarks on hupokrisis which I have adduced from the 
Rhetoric.18

It is the Rhetoric above all, then, which shows Aristotle to 
have possessed a rich stock of personal theatrical experience to 
draw on, including detailed recollection of the nuances of indi-
vidual actors in specific roles, even, indeed, their enunciation of 
particular words. It is my contention that we can observe here a 
conception of the function and value of the actor’s artistry which 
supplements and complements, rather than clashing with, the 
theory of dramatic poetry formulated in the Poetics. It is no ac-
cident that two of the passages cited above, Rhetoric 2.8, 1386a34 
and Poetics 17.1455a23, both contain the idea of ‘bringing things 
before the mind’s eye’ (πρὸ ὀμμάτων ποιεῖν/τίθεσθαι): the sec-
ond of these cases refers to the work of the poet (but in his ca-
pacity as anticipator of the actor’s work), the other to that of 
the orator (but in the aspect of his art, hupokrisis, which paral-
lels that of the actor). That phrase carries with it an idea of imag-
inative projection; the same phrase is in fact used in connection 
with phantasia in the De anima (3.3, 427b18-19). It is appar-
ent from all the passages of the Rhetoric I have considered that 
Aristotle takes hupokrisis to be a means of activating imagina-
tion in a particularly concentrated way: we can recall here the 

18 For a fuller reading of the passages from Poetics 17 and Rhetoric 2.8 
quoted in my text from the point of view of Aristotle’s understanding of 
emotional expression, see Halliwell 2017: 119-22; on Poetics 17 see also Sifakis 
2009, which I had previously overlooked.
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comment on Theodorus, “his voice seems to belong to the char-
acter speaking”, that is, to be a wholly convincing vocal embod-
iment of the latter. But as I have argued more fully elsewhere 
(Halliwell 2003), this also helps to explain why, on Aristotle’s 
premises, theatrical performance, for all its expressive power, 
does not count as an essential requirement of drama qua poet-
ry, which constitutes the perspective adopted in the Poetics. If re-
sponding to poetry is ultimately an imaginative process – a pro-
cess which contains both cognitive and emotional components, 
but applied to the simulated worlds produced by mimesis – then 
the material presence of actors, with all the other apparatus of 
staging, cannot be indispensable for the communication of what 
poetry has to offer the mind. But that point of theoretical princi-
ple is a world away from the supposed lack of sensitivity to the 
values of theatrical performance of which many have been so 
quick to accuse Aristotle. On the contrary, an Aristotelian has 
ample motivation to go to the theatre, especially when the likes 
of Theodorus and Philemon are performing.

I suggested earlier that in the attitudes to theatre found in 
some passages of Plato we can trace a tension between the social 
profile and the psychology of audiences. I would like now, briefly 
and in conclusion, to say something about how Aristotle stands in 
relation to Plato in this regard. A key point of orientation is pro-
vided by a difficult section in the last book of the Politics where 
Aristotle is discussing the uses of different kinds of melodic sys-
tems (harmoniai) in music, including those capable of producing 
an emotional katharsis:

So we must allow competitive performers who practise music for 
the theatre to use such tunings and such melodies [i.e. those ex-
pressive of action (πρακτικός) and those with emotionally ex-
citing effects (ἐνθουσιαστικός), including katharsis]. And since 
spectators are of two kinds, namely the free and educated on the 
one hand, and on the other the vulgar crowds of banausic work-
ers, day-labourers, and the like, the latter too must be allowed 
to watch competitions and displays for their relaxation. (Pol. 8.7, 
1342a16-22)

Immediately after this quotation Aristotle goes on to say that the 

34 Stephen Halliwell



vulgar, banausic class of spectators must be allowed to listen to 
‘deviant’, highly coloured types of music which suit the warped 
conditions of their souls. It seems prima facie obvious that he is 
describing different sorts of theatrical music (and, more general-
ly, different ‘shows’) for the two classes of spectators. This does 
not, however, entitle us to convert Aristotle’s position into a claim 
that actual audiences of tragedy and comedy are confined to the 
“free and educated” as opposed to the banausic and vulgar. The 
train of thought in Politics 8.7 (leaving aside some acutely uncer-
tain details) requires “theatrical music” (θεατρικὴ μουσική) to in-
clude, without being restricted to, the music of drama. When 
Aristotle proceeds to split spectators into two fundamentally con-
trasting types, and to suggest that there are some kinds of music 
and performance which best suit the vulgar type (φορτικός), he 
foregrounds his normative point in a way which overrides the ob-
vious possibility that in existing cultural circumstances the two 
types of spectator may be found in the same audience on some 
occasions. This reading of the passage makes it easier to recon-
cile it with chapter 26 of the Poetics, which was discussed earlier. 
We saw there that Aristotle hypothetically considers a complaint 
made in some quarters that the audience of tragedy itself might be 
thought (predominantly) vulgar (φορτικός), though I have argued 
that Aristotle himself does not, and cannot afford to, accept that 
complaint without qualification.

If my (highly compressed) interpretation is on the right 
lines, I think we can see Aristotle struggling with what had al-
so been a problem for Plato, or, rather, what was still a problem 
for Plato, if Politics 8 belongs, as seems likely, to Aristotle’s first 
Athenian period: namely, the relationship between the sociolo-
gy and the psychology of theatre. The subtext of Politics 8.7 is that 
the music which befits the best kinds of theatre is suitable for au-
diences of “the free and educated” (where ‘free’ is itself, of course, 
not a legal but a normative cultural category): audiences of the 
kind to which Aristotle himself, as we have seen, was happy to be-
long. Those who lead utterly banausic, ‘uneducated’ lives are tak-
en to have warped souls which find the most appropriate pleasure 
in debased kinds of music. This is also the point of the slightly ear-
lier passage at Pol. 8.6, 1341b10-16, where Aristotle talks of musical 
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performers themselves becoming debased by catering for the vul-
gar tastes of certain audiences. There is no doubt that the discus-
sion of music in Politics 8 reflects what Peter Wilson has called the 
“strong ideological barrier between the Athenian [sc. élite] and the 
aulos” (Wilson 2002: 45, cf. Wilson 2000: 130-1), as well as a relat-
ed hauteur towards professional musicians. But what interests me 
here is that these social-cum-ideological prejudices, strong though 
they are, do not occlude a recognition of the psychological pow-
er of music in general, including music for the aulos. It is above all 
to the ‘melodies of Olympus’ for the aulos that Aristotle appeals, 
early in his discussion of music, in order to give force to his claim 
that music affects our characters and souls. Everyone agrees, he 
asserts, that these melodies “make our souls ecstatic, and such ec-
stasy is an affect of the character of our soul. Moreover, when lis-
tening to mimetic works [i.e. melic poetry] everyone feels an emo-
tionally sympathetic response, even apart from the words, through 
the rhythms and melodies themselves”.19 When, in this same con-
text (1340a8), Aristotle uses a first-person plural to assert it as 
self-evident that in listening to music “we take on certain quali-
ties” (γιγνόμεθα ποιοί τινες), his stance is not wholly unlike those 
first-person plurals in Republic book 10, discussed earlier in this 
paper, where Socrates concedes the psychological power of what 
happens to the souls of “even the best of us” in the tragic theatre. 
And, after all, how could Aristotle demote the aulos entirely to the 
realms of debased music when its use was embedded in the the-
atre of tragedy and comedy – a theatre he had often experienced 
appreciatively himself (including its music: cf. Po. 26.1462a15-17 
again)?

There are formidable complexities and unresolved difficul-
ties of interpretation in this part of Politics 8. But the passages al-
ready cited will, I think, support the contention that Aristotle’s at-
titudes to theatre audiences betray an element of instability that 
arises from an interplay between social and psychological con-

19 Pol. 8.5, 1340a9-14: my translation ‘even apart from the words’ takes 
χωρὶς in Aristotle’s Greek as here adverbial and follows Schütrumpf 2005: 
614-15 in reading καὶ χωρὶς <διὰ> τῶν ῥυθμῶν κτλ.; cf. Halliwell 2002: 244; 
Ford 2004: 320-4.

36 Stephen Halliwell



siderations. Even in the Poetics we can discern some tensions in 
Aristotle’s views. Within the space of just a few lines in chap-
ter 13 (1453a27-35), he adduces the evidence of audience respons-
es (responses, one should note, that he can only have observed 
for himself first hand) in connection with two related points, one 
positive and one negative: first, as testimony to the theatrical po-
tency of Euripidean plays which end in misfortune, and, secondly, 
to explain a mistaken preference for tragedies which have a dou-
ble dénouement with opposite outcomes for good and bad charac-
ters. Evidently these are not the same audiences – or, rather, not 
the same audiences on the same occasions. In both the Poetics and 
the Rhetoric, Aristotle assumes a kind of dialectic between perfor-
mances and audiences: each can exercise some influence over the 
other. In the final analysis, however, the implications of this dia-
lectic for the experiences of individuals within various kinds of 
audiences remain far from obvious and open to continuing debate. 
And that uncertainty cannot have been lost on Aristotle when he 
argued with his friends in the Academy about what it might mean 
for philosophers to go to the theatre.
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Il celebre monologo di Jaques, che in As You Like It (Atto 2, scena 
7) comincia con All the world’s a stage paragonando tutto il mon-
do a un palcoscenico dove gli uomini non sono che attori, è una 
sorta di saggio su Totus mundus agit histrionem, il motto del Globe 
Theatre che la compagnia di Shakespeare aveva appena occupato 
(1599); ed è a sua volta ‘luogo’ centrale del saggio dedicato da Ernst 
Robert Curtius alla metafora del theatrum mundi, confluita nel-
la letteratura medievale e poi in quella europea da fonti sia paga-
ne che cristiane (Curtius 1992: 158-64). Da par suo, Curtius osser-
va il fenomeno di una metafora classica, nata con Platone, il quale, 
mentre nel Filebo parla di tragedia e commedia della vita (50b3), 
nelle Leggi raffigura l’uomo come θαῦμα, una marionetta tra le 
mani divertite di qualche dio (644d7): si tratta di uno degli stessi 
θαύματα (marionette) evocati insieme con il θαυματοποιός, il bu-
rattinaio, nel mito della caverna (Resp. 514b), dove si arriva, oggi, a 
individuare una precoce metafora del cinema.

Se noi qui abusiamo del motto shakespeariano, è perché a 
nessun mondo come a quello greco meglio si addice la ‘reificazio-
ne’ della classica metafora: il mondo greco è stato, veramente, te-
atro, nel senso che la cultura greca è stata, per eccellenza, cultura 
della performance, almeno fino all’età ellenistica, quando peraltro 
tale cultura sopravvive nella ‘finzione’ di alcune forme letterarie, 
per così dire, nostalgiche.

By quoting examples from archaic Greek poetry and drama, as 
well from Aristotle, the Author shows that Greek culture essen-
tially was a performance-culture, at least until Hellenistic age, 
when this culture survives in some ‘fictional’ literary forms.

Abstract

Maria Grazia Bonanno

Tutto il mondo (greco) è teatro. Appunti sulla 
messa-in-scena greca non solo drammatica*
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Continuità della performance

La performance greca nasce – prima dell’evento teatro storicamen-
te inteso come tale – con la nascita stessa della poesia, epica e li-
rica, identificandosi con la sua esecuzione (a volte anche compo-
sizione) dinnanzi a un pubblico di ascoltatori-spettatori. Questo 
giudizio, ormai persino ovvio, costituisce però l’estrema sinte-
si di studi piuttosto recenti. Fra tutti il più fortunato, forse, quello 
su Platone di Havelock, inteso a misurare gli effetti dell’oralità, se 
non della composizione, certo della comunicazione nella poesia in 
primis epica, patrimonio esclusivo, ed esaustivo, della Tradizione 
(con la maiuscola): una sorta di ‘enciclopedia tribale’ di etica, po-
litica, storia, tecnologia (Havelock 1983: 30). A parte taluni limi-
ti (cf. Cerri 1969), “l’originalità del discorso di Havelock”, come no-
ta Gentili, “è nell’aver individuato proprio nelle strutture culturali 
rappresentate dall’epos omerico le ragioni profonde dell’aspra po-
lemica di Platone, che ravvisava nell’opera dell’artista e del poeta 
una rielaborazione dell’esperienza doppiamente lontana dalla real-
tà” (Gentili 1995: 53): una rielaborazione ‘pericolosa’ perché media-
ta dalla performance, durante la quale l’autore-esecutore, mimando 
il racconto, non lasciava indifferente l’ascoltatore-spettatore, “ma, 
attraverso il piacere psicosomatico inerente agli aspetti visivi e au-
ditivi, ossia gestuali e ritmico-musicali, dello spettacolo, lo coin-
volgeva sino a renderlo partecipe e attore egli stesso dell’azione 
mimetica (Gentili 1995: 52).

A Gentili va per altro il merito di aver apprezzato gli stessi 
effetti nella lirica, poiché:

Sotto l’aspetto della comunicazione orale non vi è soluzio-
ne di continuità tra la poesia omerica e la poesia lirica: in genera-
le, l’osservazione dello Snell sulla concretezza del linguaggio ome-
rico riguardo ai processi mentali è applicabile anche al linguaggio 
della lirica. Si tratta di un atteggiamento mentale, di una psicologia 
della performance poetica che mira a pubblicizzare il personale e il 
soggettivo per renderlo immediatamente percepibile e istituire così 
un rapporto di emozionalità con l’uditorio. Di qui il frequente uso 
delle metafore, delle immagini, delle similitudini un linguaggio per 
così dire esoterico o di gruppo, come è soprattutto evidente dal ca-
rattere delle allegorie alcaiche (Gentili 1995: 55).
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Gentili si riferisce a un ‘gruppo’ politicamente orienta-
to come quello di Alceo (ma il discorso vale anche per Archiloco, 
Solone, Teognide), particolarmente avvezzo alle occasioni sim-
posiali. Cui si aggiungono le occasioni del tiaso della ‘veneranda’ 
Saffo, ma pure le occasioni auliche di Ibico e Anacreonte; e soprat-
tutto le occasioni pubbliche (feste cittadine e vittorie atletiche) ce-
lebrate ad opera della grande lirica corale da Alcmane a Pindaro. 
Sono, appunto queste, circostanze squisitamente ‘teatrali’, che pre-
cedono quello che normalmente s’intende per teatro greco: la tra-
gedia e la commedia attica.

Ma già Aristotele avvertiva che τὸ δὲ μύθους ποιεῖν 
[Ἐπίχαρμος καὶ Φόρμις] τὸ μὲν ἐξ ἀρχῆς ἐκ Σικελίας ἦλθε, 
“per quanto riguarda la composizione dei racconti [Epicarmo e 
Formide] essa venne fin da principio dalla Sicilia” (Poet. 1449b5-
7): il dramma, quello comico almeno, sarebbe stato importato dalla 
Sicilia, per continuare, dopo l’ἀρχαία (antica) e la cosiddetta μέση 
(di mezzo), nelle nuove forme della commedia menandrea; men-
tre è noto che, per lo stesso Aristotele, ἃ μὲν γὰρ ἐποποιία ἔχει, 
ὑπάρχει τῇ τραγῳδία, “ciò che è proprio dell’epica appartiene alla 
tragedia” (1449b18-20), la tragedia ingloba l’epopea, costituendone 
una sorta di fisiologico e perfezionato sviluppo. Tale continuità – a 
suo modo riconosciuta ancor prima da Platone, che indicava i due 
capifila, κωμωδίας μὲν Ἐπίχαρμος, τραγῳδίας δὲ Ὅμηρος, “del-
la commedia Epicarmo, della tragedia Omero”, quest’ultimo altro-
ve definito τῶν τραγικῶν πρῶτος διδάσκαλος καὶ ἡγεμών, “il pri-
mo maestro e guida dei tragediografi” (Theaet. 152e; Resp. 575c; cf. 
578d) – è certo rassicurante. Anche se non si può eludere, ma so-
lo accantonare, il problema della nascita della tragedia: in che mo-
do si configuri il suo originario rapporto ‘dionisiaco’ col ditiram-
bo, e come e quando il mitico Tespi avrebbe avuto l’idea di mettere 
insieme i modi del coro lirico con quelli dell’aedo epico, creando 
un nuovo tipo di performance chiamato τραγῳδία (tragedia), men-
tre Eschilo avrebbe introdotto il secondo attore, inventando così la 
prima vera tragedia ‘drammatica’.

Oggi, in effetti, si tende a lasciare piuttosto in ombra il proble-
ma dell’origine e della natura rituale del dramma attico in rappor-
to all’occasione delle feste dionisiache. Se qui, tuttavia, non rinno-
viamo l’antica protesta οὐδὲν πρὸς τὸν Διόνυσον (niente a che fare 
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con Dioniso), non è tanto perché – come opinava Ortega y Gasset, 
volentieri citato da Kerényi – la filologia sarebbe incapace di prepa-
rare il nostro intelletto a percepire la dimensione del ‘miracolo’ del-
la tragedia (e della commedia) attica: “nella ricerca sulla fede degli 
Ateniesi entrano in campo purtroppo i grecisti: a loro non riuscirà 
di ricostruirla”.1 Questo perché, mentre lo stesso Ortega y Gasset 
amava postulare che ad Atene si celebrava una “azione di culto” 
dentro l’animo degli spettatori piuttosto che sulla scena, noi, per 
procedere, dobbiamo invece considerare che tale azione si svolgeva, 
appunto, sulla scena. Rassegnati alla parzialità di ogni ricerca, ci ba-
sterà di perseguire la continuità della performance, anche al fine di 
ridimensionare, almeno per un aspetto, il solito “miracolo greco”, co-
me uno studioso di teatro ebbe ancora a definire la tragedia attica,2 
in realtà il prodotto della “plurisecolare civiltà teatrale che il popolo 
greco aveva di già alle spalle” (D’Ippolito 1983: 158).

In un saggio, eloquente già nel titolo, che annuncia la civil-
tà greca (d’età arcaica e classica) come “teatrale”, D’Ippolito non 
manca di citare Havelock, ma anche Luigi Enrico Rossi, che ha ben 
ridefinito l’empatia tra poeta e pubblico nella performance epica; e 
Gentili, che, proprio oggi, quando la civiltà libresca nata con l’el-
lenismo cede il passo ad altre forme di comunicazione, avverte “la 
possibilità di un recupero della Grecia più antica, quella dell’arcai-
smo còlto nella vitalità delle sue forme comunicative”,3 soggette 
all’ἀκοή (udito) e all’ὄψις (vista).

1 Ortega y Gasset è citato in esergo e commentato da Kerényi (1992: 290 
e 303-4). A proposito della “dimensione del miracolo” avvertita da Kerényi – 
dimensione che neppure i due splendidi capitoli ‘dionisiaci’, interamente de-
dicati agli inizi della tragedia e alla nascita e trasformazione della comme-
dia (290-317), bastano tuttavia a commisurare, scrive Kerényi: “il miracolo più 
grande di tutta la storia della cultura”, poiché il popolo ateniese ha fatto ‘pro-
prie’ le tragedie, nonché “l’immanente relazione con il loro tenebroso dio” 
(304ss.).

2 Così Léon Chacerel intitola il capitolo sulla tragedia attica (Chacerel 
1967). Cf. in proposito D’Ippolito 1983: 157.

3 Così D’Ippolito 1983: 165 (cf. Rossi 1978: 122ss.) e 171 (cf. Gentili 1979: 
252ss.), dove pure ricorda Ranuccio Bianchi Bandinelli il quale presagiva che 
la civiltà di massa – e audiovisiva, diremmo oggi – avrebbe coinciso con la 
scomparsa delle ultime tracce delle forme ellenistiche (Bianchi Bandinelli 
1978: 34).
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I tempi, insomma, sono maturi per uno studio globale del-
la performance greca nelle sue diverse manifestazioni. È pur vero 
– come ricorda D’Ippolito – che a Bérard capitava già di afferma-
re che “Homère fut pour les dix ou douze générations ioniennes et 
eoliennes un auteur de scène, récité et joué par les aèdes d’abord, 
par les rhapsodes ensuite”, e che “il fàut donc lutter en nous-meme 
contre tous les enseignements et tous les préjoujés de notre éduca-
tion littéraire pour apercevoir que, de l’épos homérique à la tragé-
die athénienne, il y eut continuité de développement et identité de 
nature: l’épos est un drame en hexamètres, à un seul récitant: la tra-
gédie est un drame en mètres mélangés, à un, puis à deux, puis à 
trois, puis à plusieurs récitants”; e Manara Valgimigli, a proposito di 
Poesia letta e poesia ascoltata, già osservava: “noi abbiamo oggi del-
la poesia un criterio e un sentimento al tutto diversi dal criterio e dal 
sentimento che ne avevano i Greci dell’età classica fino al periodo 
ellenistico”, mentre “tutto nell’Ellade antica era come recitato e rap-
presentato”: tutto era dramma, fin da Omero “poeta drammatico”.4 
Ma si ha l’impressione che l’intuito, ingegnoso quello di Bérard, fi-
nissimo quello di Valgimigli, esprimesse (a orecchie comunque non 
recettive) istanze di memoria aristotelica, oltre che platonica, nell’i-
stituire un filo diretto fra Omero e la tragedia.5

Tornando al tema, oggi particolarmente in voga, della mes-
sa-in-scena greca non solo drammatica, sembra ormai norma-
le – grazie alla sempre più ricca messe di contributi storicamen-
te, antropologicamente, teoricamente (semioticamente) scaltriti 
– ‘ascoltare’ e ‘vedere’ la lirica greca come un’arte fondata sulla 

4 Cf. rispettivamente Bérard 1933: 75 e Valgimigli 1964: 563ss. (il saggio ri-
sale al 1928).

5 Cf. peraltro Russo 1984: X-XI: “Platone è competente . . . – se in Omero 
cancelli le parti che stanno fra le parti dei personaggi, avrai una forma op-
posta: la forma della tragedia – così si dialoga in una scuola di strumenti cri-
tici situata nell’Atene di Platone, Repubblica, 394b”. Abbiamo già accennato 
a Omero, addirittura, secondo Platone, τῶν τραγικῶν πρῶτος διδάσκα-
λος (“primo maestro dei tragici”) e al rapporto di continuità, illustrato da 
Aristotele, dall’epopea alla tragedia (quest’ultima ingloba la prima, men-
tre non si dà il reciproco: cf. Poet. 1449b19). Sulla ‘precoce’ capacità omerica 
di organizzare il racconto περὶ μίαν πράξιν, “intorno a una sola azione”, cf. 
1451a23ss.).
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performance (a performing art), dotata di effetti musicali, istrioni-
ci e coreutici anche molto complessi: una sorta, per dirla con John 
Herington, di “drama-before-drama” (Herington 1985: X). Con ta-
le formula, oggi non più in grado di ‘provocare’, si ribadisce quella 
rassicurante continuità diacronica, che, per l’aspetto della comuni-
cazione, colloca la tragedia in linea con la poesia precedente, ese-
guita come spettacolo, spesso in forma agonale, in occasione delle 
più importanti feste religiose. Si insiste, in particolare, e in termini 
di “song culture”, sulla performance della lirica corale, basata, come 
più tardi il dramma tragico, sulla danza e sulla musica non meno 
che sulla parola (39). Né manca di giungere, anche qui, l’eco di una 
precoce definizione come quella di Tatarkiewicz, capace di dire – 
circa l’arte ‘espressiva’ nella Grecia più antica – “amalgama di po-
esia, musica e danza”: di parafrasare, in verità, la “choreia una e tri-
na” del grande Zieliński, per cui la tragedia – continuazione della 
choreia primitiva, fondata in egual misura sulla parola, sul suono, 
sul movimento – doveva apparire “per quanto riguarda l’aspetto 
visivo, più simile all’opera lirica moderna che alla tragedia moder-
na”.6 Il discorso di Herington è, comunque, dettato da una consa-
pevolezza più attuale.

Consapevolezza a suo modo condivisa, sempre per quan-
to riguarda la lirica arcaica, da Wolfgang Rösler, il quale ha inda-
gato il fenomeno della δεῖξις (deissi) nella messa-in-scena lirica 
in rapporto all’oralità, suscitando un costruttivo dibattito che, nei 
termini della Sprachtheorie di Karl Bühler, potremmo riassumere 
in “demonstratio ad oculos” vs. “deixis am phantasma”.7 Il tema 
è complesso, implicando la nozione di realtà e/o immaginazio-
ne, nonché l’eventuale ruolo dell’‘io’ e del ‘noi’ nella lirica cosid-
detta monodica e in quella corale. L’intreccio di tali problemi ha 
dato luogo a ipotesi e soluzioni molteplici. Talune schematiche 
quanto perentorie, ma già obsolete.8 Altre più duttili, e aperte a 

6 Così Tatarkiewicz 1979: 26 e 67 (il primo volume dell’originale risale al 
1960).

7 Cf. rispettivamente Rösler 1980; Rösler 1983; Latacz 1985.
8 Mi riferisco, in particolare, alla drastica affermazione di Lefkowitz 

(1963) per cui l’‘io’ della poesia pindarica non epinicia sarebbe sempre co-
rale; affermazione in parte sfumata nel più recente Lefkowitz 1988: 10-11. 
Sull’argomento, cf., da ultimo, Bremer 1990; nonché Fantuzzi (1993: 935ss.), il 
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esiti comunque interessanti, perché ritorna l’uso degli Zeigwörter 
(parole indicatrici) invocati da Rösler nel “campo della fantasia 
costruttiva”; anzi ricostruttiva, se si considera che già nella liri-
ca corale, nel caso di riuso di una composizione, il cambiamen-
to di funzione e di significato degli elementi deittici, per la per-
dita dell’originario quadro pragmatico, si può assumere come il 
passaggio dai modi della “demonstratio ad oculos”9 a quelli del-
la “deixis am phantasma”; mentre, nel caso di una riattualizza-
zione o, se si vuole, di re-performance, cioè del riuso di una com-
posizione in situazione analoga, è da registrare una rinnovata 
“demonstratio ad oculos”. Perfino in età alessandrina, quasi per 
principio d’inerzia, è possibile la ‘nostalgica’ ricerca di un effet-
to mimetico: da parte di Callimaco, ma anche di Teocrito.10 E, se 
i Mimiambi di Eronda non venivano rappresentati – come voleva 
Pasquali, con argomenti tuttavia non cogenti, puntualmente di-
scussi da Mastromarco11 –, molti apparenti indizi di una destina-
zione teatrale dovrebbero interpretarsi come allusioni a una ‘fin-
ta’ rappresentazione.

Un esempio di lirica teatrale

Ci stiamo incamminando – anche se per una via minore, quel-
la del mimo – verso il teatro κατ’ ἐξοχήν (per eccellenza), ovve-
ro il trionfo della performance. Gli studi più recenti, nel campo 
della filologia classica, sono finalmente attenti al testo teatrale in 
quanto scritto o comunque pensato per la scena, e per un preci-
so Zeitraum, quello appunto della messa-in-scena. Sfogliando, ad 
esempio, i lavori apparsi nella rivista DRAMA, dai diversi ma sem-
pre specifici contributi si può evincere come già sia ora di bilan-

quale opportunamente mette in guardia dall’altrettanto ingiustificata affer-
mazione, quella “speculare, per cui la prima persona degli epinici esprimereb-
be sempre la ‘voce’ dell’autore” (935n24).

9 Rösler 1983: 14ss. (per la specifica attualizzazione nell’àmbito del simpo-
sio cf. 19-20.).

10 Cf., in proposito, Fantuzzi (1993: 941), che rinvia in generale a Albert 
1988.

11 Cf. Mastromarco 1979: 22-3 e Mastromarco 1984: 5ss.
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ci: “It is time to rethink performance criticism”, nota esplicitamen-
te Niall W. Slater.12

Tuttavia, al di là delle ormai numerose indagini, varie nel 
merito e nel metodo per la stessa pluricodicità del testo teatra-
le, resta pur sempre il fatto che lo studioso di perfomance de-
ve ‘immaginare’ l’oggetto dei propri studi, (ri)vederlo con gli oc-
chi della mente. Il famoso precetto aristotelico (Poet. 1455a22), sul 
quale ritorneremo, δεῖ δὲ τοὺς μύθους συνιστάναι καὶ τῇ λέξει 
συναπεργάζεσθαι, ὅτι μάλιστα πρὸ ὀμμάτων τιθέμενον (“bisogna 
comporre i racconti ed elaborarli con il linguaggio avendoli quanto 
più possibile davanti agli occhi”), rivolto al poeta drammatico per-
ché sappia (pre)vedere la scena e così evitare il ‘fiasco’ di Carcino, 
vale, reciprocamente, per il fruitore postumo e dunque improprio 
(anche se critico e avvertito) di un testo scritto per una scena già 
da tempo e da altri consumata. La λέξις – la dimensione verbale 
della più complessa ‘scrittura’ scenica – costituisce l’elemento te-
stuale superstite, cui si possono aggiungere tutti i dati – però ex-
tratestuali – che l’informazione storica, antiquaria, antropologica è 
in grado di fornire per una immaginaria ‘visione’ della scena, il più 
possibile appunto πρὸ ὀμμάτων (davanti agli occhi).

In ogni caso, resta teoricamente apprezzabile la linea che, 
senza soluzione di continuità, a partire dall’esecuzione epica, attra-
verso quella lirica, giunge fino al teatro drammatico. Prenderei qui 
ad esempio un caso ‘mediano’, tratto dalla lirica corale, giustamen-
te privilegiato dagli studiosi di performance: i parteni di Alcmane, 
per i quali Herington, ancora felicemente, ha parlato di “lyric dra-
matization of lyrics”: formula che mi piacerebbe qui sperimentare, 
sviluppando in senso ‘teatrale’ alcune mie precedenti osservazioni 
filologiche, muovendo dunque dalla λέξις (linguaggio).13

12 Slater 1993: 2. Spiace, tuttavia, che tra i nomi più illustri citati, per i lo-
ro differenti ma sempre specifici meriti, da Newiger a Whitman, da Arnott 
a Taplin etc., manchi Carlo Ferdinando Russo, il cui importante, e preco-
ce, Aristofane autore di teatro (Russo 1984) usciva per la prima volta a Firenze 
nel 1962 (ora leggibile anche in inglese, cf. Russo 1994). Per altri, e più attua-
li, contributi di filologi classici (non solo Taplin, ma Del Corno, Marzullo, 
Mastromarco, Lanza etc.), cf. infra il paragrafo “Spazio teatrale e parola 
scenica”.

13 Cf. rispettivamente Herington 1985: 22, Bonanno 2018: 43ss. Per il con-
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Nel cosiddetto Primo Partenio (fr. 3 Calame), Agesicora, il cui 
nome parlante indica (anche a noi) la corega, ha scelto come com-
pagna prediletta Agido, escludendo il resto del coro, cui non resta 
che elogiare la coppia. Funziona però, convenzionalmente, lo sche-
ma-δεύτερος (secondo)14 già collaudato da Omero per i propri eroi: 
Agido sta ad Agesicora come Pisandro stava ad Achille (cf. Alcm. 
3.58-9; Il. 16.194-5). Non c’è competizione tra le due, poiché – co-
me già il ‘secondo’ Pisandro veniva assunto al rango di Achille nei 
confronti di una massa esclusa – la ‘seconda’ Agido è assimilata ad 
Agesicora e quindi elevata al di sopra delle altre coreute. Davanti 
agli occhi dei presenti, la grazia di Agido s’imponeva (quasi) quan-
to la bellezza di Agesicora. Ne garantisce, in codice, la similitudine 
del cavallo colasseo veloce (quasi) quanto l’ibeno (vv. 58ss.): l’in-
tenzione encomiastica è annunciata da una precedente metafora, 
anch’essa equestre, dedicata alle lodi della sola Agesicora, metafo-
ra sulla cui ἐνάργεια non è qui il caso di insistere.

Vale invece la pena di osservare la trasformazione, anzi la 
re-performance, di un altro precedente epico. Si tratta di Il. 10.249, 
dove Odisseo invita Diomede a non lodarlo, poiché superflua risul-
terebbe ogni sua parola in presenza degli Argivi che già sanno (per 
aver visto!):

. . . μήτ’ ἄρ με μάλ’ αἴνεε μήτε τί νείκει,
εἰδόσι γάρ τοι ταῦτα μέτ’ Ἀργείοις ἀγορεύεις.

[Non mi lodare molto e non mi biasimare;
parli ad argivi che sanno queste cose.]

Allo stesso modo, Agesicora rende inutile la lode della corifea (cf. 
vv. 43ss.), per l’evidenza della propria bellezza dinnanzi a un pub-
blico di veri e propri spettatori, ed il coro infatti desiste (vv. 56ss.):

διαφάδαν τί τοι λέγω;
Ἀγησιχόρα μὲν αὕτα.

[Perché dirlo apertamente?
Questa è Agesicora]

testo socio-pragmatico, rinvio all’importante ricerca di Calame 1977.
14 Per tale nozione, cf. Puelma 1977: 30.
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Non serve parlare, perché “questa è Agesicora” (eccotela, puoi 
guardarla, perché è qui, davanti ai tuoi occhi). Il forte deittico ne 
esalta l’effettiva presenza πρὸ ὀμμάτων, davanti agli occhi (cf. v. 50 
ἦ οὐχ ὁρῇς; “non vedi?”) dell’intera città convenuta alla festa. Per 
rispetto del modello omerico, ma in virtù della re-performance alcma-
nea, si potrebbe anche parlare di “lyric dramatization of epics”.

Passando al Secondo Partenio (fr. 26 Calame), il partenio di 
Astimeloisa, ci limitiamo ad evocare pochi versi, ammirati, et pour 
cause, anche da Herington, che li cita in traduzione.15 Il coro inutil-
mente si strugge d’amore per la protagonista (vv. 64ss.):

Ἀ[σ]τυμέλοισα δέ μ’ οὐδὲν ἀμείβεται
. . .
[ὥ]τ̣ι̣ς̣ αἰγλάεντος ἀστήρ̣[
ὠράνῶ̣ διαιπετής
. . .
 ] διέβα ταναοῖς πο[σί]

[Astimeloisa non mi risponde niente
. . .
come una fulminea meteora
lungo il cielo scintillante.
. . .
 ha attraversato a rapidi passi]

Astimeloisa non risponde. Il coro (e il pubblico) la vede passare 
“come una fulminea meteora lungo il cielo scintillante”, la vede, 
in realtà, mentre attraversa, anzi “ha già attraversato a rapidi pas-
si” necessariamente uno spazio, e propriamente uno spazio teatra-
le. La scena alcmanea (si direbbe da manuale) non è che una per-
formance poetica, e profetica, della celebre dichiarazione di Brook: 
“Posso scegliere un qualsiasi spazio vuoto e dire che è un nudo 
palcoscenico. Un uomo attraversa questo spazio mentre un altro 
lo sta a guardare, e ciò basta a mettere in piedi un’azione scenica” 
(Brook 1968: 11). Poiché è certo insufficiente, come nota Edmunds, 
dire, con la Fischer-Lichte, che teatro è “A interpreta il ruolo di X 
mentre S guarda”, sottintendendo la primaria condizione di uno 
spazio (Edmunds 1992: 22).

15 Herington 1985. L’attenzione di Herington si appunta sui vv. 5-8 e 61-72.
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Uno spazio teatrale o, meglio, della performance, perché lì 
per lì creato da un corpo, da corpi. A proposito dello spazio cre-
ato dall’arte, nella fattispecie dalla scultura (ma “die plastischen 
Gebilde sind Körper”, “le forme plastiche sono corpi”), Heidegger 
si chiede in che rapporto stia lo spazio artistico, nonché lo spa-
zio della vita con le ‘sue azioni’ e i ‘suoi spostamenti’ quotidiani, 
con l’unico spazio oggettivo, quello fisico. E, chiedendosi “wovon 
spricht sie im Wort Raum?” (“di cosa parla essa [la lingua] nel-
la parola spazio?”), risponde “darin spricht das Räumen” (“con ciò 
intende il fare spazio”). La parola spazio parla del “fare spazio”.16 
Räumen dunque: parola più che mai chiave nell’arte della mes-
sa-in-scena, il cui spazio ‘si fa’ necessariamente in quel preciso e 
non altro hic et nunc, dove e quando compartecipano fisicamente 
emittente e destinatario, di norma collettivo.17

Insistendo sull’inscindibile – e imprescindibile in ogni per-
formance – dimensione spazio-tempo, Slater ribadisce: “a play pro-
ceeds linearly through time”, mentre “the audience of a play expe-
riences the play in the time frame set by performance” (1993: 8). 
Ma ciò che i moderni sentono il bisogno di teorizzare costituiva 
pratica quotidiana per i greci d’età arcaica e classica, i quali – svol-
gendosi la performance senza soluzione di continuità dall’epica alla 
lirica e al dramma, e nel senso fin qui indicato, sia diacronico che 
sincronico – ignoravano il ‘traumatico’ passaggio (cui obbliga ogni 
Buchkultur) da un’esperienza individuale a una collettiva. E l’afori-
sma di Artaud, “le théâtre est le seul endroit au monde où un ge-
ste fait ne se recommence pas deux fois”,18 era convinzione, non 

16 Heidegger 1979: 11, 15, 17ss. Il testo Die Kunst und der Raum, pubblica-
to dall’editore Erker di St. Gallen nel 1969, è una rielaborazione della confe-
renza Raum, Mensch und Sprache, che Heidegger tenne il 3 ottobre 1964 pres-
so la galleria “im Erger” di St. Gallen, in occasione di una mostra di scultura 
di Bernhard Heiliger.

17 Per una messa a punto di tale nozione produttivo-comunicativa, dun-
que pragmatica, relativa all’“arte dello spettacolo” (distinta, secondo Kowzan 
dall’essere comunicata obbligatoriamente nello spazio e nel tempo), cf. De 
Marinis 1982: 63-4.

18 Così Artaud 1964: 117; cf. De Marinis (1982: 60), cui rinvio per la speci-
fica attenzione dedicata alle nozioni di replicabilità, ripetibilità, riproducibili-
tà tecnica (64ss.).
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indotta, dello spettatore greco, arcaico e classico, abituato allo spa-
zio-tempo della performance, prima che diventasse normale, per il 
lettore (consueto) alessandrino, tornare indietro sul testo scritto, 
per rileggerlo.

Spazio teatrale e parola scenica

Fermiamoci sullo spazio, la dimensione performativa di norma ri-
tenuta più importante, quella comunque maggiormente ‘pensata’ 
dai teorici. Pensando appunto al “theatrical space”, Edmunds si av-
vale di una distinzione funzionalmente collaudata per il teatro mo-
derno: “theatre space, stage space, dramatic space” (Edmunds 1992: 
223). Il primo è determinato dall’architettura del teatro che impone 
precise e inalterabili condizioni. Il secondo concerne materialmen-
te scena e scenografia, ma anche i costumi e il corpo degli attori. 
Il terzo, lo spazio cosiddetto drammatico, è lo spazio propriamen-
te creato da quella che si suole chiamare ‘parola scenica’, e dun-
que ulteriormente distinto in ‘diegetico’, quando la parola foca-
lizza lo spazio extrascenico, e ‘mimetico’, quando la stessa parola 
focalizza lo spazio visibile della scena (il diegetico, può ancora di-
stinguersi tra lo spazio visto dai personaggi ma non dagli spetta-
tori e lo spazio invisibile a entrambi). Sulla parola scenica molto si 
è scritto: una parola notoriamente funzionale al teatro shakespea-
riano,19 ma già a quello eschileo, se, per esempio, a proposito dello 
sprofondare delle Oceanine assieme a Prometeo, Taplin persuasi-
vamente ipotizza, approvato da Marzullo, una “attenzione non più 
che virtuale (i.e. a parole) di siffatti sommovimenti”.20 La stessa pa-
rola ‘agisce’ nello spazio comico aristofaneo: in uno studio allusi-
vamente intitolato “Scena e parola nelle Rane di Aristofane”, Dario 
Del Corno riaffronta il problema delle cosiddette ‘didascalie di sce-
na’, interne al – o intruse nel – testo drammatico, volute da Page 
e contestate, anzi espunte, da Bain.21 E risolte da Taplin, il quale ha 

19 Si veda, in proposito, lo specifico titolo di D’Amico 1974.
20 Così Marzullo (1993: 131n81), che opportunamente accoglie la soluzione 

di Taplin 1977b: 274-5.
21 Cf. rispettivamente Del Corno 1986: 205ss., Page 1934: 112, Bain 1977: 

53n2.
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dimostrato in modo convincente come i 13 casi in cui tali “stage di-
rections” appartengono alla tragedia costituiscano altrettante in-
terpolazioni, dovute a lettori e trascrittori di età successive (che si 
‘ispiravano’ appunto al testo); mentre è plausibile estendere tale 
principio alla commedia, di cui Taplin esamina con successo qual-
che caso (1977a: 121ss.). Altra questione, a prima vista contradditto-
ria, suscitano le ‘didascalie’ così fisiologicamente appartenenti al 
testo come naturalmente pronunciate dai personaggi. Una via d’u-
scita intrapresa dal solito Taplin – le indicazioni sarebbero dirette, 
in origine, non ad un lettore, bensì “to the audience in the theatre” 
– è poi decisamente percorsa da Del Corno: “la soluzione andrà in 
effetti ricercata in questa direzione”.22

Per la verità, con circa vent’anni d’anticipo, Amy Marjorie 
Dale in un saggio intitolato “Seen and Unseen in the Greek Stage”, 
si era acutamente espressa sulle indicazioni descrittive più precise, 
fornite a parole dagli stessi autori, avvertendo che segnali del ge-
nere dovevano il più delle volte riguardare (una sorta di parados-
so) ciò che era invisibile agli ascoltatori-spettatori, oppure visibi-
le in forma così rudimentale che essi avevano bisogno di aiuto per 
interpretare ciò che vedevano, ed in questo caso il testo chiariva e 
integrava lo spettacolo.23

Aristotele peraltro affermava che l’autore drammatico 
avrebbe dovuto (Poet. 1455a22ss.):

τοὺς μύθους συνιστάναι καὶ τῇ λέξει συναπεργάζεσθαι ὅτι 
μάλιστα πρὸ ὀμμάτων τιθέμενον· οὕτω γὰρ ἂν ἐναργέστατα ὁ 
ὁρῶν ὥσπερ παρ’ αὐτοῖς γιγνόμενος τοῖς πραττομένοις εὑρίσκοι 
τὸ πρέπον καὶ ἥκιστα ἂν λανθάνοι τὰ ὑπεναντία.

22 Del Corno 1986: 208. Per una chiara messa a punto della convenzione 
scenica aristofanea, cf. Mastromarco (1994), dove, allo specifico capitolo in-
titolato “Un testo per la scena” (105ss.), si approfondiscono, tra l’altro, alcu-
ni problemi di parola scenica, anche in analogia col teatro shakespeariano 
(111ss.). Per l’uso tragico della parola scenica, cf. Marzullo 1986, 1988, 1988/89, 
nonché 1993: 164ss. e n42.

23 Lo studio di A.M. Dale, che risale al 1956, è compreso in Dale 1969: 
119-29. Pressoché coevi i lavori di due anglisti svizzeri, non a caso su 
Shakespeare: Stamm (1954) e Müller-Bellingshausen (1955), entrambi ricordati 
da Benedetto Marzullo (1988/89: 123n1).

Tutto il mondo (greco) è teatro. 53



[comporre i racconti e rifinirli con il linguaggio quanto più ponen-
doli davanti agli occhi. Vedendo così nel modo più chiaro come se 
si fosse dinnanzi agli stessi fatti, si potrà trovare ciò che è conve-
niente e non sfuggiranno le incongruità.]

Bisogna che il poeta, “nel comporre le sue favole e specialmen-
te nel dare a ciascun personaggio la propria espressione verbale” 
(Valgimigli), abbia il più possibile davanti agli occhi lo svolgimen-
to dei fatti. Tale ‘preveggenza’, come se egli fosse davanti alla stes-
sa azione scenica (παρ’ αὐτοῖς . . . τοῖς πραττομένοις), gli farà tro-
vare ciò che conviene ad evitare ogni incongruità. Il poeta deve 
insomma immaginarsi non tanto “in mezzo agli stessi fatti” (Lanza 
1987), quanto esattamente al posto dello spettatore, dunque davanti 
ai fatti che si svolgono sulla scena. Ne è prova l’errore di Carcino, 
le cui ragioni si palesano con l’attuazione della (pre)visione del 
poeta nella reale visione dello spettatore (Poet. 1455a27-9: ὁ γὰρ 
Ἀμφιάραος ἐξ ἱεροῦ ἀνῄει, ὃ μὴ ὁρῶντα [τὸν θεατὴν] ἐλάνθανεν, 
ἐπὶ δὲ τῆς σκηνῆς ἐξέπεσεν δυσχερανάντων τοῦτο τῶν θεατῶν, 
“Anfiarao, infatti, ritornava dal tempio il che sfuggiva a colui che 
(lo spettatore) non stava a guardare, ma la scena fu bocciata poi-
ché gli spettatori ne rimasero infastiditi”).

L’uscita di Anfiarao dal tempio (dove si era nascosto) sfuggi-
va a chi (lo spettatore) non stava a guardare (perché non sollecita-
to verbalmente, o dalla voce dello stesso Anfiarao nell’atto d’usci-
re, o dall’annuncio della sua uscita): l’incongruità (τὰ ὑπεναντία) 
in questione, colta e ‘fischiata’ dal pubblico, doveva consistere 
(Aristotele sta qui prescrivendo una concinna lexis sulla scena) nel-
la mancata coordinazione tra ὄψις (vista) e ἀκοή (ascolto), per l’in-
sufficienza del poeta (qui istruito a non deludere le αἰσθήσεις, per-
cezioni del pubblico) nell’adattare alla dimensione visiva quella 
auditiva.24 Carcino aveva insomma trascurato, magari per una bat-

24 Nonché quella ‘gestuale’, aggiungerà più avanti Aristotele (1455a29 καὶ 
τοῖς σκήμασι συναπεργαζόμενος, “elaborando [i racconti] anche con le fi-
gure”, scil. ὁ ποιητής, il poeta). Cf. l’essenziale commento di Lucas 1968: 177. 
Il capitolo 17 – ai paragrafi 1 e 2 richiama la premessa di 15.8 sulle αἰσθήσεις 
(percezioni) del pubblico che il poeta non deve ‘deludere’ – è notoriamen-
te molto dibattuto, e in particolare l’errore di Carcino (su cui si è espresso, da 
ultimo, Edmunds 1992: 224-5) ha dato luogo ai più disparati giudizi: a partire 
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tuta, la ‘rilevanza’ verbale di ciò che doveva accadere, o stava acca-
dendo: già nello “stage space” prima che nel “dramatic space”, dove 
più e meglio la parola scenica greca trionfava, impegnando la fan-
tasia dello spettatore. L’espressione πρὸ ὀμμάτων (davanti agli oc-
chi), attestata una sola volta nella Poetica, è ripetutamente usata 
da Aristotele nella Retorica a proposito delle figure spesso associa-
te alle metafore e create al fine di σημαίνειν ἐνέργειαν (indicare un 
atto) e ἄψυχα ἔμψυχα ποιεῖν (rendere animate le cose inanimate) 
(Rhet. 3 1411b4ss.). Di tanta ‘animazione’ è responsabile “la capaci-
tà eidetica del poeta, la sua abilità di visualizzazione verbale, quel-
la che qualche secolo più tardi l’anonimo del Sublime (15.1) definirà 
φαντασία (fantasia, immaginazione) nell’accezione più rigorosa 
del termine: ὅταν ἃ λέγεις ὑπ’ ἐνθουσιασμοῦ καὶ πάθους βλέπειν 
δοκῇς καὶ ὑπ’ ὄψιν τιθῇς τοῖς ἀκούουσιν” (“quando ciò che dici 
sotto la spinta dell’entusiasmo e della passione ti sembra di veder-
lo, e lo poni sotto gli occhi degli ascoltatori”).25

Profonde sono dunque le radici della parola scenica e, se si 
vuole, anche della “scenografia verbale”,26 notoriamente invocate 

dalla lettura del testo, dove, ad esempio, sulla base di ὁρῶν a r. 24, si è inte-
so μὴ ὁρῶντα a r. 27 riferito al poeta e non allo spettatore (in tal caso τόν θε-
ατήν sarebbe una glossa erronea), ma la negazione μή “should give a condi-
tional or generic force” obietta giustamente Lucas 1968: 174. Il problema – alla 
cui soluzione, qui appena accennata, Emanuele Dettori (1997) ha dedicato un 
apposito intervento nel numero 5 di DRAMA – riguarda comunque, non va 
dimenticato, il rapporto tra ὄψις (vista) e λέξις (linguaggio) nella prospettiva 
della fruizione spettatoriale: (μὴ) ὁρῶντα sarà dunque da riferire a chi istitu-
zionalmente guarda la scena e cioè allo spettatore, tanto più che il preceden-
te ὁρῶν è detto del poeta in condizioni ‘virtuali’ cioè ‘come se’ guardasse la 
scena da spettatore; cf., del resto, il parallelo 1453b3ss. δεῖ γὰρ καὶ ἄνευ τοῦ 
ὁρᾶν οὕτω συνεστάναι τῶν μύθων ὥστε κτλ. (“bisogna che anche senza ve-
dere i racconti siano composti in modo che etc.”), dove si rivendica la perce-
zione degli effetti della tragedia anche senza spettacolo, indicando con ἄνευ 
τοῦ ὁρᾶν (“anche senza vedere”) la mancata condizione di spettatore, non-
ché 1460a13-14, dove a proposito di certo assurdo (ἄλογον) ammesso dall’epo-
pea διὰ τὸ μὴ ὁρᾶν εἰς τὸν πράττοντα (“per il fatto che non si vede chi agi-
sce”), sempre ‘tecnicamente’ si definisce la (qui ancora mancata) condizione 
di spettatore drammatico.

25 Cf. Di Marco 1989: 140.
26 Una distinzione tra la prima, con funzione essenziale (e struttura-

le), e la seconda, con funzione accessoria (e decorativa), stabilisce Benedetto 
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per il teatro shakespeariano poiché “non era certo in Shakespeare 
– né d’altronde nella sua epoca – che poteva nascere e insuperbi-
re il bestiale errore secondo cui lo spettacolo avrebbe luogo sul-
le tavole del palcoscenico”,27 s’intende naturalisticamente. È stato 
il pregiudizio naturalistico “a darci un’immagine distorta dell’età 
elisabettiana”:28 “e di quella Greca”, soggiunge uno studioso di te-
atro antico come Del Corno, alle (nuove) prese con i (vecchi) pro-
blemi circa la messa-in-scena delle Rane: l’asino (in carne ed os-
sa, o si tratterà di uno o più uomini acconciamente travestiti?); la 
barca di Caronte e il viaggio di Dioniso (come veniva rappresenta-
to, davvero dinamicamente?); il coro delle Rane (erano viste dallo 
spettatore, o no?); il mostro di Empusa (Xantia descrive il mostro 
al padrone che non riesce a vederlo, ma siamo sicuri che al dio non 
è concesso di vedere quel che vede il servo? E il pubblico vedeva 
o no Empusa?).29 Lo studioso giustamente stigmatizza la pretesa 
di sciogliere gli interrogativi lasciati aperti dal testo di Aristofane, 
pretesa imputabile alla tendenza naturalistica che tanto a lungo ha 
caratterizzato il teatro moderno, da resistere alle pur notevoli rivo-
luzioni registiche degli ultimi (anzi penultimi) tempi.

L’impossibilità di rispondere a siffatti interrogativi è però una 
logica conseguenza della performance: tutto ciò che avveniva nel-
lo “stage space” non ci appartiene più, essendosi consumato una 
volta per tutte nello spazio propriamente, e storicamente, perfor-
mativo. Lasciando da parte il “theatre space” (competente dominio 
soprattutto degli archeologi, utile comunque a qualche fondata ipo-
tesi, non solo circa la struttura dell’edificio centrale e le infrastruttu-
re sceniche, ma anche l’azione degli attori), è dunque sul “dramatic 
space” che più volentieri si esercita la fantasia (nel sublime signifi-
cato voluto dall’Anonimo) degli studiosi, spettatori postumi (e ne-
cessariamente incuranti di tale contradictio in adiecto) di ogni classi-
ca performance. Così si insiste sullo spazio dei tragici, e non meno su 
quello di Aristofane, quale spazio eminentemente simbolico.

Marzullo (1993: 146n15), dove l’autore sintetizza le proprie precedenti 
indagini).

27 Così Montano (1919), ricordato da Del Corno
28 Così D’Amico 1974: 29.
29 Cf. Del Corno 1986: 209ss. Per una discussione equilibrata e aggiornata 

di tali problemi ‘tecnici’ aristofanei, cf. Mastromarco 1994: 111 e 116ss.
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In occasione di un convegno dell’I.N.D.A. (Istituto Nazionale 
del Dramma Antico) nel 1989 interamente dedicato allo spazio te-
atrale, Diego Lanza rivendicava lo spazio della commedia aristofa-
nea all’estemporanea “invenzione” del πρωταγωνιστής (prim’atto-
re).30 A proposito dell’attor comico di Aristofane, capace di creare 
spazi (räumen sopra dicevamo, con Heidegger), Lanza prendeva 
ad esempio Diceopoli, creatore, prima dello spazio dell’assemblea, 
poi di quello antistante la propria casa, e via via di ogni muta-
to spazio di scena, definito dai suoi movimenti, ma in primis dal-
la sua parola. In questo, tuttavia, la parola scenica aristofanea non 
si dimostrerebbe più taumaturgica di quella eschilea, o comun-
que tragica, istituzionalmente creatrice, come si è accennato, per-
sino di mirabolanti scenografie. Più stupefacente semmai la libertà 
di uscire, e rientrare, del prim’attore comico dal – e nel – perso-
naggio, per le frequenti rotture della cosiddetta illusione dramma-
tica, in realtà per le frequenti allocuzioni al pubblico, volte ad at-
tirarlo, con forza centripeta, dentro lo spazio scenico. Alla base di 
questo concentrarsi e reciprocamente (centrifugamente) irradiar-
si dell’intera azione comica attorno al suo ‘centro’, impersonato 
dal πρωταγωνιστής – dal comic hero, secondo Whitman (1964), dal 
trickster, secondo Brelich (1969) – “sembra un medesimo princi-
pio, che si potrebbe definire come principio di espansione” (Lanza 
1989b: 182).

Tale suggestiva ipotesi mi fece allora venire in mente, e sug-
gerire, che lo spazio ‘espanso’ – teoricamente però all’infinito – 
dell’eroe comico aristofaneo potesse simbolicamente identificarsi – 
all’estremo, anzi all’impossibile limite – con lo spazio dell’utopia: 
e mi riferivo non solo, e non tanto, allo spazio aereo percorso da 
Trigeo, parodia di Bellerofonte, quanto allo spazio davvero impos-
sibile di Nefelococcugia, raggiunto da Pisetero ed Evelpide; non-
ché allo spazio dell’oltretomba nelle Rane, al cui motivo fortunato 

30 Lanza 1989a: 297: tali argomentazioni sono, ed ancor più efficacemen-
te, esposte dallo stesso autore in Lanza 1989b. Un assoluto “dominio” dello 
spazio scenico assegna all’eroe comico aristofanesco, in virtù della sua “fun-
zione protagonistica”, Guido Paduano (1988: 32). Importanti considerazioni, 
sullo spazio convenzionale, nel teatro greco del V secolo, erano comunque 
formulate, già nell’eloquente titolo “La scena allargata” da Giusto Monaco 
(1982).
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(nell’ἀρχαία!) “poterono concorrere varie suggestioni: il parados-
so di realizzare l’impossibile per natura, la mescolanza dei prota-
gonisti di epoche diverse, il rovesciamento del reale – la più drasti-
ca delle utopie”.31 La nostalgica passione per Euripide, che spinge 
Dioniso all’assurda discesa, sorprende Eracle (v. 69):

πότερον εἰς Ἅιδου κάτω;

[Giù nell’Ade?]

Risponde Dioniso (v. 70):

καὶ νὴ Δί’ εἴ τι γ’ ἔστιν ἔτι κατωτέρω.

[Sì, per Zeus, e anche più in basso se c’è qualcos’altro.]

Anche più sotto il dio è pronto a scendere, se mai esiste qualche al-
tro ‘spazio’. È una conferma del principio di espansione (però fi-
no al sommo del cielo e al più profondo degli inferi) invocato da 
Lanza. Un’espansione che porta, con l’ossimoro solo consentito 
dall’assurdo comico, al topos dell’utopia.

Δοκεῖ δὲ μέγα τι εἶναι καὶ χαλεπὸν ληφθῆναι ὁ τόπος (“il 
luogo sembra essere qualcosa di importante e difficile da compren-
dere”): così Aristotele nella Fisica (212a7-8). Mentre all’Aristote-
le della Poetica si imputa, o comunque si attribuisce, un’assoluta 
mancanza d’attenzione, in realtà un totale disinteresse drammatur-
gico per la categoria spazio e tempo, “Raum und Zeit, signifikan-
ten Kernpunkte der heutigen Dramaturgie”.32 Niente di più nor-
male, si dovrà ammettere, per un teorico così poco interessato alla 
performance da declassare – entro il proprio sistema poietico, no-
toriamente composto di μῦθος, ἤθη, διάνοια, λέξις, μελοποιία, 
ὄψις (racconto, caratteri, pensiero, linguaggio, canto, vista) – gli 
ultimi due elementi, quelli propriamente performativi e, dunque, 
‘filosoficamente’ compromessi con lo Zeitraum. Soprattutto l’ulti-
mo: dei sei, quello più logicamente intrinseco ad ogni peforming 
art, in quanto imprescindibile visual dimension.33

31 Così Del Corno 1985: XVIII.
32 “Spazio e tempo, punti cardine significativi dell’odierna drammatur-

gia”. Così Marzullo 1980: 190.
33 Questa la fortunata traduzione di ὄψις da parte di Oliver Taplin 
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Aristotele e la ὄψις

Ci avviamo, per concludere, alla questione che forse ci sta più a 
cuore. Vorremmo capire – così come Havelock ha capito, in con-
creto, perché Platone condanna la poesia: non solo per motivi filo-
sofici (la mimesi artistica allontana ulteriormente dalla verità), ma 
anche pratici (la mimesi orale ‘travia’ in quanto emoziona l’ascol-
tatore-spettatore) – perché Aristotele declassa la ὄψις, vista (e se-
condariamente la μελοποιία, canto).

Dal momento che talune letture recenti, e attualizzanti, 
propendono per una comoda ambiguità del dettato di Aristotele, 
quando non per una riconosciuta, malgré lui, autonomia del-
lo spettacolo, sembra ancora una volta indispensabile ritornare a 
quel “magazzino di definizioni”, costituito dal capitolo sesto della 
Poetica, dove i sei elementi vengono elencati più volte.34

Il primo elenco (1449b33ss.) comincia necessariamente, poi-
ché di dramma si tratta, con ὁ τῆς ὄψεως κόσμος (“l’ordine di ciò 
che si vede”), quindi procede con la μελοποιία (canto) e la λέξις 
(linguaggio), termina con la serie ἦθος (carattere), διάνοια (pen-
siero), μῦθος (racconto). Immediatamente dopo (1450a9ss.) segue 
un secondo elenco, μῦθος, ἤθη, λέξις, διάνοια, ὄψις, μελοποιία 
(racconto, caratteri, linguaggio, pensiero, vista, canto), quin-
di (1450a14ss.) un terzo, che inizia con l’espressione, inoppor-
tunamente crocifissa da Kassel: καὶ γὰρ ὄψις ἔχει πᾶν (“la vista 
contiene tutto”), uno spettacolo contiene tutto, e in pari misu-
ra (ὡσαύτως), ἦθος, μῦθον, λέξιν, μέλος, διάνοιαν (carattere, rac-
conto, linguaggio, canto, pensiero), e, tuttavia, μέγιστον δὲ τούτων 
ἐστὶν ἡ τῶν πραγμάτων σύστασις (i.e. μῦθος) (“ma la parte più 
importante è la composizione dei fatti”). L’asseverativa sequenza 
basterebbe da sola a cancellare qualsiasi impressione di ambiguità, 
ma inequivocabilmente, se guardiamo alla “scala dei sei elementi” 
(1450a38ss.),35 il μῦθος (racconto) è definito l’ἀρχή (principio) e per 

(1978: 1-8, capitolo intitolato “The visual dimension of tragedy”), ripresa da 
Marzullo 1980 e da Di Marco 1989: 129. Per un’analisi semantica del termine, 
cf. Donadi 1970/71, nonché Di Marco 1989: 129n3.

34 La felice definizione è di Diego Lanza (1987: 18).
35 Così, puntualmente, intitola il passo in questione Carlo Gallavotti 

(1974: 25).
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così dire la ψυχή (anima) della tragedia. Seguono, in scala appun-
to, δεύτερον ἤθη, τρίτον διάνοια, τέταρτον λέξιν, τῶν δὲ λοιπῶν 
ἡ μελοποιία, ἡ δὲ ὄψιν (“in secondo luogo i caratteri, come terzo il 
pensiero, quarto il linguaggio, tra le altre parti il canto, la vista”). 
Di quest’ultimi due elementi, l’uno è μέγιστον τῶν ἡδυσμάτων, 
“degli abbellimenti esterni il più importante” (Valgimigli): un ap-
prezzamento comunque riduttivo, di un elemento certamente pia-
cevole, ma anche “accessorio, estrinseco” (De Marinis 1991: 13); 
l’altro, per così dire il più ‘avvolgente’ (cf. supra ὄψις ἔχει πᾶν, 
“la vista contiene tutto”), è ψυχαγωγικόν, ma ἄτεχνότατον non-
ché ἥκιστα οἰκεῖον τῆς ποιητικῆς, “di gran seduzione, ma, rispet-
to all’arte poetica, il più estraneo e il meno proprio”; mentre il ca-
pitolo finisce con una ‘stoccata’: “l’efficacia della tragedia sussiste 
infatti anche senza rappresentazione e senza attori; inoltre per la 
realizzazione degli elementi visivi è più importante l’arte dell’arre-
datore scenico che dei poeti”.36

Non riesco ad apprezzare alcuna “affermazione double 
face”, che da un lato “si presta ad essere letta come un ribadimen-
to (sprezzante) dello statuto di marginalità della opsis nella poeti-
ca, ma dall’altro contiene invece, in nuce, il prezioso riconoscimen-
to dell’autonomia di un’arte della messa in scena, la quale richiede 
competenze specifiche e regole sue proprie” (De Marinis 1991: 14): 
di qui al riconoscimento dell’autonomia drammaturgica (oltre 
all’ovvia autonomia della scena) il passo è breve, e, a riprova del-
la nozione aristotelica del testo drammaturgico addirittura come 
‘copione’, si cita genericamente la censura di Carcino. Né mi pa-
re, d’altronde, che “il puntiglio e il sussiego anti-spettacolari” sia-
no praticamente (in realtà facilmente) spiegabili con l’occasionale 
esigenza di un’autonomia del dramma scritto contro l’ormai “di-
lagante spettacolarità scenotecnica e istrionica” (cf. Rhet. 1403b32, 
dove Aristotele lamenta lo strapotere degli attori sui poeti), e dun-
que contro la “forza di seduzione dello spettacolo (e, in particolare, 
dell’attore) e della sua piena autosufficienza in ordine alla capacità 
di conseguire gli effetti che sono propri della tragedia, e cioè eleos 
e phobos” (De Marinis 1991: 15).

Non è mia intenzione semplificare il testo della Poetica, lad-

36 Così traduce Lanza 1987: 141.
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dove siamo “davanti a un vero e proprio sistema di tensioni teori-
che di cui occorre prendere atto in quanto costitutive dello stesso 
pensiero aristotelico” (Lanza 1987: 13), ma, a costo di lasciarne im-
pregiudicate le ragioni tassonomiche, vedremo di capirle senza at-
tualizzarle, tentando semmai di storicizzarle con senno utilmente 
postumo.

In occasione del convegno siracusano su Come fare oggi te-
atro antico (1993), mi è capitato di riferire circa la traduzione cine-
matografica del μῦθος (racconto) tragico dell’Orestea ad opera di 
Pasolini, ragionando su tale esecuzione (e in generale sull’esecu-
zione filmica nei confronti di quella teatrale), in ciò affidandomi 
all’empirismo eretico pasoliniano piuttosto che alla scienza teori-
ca, ad esempio, di un Bazin.37 Il Pasolini di Edipo, di Medea, ma più 
suggestivamente, forse, dell’incompiuta Orestiade Africana anco-
ra in ‘appunti’, non faceva in alcun modo teatro filmato, ma rein-
ventava per il medium espressivo nato in questo secolo, se si vuole 
per l’ultima ποιητικὴ τέχνη (arte poetica), quella cinematografica, 
il classico μῦθος (racconto).

Siamo tornati, circolarmente, se non fatalmente, ai θαύματα 
(marionette), citati all’inizio del nostro discorso, e a proposito del-
la loro umbratile proiezione sullo ‘schermo’ della caverna platoni-
ca. Le ombre delle Erinni-Eumenidi si proiettano sullo schermo pa-
soliniano in doppia, felicissima forma, una arborea (i giganteschi 
e impressionanti alberi della foresta africana), l’altra umanizzata 
(i cori danzanti delle tribù ‘nere’): due forme, comunque, assoluta-
mente ‘naturali’, anzi doppiamente naturali perché cinematografi-
che e dunque, per il Pasolini poeta – prima che teorico – del ci-
nema, parole ‘scritte’ di una ‘lingua naturale’, vale a dire di una 
“lingua scritta della realtà”.38 Tali intuizioni provengono, notoria-
mente, da quell’’empirismo’ con cui l’intellettuale ‘eretico’ ama-
va, più che teorizzare, semplicemente provocare en poète. Era suo 
convincimento che “allo stadio più recente della realtà come rap-

37 Bonanno 1993: 148ss. Per una riflessione critica, aggiornata sulla teoria 
baziniana, ed applicata a qualche esempio di tragedia classica tradotta in film, 
cf. McDonald-MacKinnon 1993.

38 È il titolo di un famoso saggio di Pier Paolo Pasolini, compreso in 
Empirismo eretico (Pasolini 1972: 198-226).
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presentazione si trova il teatro e la finzione scenica” (Pasolini 1972: 
294). Messo in scena ormai da tempo, al teatro di Siracusa, il pro-
prio ‘copione’ della tragedia eschilea, non gli rimaneva, dunque, 
che andare oltre, visualizzando una propria Orestea: grazie però a 
un medium capace, a suo dire, di comunicare l’estremo stadio della 
“realtà come rappresentazione”, in quella “lingua scritta dell’azio-
ne” che è il cinema, poiché, sempre a suo dire, nel cinema avrem-
mo il momento ‘scritto’ di una “lingua naturale e totale che è l’agi-
re nella realtà” (206). Non so se Pasolini avesse presente (certo gli 
sarebbe piaciuta) l’affermazione aristotelica che il μῦθος (racconto) 
è importante in quanto μίμησις (imitazione) di azioni; che la trage-
dia è mimesi non di uomini ma di un’azione; che nella vita la fe-
licità e l’infelicità sta nell’azione; e che il fine della vita è azione, 
non qualità (gli uomini si qualificano per il loro carattere, ma sono 
felici o no a seconda delle loro azioni, cf. Poet. 1450a15ss.). In ogni 
caso, se per Aristotele la tragedia è propriamente μίμησις πράξεως 
(“imitazione di azione”), capace, rispetto all’epopea (ma anche al-
la lirica), dove la categoria dell’azione non figura, di rappresenta-
re persone che agiscono (πράττοντες), risulta più che ortodosso – 
da un punto di vista ‘classico’ – il moderno esito cinematografico 
dell’antica rappresentazione tragica. E non senza una paradossa-
le quanto rassicurante conseguenza circa il passaggio della perfor-
mance teatrale alla visione dei πράττοντες (persone che agiscono) 
al cinema: solo il cinema è in grado di affidare il μῦθος (racconto) a 
una ὄψις (vista) determinata che finalmente lo contiene (ἔχει dice-
va Aristotele) una volta per sempre.

Ne consegue anche una prova, postuma, della necessità te-
orica per Aristotele di espungere la ὄψις (vista) quale elemento 
ἀτεχνότατον (il più estraneo) e ἥκιστα οἰκεῖον τῆς ποιητικῆς (il 
meno proprio dell’arte poetica). Proprio perché filosoficamente in-
tesa al καθόλου (universale), la ποιητικὴ (τέχνη) (arte poetica) ari-
stotelica non poteva che trovare nella ὄψις (vista) l’elemento più 
‘vistoso’, ma anche più estraneo perché più effimero (assieme al-
la μελοποιία, canto, l’altro elemento seduttivo, ma anch’esso effi-
mero, destinato a consumarsi in quello spazio e in quel tempo) e 
così legato al καθ’ ἕκαστον (particolare), da bruciarsi nell’occasio-
ne di quella e non altra performance, irripetibile in quanto tale e ir-
riproducibile. Mentre, d’altra parte, l’istituzionale affermarsi del li-
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bro – Aristotele si faceva appunto notare quale ‘lettore’ volentieri 
solitario –39 insinuava, praticamente (storicamente), la possibilità 
e la necessità di uno κτῆμα (possesso), anche estetico, ἐς ἀεί (per 
sempre).

Oggi, nell’epoca della riproducibilità tecnica – propria del-
la τέχνη (arte) cinematografica, ancorché ποιητική (poetica) – ac-
cade, al ποιητής (poeta) cineasta, di stabilire una ὄψις (vista), quel-
la e non altra per sempre, che (assieme alla μελοποιία, la colonna 
sonora, anch’essa per sempre) contiene il μῦθος (racconto), la sin-
tassi dei fatti, di cui s’incarica il montaggio (nient’altro che l’ese-
cuzione meccanica della σύστασις τῶν πραγμάτων, composizio-
ne dei fatti). Ma accade pure, inevitabilmente, che la fissazione 
dei due elementi, da Aristotele considerati estranei alla τέχνη (ar-
te) drammatica, coincida con la fine della performance: sugli scher-
mi del cinema dove il montaggio (forse non a caso) agisce da me-
tafora della morte. La definizione aristotelica della ‘forma’ tragica 
coincideva, del resto, con la sua storica decadenza. Salvarne il sal-
vabile, il nucleo verbale (però potenzialmente utile ad altra, e fu-
tura, performance!), era, parafrasando la celebre definizione dell’u-
niversale poetico nei confronti del particolare storico, compito 
φιλοσοφώτατον καὶ σπουδαιότατον: il compito più logico e se-
rio per il filosofo antico, obbligato a sacrificare teoricamente (ep-
pure provvisoriamente) la μελοποιία (canto) e innanzitutto la ὄψις 
(vista).
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Pelasgo ha consigliato a Danao di presentarsi all’assemblea del po-
polo di Argo a chiedere aiuto per le sue figlie, perseguitate dai cu-
gini desiderosi di sposarle per ragioni dinastiche, e quindi, nella 
sticomitia che segue, suggerisce alle Danaidi di lasciare la κοινο-
βωμία, l’altare comune degli dèi protettori della città in una posi-
zione rilevata, dove si sono rifugiate, e di scendere nell’orchestra, 
dove eseguiranno il primo stasimo (Aesch. Suppl., vv. 480-9, 506-
8). Quindi la Corifea espone al re il suo timore, come uno spazio 
aperto potrà proteggerle dal sopravvenire degli Egizi, che le inse-
guono per portarle nel loro paese, dove i figli di Egitto, loro cugini, 
intendono sposarle:

καὶ πῶς βέβηλον ἄλσος ἂν ῥύοιτό με; (509)

[E che sicurezza potrebbe darmi uno spazio accessibile?]1

Pelasgo cerca di tranquillizzarle, assicurando che la gente di Argo 
non le abbandonerà in preda ad uccelli rapaci:

οὔτοι πτερωτῶν ἁρπαγαῖς <σ’> ἐκδώσομεν. (510)

[Non abbiamo certo in mente di darti in pasto a uccelli rapaci]

Schütz (1794) suggeriva che questa espressione si ispirasse all’u-

1 Tutte le traduzioni dei passi greci citati sono di V. Citti.

In Aesch. Suppl. 950 the Egyptian Herald says to Pelasgus, ἴσθι μὲν ἄρ’ 
ἤδη πόλεμον αἴρεσθαι νέον (“know that you are choosing a terrible war”), 
an evident echo of vv. 342 and 429, pronounced by Pelasgus when the 
Herald was not present. These words sound absurd in this place, but their 
effect on the public, who knew that Pelasgus would die in the imminent 
war, was withoud doubt very impressive.

Abstract
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sanza di esporre i bambini indesiderati, adducendo a confronto 
Eur. Ion 903-4 καὶ νῦν ἔρρει πτανοῖς ἁρπασθεὶς θοίνα παῖς μοι (“e 
ora quel mio figlio è morto divorato dai rapaci”), mentre Wecklein 
(1902) pensava che πτερωτῶν volesse dire “nessuno avrebbe ten-
tato di rapirle aggredendole dall’aria, perché in questo caso la sua 
gente non avrebbe potuto impedirlo”.2 Friis Johansen-Whittle im-
maginano che πτερωτῶν ἁρπαγαῖς indichi genericamente qual-
cuno che potesse rapire le Danaidi, e Sandin (2005) pensa che 
Pelasgo parli ironicamente: “non ti abbandonerò in preda agli uc-
celli da rapina”, come se questo fosse il pericolo più prossimo. 
Bowen (2013) ritiene che si debba sottintendere “(non ti abban-
donerò agli uccelli di rapina), tanto meno a un essere terrestre”. 
Sommerstein (20193) scarta l’interpretazione di Sandin, decisa-
mente infelice, e obietta a Friis Johansen-Whittle (1980) e Bowen 
che perché la loro interpretazione fosse possibile occorrerebbe 
un οὐδέ che non è nel testo, e avanza una sua spiegazione: “ra-
ther Aesch. either has forgotten, or is counting on his audience 
having forgotten, that the vivid simile in which the Danaids we-
re compared to a flock of doves pursued by hawks (223-6) was not 
heard by Pelasgus (who entered at 234)”. Proprio perché Pelasgo 
non può aver udito le parole di Danao rivolte alle figlie ai vv. 223-
4, ἐν ἁγνῷ δ’ ἑσμὸς ὣς πελειάδων / ἵζεσθε κίρκων τῶν ὁμοπτέρων 
φόβῳ (“in questo spazio venerando insediatevi come uno stor-
mo di colombe spaventate dagli sparvieri, ugualmente alati”), tut-
ti i commentatori precedenti hanno deliberatamente trascurato la 
spiegazione più evidente, che cioè al v. 510 ci troviamo di fronte a 
una allusione esplicita ai vv. 223-4, e Sommerstein ha deciso giu-
stamente di affrontare il problema per la via più diretta, senza per-
dersi in strane elucubrazioni. Ma proprio per il fatto che il v. 510 è 
una allusione ai vv. 223-4, non possiamo pensare che Eschilo abbia 
dimenticato il passo cui fa allusione (cosa non facile in un testo di 
1073 versi, né in una trilogia che possiamo stimare al massimo di 

2 Per le edizioni commentate e per i commenti continui come Sandin 
2005 faccio rimando semplicemente all’anno di pubblicazione, sottintenden-
do che il rinvio è fatto ad locum.

3 Cito dall’edizione commentata che uscirà a Cambridge nel 2019, che ho 
potuto leggere in pdf per l’amicizia dell’autore (Sommerstein 2019).
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4000/5000 versi), né che abbia pensato che il suo pubblico potesse 
averlo dimenticato: l’allusione è una ripresa fatta intenzionalmente 
dall’autore e destinata ad essere colta dagli ascoltatori. Il fatto che 
una parte del pubblico potesse non cogliere un’allusione è un inci-
dente previsto nella comunicazione teatrale tra autore e pubblico, 
che presuppone un rapporto dell’autore con il pubblico destina-
to ad essere recepito per cerchi di competenza dei destinatari, co-
me le citazioni da Eschilo e da Euripide nelle Rane di Aristofane.4 
Ma l’autore vuole (voleva, nel caso di Eschilo o di Aristofane) che 
l’allusione sia colta dai suoi destinatari, pur sapendo che una parte 
del suo messaggio comunicativo era destinata inevitabilmente ad 
andare dispersa.

Nel caso di Suppl. 510, è pur vero che Pelasgo non aveva 
sentito le parole pronunciate da Danao ai vv. 223-4: ma gli spetta-
tori dovevano capire il riferimento dell’espressione del re, e soprat-
tutto l’effetto che quel riferimento avrebbe fatto alle orecchie del-
le Danaidi, minacciate dagli Egizi cui alludeva il riferimento agli 
uccelli di rapina. La comunicazione scenica dunque in questo caso 
non avviene interamente tra i personaggi, ma, almeno in parte, di-
rettamente tra il poeta e il pubblico onnisciente.

Un caso analogo si verifica ai vv. 623-4 Danao riferisce al-
le figlie l’esito della riunione del popolo di Argo. Pelasgo ha propo-
sto di accogliere la supplica delle Danaidi, per evitare l’ira di Zeus 
protettore dei supplici. Il popolo di Argo ha ascoltato le parole del 
re, e senza attendere che un araldo lo invitasse a votare la propo-
sta, l’ha approvata per alzata di mano (vv. 621-4):

τοιαῦτ’ ἀκούων χερσὶν Ἀργεῖος λεώς
ἔκραν’ ἄνευ κλητῆρος ὣς εἶναι τάδε.
δημηγόρους δ’ ἤκουσεν εὐπειθεῖς στροφάς
δῆμος Πελασγῶν· Ζεὺς δ’ ἐπέκρανεν τέλος.

[Dopo aver ascoltato ciò il popolo argivo alzando le mani
decise quanto ho detto senza bisogno dell’appello.
Il popolo dei Pelasgi ha ascoltato i persuasivi giri
oratori. E Zeus ha preso la decisione finale.]

4 Cf. Franco 1988, Mastromarco 1994: 141-59.
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Il verbo κραίνω (decidere) ricorre in questa tragedia, per indicare 
una decisione definitiva, a proposito della volontà compitrice di 
Zeus, ai vv. 92a e 92b5

(una decisione si realizza) κορυφᾷ Διὸς εἰ / κρανθῇ πράγμα 
τέλειον

[se il compimento dell’atto è stato deciso da un cenno di Zeus]

e 102-3:

(Zeus) αὐτόθεν ἐξέπραξεν ἔμπας / ἐδράνων ἐφ’ ἁγνῶν.

[da là porta tutto a compimento, dal suo venerando seggio.]

Il popolo di Argo ha pertanto deciso (ἔκραν’) in modo definitivo 
di accogliere in città le Supplici, e Zeus ha suggellato in modo ul-
teriormente definitivo il compimento (τέλος) di questa decisione, 
ἐπ-έκρανεν: il preverbio indica qualcosa che sopravviene (ἐπί, su). 
Ma a noi interessa quest’ultima frase, Ζεὺς δ’ ἐπέκρανεν τέλος (“E 
Zeus ha preso la decisione finale”).

Dopo che Danao, per suggerimento di Pelasgo, ha lascia-
to la costa, dove si trova il rialzo con l’altare degli dèi, per recarsi 
ad Argo, a perorare la causa delle sue figlie, esse intonano il primo 
stasimo, rivolgendosi a Zeus (vv. 524-7):

ἄναξ ἀνάκτων, μακάρων
μακάρτατε καὶ τελέων
τελειότατον κράτος, ὄλβιε Ζεῦ,
πιθοῦ τε καὶ γενέσθω.

[Sovrano dei sovrani, dei beati
il più beato, delle potenze compitrici
la più capace di compiere, beato Zeus
ascolta e sia.]

5 Mi riferisco qui alla numerazione dei versi nell’edizione curata da 
Carles Miralles e da me, e da Liana Lomiento per le parti metriche, per il 
Comitato Classici dell’Accademia Nazionale dei Lincei (Citti-Miralles 2019). 
Giacché abbiamo deciso di accogliere la colometria del ms. (cf. Gentili 1999), 
quando abbiamo dovuto dividere in due un verso lungo adottato nelle cor-
renti edizioni, abbiamo indicato i due cola risultanti con a e b.
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Zeus è indubbiamente presente nelle Supplici, e in altre tragedie 
eschilee, come dio ‘compitore’, τέλειος: cf. Suppl. 823 τί δ’ ἄνευ 
σέθεν θνατοῖσι τέλειόν ἐστιν (“cosa mai si compie per i mortali 
senza di te?”), Ag. 973 Ζεῦ Ζεῦ τέλειε, τὰς ἐμὰς εὐχὰς τέλει (“Zeus, 
Zeus compitore, porta a compimento le mie suppliche!”), 1487 τί 
γὰρ βροτοῖς ἄνευ Διὸς τελεῖται (“Cosa mai si compie ai morta-
li senza Zeus?”), Eum. 28 τέλειον ὕψιστον Δία (“l’altissimo Zeus 
compitore”), PV 1032-3 ψευδηγορεῖν γὰρ οὐκ ἐπίσταται στόμα / 
δῖον, ἀλλὰ πᾶν ἔπος τελεῖ (“La bocca di Zeus non sa mentire, ma 
ogni sua parola si compie”), ma la corrispondenza tra l’invocazio-
ne iniziale delle Danaidi e l’annuncio a loro rivolto dal padre, che 
riferisce il successo della sua missione per cui esse hanno prega-
to, non pare assolutamente casuale. Eppure Danao non ha udito la 
preghiera delle figlie, poiché è uscito di scena prima che esse co-
minciassero a cantare. Potrebbe darsi che la corrispondenza fos-
se assolutamente ovvia, dato che nessun commentatore, per quel-
lo che ho potuto riscontrare, la segnala, ma, pensandoci, non mi 
appare tale. È piuttosto un dialogo che si instaura tra il poeta e gli 
spettatori, escludendo i personaggi che sono in scena. La messa 
in scena del testo tragico istituisce una comunicazione tra ciò che 
si fa e si dice in scena e il pubblico presente alla rappresentazio-
ne, che si realizza compiutamente anche in modo indipendente dal 
dialogo tra i personaggi presenti in scena. La verisimiglianza ci di-
ce che Danao non poteva aver sentito il canto che le Danaidi han-
no intonato quando egli è uscito di scena per recarsi ad Argo. Ma 
la comunicazione del poeta al pubblico prescinde da questa troppo 
ovvia considerazione, essa si rivolge al pubblico che ha sentito tut-
to, e tiene conto della percezione globale di quest’ultimo, pur sen-
za cadere in una manifesta inverisimiglianza.

Più oltre, quando gli Egizi sono giunti, e stanno tentan-
do di trascinare via le Danaidi, Pelasgo interviene e intima all’a-
raldo egizio di desistere dal suo tentativo (vv. 911-15). L’araldo ri-
fiuta di obbedire all’intimazione, affermando che le Danaidi sono 
proprietà degli Egiziadi, che possono disporre di loro come pa-
droni, ma Pelasgo riconferma il suo divieto: l’araldo potrà porta-
re via le Danaidi solo se le convincerà, perché esse sono donne li-
bere, e avvalora la propria affermazione ricordando la delibera 
dell’assemblea popolare (vv. 942-9). L’araldo dichiara che con que-
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sta replica egli sta facendo una scelta gravissima: “sappi che stai 
scegliendo una guerra terribile”, ἴσθι μὲν ἄρ’ ἤδη πόλεμον αἴρε-
σθαι νέον (v. 950). Qui ἴσθι è del manoscritto, ma già Hermann 
(1852 II) lo ha abbandonato, affermando che “in librorum scriptu-
ra ἴσθι μὲν τάδ’ ἤδη absconditum latet σοὶ μὲν τόδ’ ἡδύ, aut εἴ σοι 
τόδ’ ἡδύ” (ἤδη e ἡδύ avevano la stessa pronuncia per un bizanti-
no), poi suggerisce un complesso sistema di trasposizioni e lacune, 
che non ha avuto seguito. Per il v. 950, Porson (1806) propose αἴρε-
σθαι, quindi Cobet (1875: 30) suggerì ἔοιγμεν ... ἀρεῖσθαι, e anche 
Wilamowitz (1914) ha ἔοιγμεν ἤδη πόλεμον ἀρεῖσθαι νέον. Dopo 
Wilamowitz le scelte testuali sono varie: Mazon (1920) ha ἴσθι μὲν 
ἄρ’ ἤδη πόλεμον αἴρεσθαι νέον, assumendo ἄρ’ da Zakas (1890: 
139), e αἴρεσθαι da Porson; Murray (1937 e 1955) ripete Wilamowitz 
in ambedue le edizioni, e così Page (1972); Friis Johansen-Whittle 
stampano il testo di M tra cruces, West (1998) torna a Wilamowitz, 
Sommerstein e Bowen a Hermann. Il commento di Friis Johansen-
Whittle dà una efficace rappresentazione della situazione critica 
nel 1980:

there is no a priori reason for suspecting the words ἤδη πόλεμον 
. . . νέον, and ἐρεισθε should very probably be corrected to ei-
ther αἴρεσθαι (Porson) or ἀρεῖσθαι (Cobet), of which it may well 
be a conflation; the line will then effectively end with the phrase 
Pelasgus had himself used when predicting what is now coming 
true: 342 βαρέα σύ γ᾽ εἶπας, πόλεμον ἄρασθαι νέον, cf. too 439 ἢ 
τοῖσιν ἢ τοῖς πόλεμον αἴρεσθαι μέγαν. The beginning of the line is 
severely disturbed metrically and cannot be cured in this respect 
by merely deleting μὲν . . . or else τάδ’ . . . , since a choriamb at the 
beginning of a line is . . . too rare a phaenomenon where a prop-
er name is not involved for it to be acceptable in an emended text.

Friis Johansen-Whittle non condividono ἔοιγμεν . . . ἀρεῖσθαι 
di Cobet, “the modern vulgate”, perché “it is impossible to re-
construct the process of corruption with any possibility”. 
D’altra parte il plurale ἔοιγμεν indicherebbe presumibilmente 
gli Egiziani, rappresentati dall’araldo, e gli Argivi, rappresenta-
ti da Pelasgo, e l’araldo sottolineerebbe la possibilità che i due 
gruppi si scontrassero uno contro l’altro; ma πόλεμον αἴρεσθαι 
appare costantemente per indicare responsabilità, cui si va in-
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contro prendendo l’iniziativa e quindi è usato normalmente a 
proposito di una sola delle parti in contrasto. Quest’ultimo argo-
mento mi sembra condivisibile, contro la soluzione proposta da 
Cobet, e può servire a sostegno di quella di Mazon. Questa, ἴσθι 
μὲν ἄρ’ . . . αἴρεσθαι νέον, riprende i vv. 939-40 ἐν χρόνῳ μαθών 
/ εἴσῃ (“col tempo lo saprai”), e ha un primo metron −⏑⏑ ⏑−, ra-
ro, ma documentato in Eschilo (Sept. 653, Ag. 7, 1312, Ch. 216, frr. 
255.1, 392 R.); pure il nesso μὲν ἄρα non è tragico e la corruzio-
ne di ἄρ’ in τάδε è inesplicabile (Friis Johansen-Whittle 1980 e 
infra). D’altronde la traduzione di Mazon, “sache dès lors que 
tu soulèves là une guerre incertaine”, è dubbia, sempre secon-
do Friis Johansen-Whittle, perché εἰδέναι + inf. senza un esplici-
to soggetto significa senza eccezioni ‘sapere come’, e non ‘sapere 
che’; la costruzione di αἴρεσθαι come passivo e con πόλεμον sog-
getto normalizzerebbe la sintassi ma ridurrebbe l’effetto del pa-
rallelismo con 342 e 439 (questo non è detto, a 342 ἄρασθαι fun-
ziona molto bene, cf. il commento ivi, come qui il durativo, ‘stai 
scegliendo’). Infine la proposta di Hermann σοὶ μὲν τόδ’ ἡδύ, 
πόλεμον αἴρεσθαι νέον è per Friis Johansen-Whittle “the best 
conjecture so far made on this line”, perché suppone tre corru-
zioni lievi, σοι in ἴσθι, τόδ’ in τάδ’ e la sostituzione itacistica di η 
in υ, e infine attribuisce all’araldo un tratto di pertinente imper-
tinenza, di chi vuole far ricadere la colpa della guerra su Pelasgo, 
conforme al tono delle sue risposte al re, ma soprattutto “adds 
a particular ironical point to the repetition of 342”. Ma l’aral-
do non potrebbe ironizzare su una frase, che certo non ha senti-
to quando Pelasgo pronunciava il v. 342, anche se su questo pun-
to cf. supra ai vv. 510 e 600-24. Invece si deve considerare che 
ἴσθι è un modo di dire caro ad Eschilo, dato che il TLG ne anno-
vera ben 26 occorrenze, comprendendo i frammenti, usate di soli-
to per introdurre una ammonizione ultimativa, ‘bada che’: prima 
di eliminarlo dal testo delle Supplici, bisognerebbe pensarci più di 
due volte. È pur vero che quest’uso di ἴσθι potrebbe aver influi-
to su un copista che si trovasse in difficoltà a comprendere il tes-
to, suggerendogli uno stilema caro al poeta, ma qui entra in gio-
co l’osservazione fatta in precedenza da Friis Johansen-Whittle, 
che cioè in Eschilo l’espressione πόλεμον αἴρεσθαι ricorre per 
marcare la responsabilità di chi fa una scelta: le due osservazioni 
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si saldano per accertare la bontà della proposta di Zakas/Mazon.6 
L’antitesi μέν / δέ dei vv. 951-2 indica che la guerra sarà rovino-
sa, ma l’araldo si augura che si concluda con il successo della sua 
parte: “sappi questo, che affronterai una guerra terribile, ma la 
vittoria e il trionfo tocchi ai maschi”. Quanto al valore specifico 
di νέος in questo passo, cf. Sommerstein (2010), “νέος often has 
a sinister tinge”, cf. anche i vv. 355, 463, 950 e 1016, e il relativo 
commento di Citti-Miralles (2019).

L’araldo riecheggia una frase che è stata pronunciata dal-
lo stesso Pelasgo al v. 342. Quando le Danaidi gli chiedono di non 
consegnarle agli Egizi che le pretendono in spose, il re obietta che 
esse gli chiedono di intraprendere una scelta grave, βαρέα σύ γ’ εἶ-
πας, πόλεμον ἄρασθαι νέον (“Mi chiedi una cosa grave, di provo-
care una nuova guerra”); e ancora, dopo un appassionato κομμός 
in cui le Danaidi lo hanno supplicato in nome di Zeus protettore 
degli stranieri e dei supplici, e di fronte alle sue perplessità han-
no minacciato di impiccarsi alle statue degli dèi protettori della cit-
tà, contaminandole con la loro morte, e facendo quindi ricadere la 
contaminazione su tutta la comunità cittadina, Pelasgo dichiara 
che la situazione in cui si trova è senza uscita, “è assolutamente in-
evitabile intraprendere una terribile guerra con gli uni o con gli al-
tri”, cioè con gli Egizi o con gli dèi, ἢ τοῖσιν ἢ τοῖς πόλεμον αἴρε-
σθαι μέγαν / πᾶσ’ ἔστ’ ἀνάγκη.

È assurdo che l’araldo ripeta quasi uguali le parole che 
Pelasgo ha pronunciato per due volte, discutendo con le Danaidi, 
mentre lui e i suoi uomini stavano in mare, veleggiando verso la 
costa argiva dove pensavano di trovare quelle che dovevano essere 
le loro prede, ma è così.7 Pelasgo era ben consapevole dei rischi 
che si accingeva ad affrontare, e inquieto per sé e per la sua cit-
tà. Ma il pubblico avrà compreso molto meglio la gravità di quel-
la minaccia, rivolta a Pelasgo, che in quella guerra sarebbe caduto. 
Abbiamo quindi un effetto duplice della ricezione delle parole del 

6 Tutta questa argomentazione sulla costituzione del v. 950 dipende da 
una nota dell’edizione delle Supplici eschilee che ho preparato, con Carles 
Miralles, e Liana Lomiento per la parte metrica, per il Comitato dei Classici 
dell’Accademia Nazionale dei Lincei, di cui cf. supra, alla n4.

7 Per l’uso di veri e propri elementi formulari, adattati peraltro alle situa-
zioni in cui venivano introdotti, si veda Bordigoni 2015.
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κῆρυξ: sul destinatario diretto, cioè Pelasgo, e sul pubblico che af-
follava le gradinate, che ha sentito due volte proprio Pelasgo pro-
nunciare quelle parole. L’osservazione di Friis Johansen-Whittle 
che trova “a particularly ironical point to the repetition of 342” ha 
senso solo se si considera la seconda ricezione, perché non possia-
mo immaginare come sarà suonata alle orecchie di Pelasgo. Anche 
Sommerstein, di solito molto attento ai fatti scenici, non sembra 
cogliere la stranezza della risposta dell’araldo egizio. Μa nemme-
no chi scrive, impegnato negli ardui problemi della costituzione 
del testo, e nei molti tentativi di soluzione che erano stati propos-
ti, aveva colto la stranezza della battuta fino all’ultima stesura del 
suo commento.8

Dopo la partenza dell’araldo egizio, Pelasgo invita le 
Danaidi a recarsi in città, e offre loro le possibilità di scelta tra es-
sere ospitate in residenze possedute dalla città o proprie del re, tra 
alloggi collettivi o singoli (vv. 954-65). Le Danaidi gli chiedono di 
potersi consultare con Danao, e di rimandarlo pertanto in scena 
(vv. 966-72). Quando Danao ritorna, la sua principale preoccupa-
zione è di raccomandare alle figlie di comportarsi con molta cir-
cospezione nei confronti delle occhiate di desiderio che possono 
essere loro rivolte dagli Argivi, perché questi non pensino male 
di loro: è facile pensare male di persone sconosciute. Quanto alla 
scelta delle abitazioni, ricorda le due possibilità offerte da Pelasgo, 
e ritorna a raccomandare loro la massima prudenza. Un dramma-
turgo moderno potrebbe forse ricordare il messaggio che le ra-
gazze avevano affidato al re, ma il pubblico antico poteva capire 
tutto da solo, ed Eschilo non si dava evidentemente cura di que-
sti dettagli, tanto più che Danao aveva preoccupazioni più urgen-
ti che gli stavano a cuore. In questo caso dunque la verisimiglian-
za è garantita.

8 Spesso si trovano nei testi tragici battute che possono avere una valen-
za particolare per il pubblico: così ultimamente Enrico Medda osserva che le 
parole di Clitemestra ai Vecchi del Coro dell’Agamennone del, quando ricorda 
gli atti di empietà commessi dai Greci nella presa di Troia, “le sue parole . . . 
sono tali da evocare alla memoria del pubblico quei fatti e il motivo epico dei 
travagliati νόστοι degli eroi, alcuni dei quali, come Aiace, periscono sulla via 
del ritorno” (2017: 73). Ma qui non siamo di fronte a una battuta a duplice ef-
fetto: qui le parole dell’Araldo valgono soprattutto per il pubblico.
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Per gli altri passi che abbiamo considerato, dobbiamo pensa-
re che Eschilo non avesse le preoccupazioni di verisimiglianza che 
potrebbero sollecitare un moderno. Questi esempi mostrano un ca-
rattere singolare della destinazione delle battute nel testo tragico: 
il pubblico è generalmente onnisciente, ma il poeta è onnipotente 
nella scelta dei destinatari dei suoi messaggi, che, inviati contem-
poraneamente ai personaggi che stanno in scena e agli spettatori 
che affollano le gradinate, suonano diversamente alle orecchie de-
gli uni e degli altri.9

Alex Garvie (1978: 74-6 e 2006: xix-xx), osservava che nel-
le Supplici Eschilo aveva dato prova di non essere un principian-
te e di disporre di tutte le possibilità che la scena gli offriva. Oggi, 
a più di sessant’anni dalla pubblicazione del POxy. 2256.3, nessuno 

9 Tra i miei prelettori, Carlo Franco mi ha segnalato un procedimento 
analogo nella battuta di Edipo in OT 264-5 ἀνθ’ὧν ἐγὼ τάδ’, ὡσπερεὶ τοὐμοῦ 
πατρός, / ὑπερμαχοῦμαι (“per queste ragioni io combatterò come se si trat-
tasse di mio padre”), che sarà stata recepita in modo assolutamente diver-
so dai Tebani che si erano rivolti a lui per chiedere il suo soccorso, e dal pub-
blico che assisteva alla rappresentazione, che avrebbe colto l’ironia tragica di 
queste parole in bocca di Edipo. Paola Ingrosso mi ricorda che la complicità 
tra il drammaturgo e il pubblico onnisciente è una delle caratteristiche prin-
cipali del teatro menandreo: nella Samia, ad esempio, Moschione, che recita il 
prologo, rivela agli spettatori di aver messo incinta Plangone, ma che quan-
do il padre Demea ritornerà da un viaggio, riconoscerà il bambino che nel 
frattempo è nato, ma nel frattempo lo fa passare per figlio di Criside, la com-
pagna del padre; quando poi il padre arriva non ha il coraggio di dirgli subi-
to la verità, e questo scatena una quantità di fraintendimenti, di cui è vittima 
Demea, che giunge a sospettare una relazione tra il figlio e la sua compagna, 
e si dispera, mentre il pubblico si diverte, pensando all’onestà di Moschione e 
di Criside. Un caso più complesso si ha nell’Aspis, in cui la divinità prologan-
te Tyche informa che il soldato Cleostrato, creduto morto in battaglia, è vi-
vo e sta per ritornare, e l’atmosfera di disperazione tra i parenti di Cleostrato 
contrasta con le conoscenze degli spettatori che assistono divertiti al tentati-
vo dei familiari del creduto morto di sventare le mire dell’avido zio Smicrine, 
che vorrebbe profittare della legge ateniese che consentiva a un parente stret-
to di sposare una ragazza divenuta erede di una fortuna, per trattenere la ric-
chezza acquisita entro il genos. Ma questo avviene perché la commedia nuova 
utilizza un impianto drammatico del tutto diverso dalla tragedia, che doveva 
confrontarsi con un mito definito a grandi linee per quanto con molte possi-
bili varianti: questo però sarebbe un discorso troppo al di là dalla mia mode-
sta (e inutile) nota.
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più dubita che questa tragedia è opera di un poeta maturo. La pro-
va supplementare che potrebbe da questa nota venire alla conclu-
sione di Garvie è dunque totalmente inutile.
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Abstract

In un recente contributo (Andrisano 2019, in corso di stampa)1 ho af-
frontato e discusso alcune perplessità espresse da Dawe (2004, 125-7) 
a proposito di un passo delle Eumenidi (vv. 24-6),2 a suo giudizio in-
terpolato,3 in cui, all’interno di una sequenza di divinità evocate dalla 
Pizia, personaggio prologizon della tragedia, è presente Bromio, se non 
altro perché “possiede il luogo” (v. 24 Βρόμιος ἔχει τὸν χῶρον) – sia-
mo evidentemente a Delfi. Carles Miralles alcuni anni prima, in un ar-
ticolo che teneva conto dello svolgimento dell’intera tragedia, ma al-
tresì della trilogia, leggeva i versi del prologo osservando:

Sono versi eziologici che spiegano, oltre al nome del dio (Febo),4 
quello del luogo del suo oracolo, dove viveva Delfo, allora “timonie-

1 Il testo delle Eumenidi citato in questo contributo è quello di West 1998. 
Le traduzioni di servizio dei passi citati sono di chi scrive.

2 Βρόμιος ἔχει τὸν χῶρον, οὐδ᾽ ἀμνημονῶ, / ἐξ οὗτε Βάκχαις 
ἐστρατήγησεν θεός, / λαγῶ δίκην Πενθεῖ καταρράψας μόρον (“Bromio pos-
siede questo luogo – non lo dimentico –, da quando alle Baccanti fu guida il 
dio che a Penteo tramò la sorte, alla stregua di lepre”).

3 Rispetto all’ipotesi di interpolazione avanzata da Paley (1870), che espri-
meva una “faint suspicion” rispetto al v. 26 e una “even fainter suspicion of 
the two lines preceding it”, Dawe (2004: 127) commentava: “I would express 
myself rather more emphatically”.

4 La Pizia ricordando per sommi capi la storia dell’oracolo ne sottolinea i 
passaggi in un percorso che delinea la transizione da una cultura matriarca-
le preapollinea ad una patriarcale: da Gea (v. 2) a Themi, e quindi a Febe, la fi-
glia titanide della terra da cui Apollo aveva ricevuto sia il dono della manti-
ca che il nome. Si veda anche, a questo proposito, Andrisano 2004: 36-7 e n3.

The paper focuses on Aesch. Eum. 30-1 (which Dawe suspects may have 
been interpolated) proposing a new solution.

Angela M. Andrisano

Le performances della Pizia
(Aesch. Eum. 29-33)
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re di questa terra” (v. 16), della quale fu eponimo e alla quale il dio 
arrivò – venendo da Delo, attraverso Atene – scortato dai figli di 
Efesto, gli antenati degli Ateniesi davanti ai quali la Pizia parla ora, 
nella festa e nel teatro di Dioniso” (Miralles 2011: 15; il corsivo è mio).

La funzionalità attribuita da Miralles ai versi contestati da Dawe, 
in relazione alla presenza di Bromio, comporterebbe, dunque, an-
che un riferimento (metateatrale) allo spazio reale del teatro ate-
niese. Le Erinni sarebbero presentate inoltre nella tragedia in que-
stione come baccanti e Dioniso, infine, avrebbe “tessuto per Penteo 
la sua ‘parte’, lo stesso μόρος cui Agamennone, incapace di difen-
dersi, non poté sfuggire (Ag. 1381)”, poiché “l’eroe è sempre vittima 
del dio . . . , come le Erinni e l’ombra della madre uccisa dal figlio 
vogliono che lo sia Oreste” (Miralles 2011: 19).

Su questa stessa linea ho aggiunto ulteriori osservazioni sul-
la costruzione dello spazio scenico da parte della Pizia, non senza 
escludere, tuttavia, che questi versi dedicati a Bromio possano es-
sere una precoce interpolazione d’attore. In effetti, a ben guardare, 
la parte enunciativa di questo prologo, può destare qualche sospet-
to (Andrisano 2019).

Dawe, infatti, non limita i suoi dubbi alla presenza di 
Bromio, ma mostra ulteriori riserve per i vv. 29-31 (ἔπειτα μάντις 
εἰς θρόνους καθιζάνω. / καὶ νῦν τυχεῖν με τῶν πρὶν εἰσόδων 
μακρῷ / ἄριστα δοῖεν, “poi io, interprete, mi accingo a sedere sul 
trono e gli dei mi concedano ora un ingresso di gran lunga miglio-
re dei precedenti”) a proposito dei quali afferma: “the ἔπειτα in v. 
29 is wasted on me; I cannot think of any reason why the prophe-
tess should ask the divinities to grant her a far better entrance 
than she has ever had before” (Dawe 2004: 125).

Dopo la constatazione della rilevante presenza di Bromio in 
quei luoghi, infatti, la Pizia invoca a seguire le sorgenti del Plisto, 
il potente Poseidone e il sommo Zeus Teleios5 e pronuncia quindi i 
versi succitati che le consentono, dopo la preghiera di rito (vv. 1-2 
πρῶτον μὲν εὐχῇ τῇδε πρεσβεύω θεῶν / τὴν πρωτόμαντιν Γαῖαν· 
ἐκ δὲ τῆς Θέμιν . . . , “con questa preghiera venero innanzi tutto tra 

5 Tradizionalmente i commenti rinviano ad Ag. 553. Per la distinzione tra 
preghiera e “honourable mention” si veda Sommerstein 1989 ad vv. 21 e 28 
con riferimento ad Ag. 933.
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gli dei Gea, la prima profetessa, e dopo di lei Temi”), la cui priori-
tà è segnalata dal πρῶτον μὲν del v. 1, di affermare in un secondo 
tempo (ἔπειτα)6 la propria identità e la propria funzione di μάντις, 
già riconosciuta a Gea (v. 2) e ad Apollo (v. 18), “rivendicando a se 
stessa la prerogativa di parlare a nome del dio”,7 di interpretarne i 
suggerimenti (v. 33 μαντεύομαι γὰρ ὡς ἂν ἡγῆται θεός, “io rivelo, 
infatti, così come il dio mi ispira”), peraltro in condizioni di ispira-
zione variabile, come lascerebbe intendere questo problematico te-
sto. Ogni volta – sembra di capire – l’esperienza di varcare l’entra-
ta del tempio dà esiti differenti e dunque bisogna pregare perché il 
vaticinio sia di gran lunga il migliore possibile.

Dal resoconto successivo della Pizia stessa veniamo a cono-
scenza di come in realtà sia lento e forse titubante il suo avvicina-
mento al penetrale del tempio: la sua andatura è, infatti, connota-
ta dal verbo ἕρπω, “andare lentamente”, “trascinarsi” (v. 39 ἐγὼ μὲν 
ἕρπω πρὸς πολυστεφῆ μυχόν, “mi trascino verso il recesso del tem-
pio cinto da fitte corone”).8 Questa modalità di avvicinarsi all’entrata 
precede la sconvolgente esperienza e l’orrore che la ricacciano fuo-
ri (v. 35 πάλιν μ᾽ ἔπεμψεν ἐκ δόμων τῶν Λοξίου, “mi ricaccia indie-
tro dalle dimore del Lossia”), stravolta e incapace di reggersi in pie-
di (vv. 36-7 ὡς μήτε σωκεῖν μήτε μ᾽ ἀκταίνειν στάσιν· / τρέχω δὲ 
χερσίν, οὐ ποδωκείᾳ σκελῶν, “Non ho forza, non mi reggo in pie-
di, corro con le mani: le gambe non sono veloci”). In modo diver-
so la profetessa designa per esempio l’avanzare dei pellegrini, ne 
sottintende una andatura regolare e ordinata (vv. 31-2 . . . κεἰ πάρ᾽ 
῾Ελλήνων τινές, / ἴτων πάλῳ λαχόντες, ὡς νομίζεται, “se ci sono dei 
Greci, entrino secondo l’ordine tirato a sorte, secondo il rito”), addi-
rittura codificata da un’estrazione a sorte.9

6 Per le occorrenze della sequenza πρῶτον μὲν . . . ἔπειτα cf. LSJ 615b s.v. 
Si veda già Paley 1870 ad locum.

7 Così Pattoni ad locum in Di Benedetto 1995. Secondo Podlecki (1992) 
ad locum “the Pythia’s prayer for a successful consultation bears a palpable 
irony”, dal momento che sarà respinta dall’orrenda visione di Oreste con le 
mani insanguinate e delle mostruose Erinni. Si veda anche Sommerstein 1989 
ad v. 29.

8 Per la valenza ‘move slowly’ di ἕρπω, predominante in Eschilo (Sept. 17, 
Ag. 450 etc.), si veda LSJ 692a s.v.

9 Si veda per un dettagliato commento già Paley ad locum.
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Ma torniamo alla richiesta della profetessa agli dei, che 
Dawe trova incomprensibile. Che cosa effettivamente vuole che le 
concedano? In genere le traduzioni si limitano a segnalare il pri-
vilegio di “un ingresso (nel penetrale) più propizio dei preceden-
ti”, letteralmente “il conseguimento di cose di gran lunga migliori 
rispetto alle precedenti entrate”.10 Si tratta di un passo di indubbia 
ambiguità, la cui interpretazione è condizionata dalla valenza del 
lemma εἴσοδος, un ‘entrare’11 nel tempio per sedersi sul trono in 
qualità di μάντις. È questo impiego del termine εἴσοδος che risul-
ta isolato, il plurale non indicando, come quasi sempre in tragedia, 
la molteplicità di un dato spaziale, spesso relativo a casa o tem-
pio (Eur. Alc. 941 πῶς γὰρ δόμων τῶνδ᾽ εἰσόδους ἀνέξομαι; “Come 
potrò varcare le soglie di questa casa?”; Ion 33s., etc.), ma piutto-
sto l’azione12 ripetitiva dell’entrare in omaggio ad una funzione (il 
vaticinio, l’interpretazione del suggerimento divino) che eviden-
temente prevede prestazioni e risultati non sempre ottimi, che si 
presumono anzi variabili.

La nozione di qualità legata alla profezia è già presente tra-
dizionalmente in Omero, ove tuttavia non si tratta di avere profe-
zie eccellenti (ἄριστα), ma piuttosto si racconta di un μάντις co-
me Calcante, di riconosciuta affidabilità (Il. 1.68-9 τοῖσι δ᾽ ἀνέστη 
/ Κάλχας Θεστορίδης οἰωνοπόλων ὄχ᾽ ἄριστος, “Si alzò in mezzo 
a loro Calcante, figlio di Testore, di gran lunga il migliore degli in-
dovini”): è lui stesso ad essere designato come ὄχ᾽ ἄριστος (“il mi-
gliore degli indovini”)!

Anche quando le predizioni sono confrontabili, in via teori-
ca e paradossale, lo scopo è quello di designare l’indovino miglio-
re (πολλὸν ἀμείνων), come nel caso dell’aggressione dell’impudente 

10 Il nesso μακρῷ / ἄριστα, e quindi l’uso avverbiale di μακρῷ, abitual-
mente in explicit, ma usato in tragedia con funzione aggettivale, trova ri-
scontro analogo solo in Soph. Ant. 895-6 καὶ κάκιστα δὴ μακρῷ / κάτειμι (“e 
nel modo di gran lunga peggiore scendo”), nonché in [Aesch.] PV 514 τέχνη 
δ᾽ ἀνάγκης ἀσθενεστέρα μακρῷ (“l’arte è di gran lunga più debole della ne-
cessità”) e 890 ὡς τὸ κηδεῦσαι καθ᾽ ἑαυτὸν ἀριστεύει μακρῷ (“sposarsi con i 
propri simili è di gran lunga la scelta migliore”).

11 Cf. LSJ 496a II, s.v., “entering, entrance”.
12 Simile in quache modo è Eur. Her. 623 καλλίονές τἄρ᾽ εἴσοδοι τῶν 

ἐξόδων (“il vostro rientro è certamente più bello della vostra partenza”).
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Eurimaco, che istituisce un improbabile confronto ai danni del sa-
piente Aliterse (Od. 2.178-80).13 Nel caso di Eum. 30s. la Pizia lascia 
intendere che di volta in volta le cose possano cambiare con il cam-
biare di condizioni, per le quali è necessaria la protezione degli dei.

È possibile, dunque, che anche questi versi – come abbiamo 
osservato per quelli relativi a Bromio – pur stilisticamente insod-
disfacenti, siano entrati precocemente a far parte di questo prologo 
con una funzione drammaturgica pregnante: nel primo caso a co-
struire una scenografia verbale che proiettasse sullo scenario del-
la città di Atene, a partire dal teatro di Dioniso, i luoghi di culto di 
Delfi, risemantizzando lo spazio scenico ed extrascenico; nel passo 
in discussione, invece, attivando anche una valenza autoreferen-
ziale con la creazione di un nuovo sdoppiamento: quello di attore e 
personaggio.

Se le εἴσοδοι sono nella finzione scenica le ‘entrate’ del tem-
pio e hanno a che fare con il vaticinio di pertinenza della profe-
tessa, sono anche nella realtà le ‘entrate’ del teatro che portano in 
scena a cimentarsi, in una gara certamente altrettanto difficile, at-
tori e coreuti, la cui performance, come si sa bene, è da sempre sog-
getta a molte variabili. La potenziale doppia valenza della battu-
ta della Pizia confermerebbe, per altro verso, l’ironia intravista da 
Podlecki 1992 (cf. supra, n7), lasciando intendere da parte dell’atto-
re che la pronuncia una sorta di autoironico straniamento, che in 
tragedia abitualmente è difficile verificare. L’impressione è che in 
occasione di una nuova regia e dunque di una più moderna mes-
sinscena – Eschilo fu replicato nella seconda metà del V sec. – sia 
stata manipolata la partitura.

Questa ipotesi interpretativa, pur avanzata con grande cau-
tela in assenza di ulteriori dati positivi, trova in ogni caso sostegno 
nell’uso che del termine εἴσοδος viene fatto in commedia. La situa-
zione è, ovviamente, del tutto diversa: sulla scena comica tutto si 
nomina e si svela, a partire dall’appello agli stessi spettatori, il cui 
gradimento è un dato imprescindibile per la vittoria.

13 ὦ γέρον, εἰ δ᾽ ἄγε δὴ μαντεύεο σοῖσι τέκεσσιν / οἴκαδ᾽ ἰών, μή πού τι 
κακὸν πάσχωσιν ὀπίσσω· / ταῦτα δ᾽ ἐγὼ σέο πολλὸν ἀμείνων μαντεύεσθαι 
(“Vecchio, vattene a casa a vaticinare per i tuoi figli, che in futuro non capiti 
loro qualcosa di male! Io sono molto più bravo di te a vaticinare”).

85Le performances della Pizia



Nelle Nuvole aristofanee (vv. 324-6), ad esempio, nello scam-
bio di battute tra Socrate e Strepsiade, l’‛entrata’ indica il passag-
gio da cui il coro entra in scena per esibirsi,14 presso cui si attar-
da, e che diventa luogo reale d’attenzione per il pubblico e per 
Strepsiade in primis in contrasto con gli ‘avvallamenti e le mac-
chie’ immaginari:

ΣωκρaτηΣ χωροῦσ᾽ αὗται πάνυ πολλαὶ
  διὰ τῶν κοίλων καὶ τῶν δασέων, αὗται πλάγιαι.
ΣτρεψιαδηΣ τί τὸ χρῆμα;
  ὡς οὐ καθορῶ.
ΣωκρaτηΣ  παρὰ τὴν εἴσοδον.

[Socrate  In tante davvero avanzano per valli e boscaglie,
  eccole qui di fianco!
Strepsiade Io non le vedo. Come mai?
Socrate Là, sull’entrata.]

Diverso naturalmente il caso delle Eumenidi, in cui l’ambivalente 
uso di εἴσοδοι può essere inteso solo come una sorta di pointe au-
toironica, condizionata probabilmente dalla recitazione e dalla ge-
stualità dell’attore, e non una battuta tipica delle modalità metate-
atrali della commedia, da cui peraltro parrebbe derivare. La Pizia 
ha chiesto l’aiuto degli dei perché dovrà ‘interpretare’ il volere del 
dio e dare responsi, forse lasciando intendere anche la preoccupa-
zione per la propria performance attoriale: così si lascia interpreta-
re il dettato ambiguo della battuta.

Ne dà conferma, esplicitando in qualche modo l’assun-
to tragico, un passo di Luciano (de merc. cond. 27.18), in cui si 
prospettano le disponibilità del servitore stipendiato ad esibir-

14 Si veda anche il simile intervento di Evelpide negli Uccelli (vv. 295-
6 ὦναξ ῎Απολλον, τοῦ νέφους. ᾿Ιοὺ ἰού, / οὐδ᾽ ἰδεῖν ἔτ᾽ ἔσθ᾽ ὑπ᾽ αὐτῶν 
πετομένων τὴν εἴσοδον, “Signore Apollo, che nuvola! Ahi ahi, non si vede 
più l’entrata: sono tanti che volano”), il cui relativo scolio offre la definizio-
ne di εἴσοδος: πετομένων τὴν εἴσοδον: τὸν οὐρανὸν ἢ τὸν ἀέρα. εἴσοδος δὲ 
λέγεται ᾗ ὁ χορὸς εἴσεισιν εἰς τὴν σκηνήν, καὶ ἐν ταῖς Νήσοις (τί σὺ λέγεις; 
εἰσὶν δὲ ποῦ; / αἱδὶ κατ᾽ αὐτὴν ἢν βλέπεις τὴν εἴσοδον), “volando verso l’in-
gresso: il cielo o l’aria. È detto ingresso il luogo da cui il coro entra in sce-
na. Anche nelle Isole (Cosa dici? Dove sono? Nell’Ade, all’ingresso che stai 
guardando)”.
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si (ὑποκρίνασθαι), nel contesto di una riunione conviviale, addi-
rittura in versione di μάγος (mago) o di μάντις (indovino), gene-
roso di responsi accattivanti, pur di meritare un po’ di attenzione 
– almeno la stessa di un ballerino: ὑποσταίης δὲ ἄν, εἰ καὶ μάγον 
ἢ μάντιν ὑποκρίνασθαι δέοι τῶν κλήρους πολυταλάντους καὶ 
ἀρχὰς καὶ ἀθρόους τοὺς πλούτους ὑπισχνουμένων (“E ti assogget-
teresti anche se dovessi interpretare il ruolo di un mago o di un in-
dovino, di quelli che assicurano eredità di molti talenti e posti di 
potere e ricchezze a non finire?”). Il povero diavolo sarebbe dispo-
nibile, pur di uscire dall’anonimato, ad ogni sorta di espediente. 
Non senza un pizzico di sarcasmo il retore di Samosata ne tratteg-
gia in realtà l’assenza di abilità istrioniche, ben diverse da quelle 
dissimulate con orgogliosa autoreferenzialità nella battuta dell’at-
tore scelto ad interpretare la Pizia.

Per concludere: anche le altre due tragedie della trilo-
gia si aprono con due diverse invocazioni agli dèi, da parte del 
φύλαξ (sentinella) nell’Agamennone e di Oreste nelle Coefore. Si 
tratta di un elemento topico in tragedia, che diventa oggetto di 
paratragedia nel caso dei Cavalieri, in cui uno dei due servi che 
inscenano il prologo, mostrandosi consapevole di poter svela-
re sulla scena comica tutto quanto fa teatro, non si esimeva dal 
mostrare la paura per la propria interpretazione attoriale, chie-
dendosi, questa volta, in tono enfatico ed esplicito, se buttar-
si davanti ai simulacri delle divinità (Eq. 31-2 κράτιστα τοίνυν 
τῶν παρόντων ἐστὶ νῷν, θεῶν ἰόντε προσπεσεῖν του πρὸς 
βρέτας, “Dunque, per il momento la cosa migliore è di buttar-
ci davanti alla statua di qualche dio”)15 o raccontare piuttosto la 
trama agli spettatori.

Ma per tornare alla performance della Pizia nelle Eumenidi, 
val la pena di ricordare che l’attore che ne interpretava il perso-
naggio avrebbe dovuto, subito dopo la presunta ‘entrata’ nel tem-
pio,16 esibirsi in una scena di terrore, camminando addirittura a 

15 Per un’analisi più esaustiva del passo paratragico si veda Andrisano 
2000 e già Tammaro 1991 e 1994. Per la difesa della lezione βρέτας si veda ora 
Neri 2012.

16 A proposito delle diverse ipotesi di ricostruzione della messinscena cf. 
Andrisano 2004: 38.
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quattro zampe: una prova così difficile da rischiare un’involonta-
ria comicità.17
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Abstract

La tragedia greca è politica nel senso che riflette e fa riflettere gli 
spettatori sulla natura del legame politico fondamentale che uni-
sce una società e allo stesso tempo le permette di rappresentare 
se stessa.1 Lo fa in modo critico, secondo due procedimenti: pre-
sentando momenti di crisi che attraversano, distruggono o, alme-
no, mettono in pericolo sia figure regali sia la città di cui essi sono 
a capo,2 e anche mettendo a confronto, grazie al gioco teatrale e ai 

1 Queste riflessioni sono basate sugli utili scambi d’opinione avuti con 
Guido Avezzù e con altri studiosi che hanno discusso il suo contributo pre-
sentato presso la Fondation Hardt (Avezzù 2009).

2 Per riprendere dei termini sociologici, si può dire che la tragedia rap-
presenti simultaneamente delle crisi soggettive mettendo in dubbio identi-
tà individuali quando il mondo vissuto che le supporta diventa propriamen-
te invivibile, e delle crisi di sistema che toccano l’insieme di una società (crisi 
oggettive). In questo senso, non è un’‘auto-rappresentazione’ della città, co-

Scholars have often deemed queen Atossa’s reasoning at Aesch. Pers. 165-
9 illogical. However, it is possible to reconstruct the strict coherence of 
her line of argument. After evoking the wealth and the prosperity of the 
royal palace, the queen expresses her fear of losing them by articulating, 
in a strictly dialectical manner, which shows the chorus her command of 
discourse and its legitimacy, three terms not two: not only wealth and 
the massive presence of men (the effects of the absence of either term are 
to be feared, since wealth is not worth per se, but only as a manifesta-
tion of power over the collectivity and, conversely, as something that can 
be defended by the ‘men’, whose absence, after the departure of the ar-
my, raises distress), but also the presence of a third term, as a way out of 
this double danger: namely, the king (who is not to be confused with ‘the 
men’), since he guarantees the link between material goods and political 
community. Now, this guarantor is absent. In this way, Atossa expounds 
both the nature and the weaknesses of the imperial political model.

Pierre Judet de La Combe

Una dialettica regale. Gli argomenti della 
regina sulla ricchezza in Aesch. Pers. 159-69.
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travestimenti multipli che esso consente, dei differenti modelli di 
applicazione del principio politico. Le guerre persiane hanno mo-
strato ai Greci il potere immenso ma anche la debolezza di un mo-
dello politico altro rispetto al loro, ovvero l’impero. Otto anni do-
po la battaglia decisiva presso Salamina, in un’epoca in cui Atene 
è a sua volta tentata da una politica imperiale, Eschilo analizza con 
precisione l’iniziativa di Serse e le norme e i valori che la sottendo-
no. Rimuovendo dalla scena per la maggior parte dell’opera il suo 
protagonista, il re sconfitto, e facendo parlare a lungo gli Anziani 
del coro, la regina e Dario, uscito per qualche tempo dall’Ade, 
Eschilo attua quella che si può chiamare una generosa ricostruzio-
ne della logica persiana. Egli esamina nello stesso tempo ciò che la 
sconfitta del giovane re ha distrutto in termini di successo, saggez-
za, splendore e potere, e in maniera rigorosa ricerca in questo po-
tere passato le cause della sconfitta. Ricostruisce, così, con cura un 
sistema persiano – a un tempo sociale, politico e affettivo – coe-
rente, e rende comprensibile il contrasto di tale sistema con quello 
ateniese senza caricaturarlo e mostrandolo con l’aiuto di materiali 
simbolici che i Greci condividono, cioè le forme musicali, linguisti-
che, gestuali che definiscono la tragedia, e le tradizioni simboliche, 
soprattutto epiche, che hanno costruito la cultura ateniese e greca 
in generale.3

Eschilo procede in modo non didattico o moralizzante, ma 
drammaturgico, vale a dire esperienziale, attraverso le esperienze 
affettive e intellettuali vissute da questi Anziani sconcertati per l’e-
normità e la novità dell’impresa condotta dal giovane re, il quale, 
contro l’uso persiano, ha fatto prendere la via del mare al proprio 
esercito. L’angoscia che ne risulta, a sua volta, è immensa. I perso-

me si è spesso detto: la tragedia sottopone la polis ai capricci e ai tormenti di 
una crisi interna agli individui che essa porta in scena, ciò che le altre forme 
pubbliche di discorso non fanno. La tragedia partecipa all’applicazione del 
principio politico in quanto tematizza le ragioni e i modi dell’appartenenza 
al corpo politico in riferimento a individui fortemente segnati e isolati dal lo-
ro destino.

3 Per il modo in cui Eschilo impiega Omero nella sua presentazione del 
conflitto e per il decentramento che egli impone agli spettatori ateniesi, invi-
tati a provare empatia per i Persiani e dunque a provare tristezza per i vinti, 
durante la rappresentazione, rimando al mio studio del 2011.
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naggi, i cui punti di riferimento tradizionali crollano, sono condan-
nati a formulare delle ipotesi sul senso di ciò che essi presagiscono 
e, una volta annunciata la disgrazia, sul senso dell’evento. Lo spet-
tatore greco potrà così interrogarsi sulle ragioni oggettive – e cioè 
politiche, religiose, militari ed economiche – del disastro, ma an-
che sulla sconfitta soggettiva, in senso psicologico e culturale, che 
un’esperienza così traumatica ingenera negli individui. Egli sarà 
tanto più invitato a farlo in quanto Eschilo si preoccupa di pre-
sentare l’invasione persiana nei termini eroici propri della cultu-
ra greca, facendo dell’invasione nemica l’equivalente inverso del-
la Guerra di Troia e di Serse un Agamennone iliadico che fallisce. 
Viene così stabilito un medium comune tra i vincitori e i loro av-
versari, che non sono ‘altri’, ‘barbari’ in senso discriminatorio, ma 
la realizzazione intempestiva e senza speranza di idee ugualmente 
correnti nella cultura degli spettatori.

L’ingresso in scena della regina testimonia questa volontà di 
comprendere dall’interno l’impresa persiana. Condividendo la pro-
pria angoscia con i vecchi del coro, la regina espone diversi aspet-
ti del sistema ideologico persiano che Eschilo tenta di ricostruire. 
Atossa propone un’idea della regalità in una serie di discorsi che 
ne mostrano i limiti. Tale idea è contraddittoria per il fatto che ri-
vela l’incapacità della regina, che ha accompagnato Dario nelle 
grandi conquiste dell’impero, di comprendere le ragioni politiche 
del probabile fallimento di suo figlio, annunciatogli da un incubo.

La scena si apre con due discorsi: il primo, in tetrametri tro-
caici, analizza il contenuto dell’angoscia provata dalla regina – è il 
passaggio che affronterò più specificamente in questa sede –; il se-
condo, in trimetri giambici,4 racconta un sogno e quindi un pre-
sagio. Il contenuto del sogno è apertamente politico: esso ren-
de evidente l’impossibilità di un governo unificato della Persia e 
della Grecia quale progettato da Serse. Il primo discorso è politi-

4 Philippe Rousseau è riuscito a trovare il principio della ripartizione tra 
questi due metri nei Persiani: i passi in cui il rapporto immediato tra gli inter-
locutori è al centro degli scambi sono in tetrametri, i passi in cui è marcata la 
lontananza – che sia il sogno della regina, i discorsi dei messaggeri o gli svi-
luppi narrativi di Dario – sono in trimetri (mi riferisco a una relazione ine-
dita presentata al simposio Cornell-Harvard-Lille del maggio 1999, presso la 
Cornell University).
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co in un altro senso. Non vi si parla del potere imperiale, del go-
verno del mondo, ma di una dinamica interna alla società persia-
na che rischia di distruggerla. Se i due discorsi non sono collegati 
tra loro, ciò è dovuto al fatto che la ragione dell’incapacità di Serse 
di dominare la Grecia, come manifestano il sogno e il presagio che 
segue, resta misteriosa per la regina. Tuttavia – e questo è sen-
za dubbio il motivo d’interesse della scena –, la mancanza di com-
prensione da parte della regina e il modo in cui giustappone i suoi 
due discorsi sembrano indicare ciò che, in quanto rappresentativo 
di un passato glorioso, ella ritiene essere l’identità persiana. 

Nel sogno che Atossa racconta (vv. 181-99),5 il re Serse sul-
le prime non appare un folle: in piedi su un carro regale egli, come 
deve fare ogni buon re secondo il “ritratto del principe” tracciato 
da Esiodo nella sua Teogonia (v. 87), cerca di pacificare un conflitto 
politico, una stasis (v. 188) occorsa tra la Grecia e la Persia, che for-
mano il giogo da lui creato. È tanto più giustificato a farlo in quan-
to queste due potenze sono presentate come sorelle. Esse non so-
no estranee l’una all’altra. Il re, volendo forzare la giovane greca a 
obbedirgli e a non turbare il giogo, pensava di riattualizzare que-
sta comunanza originaria e di imporre un ordine armonioso. Non 
aveva compreso che il sorteggio che aveva irreversibilmente sepa-
rato le sorelle e ripartito i loro rispettivi territori (v. 187) corrispon-
deva alla volontà divina di distinguere due modelli umani di go-
verno e, pertanto, di impedire qualsiasi tentativo di unificazione.6 
Il sogno pone un problema politico nel senso che mostra i limiti di 
un potere imperiale che può conquistare e assoggettare certe po-
polazioni, come ha fatto Dario con successo, ma che deve astenersi 
dall’entrare in Grecia. La ragione di ciò è tanto più oscura in quan-
to nel segno mantico successivo al sogno, ugualmente raccontato 
dalla regina, la Persia è rappresentata come un’aquila atterrita at-
taccata da un falco (vv. 205-10). Ora, se l’aquila è l’uccello di Zeus, 
come può essere sconfitta? Volendo dominare dal suo carro le due 
giovani donne aggiogate, Serse ha preso il posto del dio sovrano e 

5 Sulla relazione tra sogni e intrighi nell’intera opera eschilea, cf. ora 
Abbate 2017.

6 Come confermerà Dario ai vv. 762-4: Zeus ha posto l’Asia sotto il con-
trollo di un solo uomo, ciò che non ha fatto per la Grecia.
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pensava pertanto di reggere il mondo tenendole unite nonostante 
la loro diversità.

Una questione rilevante di teoria politica viene così implici-
tamente posta: gli dei hanno compiuto una suddivisione del mon-
do tra due forme di società (nessuno dei due modelli è universaliz-
zabile), ma quest’ordine politico divino non può assumere la forma 
di un ordine umano universale. La posizione di Zeus, il quale ha 
presieduto alla suddivisione, resta inaccessibile agli umani; nes-
suno di loro ne è il rappresentante,7 anche se, come dirà più tardi 
il coro, Dario era, al pari di Zeus, un’intelligenza regnante su una 
molteplicità di popoli (v. 900). Tuttavia, Dario esercitava questo 
potere olimpico entro i confini che aveva imparato a non valicare 
dopo la sua sconfitta a Maratona.

A differenza del secondo, il primo discorso della regina (vv. 
159-72) non presuppone alcun intervento divino, né in un sogno né 
nell’osservazione degli uccelli. Ella vi analizza un’angoscia nottur-
na e la espone pubblicamente per sottoporla al parere dei coreu-
ti. Sentimento e ragione si uniscono e ciò rende la lettura difficile. 
Mentre il sogno e il presagio hanno messo la regina di fronte a si-
tuazioni totalmente impreviste e incomprensibili – anche se il lo-
ro significato negativo è chiaro –, qui ella ragiona ricorrendo al 
buon senso. L’obiettivo retorico è quello di stabilire un legame con 
i vecchi consiglieri e di incoraggiarli a esercitare la loro intelligen-
za critica su un’informazione che non si aspettavano. Le hanno ap-
pena annunciato di temere che il dio abbia cambiato predisposi-
zione nei confronti dell’armata persiana e che non la protegga più 
(v. 158). Atossa subito risponde di giungere precisamente per il fat-
to che nutre la stessa inquietudine (“Per questo giungo”, v. 1598). 
Per convincerli a interessarsi alla forma particolare e stupefacente 
che un’angoscia analoga alla loro ha assunto in lei, la regina deve 
prima dimostrare di saper esprimere il loro mondo comune, di sa-
per evocare la forza e la grandezza di ciò che è minacciato – la fe-

7 Lo scatenarsi della violenza provocata da Serse lo assimila piuttosto 
all’ultimo avversario di Giove, Tifeo: κυάνεον δ’ ὄμμασι λεύσσων φονίου 
δέργμα δράκοντος, “Fosco volgendo lo sguardo con occhi di drago bramoso 
di sangue” (vv. 80-1); cf. Hes. Th. 823-5.

8 Tutte le traduzioni italiane dei passi citati dei Persiani di Eschilo, salvo 
diversa indicazione, sono di Luigi Belloni in Eschilo (1988), con adattamenti.
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licità dell’impero – e di rendere conto della minaccia. Ella delinea 
un mondo che li include. Ora, questo mondo familiare non coin-
cide con quello che il suo secondo discorso farà intravedere co-
me rottura futura.9 Rimane uno iato tra ciò che l’angoscia permette 
di formulare razionalmente come possibilità temute e la radicalità 
della catastrofe presentita.

La regina inizia evocando il luogo privato che ha lasciato 
per entrare nello spazio pubblico dove ella giunge a incalzare il co-
ro (vv. 159-60):

ταῦτα δὴ λιποῦσ᾽ ἱκάνω χρυσεοστόλμους δόμους
καὶ τὸ Δαρείου τε κἀμὸν κοινὸν εὐνατήριον.  160

[Per questo giungo, lasciato il palazzo coperto d’oro / e il talamo 
nuziale comune a me e a Dario.]

La rappresentazione non è banale. La regina fa della camera reale 
il luogo che ha saputo associare perfettamente i due termini di cui 
ella temerà l’antagonismo nei versi seguenti, vale a dire la ricchez-
za (πλοῦτος) e la prosperità (ὄλβος): l’oro che riveste la camera 
ospitava un’unione. Ricchezza e vita condivisa coincidevano feli-
ci. Inoltre l’oro, come tema ricorrente nell’opera, segnala il legame 
mitico tra Persia ed età dell’oro realizzatosi con l’impero al culmi-
ne della sua prosperità, sotto Dario. Ma questo legame, ricordato 
da una regina ormai privata del suo sposo, è qui chiaramente de-
clinato al passato. In un secondo momento, Atossa stabilisce un le-
game con il coro. Al pari di esso, è torturata dall’angoscia:

κἀμὲ καρδίαν ἀμύσσει φροντίς· ἐς δ᾽ ὑμᾶς ἐρῶ
μῦθον οὐδαμῶς ἐμαυτῆς οὖσ᾽ ἀδείμαντος, φίλοι . . . 

[Anche a me un affanno lacera il cuore. Ma vi dirò / un racconto, 
amici, del tutto temendo in me stessa . . . (trad. con adattamenti)]

9 Come è stato più volte notato, la scena trova il suo parallelo nel primo 
episodio dell’altra ‘tragedia del ritorno’ che è l’Agamennone. Tale episodio 
oppone in modo analogo il coro e la regina. Mentre nell’Agamennone la regi-
na comincia dall’elemento stupefacente, con il racconto della catena di fuo-
co, passando poi, per convincere il coro, a una presentazione ragionata dell’e-
vento, così da far leva sul buon senso, qui invece segue l’ordine inverso.

Pierre Judet de La Combe96



Il testo è difficile.10 Il genitivo ἐμαυτῆς ha incontrato lo scetticismo 
di numerosi critici. La costruzione più semplice sarebbe quella di 
considerarlo un genitivo oggettivo costruito con ἀδείμαντος: “(non 
senza avere) una paura per me” (cf. Sidgwick 1903; Groeneboom 
1960). Ma si può obbiettare che la regina, di fatto, non esprime al-
cuna paura per se stessa, ma per la prosperità dell’impero e per 
Serse (cf. Housman 1888; Broadhead 1960; Belloni in Eschilo 1988; 
Garvie 2009). Un’altra soluzione sarebbe quella di legare il prono-
me non a ἀδείμαντος ma a μῦθον: “un discorso che non è assoluta-
mente il mio” (Italie 1953; West 1990). La regina si starebbe riferen-
do a un’autorità tradizionale.11 Quello che dirà non verrà da lei. Ciò 
presuppone che questa saggezza ereditata si trovi nell’immediato 
seguito (si tratterebbe dei pericoli di una ricchezza troppo grande 
– ma, come si vedrà, il testo non sembra dire ciò). Seguendo que-
sta linea, Sommerstein (in Eschilo 2008) ipotizza una lacuna, più o 
meno estesa, tra ἐμαυτῆς e ἀδείμαντος. Le parole perdute chiari-
rebbero il riferimento alla tradizione o enuncerebbero una massi-
ma. Ma la frase ἐς δ᾽ ὑμᾶς ἐρῶ μῦθον, “io vi dirò un discorso”, sem-
bra annunciare l’intera narrazione che seguirà, con il sogno e il 
presagio, piuttosto che questa parte gnomica. Le parole saranno 
della regina, che non le riporta da altri (Garvie). È dunque meglio 
tornare alla costruzione che lega ἐμαυτῆς a ἀδείμαντος e fare del 
pronome un genitivo di relazione (Burzacchini 1980) piuttosto che 
di origine, o, meglio, un genitivo soggettivo, costruito con il δεῖμα 
presente in ἀδείμαντος, “(non) senza la paura che provo personal-
mente”. La prima persona, fortemente enfatizzata, contrasta con il 
‘voi’ di “io vi dirò” e riprende l’“anche me” (κἀμὲ) del verso pre-
cedente. Un’angoscia si sostituisce all’altra, quella della regina a 
quella del coro, e quest’ultimo è avvertito che il discorso ben arti-
colato e ragionato che sta per ascoltare esprime in realtà un impul-
so invasivo. Due toni contrari, patetico e razionale, si mescolano. I 
due versi seguenti sviluppano il contenuto della paura. Essi hanno 
dato vita a un annoso dibattito (vv. 163-4):

10 Per la discussione che segue, riprendo e sviluppo le note scritte con 
Myrto Gondicas che accompagnano la nostra traduzione dell’opera (2018).

11 L’aggettivo ἀδείμαντος deve allora essere accompagnato da una nega-
zione. West riprende una variante sopralineare del ms. Q: οὐδὲ per οὖσ᾽.
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μὴ μέγας πλοῦτος κονίσας οὖδας ἀντρέψῃ ποδὶ
ὄλβον, ὃν Δαρεῖος ἦρεν οὐκ ἄνευ θεῶν τινος.

[che grande ricchezza, impolverando il suolo abbia travolto col 
piede / una fortuna elevata da Dario senza l’aiuto d’un dio.]

Si dibatte perché non si capiva in cosa consistesse il contrasto tra 
la ricchezza (πλοῦτος) e la prosperità (ὄλβος),12 tanto più che l’e-
spressione μέγας πλοῦτος si ritrova ai vv. 754-5 in una replica del-
la regina per designare positivamente l’“immensa ricchezza” ac-
cumulata da Dario. Poco prima, il re defunto si rammarica che la 
sua “immensa fatica di ricchezza” possa diventare “fra gli uomi-
ni razzia del primo venuto” (vv. 751-2). È dunque difficile connota-
re μέγας πλοῦτος in modo puramente negativo e vedervi un ecces-
so che rovinerebbe la felicità acquisita, secondo un’interpretazione 
piuttosto puritana del passaggio. Da dove viene, dunque, l’opposi-
zione temuta dalla regina tra “grande ricchezza” e “felicità”?

È meglio seguire prima il testo. La regina vi esprime i suoi 
pensieri con un rigore dialettico dicotomico, difficile da interpreta-
re ma rigoroso. In un primo momento ella evoca un possibile dop-
pio disastro, che sembra non lasciare alcuna alternativa (vv. 165-7):

ταῦτά μοι διπλῆ μέριμν᾽ ἄφραστός ἐστιν ἐν φρεσίν, 165
μήτε χρημάτων ἀνάνδρων πλῆθος ἐν τιμῇ σέβειν,
μήτ᾽ ἀχρημάτοισι λάμπειν φῶς ὅσον σθένος πάρα.

[Nel mio cuore serpeggia questo indicibile e duplice affanno / che 
non abbiano pregio immense ricchezze senza uomini, / che a uo-
mini privi di ricchezza non risplenda una luce pari alla loro forza. 
(trad. Paola Volpe, citata da Tenore 2016: 115)]

Una considerazione grammaticale, prima di tutto. Come indica la 
ripetizione della negazione modale μήτε, i due infiniti σέβειν (ono-
rare) e λάμπειν (brillare) hanno la stessa funzione: informano sul 
contenuto della doppia angoscia della regina. Ella teme, da un la-
to, che l’intera ricchezza, se privata di uomini (se l’esercito non ri-
torna, massacrato, o meglio se resta troppo a lungo assente), non 

12 Si veda il dossier presentato da Broadhead nella sua appendice I, pp. 
260-3.
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venga considerata secondo la sua dignità, e, dall’altro, che la forza 
degli uomini della Persia, se la ricchezza venisse meno, non abbia 
alcuno splendore. Si forzerebbe il testo se si trasformassero queste 
due paure in constatazioni (cf. Belloni) o se si rendesse la prima un 
obbligo (“non si può onorare una ricchezza privata di uomini”) e 
la seconda una constatazione di ordine generale (“senza ricchezza 
non c’è splendore”), come propongono Sidgwick e Italie. Una con-
statazione sarebbe introdotta dalla negazione οὔτε e non da μήτε 
(cf. Garvie).

Beni materiali (i χρήματα dei vv. 166 e 167, il termine si so-
stituisce a πλοῦτος) e presenza degli uomini sono dunque indisso-
lubili, da una parte per l’uso delle ricchezze e per il riconoscimento 
del loro vero valore, in modo tale che non siano depredate da nes-
suno,13 e dall’altra per il prestigio e il potere degli uomini. L’uno 
non può andare senza l’altro. Si può senza dubbio completare: in 
modo che la felicità (ὄλβος), e cioè il godimento ben ordinato delle 
ricchezze, sia assicurata.

I due timori sono legati e non solo simmetrici. Se mancano 
gli uomini – e cioè il corpo civile, obbediente e potente dei solda-
ti – la ricchezza accumulata, non sorvegliata, può essere sottratta, 
e dunque svalutata, “senza onore”, “senza prezzo”. Il suo valore di-
pende, di fatto, dall’ordine politico che, allo stesso tempo, su di es-
sa si fonda e, a sua volta, la legittima e la protegge. E, seconda pau-
ra: se questa ricchezza viene depredata, gli uomini potranno anche 
essere là, cioè ritornati, ma non avranno più lo splendore che l’oro 
gli dovrebbe conferire.14

La regina non sviluppa queste due possibilità da un punto di 
vista materiale come storia possibile dell’esercito e del palazzo; lo 
faranno altri nell’opera. Atossa si esprime formalmente, in modo 
dicotomico e polare, in una dialettica serrata: costruendo un qua-
drato a quattro termini, con due coppie di contrari (assenza di uo-
mini + ricchezza / assenza di ricchezze + uomini), dimostra allo 
stesso tempo l’indissolubilità della ricchezza accumulata e dell’esi-

13 È esattamente ciò di cui Dario avrà paura ai vv. 751-2.
14 Si confronti il convincente studio di Tenore 2016. La “luce” sintetizza 

qui i due aspetti complementari della potenza persiana, i beni materiali e il 
valore morale.
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stenza di un corpo sociale costituito che saprà goderne e custodir-
la, e la sua capacità di controllare la situazione, poiché ella sa esau-
rire l’insieme delle ipotesi possibili in una totalità ben articolata. 
Nel suo magnifico commento all’opera, Garvie si stupisce dell’ir-
razionalità della seconda paura espressa dalla regina (v. 167): come 
può affermare che degli uomini privi di beni non possono risplen-
dere grazie alla loro forza, dal momento che secondo la definizione 
di tali uomini, poveri, essi non avrebbero alcuna forza? E tuttavia, 
da un lato, il fatto di essere “senza beni” è da considerare piuttosto 
come un accidente, come ciò che potrebbe sfortunatamente acca-
dere all’esercito (siamo di fronte a una frase che esprime una pau-
ra e non una constatazione), e, dall’altro, questa paura è trasforma-
ta dalla regina in un’esposizione quasi geometrica di opposizioni 
tra situazioni contrarie. Atossa ragiona in termini formali.

Quello che segue è sorprendente, a prima vista. La regina 
sembra spiegare con un “perché” paradossale che la sua seconda 
paura è di fatto priva di oggetto, visto che la ricchezza è ben pre-
sente. Infatti, cambia strategia evocando la funzione essenziale non 
degli uomini in generale ma del re. Questi sarebbe una soluzione: 
potrebbe impedire alla Persia di cadere nella cattiva alternativa che 
ha appena esposto. Ma il re non c’è (vv. 168-9):

ἔστι γὰρ πλοῦτός γ᾽ ἀμεμφής, ἀμφὶ δ᾽ὀφθαλμῷ φόβος·
ὄμμα γὰρ δόμων νομίζω δεσπότου παρουσίαν.

[Di certo la ricchezza è irreprensibile, ma la paura è nell’occhio; / 
penso, infatti, che l’occhio della casa sia la presenza del padrone. 
(trad. Paola Volpe, citata da Tenore 2016: 115, con adattamenti)] 

La sequenza dei versi può sembrare illogica (cf. Garvie). Dopo 
aver temuto per gli uomini (prima frase che inizia con μήτε v. 166), 
quindi per la ricchezza (secondo μήτε, v. 167), ella aggiungereb-
be con un “infatti”, γάρ, di cui non si comprende la ragione, che il 
problema della ricchezza non si pone affatto, poiché essa è presen-
te. “Infatti” non può dunque riferirsi al verso che precede, come ci 
si aspetterebbe.

La risposta a questa obiezione è, prima di tutto, che non si 
può separare le due proposizioni introdotte da μήτε. Esse forma-
no un blocco. Il γάρ non si riferisce alla seconda proposizione, ma 
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a entrambe, e cioè al metodo dicotomico che ha seguito la regina. 
Presa dall’angoscia, Atossa l’ha razionalizzata costruendo in mo-
do dialettico l’insieme delle ipotesi possibili. “Infatti” indica che il 
problema è ben posto, nella sua complessità, e che per definire ciò 
che è realmente angosciante era necessario passare per questo esa-
me sistematico, in modo da trovare una soluzione. Mancando que-
sta soluzione, e cioè la presenza di Serse, l’angoscia sarà rafforzata.

I vv. 168-9 aggiungono infatti un elemento nuovo e deci-
sivo per la formalizzazione elaborata nei due versi precedenti. 
Enunciano ciò che consentirebbe di uscire dall’antitesi, anche se 
questa possibilità fallisce. Come abbiamo visto, le due ipotesi – ric-
chezza senza uomini o uomini senza ricchezze – non sono mutua-
mente esclusive, ma possono rafforzarsi (se l’esercito resta assen-
te, e se, di conseguenza, l’oro è depredato15). La presenza dell’oro, 
ricordata dall’evocazione della camera regale, non basta dunque 
a garantire la sicurezza e la grandezza, né la presenza degli uomi-
ni. I versi introducono un terzo termine, con la presenza attesa del 
sovrano, e non solo degli uomini. La frase sviluppata dai vv. 168-
9, “la ricchezza è là, ma il sovrano è assente”, non coincide esatta-
mente con la prima ipotesi, “una massa di beni senza uomini”. Il 
sovrano non è un uomo come gli altri. La sua assenza può porta-
re alla realizzazione dell’una e dell’altra ipotesi: se rimane assen-
te con l’esercito, l’oro dell’impero sarà disdegnato come oro regale 
e disperso; se il palazzo è privo d’oro, non ci sarà più alcun segno 
di grandezza, di “luce” per l’esercito (v. 167). L’oro accumulato pre-
suppone un custode permanente.16

Per uscire dall’antitesi delle due angosce, è dunque neces-
sario un elemento umano in più, la presenza del sovrano, e la sua 
assenza giustifica la paura che suscita l’antitesi (da cui il γάρ). Il 
sovrano saprà garantire la forza e il perdurare del legame tra la 
ricchezza e gli uomini, come mostra il gioco metaforico sulla luce 
(φῶς, v. 167) e la visione (ὀφθαλμῷ, v. 168, ὄμμα, v. 169): senza ric-
chezze, manca “la luce”, che garantisce la presenza dell’“occhio” 

15 Dopo il racconto della sconfitta, il coro teme una rivolta del popolo, la 
cui lingua non avrà più una “sentinella” (vv. 591-2).

16 Come Dario poteva, secondo il coro, conquistare città e ricchezze “sen-
za essersi spinto lontano dal focolare” (οὐδ’ ἀφ’ ἑστίας συθείς), v. 866.
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che è il sovrano,17 questa istanza luminosa che illumina e control-
la.18 Ora questo è ciò che manca per il momento: Serse è assente. 
La ricchezza è lì in casa. Viene definita “irreprensibile” (ἀμεμφής), 
che non vuol dire che non attira l’odio degli uomini e degli dei 
perché moderata, secondo un’interpretazione moralizzante giusta-
mente respinta da Garvie: egli ricorda che l’aggettivo ἀμεμφής si-
gnifica semplicemente che non c’è niente di sbagliato sulla quan-
tità e sulla qualità di questa ricchezza. È là in abbondanza, come 
dovrebbe essere. Ma durante l’angosciosa assenza del sovrano, non 
produrrà alcuna prosperità, alcun ὄλβος.

Si capisce allora perché la regina poteva temere che “l’enor-
me ricchezza” persiana (il μέγας πλοῦτος del v. 163) venisse a di-
struggere la prosperità, l’ὄλβος che Dario aveva saputo stabilire e 
elevare nell’impero. Affinché i due termini siano armoniosamen-
te legati, e non antagonisti, sono necessarie due condizioni: prima 
di tutto, la presenza di masse umane, di soggetti politici che sanno 
godere di queste ricchezze e soprattutto che ne conoscano il prez-
zo, e cioè il loro valore politico come chiara manifestazione del po-
tere centrale e dei suoi successi; e, affinché questa prima condi-
zione sia effettiva, è necessaria la presenza del re, che deve quindi 
essere a sua volta un conquistatore e presente nella reggia. La re-
gina non critica dunque ai vv. 163-4 l’attrattiva del guadagno, l’ec-
cesso della ricchezza, bensì il modo e le ragioni della sua accu-
mulazione. La ricchezza, come dice Dario, è una lunga fatica, un 
πόνος (v. 751) che presuppone un’intensa attività di conquista. Il 
suo obiettivo è di rafforzare il centro imperiale attorno alla perso-
na del re.

Ora il giovane re, Serse, non ha saputo mantenere questo 
delicato equilibrio tra imprese esterne e accumulo di ricchezze ver-
so il centro. Secondo la regina che informa il suo sposo sul com-
portamento del figlio (vv. 753-8), Serse sarebbe stato sotto l’in-
fluenza di “uomini malvagi” che lo hanno rimproverato di non fare 

17 L’occhio del v. 168 è già il re, come al verso seguente. La regina teme 
per lui (“Our wealth is ample, but I fear for our very eye”, trad. Sommerstein 
in Eschilo 2008).

18 L’occhio percepisce la luce perché esso emette un raggio luminoso (co-
me il sole che vede tutto), secondo la tradizionale rappresentazione greca an-
tica; cf. Simon 1988.
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guerra all’infuori della patria, senza accrescere l’impero come fe-
ce suo padre, che anzi aveva “grande ricchezza ai figli recato con 
la lancia” (trad. con adattamenti).19 Colpito da questi rimproveri, 
Serse ha deciso di invadere la Grecia e ha perduto improvvisamen-
te il suo esercito. La “grande ricchezza” diventa una minaccia se 
viene presa come obiettivo fine a se stesso senza tenere in conside-
razione i pericoli della ricerca di essa e senza tenere in considera-
zione la sua funzione, che è innanzitutto quella di permettere la fe-
licità che garantisce un ordine politico stabile e centralizzato. Serse 
ha realizzato la doppia angoscia di sua madre: ha privato di uo-
mini l’Asia intera raccogliendo un’immensa armata che egli man-
da per terra e per mare, e ha quindi messo in pericolo le ricchezze 
dell’impero e il potere.

Il contrasto tra il successo di Dario e il fallimento di Serse 
rende evidente una debolezza insita nell’idea di impero: Dario ha 
accresciuto il suo dominio e la sua ricchezza grazie a imprese di 
conquista, fino a quando ha ottenuto un confine assoluto con la 
sua sconfitta in Grecia a Maratona; la Grecia continentale non de-
ve essere conquistata, come avevano potuto esserlo le città gre-
che della Ionia. L’impero, grazie a questa sventura, ha raggiunto 
la sua perfezione, la sua grandezza e i suoi confini invalicabili. Ma, 
così fissato, entra in contraddizione con la dinamica conquistatrice 
che l’ha reso possibile. Serse, che eredita questa perfezione, si tro-
va dunque in una situazione aporetica. Non può imitare suo padre 
e, se lo imita, distrugge l’opera paterna.

Il primo discorso della regina contiene in nuce le tensio-
ni proprie della forma di governo rappresentato dal potere regale 
centralizzato. Eschilo elabora un modello politico che gli permet-
te di spiegare allo stesso tempo il potere e la precarietà della Persia 
e, per contrasto, di far risaltare la specificità del modello ateniese.

La regina pone innanzitutto due termini, ricchezze e uomi-
ni, e divide in seguito il secondo, isolando il re, in modo che il le-
game necessario tra i due termini iniziali sia mantenuto da questo 
terzo termine. La città, nei suoi due elementi fondamentali – la po-
tenza realizzata dai suoi uomini e i suoi beni –, è così assimilata a 

19 σὺ μὲν μέγαν τέκνοις / πλοῦτον ἐκτήσω ξὺν αἰχμῇ (vv. 754-5); come 
abbiamo visto, l’espressione riprende il v. 163.
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una casa ben tenuta da un sovrano presente. Si è all’opposto del 
modello della città greca come esposto nell’opera. Nel suo dialogo 
con il coro, la regina riprenderà a uno a uno e nello stesso ordine 
gli elementi del suo modello politico per domandare se è applicabi-
le ad Atene. Ogni volta, il coro dovrà rispondere in modo negativo. 
Così, a una domanda sull’esistenza in Atene di una massa di uomi-
ni sufficientemente numerosa per ben combattere una guerra (“E 
tanto numerosi sono gli uomini del suo esercito?”, v. 235),20 il co-
ro risponde non tanto in termini di quantità, ma di qualità, facen-
do allusione a Maratona: “Un esercito tale, che inflisse molti ma-
li ai Medi” (v. 236).21 La regina prosegue domandando se Atene è 
una casa dove si è accumulata ricchezza22 (“E che altro in aggiun-
ta? Hanno ricchezze sufficienti nelle case”, v. 237).23 Il coro esclu-
de questo modello domestico per Atene: il suo tesoro risiede in 
una terra comune, con le miniere di Lauron (“Essi hanno una fon-
te d’argento, tesoro della terra”, v. 238),24 i cui profitti, su decisione 
di Temistocle, sono serviti a costruire la flotta ateniese. Infine, al-

20 ὧδέ τις πάρεστιν αὐτοῖς ἀνδροπλήθεια στρατοῦ;
21 καὶ στρατὸς τοιοῦτος, ἔρξας πολλὰ δὴ Μήδους κακά. La sequen-

za dei due versi ha creato molte difficoltà. Si pensava che la risposta del co-
ro implicasse che gli Ateniesi disponessero effettivamente di un esercito nu-
meroso che ha permesso loro di infliggere una sconfitta ai Persiani. Ora, 
ciò è in contrasto con la realtà storica (i Persiani erano molto più numero-
si). Da qui i molteplici interventi sul testo. Ma questa implicazione non è in-
fondata. Alla massa numerosa dell’esercito ateniese, presupposta dalla regi-
na (ἀνδροπλήθεια), il coro sostituisce la sua qualità (τοιοῦτος), la quantità 
diventa quella dei mali subiti dai Persiani (πολλὰ . . . κακά). La ripetizione 
di στρατός da un verso all’altro sottolinea il cambiamento. Il καί iniziale del 
v. 236 non vale come un’affermazione, ma indica un’aggiunta che cambia il 
punto di vista: “E aggiungo questo, che è rilevante solo . . .” (il καί si riferisce 
all’enunciazione e non sull’enunciato).

22 È stato oggetto di stupore il fatto che dopo i due versi sulle ricchez-
ze delle case greche la regina ritorni nel v. 239 a una questione di ordine mi-
litare (“Brilla nelle loro mani la freccia che tende il nervo dell’arco?”, πότερα 
γὰρ τοξουλκὸς αἰχμὴ διὰ χεροῖν αὐτοῖς πρέπει;). Ma lo scopo dell’intero dia-
logo riguarda la guerra e la capacità degli Ateniesi di condurla. La ricchezza 
delle case, menzionata dopo il numero degli uomini che Atene potrebbe ra-
dunare per la guerra, serve per armare l’esercito.

23 καὶ τί πρὸς τούτοισιν ἄλλο; πλοῦτος ἐξαρκὴς δόμοις;
24 ἀργύρου πηγή τις αὐτοῖς ἐστι, θησαυρὸς χθονός.
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la domanda sulla presenza di un sovrano (“E quale signore è pre-
posto e comanda l’esercito?”, v. 241),25 il coro comunica alla regina, 
sorpresa, che “Di nessuno si dicono schiavi, né sudditi di un uomo” 
(v. 242).26 Il modello politico elaborato dalla regina viene smontato, 
per quanto riguarda Atene, punto per punto. Questo contrasto non 
significa che Eschilo si accontenti di riprendere l’opposizione tra 
monarchia e democrazia e di fare l’elogio della seconda. Uno stu-
dio parallelo a questo27 mostrerebbe le tensioni proprie del modello 
ateniese quali ricostruite nell’opera.

Traduzione di Francesco Lupi
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Abstract

Ai vv. 321-8 delle Eumenidi, dopo un’introduzione anapestica (vv. 
307-20) che – come accade – anticipa i temi successivamente svi-
luppati nella sezione lirica che segue, il coro delle Furie intona 
quello che esse stesse definiscono ὕμνος δέσμιος (v. 306; vv. 331-
2 = 344-5), l’inno che “lega”, un canto di maledizione eseguito nel-
la fase preliminare al processo. In esso le dèe ribadiscono la ferma 
volontà di perseguitare Oreste, in stretta coerenza con i compiti lo-
ro assegnati, e al tempo stesso delineano la diversità che le carat-
terizza rispetto a tutti gli altri dèi, e anzi le pone in contrasto con 
essi. Ne riporto di seguito il testo greco, con la mia traduzione e 
l’analisi strofica e metrica:1

1 Il testo è conforme all’assetto colometrico trasmesso dai manoscrit-
ti. Le eventuali variazioni risultano segnalate nell’apparato colometrico che 
segue l’interpretazione metrica di ciascun gruppo strofico. Il lavoro che qui 
si presenta è propedeutico all’edizione critica delle Eumenidi che ho in pre-
parazione per la collana “Supplementi” del Bollettino dei Classici Lincei, 
in collaborazione con Daria Francobandiera (Università di Lille) e Carles 
Garriga (Università di Barcellona); ringrazio quest’ultimo per l’attenta lettu-
ra, che certamente ha reso migliore questo testo. I manoscritti utilizzati so-
no M: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, cod. 32, 9, X sec.; T: Napoli, 
Biblioteca Nazionale, cod. II F. 31, sec. XIV in.; F: Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana, cod. 31, 8, sec. XIV; G: Venezia, Biblioteca Marciana, cod. gr. 616, 

The constitutio textus of Aesch. Eum., ll. 352-3 = 365-6, in the context of 
the famous hymnos desmios intoned by the Furies shortly before Orestes’ 
trial, aroused wide debate, and a large series of conjectures. After an in-
troduction to the song, whose overall metric structure is presented in 
light of the colometry transmitted by the manuscripts, we will focus once 
again on those lines, with the proposal of a new conjecture.

Liana Lomiento

Osservazioni critico-testuali e metriche su 
Aesch. Eum. 352-3 = 365-6
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μᾶτερ ἅ μ᾽ ἔτικτες, ὦ μᾶτερ    στρ. α
Νύξ,2 ἀλαοῖσι καὶ δεδορκόσιν    
3ποινάν, κλῦθ᾽. ὁ Λατοῦς γὰρ ἶ-

νίς μ᾽ ἄτιμον τίθησιν     
τόνδ᾽ ἀφαιρούμενος     325
6πτῶκα,3 ματρῷον ἅγ-

νισμα κύριον φόνου. 

ἐπὶ δὲ τῷ τεθυμένῳ      ἐφυμν. α
τόδε μέλος, παρακοπά,     
3παραφορὰ φρενοδαλής,    330
ὕμνος ἐξ Ἐρινύων, 
δέσμιος φρενῶν, ἀφόρ-

6μικτος, αὑονὰ βροτοῖς.    

τοῦτο γὰρ λάχος διανταία    ἀντ. α
Μοῖρ᾽ ἐπέκλωσεν ἐμπέδως ἔχειν,   335
3θνατῶν τοῖσιν αὐτουργίαι

ξυμπέσωσιν4 μάταιοι, 
τοῖς ὁμαρτεῖν, ὄφρ᾽ ἂν 
6γᾶν ὑπέλθῃ· θανὼν     

δ᾽ οὐκ ἄγαν ἐλεύθερος.    340

ἐπὶ δὲ τῷ τεθυμένῳ      ἐφυμν. α
τόδε μέλος, παρακοπά, 
3παραφορὰ φρενοδαλής, 
ὕμνος ἐξ Ἐρινύων,     
δέσμιος φρενῶν, ἀφόρ-    345

6μικτος, αὑονὰ βροτοῖς.

γιγνομέναισι λάχη,      στρ. β 
τάδ’ ἐφ’ ἁμὶν ἐκράνθη,

3ἀθανάτων δ᾽ ἀπέχειν

sec. XV; E: Salamanca, Biblioteca Universitaria, cod. 233, sec. XV; sono stati 
controllati anche il Par. gr. 2886 (che Wecklein denomina C), del XV secolo, e 
l’edizione Aldina (Venetiis 1518).

2 In enjambement anche ai vv. 845 = 878, con la colometria dei 
manoscritti.

3 πτῶκα Sophianus ap. Robortellum : πτάκα (vel πτᾶκα) codd.
4 αὐτουργίαι ξυμπέσωσιν Turnebus : αὐτουργίαις ξύμπας ωσιν M 

(ξύμπας ὦσι(ν) rell. codd.).
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χέρας, οὐδέ τις ἐστὶ     350
συνδαίτωρ μετάκοινος· 
6παλλεύκων δὲ πέπλων5

ἄμοιρος ἄκληρος ἐτύχθην. 
δωμάτων γὰρ εἱλόμαν     

ἀνατροπάς, ὅταν Ἄρης      μεσῳδ. β
τιθασὸς ὢν φίλον ἕλῃ,     356
3ἐπὶ τόν, ὤ,6 διόμεναι 
κρατερὸν ὄνθ᾽ ὁμοίως7 
μαυροῦμεν ὑφ᾽ αἵματος νέου.   

σπεύδομεν αἵδ᾽8 ἀφελεῖν     ἀντ. β
τινὰ τᾶσδε μερίμνας    361

3θεῶν δ᾽ ἀτέλειαν ἐμαῖ-
σι λιταῖς ἐπικραίνειν,  

μηδ᾽ εἰς ἄγκρισιν ἐλθεῖν.    
6Ζεὺς γὰρ αἱματοσταγὲς ἀ-   365

ξιόμισον ἔθνος τόδε9 λέσχας 
ἇς ἀπηξιώσατο. 

δόξαι δ᾽ ἀνδρῶν καὶ μάλ᾽ ὑπ᾽ αἰθέρι    στρ. γ
σεμναὶ τακόμεναι    
3κατὰ γᾶς10 μινύθουσιν ἄτιμοι   370
ἁμετέραις ἐφόδοις μελανείμοσιν,
ὀρχησμοῖς τ᾽ ἐπιφθόνοις11 ποδός. 

μάλα γὰρ οὖν ἁλομένα     μεσῳδ. γ

5 Così nei codici; cf. infra.
6 ὤ Byz. : ὦ M.
7 “Anche chi è forte, parimenti”, scil. a chi forte non è.
8 σπεύδομεν αἵδ᾽ Döderlein 1820: 9 : σπευδόμεναι δ᾽ codd. (-μένα Mac).
9 Lo scolio intende il nesso ἔθνος τόδε riferito non alla genia delle Furie, 

ma a quella degli uccisori dei parenti (τὸ τῶν φωνέων, p. 54, 33 Smith). In ef-
fetti, tale interpretazione sembra essere quella corretta, alla luce del testo 
dell’antistrofe 2: “Noi che ci sforziamo di alleviare / gli dèi da queste cure / e 
con i nostri riti di attuarne / l’immunità, / che a un confronto non giungano, 
/ perché Zeus ritenne questa odiosa / genia che fa stillare sangue e / indegna 
di trattare con lui”.

10  γᾶς Hermann 1852 : γᾶν codd.
11 ἐπιφθόνοις Heath : ἐπιφόνοις M.
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ἀνέκαθεν βαρυπετῆ     
3καταφέρω ποδὸς ἀκμάν,    375 
σφαλερὰ τανυδρόμοις 
κῶλα,12 δύσφορον ἄταν.  

πίπτων δ᾽ οὐκ οἶδεν τόδ᾽ ὑπ᾽ ἄφρονι    ἀντ. γ
λύμᾳ· τοῖον ἐπὶ     
3κνέφας ἀνδρὶ μύσους πεπόταται,   380
καὶ δνοφεράν τιν᾽ ἀχλὺν κατὰ δώματος  
αὐδᾶται πολύστονος φάτις. 

μόναι13 γάρ εὐμήχανοι      στρ. δ
τε14 καὶ τέλειοι κακῶν     
3τε μνήμονες, σεμναὶ     385

καὶ δυσπαρήγοροι βροτοῖς,     
ἄτιμ᾽ ἀτίετα διέπομεν 
6λάχη θεῶν διχοστατοῦντ᾽ 

ἀνηλίῳ λάμπᾳ,15 δυσοδοπαίπαλα   

12 Come notato finemente da Prins (1991: 189), πόδες e κῶλα qui si riferi-
scono non soltanto ai piedi e alle gambe delle Furie che saltano su e giù, ma 
anche alla particolare struttura metrico-ritmica della strofe mesodica. Non è 
la prima volta che Eschilo utilizza nel canto vocaboli la cui polisemia arriva a 
includere gli aspetti performativi del canto, del metro-ritmo e della danza; cf. 
su questo anche Lomiento 2006: 145-50.

13 μόναι Heath 1762: 127, et cf. schol. ad 384 (p. 55, 9 Smith): λείπει τὸ ἐσμέν : 
μένει codd. Ritengo, con Heath (loc. cit.) che μένει, trasmesso dai codici, sia sin-
tatticamente difficile (Wakefield 1794: 342 supponeva si trattasse non già del-
la terza persona del verbo μένειν, restare, ma del dativo del sostantivo μένος 
(forza); Hermann 1852: vol. 2, 603 intendeva manet enim firmum hoc: sumus 
promptae, i.e. nos esse promptas, sulla base del confronto con Ag. 1563, μίμνει δὲ 
μίμνοντος ἐν θρόνῳ Διὸς / παθεῖν τὸν ἔρξαντα·  “resta saldo, come resta Zeus 
sul trono: chi ha agito deve subire” – trad. di E. Medda – dove, tuttavia, il sog-
getto di μίμνει è sintatticamente esplicito, cf. Drake 1853: 107 adn.), e che la con-
gettura μόναι sia appropriata a sottolineare l’unicità delle Erinni, e il loro sta-
to di separazione rispetto alla restante comunità divina, tematizzati nelle triadi 
strofiche che precedono (vv. 348-68; 369-83). Blaydes (1900: 27) suggeriva ἐσμέν 
in luogo di μένει. West (1990: 364) accoglie μέλει di Dobree (1833: 29), che addu-
ceva a confronto Sept. 287.

14 τε Wakefield : δὲ codd.
15 λάμπᾳ codd. Gli editori recenti preferiscono λάπᾳ di Wieseler (1838: 

76) per ragioni metriche; tuttavia nel docmio kaibelianum, che è un dimetro 
giambico brachicataletto (cf. Gentili-Lomiento 2003: 237 e n23), la variazione 
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δερκομένοισι καὶ δυσομμάτοις ὁμῶς.   390

τίς οὖν τάδ᾽ οὐχ ἅζεταί      ἀντ. δ
τε καὶ δέδοικεν βροτῶν,     
3ἐμοῦ κλύων θεσμὸν 

τὸν μοιρόκραντον ἐκ θεῶν     
δοθέντα τέλεον; ἔτι δέ μοι    395
6<⏑−>16 γέρας παλαιόν, οὐδ᾽ 

ἀτιμίας κύρω, καίπερ ὑπὸ χθόνα   
τάξιν ἔχουσα καὶ δυσήλιον κνέφας.

Madre, o madre Notte, che generasti   str. 1
me, castigo per chi è cieco
3e per chi vede, ascolta: il figlio

di Latona mi disprezza,    
e porta via da me questo fuggiasco,   325
6proprio lui che deve un tributo

alla madre per l’assassinio.

E per il sacrificato     efimn. 1
questa musica follia    
3delirio che-distrugge-la-mente,   330
inno che viene dalle Erinni,
la mente avvince senza

6la cetra e inaridisce i mortali.

Giacché questo destino l’inflessibile   ant. 1

di schema breve/lunga nel quinto elemento non comporta difficoltà, configu-
randosi esso, propriamente, come la sede libera del secondo metron giambico.

16 La colometria evidenzia la caduta di un piede giambico. Difficile dire in 
che posizione del colon: nel 1824 Wellauer suggeriva di espungere λάχη nel-
la strofe (v. 389); alla fine del colon nell’antistrofe (v. 398) pensavano Dindorf 
1841: 548; Linwood 1844: 41; Hermann (1799) tentava παλαιόν <ἐστιν> οὐδ’; 
<πάλαι> παλαιὸν è la proposta di Wieseler (1838: 77), sulla base del con-
fronto con Eur. Or. 802; nell’edizione hermanniana del 1852 si legge <μένει> 
γέρας, che ebbe molto successo; <νέον> παλαιόν congetturava Weil nel 1861, 
adn. Il problema fu forse percepito da Demetrio Triclinio, se a questo si deve 
attribuire la variazione colometrica in T (cf. apparato colometrico, supra). Gli 
editori più recenti accolgono il suggerimento di Headlam 1908 che ripristina 
la responsione esatta espungendo ἄτιμ’ al v. 388 (strofe) e ricolometrizzando 
il testo tramandato (con l’approvazione di Page, Sommerstein e West).
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Moira filò, ch’io l’avessi    335
3stabilmente: a quelli tra i mortali che commettano

delitti di consanguinei, insensati,
quelli incalzare, fino a che sotto terra
6essi giungano: ma anche dopo morto  

non sarà troppo libero.    340

E per il sacrificato     efimn. 1
questa musica follia    
3delirio che-distrugge-la-mente
inno che viene dalle Erinni,    
la mente avvince senza    345

6la cetra e inaridisce i mortali.

Tale sorte fu per noi     str. 2
stabilita alla nascita

3e dagli immortali tenere le mani   
lontane, e non c’è alcuno   350

che a tavola sieda con noi o sia compagno:
6ma io fui generata senza aver sorte,

né parte, di bianchissime vesti.
Giacché delle case presi per me   

la rovina, quando Ares    mesod. 2
dentro alla casa catturi un congiunto.   356
3A lui dando la caccia, oh!,
parimenti anche chi è forte
roviniamo a causa del sangue da poco versato. 

Noi che ci sforziamo di alleviare    ant. 2
gli dèi da queste cure    361

3e con i nostri riti di attuarne
l’immunità,

che a un confronto non giungano.   
6Giacché Zeus non ritenne   365

questa odiosa genìa che-stilla-sangue
degna di trattare con lui.

E le opinioni d’uomini anche assai venerande  str. 3
sotto il cielo si consumano    
3e sotto terra dileguano, prive d’onore,   370
ai nostri assalti dalle-nere-vesti
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e all’ostile danza del piede.

Giacché slanciandomi molto    mesod. 3
dall’alto calo giù     
3pesante la punta del piede,    375
arti insidiosi per chi corre veloce,
rovina insopportabile.

Cadendo non lo sa, sotto l’effetto    ant. 3
di un’insensata sozzura.    
3Aleggia siffatta impurità, per l’uomo  380
tenebra, e una voce molto-gemente 
chiama sulla casa oscura nebbia.

Noi sole infatti ingegnose    str. 4
e in grado di compiere tutto e memori  
3dei mali, auguste e inflessibili   385

per i mortali abbiamo cura
di sorti che non ricevono onore né stima 
6separate dagli dèi nella melma

senza sole, sorti da cui non è scampo,  
ugualmente per chi vede e è privo d’occhi. 390

Chi tra gli uomini dunque non rispetta   ant. 4
queste cose, o non le teme,
3udendo la mia norma

fatale voluta dagli dei,    
perfetta? È a me un onore   395
6antico, né ottengo disprezzo,

sebbene sotto terra sia
il mio posto, e la tenebra priva-di-sole.

str./ant. 1, vv. 321-7 = 334-40

 −⏑−⏑−⏑− − −  tr hdo vel cr dokaibel17

 −⏖−⏑− ⏑−⏑−  do18 ia

17 Per la combinazione del cretico con il docmio kaibelianum cf. Medda 
1993: 133-4. Alternativamente il colon si intende come tr hdo, una combinazio-
ne nota alla tradizione lirica, come alla tragedia, cf. Stesich. 192.2 P-D.; Eur. 
Hel. 236; cf. Gentili-Lomiento 2003: 129; per questo schema di ipodocmio cf. 
Aesch. Ch. 604 = 614, con le osservazioni di Galvani 2015: 108ss.

18 Per lo schema −⏖−⏑− del docmio cf. Gentili-Lomiento 2003: 239n25.
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3 ⏖⏑− ⏖⏑−  2 ⏖cr
−⏑− −⏑−⏒  cr tr19

 −⏑− ⏑−⏑−  cr ia
6 −⏑− −⏑−  2cr

−⏑− ⏑−⏑−‖H  cr ia

335 (c.2) ἐμπέδως| MTFGE

ephymn. a, vv. 328-33 = 341-6

 ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr
 ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr

3             ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr
 −⏑− ⏑−⏑−  cr ia
 −⏑− ⏑−⏑−  cr ia

6              −⏑− ⏑−⏑− |||  cr ia

344-5 (c. 4-5) in una lin. coniung. M

str./ant. 2, vv. 347-54 = 360-7

   −⏑⏑−⏑⏑−  hemm

⏑⏑−⏑⏑− −  anpenthem

3 −⏑⏑−⏑⏑−  hemm

  ⏑⏑−⏑⏑− −  anpenthem

− − −⏑⏑− −  pher
6 − − −⏑⏑− (352)  str. corrupta
∽
  −⏑−⏑−⏑⏑− (365)20  dimp (tr chor)

  ⏑−⏑⏑−⏑⏑− −||| ena21

365 (c. 6) αἱματοσταγές| FGE // 365-6 (c. 6-7) ἀξιόμισον --- λέσχας| 
FGE

mesod. b, vv. 355-9

19 Variante del colon ia tr? Cf. West, che intende ^ia tr. Sullo schema ia tr 
cf. Lomiento 2013: 34-9.

20 Su questi versi cf. infra.
21 Sulla scansione di ἀξιόμισον, ai vv. 365-6, cf. infra.
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    ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr
 ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr

3 ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr
 ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr

   − −⏑⏑−⏑− − |||  2ionma vel ^hipp22

str./ant. 3, vv. 368-72 = 378-82

   − − − − −⏑⏑−⏑  4da
   − − −⏑⏑−  hemm

3 ⏑⏑−⏑⏑−⏑⏑− −‖H  2an^ 
   −⏑⏑−⏑⏑−⏑⏑−⏑⏑  4da
   − − −⏑− ⏑−⏑− |||  do ia (vel mol dokaibel)23

mesod. c, vv. 373-7

   ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr
   ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr24

3 ⏖⏑−⏖⏑−  2 ⏖cr vel ⏑⏖−⏑⏑−−, pher25

   ⏑⏖⏖⏑−  do
   − ⏑−⏑⏑− − ‖  pher26

374-5 (c. 2-3) in una lin. coniung. G // 376-7 (c. 4-5) in una lin. co-
niung. G

str./ant. 4, vv. 383-90 = 391-8

  ⏑−⏑− −⏑−  ia cr
⏑−⏑− −⏑−  ia cr

22 Con la scansione monosillabica di νέ͜ου, al v. 359, accolta da tutti gli 
editori recenti. Su questo dimetro cf. Ag. 247 = 258 (dove funge da clausola a 
sequenze giambiche); 1483 = 1507; Ch. 319 = 336.

23 Per la clausola do ia cf. ancora Suppl. 738 = 745; Eum. 173 = 178; 967 = 
987. La forma catalettica (do ia^) chiude la strofe in Pers. 575 = 583; il dicolon 
iapenth do chiude la strofe in Pers. 987 = 1001. Sequenze giambiche in clausola 
di strofe dattiliche ancora in Pers. 888 = 897; 907.

24 Al v. 374 ἀνέκαθεν Pearson : ἄγκαθεν codd.; la lezione dei codici da-
rebbe luogo alla sequenza, del tutto equivalente sul piano sia metrico che rit-
mico, cr pae. IV (−⏑−⏖⏑−).

25 Con la scansione ἀˈκμάν al v. 375.
26 Per questa clausola cf. ancora Ch. 52 = 63; Eum. 847 = 879; Ag. 748 = 

759; sull’uso in Eschilo dei cola eolici, cf. Lomiento 2010: 83ss.
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3− −⏑− − −  dokaibel

  − −⏑−⏑−⏑−  2ia
  ⏑−⏑⏖⏑⏖⏑−  2ia
6⏑−⏑−⏑−⏑−  2ia

   ⏑−⏑−⏓− −⏖−⏑− ||⏓ dokaibel do27

  −⏑⏑−⏑−⏑−⏑−⏑− |||  3cho28

396-7 (c. 6-7) ἀτι-| T // 397 (c. 7) –μία --- χθόνα| T

L’articolazione formale e musicale del canto, come si vede, esibisce 
una certa varietà. Consta di quattro coppie antistrofiche, ben dif-
ferenziate sotto il profilo della composizione metrica. La prima e 
la quarta in metro prevalentemente giambico (giambi lirici) cui si 
mescolano poche forme docmiache, la seconda e la terza più com-
posite. La seconda, sulla quale mi soffermerò più avanti sembra 
presentare, dopo un’apertura in misure dattiliche, variazioni metri-
che nella seconda metà della strofe; la terza è uniformemente dat-
tilica, con un dicolon giambo-docmiaco che ha funzione di clauso-
la. Anche sul piano della struttura strofica, il corale ha carattere 
composito e andamento “desultorio”.29 La prima coppia include un 
efimnio, ovvero un gruppo di versi che si ripete identico dopo la 
strofe e, rispettivamente, dopo l’antistrofe (vv. 328-33 = 341-7), in 
misure cretico-giambiche. La quarta coppia ha una struttura anti-
strofica essenziale. Le due coppie strofiche intermedie, la seconda 
e la terza, includono – come oggi si ammette – una strofe mesodi-
ca.30 Non si tratta di novità nell’opera di Eschilo, che volentieri ri-
corre a queste variazioni musicali rispetto alla struttura antistrofi-

27 Per la variazione breve/lunga in coincidenza dell’alogos in responsione 
nelle forme docmiache dei cantica eschilei, cf. Andreatta 2012: 298.

28 Su questa clausola, più frequente nella forma catalettica, cf. Suppl. 546 
= 555; Pers. 857 = 863; 1007 = 1013; Sept. 784 = 791; Suppl. 375 = 386; 546 = 555; 
cf. Lomiento 2010: 74n9.

29 Scott 1984: 120. Anche Rode (1965: 165) fa osservazioni molto interes-
santi sulla particolare forma scalare, per così dire, di questo canto, nel qua-
le gli efimni iniziali divengono mesodi e poi scompaiono del tutto nella sezio-
ne conclusiva.

30 Si tratta, propriamente, di triadi mesodiche. Le fonti antiche sulla tria-
de (e sulla strofe) mesodica sono raccolte in Cerbo 1994: 26-30; sull’uso della 
strofe mesodica in Eschilo, cf. Cerbo 1994: 83-103.
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ca di base, attingendo alla più antica tradizione popolare e rituale.31 
Nell’opera superstite, l’efimnio è utilizzato da Eschilo in 11 casi, dei 
quali 5 sono documentati nell’Orestea,32 ma doveva trattarsi di uno 
stilema usuale nei suoi cantica drammatici, se proprio per questa 
sua predilezione il poeta meritò le beffe di Aristofane.33 La strofe 
mesodica ricorre con pari frequenza nelle tragedie che restano, in 
11 casi, di cui 9 nella sola Orestea.34

Sebbene, come dicevo, si tenda oggi ad accogliere la para-
dosis senza grosse difficoltà, e ad ammettere, dunque, la presen-
za in questo canto delle strofi mesodiche intercalate alla II e alla III 
coppia strofica, con una variazione nella struttura musicale rispet-
to all’efimnio che caratterizza la I coppia, è istruttivo ripercorrere 
brevemente le tappe della storia degli studi, dalla quale con chia-
rezza emerge come ciò che risulta oggi evidente sia stato nega-
to per oltre due secoli, con conseguenze di un certo peso sulla con-
stitutio textus. Gli atteggiamenti critici rispetto al trattamento dei 
vv. 355-9 (come pure dei vv. 373-7) a partire da Heath (1762: 127), si 
possono sintetizzare come segue: 1. l’idea più diffusa dopo Heath 
(1762: 127) e Hermann (1799) fu quella di trasporre i vv. 373-7 (in-
tercalati alla III coppia antistrofica) dopo la II antistrofe, e di con-
siderarli in responsione, a mo’ di “efimnio ritmico”,35 con i vv. 355-
9, con conseguenti proposte di intervento critico sul v. 359 (che ha 

31 Cf. Moritz 1979; Faraone 1985; sull’efimnio, in particolare, cf. da ultimo 
Lomiento 2011 con bibliografia; sulla strofe mesodica cf. Cerbo 1994.

32 Suppl. 118-121 = 129-32; 141-3 = 151-3; Pers. 663 = 671; Ag. 121 = 139 = 159; 
1489-96 = 1513-20; Eum. 328-33 = 341-6; 1035 = 1039; 1043-7; Sept. 975-7 = 986-
8; Suppl. 889-92 = 899-902; fr. 204b.6-8 = 15-18 R.

33 Ran. 1265-95; sull’uso del cosiddetto da Wilamowitz “efimnio ritmico”, 
documentato in Suppl. 639-42 = 652-5 = 663-6 = 674-7 = 684-7 = 694-7; Ag. 
381-4 = 399-402 = 416-9 = 433-6 = 452-5 = 472-4, cf. Lomiento 2011.

34 Sept. 961-5; Suppl. 162-7, su cui cf. da ultimo Lomiento 2008: 54 e n30, 
con bibliografia; Ag. 1455-61; 1537-50; Ch. 790-3, su cui cf. Galvani 2015: 121; 
807-11; 827-30; 942-5; 961-4; Eum. 356-60; 374-8; sulla funzione della strofe 
mesodica e sulle sue attestazioni in tutto il teatro tragico, cf. il già ricordato 
lavoro di Cerbo 1994. 

35 Su questa nozione, introdotta da Wilamowitz, cf. Lomiento 2011: 97-9; 
si tratta dell’iterazione di un’identica struttura metrico-ritmica ‘riempita’ da 
un diverso testo verbale, in coda alle coppie in responsione antistrofica, come 
è consueto per l’efimnio propriamente detto.
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schema −−⏑⏑−⏑−−), per farlo esattamente corrispondere al v. 377 
(di schema −⏑−⏑⏑−−);36 2. Kirchhoff (1880) propose l’iterazione dei 
vv. 355-9 e dei vv. 374-7 dopo le rispettive antristrofi, per ottene-
re veri e propri efimni, in linea con la struttura della I coppia anti-
strofica; 3. sulla base di Kirchhoff (1880), ma ritenendo che l’efim-
nio iniziasse dal v. 354 (δωμάτων γὰρ εἱλόμαν), Schroeder (1907), 
seguito da Wilamowitz (1914) e Murray (1937), propose di itera-
re dopo l’antistrofe i vv. 354-9, come pure i vv. 373-7, postulando 
dopo il v. 354 la lacuna di un colon di schema <−⏑−⏒−⏑−>; 4. sul-
la base del confronto con Ch. 315-475, Blass (1907) ipotizzò, sen-
za però ottenere seguaci, che i vv. 355-9 costituissero la str. γ, in-
tercalata alla seconda coppia antistrofica, e che i vv. 373-7, lasciati 
al proprio posto, rappresentassero l’ant. γ, intercalata a quella che 
diviene la quarta coppia antistrofica; anche Blass fu costretto a in-
tervenire sul v. 359 per regolarizzarne la responsione con il v. 377; 
5. infine, la tendenza critica più recente (Page 1972; Sommerstein 
1989; Podlecki 1989; West 1990 e 1998) è di considerare i vv., rispet-
tivamente, 354-9 e 373-7 come strofi mesodiche; nelle edizioni cor-
renti, la possibilità che il v. 354 sia parte integrante della strofe, e 
che ne rappresenti il colon di clausola, non appare più neanche di-
scussa, e si dà per scontata la lacuna di un colon dopo il v. 353, già 
postulata da Schroeder 1907. Tuttavia, ciò non è affatto da dare per 
scontato. A favore della paradosis, che prevede il v. 354 in clausola 
strofica e in stretto legame sintattico rispetto alla successiva stro-
fe mesodica si schiera con buoni argomenti Rode (1965: 52-3 e n2 p. 
53; 162-3 e n1 p. 163), che adduce numerosi esempi eschilei nei qua-
li il confine sintattico scavalca il confine della strofe (Pers. 663, 871; 
Sept. 749, 784; Suppl. 62, 581, 638; Ag.  175, 191, 204, 237; cf. Rode 
1965: 53n2); significativo in proposito il confronto (ricordato in 
Cerbo 1994: 100 e n11) con Eur. El. 150ss., dove la strofe mesodica 
si trova in stretta continuità sintattica con la successiva antistrofe. 
È, del resto, evidente che – se si accoglie la paradosis – la possibili-
tà di un’iterazione dei vv. 355-9 dopo la corrispondente antistrofe è 

36 Cf. Schütz 1808; Wellauer 1824; Dindorf 1832; Linwood 1844; Paley 
1845; Donaldson 1848; Hermann 1852; Drake 1853; Weil 1861; Dindorf 1869; 
Weil 1884; Davies 1885; Sidgwick 1887; Blaydes 1900; Barnett 1901; Verrall 
1908.
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ridotta drasticamente proprio dallo stretto nesso sintattico che lega 
la strofe alla successiva mesodo.

Nelle pagine che seguono, intendo soffermarmi sui vv. 352-3 
= 365-6, nella II coppia strofica, che sono stati oggetto di molteplici 
congetture, intese a emendare il testo tramandato.

Il testo è emendato a partire da G. Hermann, sebbene già de 
Pauw, nel 1745, avesse evidenziato nelle Notae l’anomalia responsi-
va in coincidenza dei cola 6 e 7 (cf. infra). Dopo un primo, pesante, 
rimaneggiamento della strofe in Hermann (1799)

352 <τῶν δὲ> παλλεύκων {δὲ} πέπλων
      <αἰὲν> ἄμοιρος ἄκληρος ἐτύχθην

e un leggero ritocco alla colometria dell’antistrofe sostenuto da al-
cuni codici tricliniani (EFG)

365 Ζεὺς γὰρ αἱματοσταγές
      ἀξιόμισον ἔθνος τόδε λέσχας37

la critica successiva interviene sul testo della strofe, dove i sospet-
ti si concentrano per lo più sulla coppia ἄμοιρος ἄκληρος, ora 
espungendo ἄκληρος (Dindorf 1841), ora modificando in ἄμμοιρος 
(Linwood 1844) o ἄμορος <καί> (Davies 1885), o, in alternativa, in-
tervenendo su παλλεύκων,38 o postulando lacune per ottenere se-
quenze di dattili.39 Non sono, d’altra parte, mancati interventi criti-
ci sul testo dell’antistrofe, dove la congettura più fortunata è <δ’> 
αἱμοσταγές in luogo del tramandato γὰρ αἱματοσταγές.40 Il testo 

37 Con l’approvazione di Schütz 1808, e la critica di Wellauer 1824: 254.
38 παντολεύκων, hapax legomenon, Rossbach-Westphal in Weil 1861.
39 <ἄρ’> ἄμοιρος Donaldson 1848; <παν>άμοιρος Rauchenstein 1846: 27, 

Blaydes 1900; ἀ<πό>μοιρος Müller, Schroeder 1907, Wilamowitz 1914, Page 
1972; <⏑⏑−⏑> ἄμοιρος Verrall 1908; <πάντα γ’> ἄμοιρος e παλλεύκων δ’ 
ἐ<γὼ> de Pauw 1745; su quest’ultima proposta, cf. infra.

40 Linwood 1844, sulla scia di γ’αἱμοσταγές di Müller, approvato da 
Donaldson 1848, Drake 1853, Weil 1861, Blaydes 1900, Blass 1907, Schroeder 
1907, Wilamowitz 1914, Murray 1937, Page 1972, Sommerstein 1989, West 1990 
e 19982; Bothe 1831: vol. 2, 26 proponeva il semplice αἱμοσταγές. La particel-
la γάρ risulta omessa nei codici tricliniani (TFGE); non è mancato chi abbia 
lasciato inalterato il testo dei mss. in strofe e antistrofe, pur in assenza del-
la responsione strofica (Kirchhoff 1880; Weil 1884); o chi, ritenendo corrot-
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sia della strofe che dell’antistrofe risulta particolarmente rimaneg-
giato da Hermann nell’edizione postuma del 185241

352-3 παλλεύκων {δὲ} πέπλων <ἀγέραστος> ἄμοιρος ἄκληρος 
ἐτύχθην

in responsione con

365-6 Ζεὺς γὰρ <δει>ματοσταγὲς ἀξιόμισον ἔθνος τόδε λέσχας

che rappresenta, sotto il profilo metrico, una sequenza composta 
da un dimetro polischematico seguito da un colon prosodiaco

− − −⏑−⏑⏑−   ⏑⏑−⏑⏑−⏑⏑− −

in responsione esatta; altrettanto invasivi gli interventi di Weil (1861)

352-3 <παντο>λεύκων δὲ πέπλων <ἀνέορτος> ἄκληρος ἐτύχθην

in responsione con

365-6 Ζεὺς γὰρ αἱμ{ατ}οσταγὲς ἀξιόμισον ἔθνος τόδε λέσχας

che produce una sequenza metrica di schema cr 5da

−⏑− −⏑⏑−⏑⏑−⏑⏑−⏑⏑− −42

e di Dindorf (1841)

352-3 παλλεύκων δὲ πέπλων ἄμοιρος <μούνα> ἐτύχθην

che risponde a 

365-6 Ζεὺς γὰρ αἱματο<φύρτον> <πᾶν> ἔθνος τόδε λέσχας

per ottenere una misura interpretabile come dicolon composto di gl 
(?) ^pher (?)

−⏓−⏑⏑−⏒− ⏓−⏑⏑− −

ta sia la strofe che l’antistrofe, si sia tuttavia limitato a segnalare le cruces, cf. 
Sidgwick 1887.

41 Su questa edizione cf. da ultimo Medda 2006: 147-203.
42 Weil (1884), per converso, stampa il testo dei codici senza interventi 

sulle irregolarità di responsione.
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Nella maggior parte dei casi, i rimaneggiamenti critici mirano a ri-
costruire misure uniformemente dattiliche, in continuità con i cola 
incipitari della strofe,43 ma – come s’è veduto – ottengono, in qual-
che caso, misure differenti, comunque coerenti con il tessuto com-
plessivo del corale, nel quale si avvicendano, talora mescolandosi, 
metri di ritmo dattilico e metri di ritmo giambico.44 A volte, e ciò è 
degno di nota, l’anomalia responsiva permane anche dopo gl’in-
terventi critici.45

La mia proposta, che si aggiunge alle 21 differenti conget-
ture già tentate a partire da de Pauw (1765), prende le mosse dal-
le seguenti considerazioni: 1. nella disposizione colometrica do-
cumentata nei manoscritti, il taglio ἀ-|ξιόμισον nell’antistrofe (cf. 
supra) suggerisce una sistemazione dei cola consapevole e, nel 
tempo, conservata dai codici M e T;46 2. il termine πάλλευκος ap-
pare difficilmente modificabile: è documentato solo qui nell’opera 
di Eschilo, e in altri quattro casi nella tragedia euripidea (fr. 472.16 
Kn. = 1.16 Cozzoli [Cret.]; Med. 30; 1164; Hec. 500); è dunque ragio-
nevole pensare che l’eventuale guasto si nasconda altrove, nell’am-
bito del colon; 3. l’antistrofe sembra essere sana per il senso, per 
le lectiones e sotto il profilo metrico. La congiunzione γάρ è ne-
cessaria dal punto di vista logico;47 il termine αἱματοσταγές risul-
ta, d’altra parte, documentato nella poesia drammatica di Euripide 
(frr. 871 e 953m col. IV 32 Kn.; Suppl. 812) e di Aristofane (Ran. 471), 
dove è evidentemente parodiata la lexis eschilea.48 Eschilo stes-
so, in effetti, l’utilizza nell’Orestea, oltre che in questo luogo del-
le Eumenidi, ancora nell’Agamennone (1309) e forse in Ch. 842; l’u-

43 Linwood 1884; Donaldson 1848; Drake 1853; Blaydes 1900; Blass 1907; 
Schroeder 1907; Wilamowitz 1914; Murray 1937; Page 1972; Sommerstein 1989; 
West 1990 e 1998.

44 de Pauw 1765, lecyth 4da; Hermann 1799, lecyth 4da (prob. Schütz 
1808); Hermann 1852, dimp 2an^; Weil 1861, cr 5da; Dindorf 1869, gl−− ^pher (?).

45 Kirchhoff 1880; Weil 1884; Davies 1885; Verrall 1908.
46 Non così FGE nei quali la tmesi di parola è eliminata, come spesso ac-

cade nella tradizione colometrica, cf. Pace 2001: 8.
47 Così anche Sommerstein (1989) ad l., che tuttavia accoglie, metri causa, 

δ’ αἱμοσταγές di Linwood 1844.
48 Come giustamente rilevato da Del Corno 1985: 183.
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tilizza ancora in Sept. 836.49 L’aggettivo αἱμοσταγές, che la critica 
solitamente ha preferito sulla base di una certa rappresentazione 
dello schema metrico, risulta documentata solamente in tre occor-
renze: nella letteratura poetica solo in Eur. 386c.3 Kn. (Thes.); la let-
teratura erudita documenta i restanti due casi.50 Riguardo al metro, 
il colon

365 Ζεὺς γὰρ αἱματοσταγὲς ἀ-|

configura un dimetro di schema

−⏑−⏑−⏑⏑−

ovvero un dimetro epicoriambico composto di ditrocheo e co-
riambo, appartenente alla specie dei dimetri cosiddetti polische-
matici, ben noto alla tradizione lirico-corale,51 e anche alla poesia 
drammatica.52 Nell’opera superstite di Eschilo, che esibisce anche 
altri schemi varianti, ⏑−⏑− −⏑⏑−,53 −⏑⏑−⏑−⏑−;54 −⏑⏑− −⏑−,55 
−⏑⏑−⏑− − −,56 oltre alla forma catalettica, −⏑⏑−⏑− −, che in 
Eschilo funge spesso da clausola di strofe, il colon è documentato 
in PV 527-37 tra κατ’ ἐνόπλιον-epitriti e, nell’ordine inverso, −⏑⏑− 
−⏑−⏑ in Sept. 735 = 743.

Alla luce di questi argomenti, la mia proposta, che sviluppa 
una buona, se pur ignorata, intuizione di de Pauw (cf. supra, n39), 
è di scrivere il v. 353 della strofe come segue:

49 È degno di nota che nel passo di Aristoph. Ran. 471 cit., αἱματοσταγές 
sia aggettivo riferito ad Acheronte, e che immediatamente accanto ad esso si-
ano evocate “le cagne randagie del Cocito”, ovvero le Erinni, nell’ambito di 
una maledizione pronunciata ai danni di Dioniso, per l’occasione nei panni 
di Eracle.

50 Herodian. Part. p. 32, 3 Boissonade; schol. Aristoph. Ran. 473, che è poi 
la fonte del Teseo di Euripide, fr. 386c.3 Kn. cit.

51 Ad esempio Pind. Pae. fr. 61.3; Corinn. PMG 654, str. 2 (v. 43) e str. 4.
52 Soph. Ant. 108 = 124 a (tra dattili e misure gliconiche, con 2an^ di clau-

sola); 585 = 596 (tra κατ’ ἐνόπλιον-epitriti); Phil. 1174 = 1213 (dopo una serie 
dattilica, e seguito da un lecizio).

53 Ch. 52 = 64; PV 397 = 406; Ag. 118 = 139 (codd.).
54 Suppl. 101 = 109; 102 = 110 (−⏑⏑−⏑−⏑− −); 661 = 672.
55 Sept. 301 e ai vv. 911-21 = 922-32.
56 Ch. 389 = 413 e cf. Galvani 2015: 83.
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353 παλλεύκων <ἐγὼ> δὲ πέπλων

ipotizzando la caduta del pronome di I persona singolare, di fatto 
implicito nella forma verbale, e tuttavia necessario qui a sottoline-
are il destino particolare delle Furie, lontane dalle mense degli dèi 
e dalle feste comuni, che contrasta con quello di tutte le altre divi-
nità. Il nesso ἐγὼ δέ è molto comune: 147 le occorrenze nell’opera 
superstite di Eschilo e, in questo ambito, 40 nelle sole Eumenidi.57 
La collocazione della particella δέ, che appare in quest’ipotesi po-
sposta in terza posizione, non stupisce in Eschilo, nella cui opera 
casi di questo tipo sono numerosi e che, da questo punto di vista, 
“was clearly laxer than Sophocles or Euripides”.58 Il nesso ricor-
re più frequentemente nei trimetri giambici, ma anche in lyricis.59 
Il pronome di prima persona, non strettamente necessario perché 
implicito nella forma verbale ἐτύχθην (con variazione di persona 
rispetto ad ἁμίν del v. 349), sottolinea espressivamente, come ho 
detto, la singolarità delle Furie rispetto a tutte le altre divinità: l’o-
missione si può spiegare con il carattere apparentemente superfluo 
– e dunque più sfuggente alla memoria del copista – del pronome, 
come pure alla ripetizione del suono -ω-, così ricorrente in questo 
breve colon (παλλεύ-κων, πέ-πλων).60

Dal punto di vista metrico, il supplemento <ἐγὼ> δέ che 
propongo produce un dimetro di schema

352 − − −⏑−⏑⏑−

configurabile come dimetro polischematico, della cui presenza nel-
la tragedia attica s’è già detto (supra). Mi limito qui a ricordare che 
un dimetro di forma simile è in Ch. 389 = 413 −⏑⏑−⏑− − −;61 è note-

57 Dati ThLG.
58 Denniston 1950: 188; cf. ad es. Ch. 761 ἐγὼ διπλᾶς δέ; gli esempi sono 

particolarmente numerosi proprio nell’Orestea, cf. Denniston, loc. cit.
59 Ch. 444; 457; Eum. 780; 810; cf. anche Ag. 1568 (anapesti).
60 Altri casi di corruttela che nella tradizione di Eschilo potrebbero aver 

comportato la presenza del pronome di I persona singolare in Ag. 1267; 1343; 
Eum. 969; cf. anche PV 861-2 e 1071, dove, contrariamente a quanto forse ac-
cade qui, ἐγώ è nella tradizione manoscritta, ma viene modificato dagli edito-
ri moderni.

61 Su cui cf. Galvani (2015: 83), che adduce ulteriori confronti con Soph. 
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vole che nel passo delle Coefore appena ricordato il dimetro si col-
lochi nell’ambito di un tessuto metrico-ritmico affine a quello della 
strofe in esame, con cola dattilici in apertura di strofa e, a segui-
re, cola di ritmo giambico attinti alla tradizione eolica (chor, hipp, 
decas alc, ia lyr). Un dimetro polischematico di schema identico è 
ravvisabile nella paradosis di Soph. Phil. 1141 = 1164 e 1144 = 1167. In 
quest’ultimo caso esso è in responsione libera (come qui), secondo 
la variazione 

− − − ⏒ −⏑⏑−

non dissimile da quella che ipotizzo per il passo delle Eumenidi 
(−⏓−⏑−⏑⏑−). La responsione libera tra le forme del dimetro poli-
schematico, che realizzano con una certa libertà uno dei due met-
ra (solitamente il primo, ma a volte anche il secondo), è ben docu-
mentata a partire dalla lirica corale arcaica, ad es. in Pi. Ol. 13, str. 
8 (−⏑−⏑−⏑⏑− ∽ −⏑⏑− −⏑⏑−); 13, str. 11 (−⏑− − −⏑⏑− ∽ −⏑− − − 
−⏑−);62 Corinn. PMG 654, str. 1-4.63 Νel teatro essa è presente, ad 
es. in Soph. Phil. 1082 = 1102; 1124 = 1147, dove il dimp è in respon-
sione con un gliconeo, come nel citato canto di Corinna (PMG 654, 
str. 1-4); in Eur. Bacch. 867 = 887 (codd.) − − −⏒ −⏑⏑−; 868 = 888 
⏒− −⏓ −⏑⏑− (codd.); Ion 209 = 224 a; 201 = 224 b; 466 = 486 (dimp 
∽ glyc; glyc ∽ dimp); 1050 = 1063 (hipp ∽ dimp hypercat).64 L’affinità 
delle due forme −−−⏑−⏑⏑− e −⏑−⏑−⏑⏑− del dimetro polischema-
tico, di cui si ipotizza qui la responsione, risulta attestata con parti-
colare evidenza, ancora nel teatro, da Euripide nell’Ecuba, vv. 1455-
61 = 1462-73, dove le forme del dimp −⏑−⏑−⏑⏑−, ⏒− −⏒−⏑⏑−, 
− − − − −⏑⏑−, ⏑− − − −⏑⏑−, ⏖− −⏑−⏑⏑− si avvicendano con 
libertà, chiuse dal ferecrateo di schema − − −⏑⏑− −.65 Tornando, 
dunque, al nostro passo delle Eumenidi, il dimp

352 παλλεύκων <ἐγὼ> δὲ πέπλων

Tr. 949; Eur. El. 116 = 131; Hec. 469 = 478.
62 Pindaro 2013: 314-6.
63 Cf. Gentili-Lomiento 2003: 186-8.
64 In generale, sulla libertà di realizzazione e responsione dei dimetri po-

lischematici cf. Gentili-Lomiento 2003: 184-96. Tutti i passi citati fanno riferi-
mento alla paradosis. Per lo Ione cf. Santè 2017.

65 Cf. anche Gentili-Lomiento 2003: 191.
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rispondente al dimetro

365 Ζεὺς γὰρ αἱματοσταγές ἀ-

di schema −⏑−⏑−⏑⏑− sarebbe seguito dal dimetro

353 ἄμοιρος ἄκληρος ἐτύχθην

di schema metrico ⏑−⏑⏑−⏑⏑− − interpretabile come dimetro pro-
sodiaco ipercataletto, composto di ionico a maiore (che ha la possi-
bilità dell’alternanza ⏓ nel primo elemento),66 coriambo e sillaba.67 
A fronte dei numerosi tentativi fatti per emendare questa porzio-
ne di testo, ritengo che la coppia in endiadi e asindeto ἄμοιρος 
ἄκληρος non sia da modificare in alcun modo, in buona compa-
gnia, in questa stessa tragedia, delle coppie συνδαίτωρ μετάκοινος, 
352; αἱματοσταγὲς ἀξιόμισον, 366-7; ἄτιμ’ ἀτίετα, 388 e, anco-
ra, ad es., Suppl. 113 λιγέα βαρέα (δακρυοπετῆ); 154-5 μελανθὲς 
ἡλιόκτυπον; 156-7 τὸν γάιον, τὸν πολυξενώτατον; vv. 647-8 
ἀείσκοπον δυσπολήμετον. Il colon sarebbe dunque in responsio-
ne con

366 -ξιόμισον ἔθνος τόδε λέσχας

un dimetro prosodiaco ipercataletto che sul piano prosodico può 
essere misurato

⏑⏑−⏑⏑−⏑⏑− −

con variazione ⏑/⏖ nel primo elemento dello ionico a maiore68 
ovvero come

⏑−⏑⏑−⏑⏑− −

perfettamente rispondente alla strofe, ove si ammetta la possibili-
tà – comune nella poesia di Eschilo, sia nei trimetri che in lyricis – 
della consonantizzazione dello iota in -ξιόμισον.69 Sul piano della 

66 Cf. Lomiento 1999: 71-4; Gentili-Lomiento 2003: 167 e n7.
67 La sigla in uso per questo colon è ‛enoplio’, e ena secondo Gentili-

Lomiento 2003: 198.
68 Cf. Lomiento 1999: 71-2 e nn11-12.
69 Kapsomenos 1990; cf. ad es. Pers. 993, μυριόνταρχον, 1007 διαπρέον, 
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pertinenza metrico-ritmica, il suddetto dimetro s’intona bene con 
l’immediato contesto di sequenze eoliche, immediatamente prima 
della clausola trocaica (o cretico-giambica): lo schema del dimetro 
prosodiaco x−⏑⏑−⏑⏑−(⏓), che in Eschilo ricorre identico, e in con-
testo di misure eoliche e giambiche, in Sept. 752-3 = 759-60; 756 = 
764; in Suppl. 525 = 532 e in Ch. 352 = 370 dove è immediatamente 
seguito dal dimetro affine ⏑−⏑⏑−⏑− − (ionma tr),70 e in contesto di 
misure gliconiche e coriambiche (= eoliche);71 ancora, in Ch. 345-54 
= 363-71 (cit.) il dimetro prosodiaco di schema −−⏑⏑−⏑⏑−⏓ si com-
bina con coriambi, gliconei e giambi lirici. In combinazione con 
misure coriambiche, esso ricorre in Soph. OC 514-17 = 525-8; intro-
duce misure gliconiche in Eur. Hipp. 59-61.72

Alla luce di quanto sin qui argomentato, la seconda coppia 
strofica dello hymnos desmios, un canto la cui complessità e disor-
ganicità metrico-ritmica sono state notate dalla critica (Scott 1984: 
120, 123), verrebbe ad assumere una configurazione metrico-ritmi-
ca più variata rispetto a quanto solitamente ammesso nella storia 
degli studi, che l’ha rappresentata, nella maggior parte dei casi, co-
me uniformemente dattilica (a eccezione della clausola). Secondo 
l’interpretazione ora illustrata, alle misure dattiliche, che ne carat-
terizzano l’incipit (c. 1-4), si avvicendano misure di tipo eolo-co-
riambico, chiuse da un colon trocaico (o, se si vuole, cretico-giam-
bico). È una successione non inesemplata nella lirica eschilea, la 
cui paradosis ne documenta esempi soprattutto nell’Orestea: in 
Ag. 717-26 = 727-36, dove cola dattilici si incastonano in una stro-
fe di metri eolici; ancora in Ag. 1481-96 = 1505-20 dove, similmen-
te, una sezione dattilica e anapestica s’alterna ad ampie sequenze 
di metri eolici e giambici; in Ch. 380-5 = 394-9 dove, con stile pros-
simo a quello della strofa ora in esame, due cola dattilici aprono la 
strofe in giambi, coriambi, ipponattei, chiusi dal decasillabo alcai-
co.73 In tale variegato tessuto metrico-ritmico, il ferecrateo di for-

Sept. 239 ποταίνιον, ecc.; cf. anche Soph. OC 125 ἐγχώριος.
70 Un ena1, secondo la nomenclatura adottata in Gentili-Lomiento 2003: 

198.
71 Cf. ancora Soph. OT 154 = 162; 173-6 = 185-8, tra giambi e misure 

coriambiche.
72 Cf. Gentili-Lomiento 2003: 201.
73 Per l’alternanza dei dattili ad altri metri cf. anche Pers. 568-71 = 576-9; 
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ma − − −⏑⏑− − (ma anche −⏑−⏑⏑− −) serve alla transizione: cf. 
Pers. 584-90 = 591-7, dove il passaggio dai dattili verso la clausola 
dell’aristofaneo è segnato da due cola di forma − − −⏑⏑− −; cf. an-
cora Sept. 348 = 360 (−⏒−⏑⏑− −) nel passaggio da giambi a ferecra-
tei; 755 = 763 nel passaggio da giambi a κατ’ ἐνόπλιον; Ag. 719 = 
729 (−⏑−⏑⏑− −), e Ch. 326 = 357, dove il ferecrateo (−⏒−⏑⏑− −) se-
gna la transizione da cola giambici verso misure ioniche.74 
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Abstract

Nella prima parte della sua carriera di studioso, prima di ottenere la 
cattedra di Letteratura Latina all’University College di Londra (1892) 
e dedicarsi prevalentemente agli autori latini, Alfred E. Housman si 
interessò ampiamente anche di autori greci, esercitando il suo talen-
to congetturale soprattutto sul testo dei tragici.1 Uno dei frutti di tale 
attività è il corposo articolo sull’Agamennone di Eschilo pubblicato 
nel 1888 sul Journal of Philology, nel quale Housman proponeva una 
trentina di congetture al testo di quella tragedia, spesso audaci e ta-
lora quasi provocatorie nei confronti degli editori più conservatori, 
ai quali come di consueto non risparmia i suoi strali.2

1 Si veda in proposito l’ampia rassegna dei suoi lavori di argomento greco of-
ferta da Diggle 2007: 145-69, che esamina soprattutto i contributi sofoclei ed euri-
pidei, esprimendo una valutazione limitativa rispetto ai primi, positiva per i secon-
di. Dopo il 1892 Housman continuò occasionalmente a interessarsi di poesia greca, 
in particolare in occasione della pubblicazione del nuovo papiro di Bacchilide e dei 
Peani di Pindaro, cui diede numerosi contributi di rilievo. È noto che a chi gli chie-
deva perché avesse tralasciato lo studio degli autori greci a favore di quelli latini, 
Housman rispose “I found that I could not attain to excellence in both” (Gow 1936: 
15). In generale sulla figura di Housman come classical scholar cf. Brink 1985: 168-98 
e soprattutto la raccolta di studi curata da Butterfield e Stray 2009.

2 Il lavoro sull’Agamennone è trattato brevemente da Diggle 2007: 152, 
che rileva come delle molte congetture in esso presentate una sola (v. 420 
πειθήμονες per πενθήμονες) abbia trovato accoglienza (per altro non unani-

The copy of D.S. Margoliouth’s edition of Aeschylus’ Agamemnon 
(London 1884) held at Trinity College Library, Cambridge, and owned by 
Alfred E. Housman, preserves marginal annotations by the owner, among 
which some hitherto unpublished conjectures. These conjectures contrib-
ute to our understanding of Housman’s approach to Aeschylean philolo-
gy and are published and discussed here for the first time.
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Alcune congetture inedite di A.E. Housman 
all’Agamennone di Eschilo

7



In apertura di quel saggio, compiacendosi per la pubblica-
zione della raccolta delle “coniecturae virorum doctorum minus 
probabiles” che N. Wecklein aveva aggiunto come appendice alla 
sua edizione delle tragedie di Eschilo,3 Housman scriveva:

Next to an accurate collation of the cardinal MSS, a complete reg-
ister of the conjectures of critics is the student’s prime requisite. 
Nothing less than a complete register will serve: no man can be 
trusted to sift good from bad: some editors do not know a correc-
tion when they see one, other through childish jealousy of this 
scholar or that ignore his discoveries, the most candid and the 
soundest judgement is human and errs. The time lost, the tissues 
wasted, in doing anew the brainwork done before by others, and 
all for lack of a book like Wecklein’s Appendix, are in our brief ir-
reparable life disheartening to think of. (Housman 1888: 244 = 
1972: 55)

Questa premessa appare pienamente coerente con l’approccio di 
Housman, per il quale la critica testuale era prima di tutto la scien-
za di scovare gli errori presenti nei manoscritti e di rimuoverli;4 un 
percorso che non può che trarre giovamento dalla puntuale cono-
scenza degli emendamenti proposti nel corso di alcuni secoli di in-
cessante attività critica. Chiunque si sia confrontato con gli in-
tricati problemi testuali di Eschilo non può che convenire con la 
sua valutazione e ringraziare di cuore, oltre a Wecklein, Roger D. 
Dawe per il suo Repertory of Conjectures on Aeschylus (Dawe 1965) 
e Martin L. West per le pazienti ricerche confluite nell’apparato 
critico dell’Eschilo teubneriano (West 1998) e nell’Appendix 4 dei 
suoi Studies in Aeschylus (West 1990: 378-400). Rispetto a quei me-
ritori contributi, i nuovi mezzi messi a disposizione negli ultimi 
due decenni dalle tecnologie digitali hanno aperto nuovi orizzonti, 
facilitando enormemente l’accesso ai manoscritti, alle edizioni più 
antiche e ai marginalia di cui i loro possessori le hanno corredate. 
Si prospetta dunque la possibilità di ampliare ulteriormente le co-

me) presso gli editori successivi.
3 Cf. Wecklein 1885; un supplemento a quella raccolta (Appendix propaga-

ta) avrebbe visto la luce otto anni più tardi (Wecklein 1893).
4 Cf. in proposito la discussione delle idee di Housman circa l’applicazio-

ne del pensiero razionale alla critica testuale in Brink 1985: 172-6.
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noscenze e soprattutto di passare dai tradizionali repertori cartacei 
a quelli digitali, caratterizzati dall’indubbio vantaggio di poter es-
sere continuamente aggiornati.5

L’intento di questa breve nota è quello di apportare un pic-
colo contributo all’incessante opera di raccolta delle congettu-
re eschilee, traendo dall’ombra in cui erano rimaste sinora alcune 
proposte testuali dello stesso Housman. Nel corso di lunghe ricer-
che dedicate al testo dell’Agamennone, mi è capitato infatti di im-
battermi nella copia dell’edizione di David S. Margoliouth (London 
1884) conservata presso la Trinity College Library di Cambridge 
con la collocazione Adv. c.20.47. Quel volume è parte di un grup-
po di libri provenienti dalla biblioteca privata di Housman, che 
il fratello Lawrence donò al College dove Alfred aveva insegna-
to per venticinque anni.6 Come parecchi altri volumi di quella pic-
cola collezione, l’Agamennone di Margoliouth è corredato di note 
apposte a margine dal possessore in una grafia piccola ma par-
ticolarmente nitida, e spesso siglate con le iniziali A.E.H.7 Esso 
rappresenta dunque una preziosa testimonianza del lavoro che 
Housman stava dedicando all’Agamennone negli anni tra il 1885 e 
il 1888, in preparazione dell’articolo sopra ricordatο.

5 In questa direzione muove il progetto del New Repertory of Conjectures 
on Aeschylus coordinato da Vittorio Citti e Matteo Taufer, di cui ha visto si-
nora la luce solo il volume dedicato al Prometeo Incatenato (Taufer 2012). Il 
gruppo di autori che vi collabora, compreso chi scrive, sta elaborando un pia-
no di digitalizzazione dei materiali raccolti in parallelo con la preparazione di 
una nuova edizione delle tragedie di Eschilo (della quale sono usciti sinora i 
tre volumi dedicati all’Agamennone, cf. Medda 2017).

6 Per un quadro complessivo dei volumi greci provenienti dalla biblioteca 
di Housman ancora rintracciabili è preziosa la lista stilata da Naiditch 2002, 
nella quale l’Agamennone di Margoliouth è citato a p. 57. Delle edizioni eschi-
lee anteriori al 1888 possedute da Housman sopravvivono, secondo l’elenco 
di Naiditch, il commento di Paley 1855, l’edizione di Wecklein 1885 e quella di 
Kennedy 1878, conservati al St. John’s College e corredati di annotazioni che 
meriterebbero esplorazione.

7 Anche in assenza del dato decisivo della sigla A.E.H., per altro, la gra-
fia dell’autore è sempre identificabile con chiarezza, come dimostra soprattut-
to il confronto con le note apposte alla copia dell’edizione dell’Ibis di Ellis 1881 
conservata alla Trinity College Library (Adv. c.20.46). Non sussiste dunque al-
cun dubbio circa la paternità delle annotazioni e delle interpretazioni proposte.
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Le note marginali correggono in molti punti Margoliouth 
quando si attribuisce congetture già avanzate da altri o quando 
sbaglia l’attribuzione di emendamenti che accoglie a testo; in qual-
che occasione sono censurati errori interpretativi8 e vengono regi-
strate lezioni del codice M non tenute in debita considerazione. La 
parte più interessante delle annotazioni è indubbiamente rappre-
sentata da tredici proposte congetturali, presentate in forma nu-
da, senza alcuna spiegazione, e tutte contraddistinte dalle inizia-
li dell’autore. Otto di queste si ritrovano, corredate di opportuna 
argomentazione, nel lavoro del 1888;9 cinque sono invece rimaste 
inedite, e rientrano probabilmente tra quelle di cui Housman parla 
all’inizio dell’articolo:

In the ensuing pages I have not set down all or nearly all the cor-
rections which I imagine myself to have made in the Agamemnon: 
I know how easily one is satisfied with one’s own conjectures. I 
have arraigned the MSS only where their delinquencies can be 
made as clear as daylight, and I have proposed only corrections 
which I think may possibly convince others as well as myself. . . . I 
need hardly say that I have not broached conjectures on a tithe of 
passages I think corrupt: diagnosis is one thing and healing anoth-
er: let us keep the precept ἢ λέγε τι σιγῆς κρεῖσσον ἢ σιγὴν ἔχε. 
(Housman 1888: 244 = 1972: 55)

Come esempio delle congetture meno certe che aveva deci-
so di tralasciare, Housman ricorda la correzione del tràdito ὕπνου 
in πόνου al v. 17, così motivando la scelta: “still I have to own 
that the former can by hook or by crook be defended, and that 

8 A p. 6, ad esempio, dove Margoliouth annota al v. 119 “sed quis 
βόσκομαι cum accus. coniunctum vidit?”, Housman lo bacchetta con poche 
precise indicazioni: “ei viderunt qui Ar. Av. 1099. Hom. hymn. Herm. 232, 559 
legerunt”. Anche nell’articolo sul Journal of Philology il trattamento riserva-
to a Margoliouth è piuttosto severo: cf. ad esempio Housman 1888: 245-6 (= 
1972: 56) e 265 (= 1972: 71).

9 Si tratta di v. 17 πόνου pro ὕπνου, v. 58 αἰνοτόκων pro τῶνδε μετοίκων, 
v. 105 εἷς τελέων pro ἐκτελέων, v. 127 πάντα δὲ Φρυγῶν κτήνη pro πάντα δὲ 
πύργων κτήνη, v. 422 ἐς θιγὰς pro ἐσθλά τις, v. 961 ὄγκος pro οἶκος, v. 1595 
ἄνθρακος καθημμένου pro ἀνδρακὰς καθημένου, v. 1659 ἄλη, στεγοίμεθ’ ἄν 
pro ἅλις γ’ ἐχοίμεθ’ ἄν. Della complessa trasposizione che sposta i vv. 899-
901 dopo il v. 911, in ordine mutato, dirò più avanti.
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the indications which suggest the latter are not decisive” (ibid.). 
Quell’emendamento si trova puntualmente annotato alla p. 2 di Adv. 
c.20.47.10

Propongo qui di seguito le cinque congetture inedite, ac-
compagnandole con qualche sintetica osservazione. Ci si può chie-
dere, naturalmente, se si renda un buon servizio all’autore ripor-
tando alla luce proposte che egli stesso non aveva voluto rendere 
di pubblico dominio; e tuttavia, proprio il monito citato sopra cir-
ca il fatto che quando si tratta di congetture “nothing less than a 
complete register will serve” mi induce a superare l’esitazione e 
a offrire agli studiosi un ulteriore tassello dell’effervescente atti-
vità congetturale che Housman dedicò a uno dei testi più difficili 
di Eschilo. Se la conoscenza di queste congetture non modificherà 
gran che il quadro generale dell’attività del grande critico, esse po-
tranno tuttavia gettare un filo di luce in più sul suo lavoro, e offri-
re un piccolo contributo alla storia della filologia eschilea di quel 
periodo.

1-2. Ag. 168-70

I primi due emendamenti sono relativi alla sezione dell’Inno a 
Zeus che rievoca la successione di Urano, Crono e Zeus come de-
tentori del potere sul cosmo.11

οὐδ’ ὅστις πάροιθεν ἦν μέγας

10 Ricordo, solo a fini di completezza, che in Adv. c.20.47 Housman an-
notò una congettura anche al v. 19 (διακοσμουμένου per διαπονομένου dei 
codici), ma successivamente cancellò con una riga la sigla A.E.H. sostituen-
dola con il nome di Hartung, dal quale evidentemente si era accorto di essere 
stato preceduto (Hartung 1853: 171; lo studioso tedesco per altro aveva imme-
diatamente rigettato la sua stessa idea, perché la congettura era troppo lonta-
na dalle lettere tràdite).

11 L’identificazione delle entità divine anteriori a Zeus cui si fa riferimen-
to nei vv. 168-72 è stata a lungo oggetto di discussione. Gli scolî le indivi-
duano, in modo poco convincente, con i Titani e Tifeo. L’interpretazione di 
Schütz 1783: 167-8, che identifica nel passo la triade esiodea Urano-Crono-
Zeus è fra tutte la più accettabile, anche se non priva di difficoltà: cf. la di-
scussione del passo in Medda 2017: II 121-2.
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παμμάχῳ θράσει βρύων,
οὐδὲ λέξεται πρὶν ὤν·12     170

168. ὃς τρισπάροιθεν Housman // 170. οὐδὲ λέξεται H.L. Ahrens : οὐδὲν λέξαι MVF : 
οὐδέν τι λέξαι T : οὐ λελέξεται Franz et Hermann : οἶδε δεξιᾶς πάλην Housman 

Le difficoltà del passo riguardano soprattutto il v. 170, dove le due 
varianti tràdite οὐδὲν λέξαι (MVF) e οὐδέν τι λέξαι (T) sono pro-
blematiche sia per il metro sia per il senso. Una via d’uscita ac-
cettabile è la congettura οὐδὲ λέξεται (Ahrens 1832: 35-6)13, che re-
cupera un futuro medio con valore di passivo, sopravvissuto solo 
nella lingua tragica. Essa introduce per altro una ripetizione di 
οὐδέ che a più d’un interprete è parsa difficile: West (1990: 178) os-
serva che in una frase come questa dopo οὐδ’ ὅστις ci si aspet-
terebbe una ripresa οὐδ’ οὗτος, non un ‘neppure’ che modifica il 
verbo principale. Per evitarla sono state avanzate proposte alter-
native di vario genere, che coinvolgono anche il v. 168, dove si è 
tentato di eliminare il primo οὐδ’.14 Il problema si manifesta an-
che con la poco felice congettura di Margoliouth οὐδ’ ἐλέγξεται 
πρὶν ὤν, che Housman trovava a testo, con in nota la traduzio-
ne decisamente arbitraria “non satis constat eum omnino fuisse” 
(Margoliouth 1884: 8). Housman cerca di venire a capo della diffi-
coltà con una proposta che elimina lo scomodo οὐδέ, e che appa-
re ispirata dalla volontà di espandere a ritroso l’immagine di lotta 
che il Coro sviluppa nei versi immediatamente successivi a pro-
posito di Crono, sconfitto da un avversario che lo ha atterrato tre 

12 “Colui che fu grande in precedenza, rigonfio di audacia bellicosa, / di 
lui neppure si dirà che un tempo fu;” (vv. 168-70). Il testo riprodotto, qui e nei 
passi seguenti, è quello di Medda 2017. La traduzione italiana dei passi citati è 
del pari quella di Medda 2017.

13 La congettura di Ahrens ha avuto larghissima fortuna. La accolgono 
a testo tra gli altri Wilamowitz 1914: 189, Fraenkel 1962: I 100, Page 1972: 144, 
Bollack 1981: I.2 198, West 1998: 199, Vílchez Díaz e Rodríguez Adrados 2006: 
9, Sommerstein 2008: 20, Medda 2017: I 252.

14 Ad esempio con οὔθ’ ὅστις di Prien 1850: 384. West e Sommerstein 
stampano questa congettura al v. 168, ma questo li obbliga a correggere an-
che, poco felicemente, il tràdito ὅς δ’ in ὅς τ’ al v. 171 (con Haupt 1837: 10), 
al fine di eliminare l’insoddisfacente sequenza οὔτε . . . ὅς δ’ che si crea con 
la correzione di Prien. Altre possibili soluzioni congetturali sono discusse in 
Medda 2017: II 123-4.
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volte (cf. vv. 171-2 ὃς δ’ ἔπειτ’ ἔφυ, τρια-/κτῆρος οἴχεται τυχών). 
Egli scrive dunque al v. 170, in modo davvero audace, οἶδε δεξιᾶς 
πάλην. In assenza di precisazioni da parte sua, questa frase molto 
strana sembra dover essere intesa come ‘conosce la lotta della de-
stra’, forse nel senso di ‘conosce una lotta dall’esito favorevole’.15 
Il rapporto della congettura con le lettere tràdite è parziale: οἶδε e 
δεξιᾶς trovano sufficiente corrispondenza in οὐδὲν λέξαι dei ma-
noscritti, mentre la seconda parte del verso risulta radicalmente 
modificata. La congettura, che non apporta miglioramento al testo, 
sembra inserirsi nel momento di passaggio tra una prima fase del-
la critica testuale di Housman, che teneva per quanto possibile in 
conto il dato paleografico, e una seconda in cui prevale la necessi-
tà di restituire il senso ritenuto necessario, senza preoccuparsi più 
di tanto del rapporto con ciò che si legge nei codici come esito del-
la corruzione16.

L’intervento di Housman non si conclude qui. Egli mette ma-
no anche al v. 168, che cerca di migliorare con il ritocco οὐδ’ ὃς 
τρισπάροιθεν ἦν μέγας. L’avverbio intensificato con il prefisso τρισ- 
enfatizza l’antichità del primo degli dèi menzionati, che evidente-
mente Housman identificava, con Schütz, in Urano. La congettura 
non è priva di interesse, e in questo caso la genesi della corruzio-
ne sarebbe ben comprensibile (caduta di ρ e successiva divisione er-
ronea delle parole). Questo tipo di prefissi è per lo più documentato 
con aggettivi (in Eschilo cf. Ag. 1476 τριπάχυντον, Ch. 314 τριγέρων, 
Pers. 615 τρισμυρίας, fr. 78c, col. I, 5 R.2 τρίδουλο[ν]); per un avver-
bio temporale rafforzato in questo modo si potrebbero comparare 
τρίπαλαι, χιλιόπαλαι e τρισμυριόπαλαι di Αristoph. Eq. 1153 e 1155, 
e anche τετράπαλαι di Callim. Epigr. 2.4 Pf. È vero però che ‘tre vol-
te anticamente’ è espressione più convincente di ‘tre volte prima’: 
Housman sembra dunque, anche in questo caso, aver lanciato il suo 
dardo ‘al di là delle stelle’.

15 Se questa interpretazione è giusta, per altro, ci si può chiedere perché 
Housman non abbia proposto un più semplice οἶδε δεξιὰν πάλην.

16 Cf. Brink 1985: 174, che ricorda come, pur definendo sarcasticamen-
te “silly game” il ‘metodo paleografico’, Housman in realtà era ben conscio di 
quanto il progresso delle conoscenze circa la tipologia di errori presenti nei 
manoscritti fosse stato di aiuto alla critica testuale. Per il modificarsi della 
sensibilità di Housman rispetto a questo punto cf. Diggle 2007: 149-51.
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3. vv. 864-5

καὶ τὸν μὲν ἥκειν, τὸν δ’ ἐπεισφέρειν κακοῦ
κάκιον ἄλλο πῆμα λάσκοντας δόμοις17

864. ἐπεισέρρειν van Herwerden et Housman

La sintassi di questa frase fu a lungo fonte di sospetto per i criti-
ci del XIX secolo, che in più occasioni intervennero con congettu-
re e/o modifiche della punteggiatura. Oggi il passo non è più rite-
nuto problematico, dopo che Fraenkel ne ha chiarito la sequenza di 
pensiero, caratterizzata da “the somewhat loose mode of lively col-
loquial style” (Fraenkel 1962: II 391).18 Un secondo elemento di dif-
ficoltà individuato dagli interpreti ottocenteschi era rappresen-
tato dal fatto che a ἥκειν non segue un altro verbum veniendi. A 
questo problema sembra voler ovviare la congettura di Housman 
ἐπεισέρρειν. Il verbo è un rarissimo composto di ἔρρειν a doppio 
prefisso, ed esprime l’idea dell’‘entrare’, dell’‘introdursi’ con effet-
to rovinoso: cf. il composto a prefisso singolo εἰσέρρειν usato con 
significato analogo in Aristoph. Eq. 4 e Thesm. 1075. L’esistenza di 
ἐπεισέρρειν è documentata da Poll. 9.158 ἐπεισήρρηκεν e da Sud. ε 
2138 ἐπεισήρρησεν. Si tratta di una proposta acuta, che presuppo-
ne la perdita di una glossa rara; Housman però non era al corren-
te che la stessa idea era venuta una decina d’anni prima a H. van 
Herwerden (1876: 330). Il testo non presenta comunque elementi 
realmente problematici, e la proposta non ha trovato spazio presso 
gli editori successivi.

17 “. . . e che uno arrivi, e subito un altro sopraggiunga a portare una nuo-
va sofferenza, peggiore della precedente, e ne fanno riecheggiare la casa” (vv. 
864-5).

18 La prima parte della frase, che si avvia con τὸν μὲν ἥκειν, resta incom-
pleta, perché Clitemestra è ansiosa di esprimere l’idea del continuo avvicen-
darsi dei messaggeri; l’ascoltatore recupera dalla seconda parte della frase ciò 
che è necessario per completare il senso della prima. Quanto al fatto che co-
me soggetto di ἐπεισφέρειν al singolare τὸν δὲ segue il plurale λάσκοντας, 
si deve considerare che τὸν δὲ “is really, by implication, no true singular. 
Rather, it stands for the long sequence of messengers . . . : ‘another and yet 
another and yet another’” (Fraenkel 1962: II 391).
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4. vv. 1380-3

οὕτω δ’ ἔπραξα, καὶ τάδ’ οὐκ ἀρνήσομαι,  1380
ὡς μήτε φεύγειν μήτ’ ἀμύνασθαι μόρον.
ἄπειρον ἀμφίβληστρον, ὥσπερ ἰχθύων,
περιστοχίζω, πλοῦτον εἵματος κακόν,19

1381 post 1383 transp. Housman et Wilamowitz // 1383 περιστοχίζω West : 
περιστοιχίζων F : περιστιχίζων G : περιστιχίζω T

A proposito di questi versi, Adv. c.20.47 rivela che Housman ave-
va elaborato una proposta di trasposizione identica a quella che 
Wilamowitz stampò nella sua edizione del 1885, ponendo il v. 1381 
dopo il v. 1383 (cf. Wilamowitz 1885: 92).

οὕτω δ’ ἔπραξα, καὶ τάδ’ οὐκ ἀρνήσομαι, 1380
ἄπειρον ἀμφίβληστρον, ὥσπερ ἰχθύων,   1382
περιστοχίζω, πλοῦτον εἵματος κακόν   1383
ὡς μήτε φεύγειν μήτ’ ἀμύνασθαι μόρον.   1381

È pressoché certo che Housman, in genere molto scrupolo-
so nell’attribuire le congetture ai loro autori, nel momento in cui 
appose la nota a margine non conoscesse ancora l’edizione di 
Wilamowitz; non è possibile dire invece se la scelta di non inclu-
dere la proposta nell’articolo del 1888 sia dipesa dall’essere venuto 
a conoscenza che il collega tedesco lo aveva anticipato, oppure da 
scarsa convinzione circa la bontà dell’intervento.

Per quanto Fraenkel annoti che “it is not easy to understand 
why Wilamowitz transposed 1381 to after 1383” (Fraenkel 1962: III 
647), è probabile che sia per Wilamowitz sia per Housman la scelta 
sia stata determinata dalla volontà di far dipendere la clausola in-
trodotta da ὡς da ciò che segue, così che Clitemestra dica di aver 
gettato l’ἄπειρον ἀμφίβληστρον addosso ad Agamennone per far 
sì che non scampasse alla morte.20 Senonché, la trasposizione inde-

19 “Ho agito in modo tale – questo non lo negherò – che non potesse 
sfuggire né difendersi dalla morte. Gli getto addosso una rete inestricabile, 
come quelle per i pesci, malvagia veste sfarzosa” (vv. 1380-3).

20 Nell’edizione del 1914 Wilamowitz annota in apparato che è opportuno 
che la descrizione cominci con la menzione della rete (“indicat retis usum, a 
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bolisce inopportunamente il chiaro nesso che sussiste fra ὅυτω di 
1380 e ὡς di 1381 (l’assassina motiva le modalità della sua azione, 
affermando che erano intese a non concedere scampo alla vittima), 
e indebolisce il segmento καὶ τάδ’ οὐκ ἀρνήσομαι, che ha piena 
forza come frase parentetica: cf. Eum. 463-4 ἔκτεινα τὴν τεκοῦσα, 
οὐκ ἀρνήσομαι, / ἀντικτόνοις ποιναῖσι φιλτάτου πατρός.

5. vv. 899-903

Riservo infine qualche considerazione a una seconda trasposi-
zione, relativa ai vv. 899-903, che compare anche nell’articolo del 
1888, ma in forma diversa.

Nell’articolo sul Journal of Philology Housman affronta quel-
li che ritiene i tre difetti più evidenti di questa sequenza, e cioè: 
1) la prima parte dei προσφθέγματα è elencata asindeticamente, 
mentre il quarto e il quinto membro, a 899-900, sono introdotti da 
καί; 2) il v. 902 separa inopportunamente 903 τοιοῖσδέ τοί νιν ἀξιῶ 
προσφθέγμασιν dai προσφθέγματα che precedono; 3) al v. 900 
κάλλιστον è un epiteto inadatto a ἦμαρ (Housman 1888: 269-70 = 
1972: 74-5).21

Ponendosi sulla linea di Butler, Bothe e Hartung, Housman 
cerca di risolvere il problema ricorrendo a una trasposizione.22 La 
sua proposta è di rimuovere i quattro versi 899-902 spostando-
li nove versi più avanti e scrivendo, con una lieve correzione a 899:

νῦν, ταῦτα πάντα τλᾶσ’, ἀπενθήτῳ φρενί  895
λέγοιμ’ ἂν ἄνδρα τόνδε τῶν σταθμῶν κύνα,  896
σωτῆρα ναὸς πρότονον, ὑψηλῆς στέγης  897
στῦλον ποδήρη, μονογενὲς τέκνον πατρί,23  898

quo instrumento facinoris descriptio rite incipit”, Wilamowitz 1914: 232).
21 Per una discussione dettagliata di queste difficoltà e delle possibili solu-

zioni cf. Fraenkel 1962: II 406-10 e Medda 2017: III 57-60 (dove è accolta solo 
l’espunzione di 902).

22 Queste le proposte dei tre editori citati: 901-900-899 Butler (apud Peile 
1844: 225n. x); 901-899-900 Bothe 1831: II 87-8; 900-901-899 Hartung 1853: 54.

23 “Ora, dopo aver patito tutto questo, con cuore privo di dolore potrei 
definire quest’uomo il cane da guardia della sua dimora, la gomena che sal-
va la nave, la colonna dell’alto tetto che giunge fino a terra, il figlio unigenito 
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τοιοῖσδέ τοί νιν ἀξιῶ προσφθέγμασιν.   903
φθόνος δ’ ἀπέστω. πολλὰ γὰρ τὰ πρὶν κακά  904
ἠνειχόμεσθα. νῦν δέ μοι, φίλον κάρα,   905
ἔκβαιν’ ἀπήνης τῆσδε, μὴ χαμαὶ τιθείς   906
τὸν σὸν πόδ’, ὦναξ, Ἰλίου πορθήτορα.   907
δμῳαί, τί μέλλεθ’, αἷς ἐπέσταλται τέλος   908
πέδον κελεύθου στορνύναι πετάσμασιν;  909
εὐθὺς γενέσθω πορφυρόστρωτος πόρος  910
ἐς δῶμ’ ἄελπτον ὡς ἂν ἡγῆται Δίκη.24   911
κάλλιστον ἦμαρ εἰσιδεῖν ἐκ χείματος   900
ὁδοιπόρῳ διψῶντι πηγαῖον ῥέος25   901
καὶ γῆ φανεῖσα ναυτίλοις παρ’ ἐλπίδα26·  899
τερπνὸν δὲ τἀναγκαῖον ἐκφυγεῖν ἅπαν.27  902
τὰ δ’ ἄλλα φροντὶς οὐχ ὕπνῳ νικωμένη   912
θήσει δικαίως σὺν θεοῖς εἱμαρμένα.28   913

In Adv. c.20.47, nel margine inferiore della p. 36, è annotata invece 
questa proposta: “888, 901-911, 900, 899 καὶ γῆ φανεῖσα, 902, 912”. 
Il numero iniziale 888 è certamente un lapsus calami per 898 e l’as-
setto ipotizzato è dunque il seguente:

νῦν, ταῦτα πάντα τλᾶσ’, ἀπενθήτῳ φρενί  895
λέγοιμ’ ἂν ἄνδρα τόνδε τῶν σταθμῶν κύνα,  896
σωτῆρα ναὸς πρότονον, ὑψηλῆς στέγης  897
στῦλον ποδήρη, μονογενὲς τέκνον πατρί,29  898

per il padre” (vv. 895-8).
24 “Di tali appellativi lo ritengo degno. E stia lontana l’invidia: tante sof-

ferenze abbiamo già sopportato in passato. E ora, mio caro, scendi da questo 
carro, ma non posare a terra, mio signore, il tuo piede che ha saccheggiato 
Troia! Che aspettate, serve cui è stato assegnato il compito di stendere drap-
pi sul terreno che deve percorrere? Subito si appresti un cammino coperto di 
porpora, perché la Giustizia lo riconduca al suo domicilio insperato” (903-11).

25 “il giorno bellissimo a vedersi dopo la tempesta, la polla d’acqua sorgi-
va per il viandante assetato” (vv. 900-1).

26 “e la terra non più sperata apparsa al navigante” (v. 899).
27 “È una gioia scampare a tutte le difficoltà” (v. 902).
28 “il resto, una cura che non è vinta dal sonno lo sistemerà in modo giu-

sto, con l’aiuto divino, com’è destinato” (vv. 912-13).
29 “Ora, dopo aver patito tutto questo, con cuore privo di dolore potrei 

definire quest’uomo il cane da guardia della sua dimora, la gomena che sal-
va la nave, la colonna dell’alto tetto che giunge fino a terra, il figlio unigenito 
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ὁδοιπόρῳ διψῶντι πηγαῖον ῥέος.30   901
τοιοῖσδέ τοί νιν ἀξιῶ προσφθέγμασιν.   903
φθόνος δ’ ἀπέστω31 . . .     904
. . .     (905-909)
εὐθὺς γενέσθω πορφυρόστρωτος πόρος  910
ἐς δῶμ’ ἄελπτον ὡς ἂν ἡγῆται Δίκη.32   911
κάλλιστον ἦμαρ εἰσιδεῖν ἐκ χείματος,33   900
καὶ γῆ φανεῖσα ναυτίλοις παρ’ ἐλπίδα.34  899
τερπνὸν δὲ τἀναγκαῖον ἐκφυγεῖν ἅπαν.35  902
τὰ δ’ ἄλλα φροντὶς οὐχ ὕπνῳ νικωμένη   912
θήσει δικαίως σὺν θεοῖς εἱμαρμένα.36   913

Siamo dunque in presenza di una prima formulazione, un po’ più 
moderata, della trasposizione, che opportunamente lascia il v. 901 
ancora legato alla sequenza dei προσφθέγματα, e individua come 
soggetti dell’espressione κάλλιστον (ἐστι) solo 900 ἦμαρ εἰσιδεῖν e 
899 καὶ γῆ φανεῖσα. Né l’una né l’altra proposta si traducono in un 
miglioramento del testo: l’inserzione di tre (Adv. c.20.47) o quattro 
versi (1888) tra 911 e 912 rompe il nesso decisivo fra l’ordine “subi-
to si appresti un cammino coperto di porpora, perché la Giustizia 
lo riconduca al suo domicilio insperato” e l’aggiunta “il resto, una 
cura che non è vinta dal sonno lo sistemerà in modo giusto, con 
l’aiuto divino, com’è destinato”, che lascia trapelare il ruolo che 
Clitemestra subdolamente prefigura per sé nell’accoglienza da tri-
butare al marito.

per il padre” (vv. 895-8).
30 “la polla d’acqua sorgiva per il viandante assetato” (v. 901).
31 “Di tali appellativi lo ritengo degno. E stia lontana l’invidia” (vv. 903-4).
32 “Subito si appresti un cammino coperto di porpora, perché la Giustizia 

lo riconduca al suo domicilio insperato” (vv. 910-11).
33 “il giorno bellissimo a vedersi dopo la tempesta” (v. 900).
34 “e la terra non più sperata apparsa al navigante” (v. 899).
35 “È una gioia scampare a tutte le difficoltà” (v. 902).
36 “il resto, una cura che non è vinta dal sonno lo sistemerà in modo giu-

sto, con l’aiuto divino, com’è destinato” (vv. 912-13).
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Abstract

After the fall of Troy, the return of Agamemnon and his subsequent death 
are told in very different ways in The Odyssey and in Aeschylus’ Oresteia. 
The most striking difference is Clytemnestra’s role in her husband’s death 
in the Oresteia, where she kills her husband by her own hand inside the 
house. The change of the actual killer suggests a significant change of 
thought and perspective. In The Odyssey, there is a confrontation be-
tween factions, foregrounding political and power struggle, while there 
is no mention of the sacrifice of Iphigenia. In Aeschylus, instead, fam-
ily motives, hatred and personal rancour come to the fore. The change 
in Clytemnestra’s role is also present in Pindar, and it remains uncertain 
who was responsible for it, an innovation which acquires a particular sig-
nificance in Aeschylus.

Franco Montanari

Mito e poesia: la figura di Clitennestra 
dall’Odissea a Eschilo

La figura di Clitennestra e il suo delitto-vendetta dominano lo 
sviluppo drammatico dell’Orestea di Eschilo. Nell’Agamennone 
Clitennestra è il personaggio forte, che mette in atto l’ingan-
no mortale nei confronti del marito, controlla lo sviluppo degli 
eventi e attua direttamente con le proprie mani l’assassinio sia di 
Agamennone che di Cassandra. In seguito nelle Coefore e nelle 
Eumenidi il filo conduttore rimane legato a lei: nelle Coefore il de-
litto-vendetta di Oreste nei confronti della madre, nelle Eumenidi 
il problema della punizione di Oreste per il matricidio sono svilup-
po e conseguenza dell’operato della moglie di Agamennone e ma-
dre di Ifigenia. Clitennestra è senza dubbio uno dei grandi perso-
naggi tragici creati da Eschilo e torniamo a sottolineare quello che 
è peraltro un dato di fatto: in sintesi, mentre nell’antico preceden-
te dell’Odissea Agamennone viene ucciso da Egisto in uno scon-
tro tra fazioni per il potere, nell’Orestea è Clitennestra che ucci-
de Agamennone di propria mano. La rappresentazione di Eschilo 
si discosta dunque dal racconto dell’Odissea e il cambiamento del 
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modo in cui viene consumato l’assassinio del vincitore di Troia ap-
pare come l’aspetto di configurazione della vicenda che condiziona 
decisamente la creazione del personaggio tragico.
Per chiarire il significato del passaggio dalla versione omerica a 
quella di Eschilo dobbiamo in primo luogo riprendere in consi-
derazione e analizzare i passi odissiaci nei quali si parla del ritor-
no di Agamennone dopo la caduta di Troia e della sua uccisione. 
Dopo i brevi riferimenti nel canto I,1 un excursus sulla vicenda si 
trova nel canto III, dove Nestore racconta a Telemaco la morte di 
Agamennone ai vv. 255-312, in particolare vv. 262-72 e 303-10.

ἡμεῖς μὲν γὰρ κεῖθι πολέας τελέοντες ἀέθλους  262
ἥμεθ’· ὁ δ’ εὔκηλος μυχῷ Ἄργεος ἱπποβότοιο 
πόλλ’ Ἀγαμεμνονέην ἄλοχον θέλγεσκεν ἔπεσσιν. 
ἡ δ’ ἦ τοι τὸ πρὶν μὲν ἀναίνετο ἔργον ἀεικές,   265
δῖα Κλυταιμνήστρη· φρεσὶ γὰρ κέχρητ’ ἀγαθῇσι·
πὰρ δ’ ἄρ’ ἔην καὶ ἀοιδὸς ἀνήρ, ᾧ πόλλ’ ἐπέτελλεν 
Ἀτρεΐδης Τροίηνδε κιὼν εἴρυσθαι ἄκοιτιν. 
ἀλλ’ ὅτε δή μιν μοῖρα θεῶν ἐπέδησε δαμῆναι,
δὴ τότε τὸν μὲν ἀοιδὸν ἄγων ἐς νῆσον ἐρήμην   270
κάλλιπεν οἰωνοῖσιν ἕλωρ καὶ κύρμα γενέσθαι, 
τὴν δ’ ἐθέλων ἐθέλουσαν ἀνήγαγεν ὅνδε δόμονδε.
. . .
τόφρα δὲ ταῦτ’ Αἴγισθος ἐμήσατο οἴκοθι λυγρά,  303
κτείνας Ἀτρεΐδην, δέδμητο δὲ λαὸς ὑπ’ αὐτῷ. 
ἑπτάετες δ’ ἤνασσε πολυχρύσοιο Μυκήνης,  305
τῷ δέ οἱ ὀγδοάτῳ κακὸν ἤλυθε δῖος Ὀρέστης 
ἂψ ἀπ’ Ἀθηνάων, κατὰ δ’ ἔκτανε πατροφονῆα,
Αἴγισθον δολόμητιν, ὅ οἱ πατέρα κλυτὸν ἔκτα. 
ἦ τοι ὁ τὸν κτείνας δαίνυ τάφον Ἀργείοισι 
μητρός τε στυγερῆς καὶ ἀνάλκιδος Αἰγίσθοιο·  310

[Noi, infatti, stavamo laggiù, a compiere molte imprese 262
e lui [Egisto], tranquillo, in un angolo d’Argo che pasce cavalli,
con lusinghe incantava la moglie di Agamennone.
Dapprima lei rifiutava la disdicevole azione,  265
la chiara Clitemestra: era d’animo nobile

1 Cf. vv. 29-30, 35-7 (Egisto sposò Clitennestra e uccise Agamennone), 43, 
298-300 (Oreste ha ucciso l’assassino del padre).
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ed era con lei il cantore al quale l’Atride
partendo per Troia ordinò di provvedere alla moglie.
Ma quando il destino l’avvinse, fino ad esser domata,
allora, condotto su un’isola deserta il cantore,  270
lo abbandonò in preda e bottino agli uccelli,
e, voglioso, la portò consenziente alla propria dimora. 272
. . .
E intanto Egisto tramò in casa quei piani funesti:  303
ucciso l’Atride, il popolo fu da lui sottomesso.
Per sette anni regnò su Micene ricca di oro,  305
ma nell’ottavo tornò il chiaro Oreste da Atene,
sciagura per lui, e uccise l’assassino del padre,
Egisto esperto di inganni, che gli uccise il nobile padre.
E uccisolo, offrì agli Argivi un pasto funebre
per la madre odiosa e per Egisto vigliacco.2]  310

In questi versi (preceduti ai vv. 193-8 da un breve cenno all’ucci-
sione di Agamennone per mano di Egisto e alla vendetta di Oreste) 
l’accento è posto essenzialmente sull’aspetto della vicenda relativo 
alla seduzione di Clitennestra da parte di Egisto, che supera l’ini-
ziale ritrosia della regina e infine raggiunge il suo scopo, una vol-
ta eliminato l’aedo al quale Agamennone aveva lasciato il compito 
di prendersi cura della moglie. In seguito all’assassinio del vecchio 
re, Egisto si impadronisce del potere e regna per sette anni, fino a 
quando non viene a sua volta ucciso da Oreste, tornato in patria.

Il racconto più diffuso si trova nel canto XI dell’Odissea. 
Odisseo incontra fra le altre l’anima di Agamennone ed è lo stes-
so comandante dell’esercito acheo che racconta (vv. 385-466) la vi-
cenda del suo funesto ritorno come vincitore glorioso dalla guerra 
di Troia, quando trovò in patria una fine infausta a causa del com-
plotto ordito contro di lui dalla moglie infedele Clitennestra e dal 
suo amante Egisto. L’anima di Agamennone è circondata da quel-
le dei compagni, caduti nello scontro con Egisto e i suoi seguaci 
(vv. 388-9). Il suo racconto comincia al v. 405 e subito, risponden-
do a Odisseo, Agamennone afferma che la sua morte non fu causa-
ta né da Posidone sul mare né da uno scontro con nemici durante 

2 Tutte le traduzioni italiane dei passi dell’Odissea sono di G. Aurelio 
Privitera (Omero 1981-86). 
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una razzia di bestiame o un’azione di guerra, bensì dai suoi fami-
gliari Egisto (figlio di Tieste) e Clitennestra.

ἦλθε δ’ ἐπὶ ψυχὴ Ἀγαμέμνονος Ἀτρεΐδαο  387
ἀχνυμένη· περὶ δ’ ἄλλαι ἀγηγέραθ’, ὅσσοι ἅμ’ αὐτῷ 
οἴκῳ ἐν Αἰγίσθοιο θάνον καὶ πότμον ἐπέσπον.  389
. . . 
τὸν μὲν ἐγὼ δάκρυσα ἰδὼν ἐλέησά τε θυμῷ   395
καί μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδων· 
‘Ἀτρεΐδη κύδιστε, ἄναξ ἀνδρῶν Ἀγάμεμνον,
τίς νύ σε κὴρ ἐδάμασσε τανηλεγέος θανάτοιο;
ἠέ σέ γ’ ἐν νήεσσι Ποσειδάων ἐδάμασσεν 
ὄρσας ἀργαλέων ἀνέμων ἀμέγαρτον ἀϋτμήν;  400
ἦέ σ’ ἀνάρσιοι ἄνδρες ἐδηλήσαντ’ ἐπὶ χέρσου 
βοῦς περιταμνόμενον ἠδ’ οἰῶν πώεα καλὰ 
ἠὲ περὶ πτόλιος μαχεούμενον ἠδὲ γυναικῶν;’ 
ὣς ἐφάμην, ὁ δέ μ’ αὐτίκ’ ἀμειβόμενος προσέειπε· 
‘διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν’ Ὀδυσσεῦ,  405
οὔτ’ ἐμέ γ’ ἐν νήεσσι Ποσειδάων ἐδάμασσεν 
ὄρσας ἀργαλέων ἀνέμων ἀμέγαρτον ἀϋτμήν, 
οὔτε μ’ ἀνάρσιοι ἄνδρες ἐδηλήσαντ’ ἐπὶ χέρσου, 
ἀλλά μοι Αἴγισθος τεύξας θάνατόν τε μόρον τε 
ἔκτα σὺν οὐλομένῃ ἀλόχῳ οἶκόνδε καλέσσας,  410
δειπνίσσας, ὥς τίς τε κατέκτανε βοῦν ἐπὶ φάτνῃ. 
ὣς θάνον οἰκτίστῳ θανάτῳ· περὶ δ’ ἄλλοι ἑταῖροι
νωλεμέως κτείνοντο σύες ὣς ἀργιόδοντες,
οἵ ῥά τ’ ἐν ἀφνειοῦ ἀνδρὸς μέγα δυναμένοιο 
ἢ γάμῳ ἢ ἐράνῳ ἢ εἰλαπίνῃ τεθαλυίῃ.    415
ἤδη μὲν πολέων φόνῳ ἀνδρῶν ἀντεβόλησας,
μουνὰξ κτεινομένων καὶ ἐνὶ κρατερῇ ὑσμίνῃ·
ἀλλά κε κεῖνα μάλιστα ἰδὼν ὀλοφύραο θυμῷ, 
ὡς ἀμφὶ κρητῆρα τραπέζας τε πληθούσας 
κείμεθ’ ἐνὶ μεγάρῳ, δάπεδον δ’ ἅπαν αἵματι θῦεν.  420
οἰκτροτάτην δ’ ἤκουσα ὄπα Πριάμοιο θυγατρὸς
Κασσάνδρης, τὴν κτεῖνε Κλυταιμνήστρη δολόμητις 
ἀμφ’ ἐμοί· αὐτὰρ ἐγὼ ποτὶ γαίῃ χεῖρας ἀείρων 
βάλλον ἀποθνῄσκων περὶ φασγάνῳ· ἡ δὲ κυνῶπις
νοσφίσατ’ οὐδέ μοι ἔτλη, ἰόντι περ εἰς Ἀΐδαο,   425
χερσὶ κατ’ ὀφθαλμοὺς ἑλέειν σύν τε στόμ’ ἐρεῖσαι.
ὣς οὐκ αἰνότερον καὶ κύντερον ἄλλο γυναικός,
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ἥ τις δὴ τοιαῦτα μετὰ φρεσὶν ἔργα βάληται· 
οἷον δὴ καὶ κείνη ἐμήσατο ἔργον ἀεικές,
κουριδίῳ τεύξασα πόσει φόνον. ἦ τοι ἔφην γε  430
ἀσπάσιος παίδεσσιν ἰδὲ δμώεσσιν ἐμοῖσιν 
οἴκαδ’ ἐλεύσεσθαι· ἡ δ’ ἔξοχα λυγρὰ ἰδυῖα 
οἷ τε κατ’ αἶσχος ἔχευε καὶ ἐσσομένῃσιν ὀπίσσω
θηλυτέρῃσι γυναιξί, καὶ ἥ κ’ εὐεργὸς ἔῃσιν.’  434

[Giunse l’anima dell’Atride Agamennone  387
triste: intorno s’eran raccolte le altre, di quanti con lui
morirono in casa di Egisto e il destino subirono.  389
. . .
Vedendolo piansi e nell’animo ne ebbi pietà,  395
e parlando gli rivolsi alate parole:
“Gloriosissimo Atride, Agamennone signore di uomini,
quale fato di morte spietata ti vinse?
Ti vinse forse Posidone dentro le navi,
dopo aver suscitato un aspro uragano di venti,  400
oppure ti uccisero a terra uomini ostili,
mentre buoi razziavi e bei greggi di pecore
o lottavi per una città e le sue donne?”
Dissi così e subito rispondendomi disse:
“Divino figlio di Laerte, Odisseo pieno di astuzie,  405
non mi vinse Posidone dentro le navi
dopo aver suscitato un aspro uragano di venti,
e neanche mi uccisero a terra uomini ostili,
ma Egisto, dopo aver preparato la morte e il destino,
con la mia sposa funesta mi uccise, invitandomi a casa 410
a mangiare, come un bue alla greppia si uccide.
Così sono morto di miserrima morte: accanto venivano uccisi
senza posa gli altri compagni, come porci dalle candide zanne
nella casa d’un ricco signore molto potente
per un pranzo nuziale o comune o un lauto banchetto. 415
Hai assistito di già alla strage di tanti guerrieri
uccisi in duello e nella mischia feroce:
ma molto più ti saresti angustiato, vedendo
come noi giacevamo intorno al cratere e alle tavole colme
nella gran sala, e tutto il pavimento fumava di sangue. 420
Sentii il grido doloroso della figlia di Priamo
Cassandra: su di me Clitemestra esperta di inganni
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la uccise. Io levando le mani, le battei
a terra morente, dalla spada trafitto, e la faccia di cagna
andò via e non ebbe il cuore, mentre andavo nell’Ade, 425
di chiudermi gli occhi e serrarmi la bocca con le sue mani.
Nulla, così, è più orribile e più impudente della donna
che si metta in mente azioni siffatte,
come la sconcia azione che ella tramò
uccidendo il marito legittimo. Io pensavo   430
che sarei ritornato a casa gradito ai miei figli
e ai miei servi: ma lei, che conosce ogni orrore,
ha riversato vergogna su di sé e sulle donne
che verranno in futuro, anche su chi fosse buona.] 434

Lo sviluppo della vicenda del ritorno di Agamennone appare ba-
sato in sostanza su uno scontro fra Egisto con i suoi seguaci da 
una parte e dall’altra Agamennone con i suoi compagni, le cui ani-
me sono intorno a lui anche nell’Ade a evidenziare il carattere di 
‘gruppo’. Questo aspetto della vicenda era stato anticipato nel can-
to IV, ai vv. 512-37: Menelao riferisce il racconto del Vecchio del 
Mare, Proteo, che comprende fra l’altro notizie sul ritorno di suo 
fratello Agamennone.

σὸς δέ που ἔκφυγε κῆρας ἀδελφεὸς ἠδ’ ὑπάλυξεν  512
ἐν νηυσὶ γλαφυρῇσι· σάωσε δὲ πότνια Ἥρη.
ἀλλ’ ὅτε δὴ τάχ’ ἔμελλε Μαλειάων ὄρος αἰπὺ 
ἵξεσθαι, τότε δή μιν ἀναρπάξασα θύελλα   515
πόντον ἐπ’ ἰχθυόεντα φέρεν βαρέα στενάχοντα, 
ἀγροῦ ἐπ’ ἐσχατιήν, ὅθι δώματα ναῖε Θυέστης
τὸ πρίν, ἀτὰρ τότ’ ἔναιε Θυεστιάδης Αἴγισθος. 
ἀλλ’ ὅτε δὴ καὶ κεῖθεν ἐφαίνετο νόστος ἀπήμων, 
ἂψ δὲ θεοὶ οὖρον στρέψαν, καὶ οἴκαδ’ ἵκοντο,  520
ἦ τοι ὁ μὲν χαίρων ἐπεβήσετο πατρίδος αἴης, 
καὶ κύνει ἁπτόμενος ἣν πατρίδα· πολλὰ δ’ ἀπ’ αὐτοῦ
δάκρυα θερμὰ χέοντ’, ἐπεὶ ἀσπασίως ἴδε γαῖαν. 
τὸν δ’ ἄρ’ ἀπὸ σκοπιῆς εἶδε σκοπός, ὅν ῥα καθεῖσεν 
Αἴγισθος δολόμητις ἄγων, ὑπὸ δ’ ἔσχετο μισθὸν  525
χρυσοῦ δοιὰ τάλαντα· φύλασσε δ’ ὅ γ’ εἰς ἐνιαυτόν, 
μή ἑ λάθοι παριών, μνήσαιτο δὲ θούριδος ἀλκῆς. 
βῆ δ’ ἴμεν ἀγγελέων πρὸς δώματα ποιμένι λαῶν.
αὐτίκα δ’ Αἴγισθος δολίην ἐφράσσατο τέχνην·
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κρινάμενος κατὰ δῆμον ἐείκοσι φῶτας ἀρίστους  530
εἷσε λόχον, ἑτέρωθι δ’ ἀνώγει δαῖτα πένεσθαι·
αὐτὰρ ὁ βῆ καλέων Ἀγαμέμνονα, ποιμένα λαῶν, 
ἵπποισιν καὶ ὄχεσφιν, ἀεικέα μερμηρίζων.
τὸν δ’ οὐκ εἰδότ’ ὄλεθρον ἀνήγαγε καὶ κατέπεφνε 
δειπνίσσας, ὥς τίς τε κατέκτανε βοῦν ἐπὶ φάτνῃ.  535
οὐδέ τις Ἀτρεΐδεω ἑτάρων λίπεθ’θ οἵ οἱ ἕποντο,
οὐδέ τις Αἰγίσθου, ἀλλ’ ἔκταθεν ἐν μεγάροισιν.  537

[Tuo fratello sfuggì alle dee della morte e scampò  512
con le navi ben cave: a salvarlo fu Era possente.
E stava per giungere al ripido monte
Malea, quando la tempesta, rapitolo,    515
lo trascinò tra gravi gemiti nel mare pescoso
all’estremità di quel campo in cui prima abitava
Tieste, e allora Egisto abitava, figlio di Tieste.
Quando anche <da>3 lì il ritorno parve sicuro,
e gli dei invertirono il vento ed essi arrivarono a casa, 520
allora, felice, sbarcò sulla terra dei padri
e toccatala baciò la sua patria: molte lacrime
egli versò, caldamente, quando vide finalmente la terra.
Ma dalla vedetta lo scorse la guardia che Egisto,
esperto di inganni, vi collocò, e a compenso gli offrì 525
due talenti di oro: stava a guardia da un anno,
che non gli sfuggisse passando e <non>4  
ricordasse il valore guerriero.
Costui s’avviò al palazzo per dirlo al pastore di popoli.
Subito Egisto pensò un espediente insidioso:
scelti venti uomini, i più valorosi della contrada,  530
tese un agguato e ordinò d’apprestare altrove un banchetto.
Poi andò a chiamare Agamennone, pastore di popoli,
con cavalli e con carri, meditando infami pensieri.
Lo condusse, che non sospettava la fine, e l’uccise
dopo averlo invitato, come chi ammazza un bue alla greppia. 535
Dei compagni che avevano seguito l’Atride  
non rimase nessuno,
e nessuno dei compagni d’Egisto, ma in casa furono uccisi.] 537

3 Correzione alla traduzione di Privitera.
4 Correzione alla traduzione di Privitera.
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Si racconta dunque che Egisto, avvertito da un guardiano prezzola-
to dell’arrivo di Agamennone di ritorno da Troia, preparò un drap-
pello di uomini a lui fedeli, invitò Agamennone a banchetto nella 
sua casa e lo attaccò di sorpresa insieme ai suoi compagni: ne conse-
guì uno scontro, la morte di Agamennone e una strage delle due fa-
zioni. Come abbiamo visto, nel canto XI l’assassinio è raccontato in 
modo simile, ma con maggiore ampiezza e più particolari: per met-
tere in atto il piano ordito con Clitennestra, Egisto invita a banchet-
to Agamennone e poi lo uccide nel contesto di una strage che coin-
volge gli amici di Egisto e gli amici di Agamennone. L’uccisione di 
Cassandra da parte di Clitennestra è raccontata come ultimo atto 
della sanguinosa vicenda: una donna contro un’altra donna, che ap-
pare, per così dire, come una sorta di aggiunta allo scontro degli uo-
mini e dei loro gruppi. Queste modalità di sviluppo costituiscono un 
aspetto di primaria importanza, che deve essere tenuto ben presente: 
in particolare, l’episodio caratterizzante dello scontro fra le due fa-
zioni, ripetuto nel canto IV e nel canto XI.

Non deve sfuggire tuttavia un altro aspetto non meno si-
gnificativo presente nel passo del canto XI, vale a dire il fat-
to che il racconto di Agamennone mette chiaramente l’accento 
su Clitennestra e sul suo ruolo importante nell’uccisione per-
petrata da Egisto (cf. anche Od. 24.200). Si vedano i vv. 409-10: 
Αἴγισθος . . . / ἔκτα σὺν οὐλομένῃ ἀλόχῳ e i vv. 429-30 κείνη 
ἐμήσατο ἔργον ἀεικές, / κουριδίῳ τεύξασα πόσει φόνον.5 Inoltre, 
Clitennestra uccide di suo pugno Cassandra (vv. 421-3: κτεῖνε) e 
la sua ferocia nei confronti di Agamennone morente è particolar-
mente sottolineata (vv. 423-6). Odisseo riprende il concetto al v. 
439: “e a te Clitennestra, mentre eri lontano, ordiva una trappo-
la” (σοὶ δὲ Κλυταιμνήστρη δόλον ἤρτυε τηλόθ’ ἐόντι). Subito do-
po Agamennone dichiara che a Odisseo non verrà morte dalla sua 
sposa (vv. 444-6), istituendo un esplicito parallelo fra la saggia 
Penelope e la malvagia Clitennestra, e quindi evidentemente fra il 
ritorno di Odisseo e quello di Agamennone. Il confronto/paralle-
lo fra i due ritorni rimane sullo sfondo a diversi livelli e offre una 

5 La traduzione italiana di Privitera non mi pare precisa: meglio “pre-
parando l’assassinio” (Vincenzo Di Benedetto) oppure “tramando morte” 
(Franco Ferrari).
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sorta di filo rosso nell’interpretazione della vicenda dei due eroi. 
Per Odisseo il ritorno a casa è in primo luogo difficoltoso e straor-
dinariamente prolungato, al momento dell’arrivo in un primo tem-
po è ostacolato e arduo ma in conclusione risulta felice e fortuna-
to; per Agamennone dopo la fine della guerra il ritorno a casa è 
agevole e rapido, al momento dell’arrivo in un primo tempo è glo-
rioso ed esultante ma infine risulta doloroso e funesto. Le batta-
glie combattute da Odisseo e da Agamennone si svolgono entram-
be nel contesto della casa, nella sala del banchetto, ma nel primo 
caso il legittimo sovrano, quasi da solo almeno nello scontro, recu-
pera il suo regno assieme alla regina fedele, mentre nel secondo è 
l’usurpatore che, grazie alla complicità della regina fedifraga, vince 
contro il legittimo sovrano e un gruppo di suoi amici.6 Ai vv. 452-3 
Agamennone sottolinea come Clitennestra gli abbia negato anche 
di rivedere il figlio, perché πάρος δέ με πέφνε καὶ αὐτόν, “prima 
mi uccise”: difficile dire se il verbo πέφνε vada visto come una for-
zata sottolineatura del ruolo promotore di Clitennestra (“mi ucci-
se” è la traduzione comune in italiano) oppure vada inteso in sen-
so causativo, “mi fece uccidere”, ma certo è che il verso ancora una 
volta sottolinea il ruolo primario svolto da Clitennestra.

La vicenda è richiamata anche nel canto XXIV dell’Odissea, 
quando la discesa all’Ade delle ombre dei proci offre l’occasione 
per una nuova comparsa di Agamennone (vv. 15-204). Questa vol-
ta in un primo momento egli dialoga con Achille e il parallelo è fra 
la morte gloriosa, che Achille ha avuto e che Agamennone avreb-
be potuto avere a Troia, e la morte dolorosa e miseranda che inve-
ce è toccata in patria al comandante dell’esercito acheo: “al ritorno 
Zeus mi ordì una fine luttuosa, / per mano di Egisto e della consor-
te funesta” (vv. 96-7). Arrivano poi le anime dei proci e uno di lo-
ro, Anfimedonte, racconta l’inganno della tela di Penelope, il ritor-
no di Odisseo, la prova dell’arco e la strage (vv. 98-190). Nella sua 

6 Cf. le parole di Atena/Mentore in Od. 3.232-5: “Vorrei ben io, an-
che avendo sofferto molti dolori, / giungere a casa e vedere il dì del ritor-
no, / piuttosto che, giunto, morire al mio focolare, come morì / Agamennone 
sotto la rete d’Egisto e di sua moglie.” (βουλοίμην δ’ ἂν ἐγώ γε καὶ ἄλγεα 
πολλὰ μογήσας / οἴκαδέ τ’ ἐλθέμεναι καὶ νόστιμον ἦμαρ ἰδέσθαι, / ἢ ἐλθὼν 
ἀπολέσθαι ἐφέστιος, ὡς Ἀγαμέμνων / ὤλεθ’ ὑπ’ Αἰγίσθοιο δόλῳ καὶ ἧς 
ἀλόχοιο).
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replica (vv. 191-202) Agamennone ripropone il parallelo fra se stes-
so e Odisseo fondato sulla differenza fra la saggia Penelope, la cui 
arete avrà fama imperitura, e la malvagia Clitennestra.

οὐχ ὡς Τυνδαρέου κούρη κακὰ μήσατο ἔργα, 
κουρίδιον κτείνασα πόσιν, στυγερὴ δέ τ’ ἀοιδὴ  200
ἔσσετ’ ἐπ’ ἀνθρώπους, χαλεπὴν δέ τε φῆμιν ὀπάσσει 
θηλυτέρῃσι γυναιξί, καὶ ἥ κ’ εὐεργὸς ἔῃσιν.  202

[Non così meditò le sue gesta malvage la figlia di Tindaro
uccidendo il marito legittimo, e un canto odioso  200
vi sarà tra gli uomini, e darà pessima fama
alle deboli donne, anche a colei che sia onesta.]  202

Il verbo κτείνασα del v. 200 pone lo stesso problema di πέφνε a 11.453: 
anche qui dobbiamo chiederci se l’espressione vada vista come una 
forzata sottolineatura del ruolo ‘attivo’ della donna oppure vada inte-
so in senso causativo, “facendo uccidere”, ma certo è che ancora una 
volta viene evidenziato il ruolo importante di Clitennestra.

Riassumendo, nell’Odissea l’episodio del ritorno di 
Agamennone da Troia è presentato sulla base della combinazio-
ne di due elementi. L’assassinio è perpetrato da Egisto durante 
uno scontro, una vera e propria battaglia nella quale si affrontano 
due fazioni: quella del vecchio re, che dopo una lunga assenza tor-
na per riprendere il trono, e quella dell’usurpatore che nel frattem-
po ha preso e intende conservare il potere ed è diventato il nuo-
vo amante-compagno della regina. All’azione e alle motivazioni di 
Egisto si mischia e aggiunge il ruolo della regina Clitennestra, atti-
va complice della vicenda nel preparare l’inganno nei confronti del 
marito, nel tramare la sua morte e addirittura nell’uccidere di suo 
pugno la concubina Cassandra, aggiungendo al quadro complessi-
vo l’aspetto della feroce vendetta nei confronti di Agamennone in 
una sorta di rivalità femminile, in un certo senso retrospettiva ri-
spetto alla nuova situazione che la vede compagna di Egisto e dun-
que anche lei fedifraga come il marito. Se Agamennone è di fatto e 
materialmente ucciso da Egisto, la complicità attiva di Clitennestra 
è così sottolineata in Odissea XI e XXIV da costituire un valido 
precedente per la trasformazione della donna nella diretta assassi-
na di Agamennone, che troviamo in Eschilo. 
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Ma il cambiamento di mano assassina è un’invenzione di 
Eschilo o esisteva già e il poeta tragico l’ha fatta propria e svilup-
pata? Rimane per il momento non risolto (e direi irresolubile, se 
non intervengono in qualche modo altre informazioni) il proble-
ma della priorità fra l’Orestea e la Pitica 11 di Pindaro, che coinvol-
ge questo aspetto del mito. In quest’ode, composta per una vittoria 
nella corsa ai giochi Pitici del giovane Trasidèo di Tebe, l’excursus 
narrativo è dedicato al mito degli Atridi ed è introdotto con quello 
che può ben essere definito un puro pretesto geografico: Trasidèo 
ha conseguito la sua vittoria a Delfi, il luogo dove un tempo Pilade 
ospitò Oreste, che era stato esiliato dalla patria appunto dalla ma-
dre Clitennestra.

ἐν ἀφνεαῖς ἀρούραισι Πυλάδα    15
νικῶν ξένου Λάκωνος Ὀρέστα.
τὸν δῆ φονευομένου πατρὸς Ἀρσινόα Κλυταιμήστρας
χερῶν ὕπο κρατερᾶν
ἐκ δόλου τροφὸς ἄνελε δυσπένθέος,
ὁπότε Δαρδανίδα κόραν Πριάμου
Κασσάνδραν πολιῷ χαλκῷ σὺν Ἀγαμεμνονίᾳ  20
ψυχᾷ πόρευσ ᾽ Ἀχέροντος ἀκτὰν παρ ᾽ εὔσκιον
νηλὴς γυνά. πότερόν νιν ἄρ ᾽ Ἰφιγένει ᾽ Εύρίπῳ
σφαχθεῖσα τῆλε πάτρας 
ἔκνισεν βαρυπάλαμον ὄρσαι χόλον;
ἢ ἑτέρῳ λέχεϊ δαμαζομέναν
ἔννυχιοι πάραγον κοῖται;    25
. . .
θάνεν μὲν αὐτὸς ἥρως Ἀτρεΐδας   31
ἵκων χρόνῳ κλυταῖς ἐν Ἀμύκλαις,
μάντιν τ ᾽ ὄλεσσε κόραν, ἐπεὶ ἀμφ᾽ Ἑλένᾳ πυρωθέντων
Τρώων ἔλυσε δόμους
ἁβρότατος. ὁ δ ᾽ ἄρα γέροντα ξένον
Στρόφιον ἐξίκετο, νέα κεφαλά,7    35
Παρνασσοῦ πόδα ναίοντ ᾽· ἀλλὰ χρόνῳ σὺν Ἄρει
ἔπεφνε ματέρα θῆκε τ ᾽Αἴγισθον ἐν φοναῖς.  37

[Egli [Trasidèo] ha vinto    15
nei campi opulenti di Pilade,

7 Gentili nel testo accetta νέᾳ κεφαλᾷ: cf. Gentili in Pindaro 1995: ad l.
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l’ospite del Lacedemone8 Oreste.
Mentre gli uccidevano il padre,9
di sotto alle forti mani
di Clitemestra, la nutrice Arsìnoe
lo sottrasse a un inganno funesto,
quando la Dardanide figlia di Priamo,
Cassandra, fu spedita
sotto il colpo del lucido bronzo,    20
con l’ombra di Agamennone,
lungo la riva ombrosa d’Acheronte,
dalla donna spietata.
Forse la persuase Ifigenia,
sgozzata sull’Èuripo, lontano dalla patria,
sì da metterle in moto la pesante mano
piena di rancore?
O sedotta da un altro letto
la travolsero notturni amori?    25
. . . 
Morì l’eroe stesso, l’Atride,     31
giunto dopo lungo tempo nella gloriosa Amicle,
e fece perire la vergine indovina
dopo ch’ebbe dissolto dalla loro opulenza,
per causa d’Elena, le case dei Troiani
arsi dal fuoco. Ma il giovane figlio
giunse presso Strofio, ospite vecchio,   35
che dimorava ai piedi del Parnaso:
egli più tardi con l’aiuto d’Ares
uccise la madre
e stese Egisto nel suo sangue.10]    37

8 Nell’epica omerica il regno di Agamennone è collocato a Micene o a 
Argo, e lo stesso accade nei tragici: Eschilo e Euripide (Oreste e Elettra) lo 
pongono in Argo, Sofocle (Elettra) a Micene. Pindaro non segue questa tra-
dizione e situa il regno di Agamennone ad Amicle, a sud di Sparta (v. 32); in 
Sparta lo collocavano sia Stesicoro che Simonide, cf. sch. Euripide, Oreste, 46 
= Stesicoro fr. 216 Page e Davies, fr. 177 Davies-Finglass (vedi infra note 12 e 
13).

9 Meglio tradurre “mentre il padre veniva ucciso sotto le forti mani di 
Clitennestra”.

10 Traduzione di Bruno Gentili (Pindaro 1995).
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Dunque secondo Pindaro in questo passo Agamennone fu ucci-
so Κλυταιμήστρας χερῶν ὕπο κρατερᾶν, “sotto le forti mani di 
Clitennestra” (v. 17), e la νηλὴς γυνά, “donna spietata” (v. 22) uc-
cise anche Cassandra, inviata all’Acheronte assieme all’anima di 
Agamennone (vv. 19-22). Pindaro aggiunge la menzione di due ra-
gioni che avrebbero persuaso Clitennestra ad agire contro lo spo-
so e la sua concubina: il sacrificio di Ifigenia e il nuovo legame 
che la univa a Egisto (vv. 22-7). Diversamente dall’Odissea, dun-
que, in Pindaro la mano assassina è quella di Clitennestra anche 
per Agamennone e, come accennavamo, si discute sulla priori-
tà di Eschilo o di Pindaro per questa innovazione nel mito rispet-
to all’Odissea. Per la Pitica 11 sono ipotizzate due datazioni: il 474, 
quindi prima dell’Orestea del 458; oppure il 454, quindi dopo 
Eschilo.11

Il divario fra Pindaro e Eschilo sarebbe comunque di po-
chi anni e c’è da chiedersi se non ci fossero stati dei precedenti. 
Dobbiamo ricordare che Stesicoro, nato oltre un secolo prima di 
Eschilo e di Pindaro, aveva composto una Orestea, della quale ab-
biamo solo qualche notizia e qualche frammento. A quanto pare, 
già gli antichi avevano trattato le questioni connesse ai cambia-
menti apportati dopo Omero in questa parte del mito degli Atridi. 
Un commentario papiraceo del II sec. d.C. (POxy 2506 = Stesicoro 
fr. 217 Page e Davies; 181a Davies-Finglass), oltre a fare confronti 
fra Stesicoro e Euripide (Oreste e Ifigenia in Aulide), ci fa sapere fra 
l’altro che in Stesicoro si trovava il riconoscimento di Oreste gra-
zie al ricciolo come nelle Coefore; uno scolio a Eschilo (sch. Coefore 
733 = Stesicoro fr. 218 Page e Davies; 179 Davies-Finglass) ci in-
forma sui diversi nomi della nutrice di Oreste in Eschilo, Pindaro 
e Stesicoro; in Plutarco (Ser. num. vind. 10.555 A = Stesicoro fr. 
219 Page e Davies; 180 Davies-Finglass) leggiamo una notizia su 
Clitennestra che vede in sogno un serpente dal quale esce “il re 
della stirpe di Plistene” (ἐκ δ’ ἄρα τοῦ βασιλεὺς Πλεισθενίδας 
ἐφάνη); abbiamo già ricordato la diversa collocazione del regno di 
Agamennone (vedi sopra n8). Non è questa la sede per analizzare 
le testimonianze sull’Orestea di Stesicoro: ci basta dire che esse ci 

11 Sono le date delle due vittorie pitiche di Trasideo: cf. Pindaro 1995: 
283ss.
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dicono che Stesicoro rispetto a Omero introdusse nel mito dell’O-
restea elementi che noi troviamo in autori posteriori,12 ma non ab-
biamo nessuna notizia a proposito dell’autore materiale dell’assas-
sinio di Agamennone, anche se è stato messo in luce come traspaia 
nell’Orestea di Stesicoro una preminenza delle figure femminili,13 il 
che può certamente orientare verso la possibilità che egli abbia in-
crementato il ruolo di Clitennestra prima di Pindaro e Eschilo.

Così stando le cose, certamente non si può dire che il dato 
della priorità fra Eschilo e Pindaro sulla scelta di attribuire l’ucci-
sione materiale di Agamennone a Clitennestra sia poco rilevante, 
ma altrettanto certamente non esaurisce tutti gli aspetti del pro-
blema. Dicevamo che Pindaro menziona due ragioni che avreb-
bero motivato l’odio di Clitennestra e l’avrebbero spinta ad agire 
contro Agamennone: il sacrificio della figlia Ifigenia e il suo nuo-
vo legame amoroso con Egisto. Il sacrificio di Ifigenia non è men-
zionato in Omero ed è di fatto la più ‘pesante’ novità della nuova 
versione della vicenda, mentre il rapporto adulterino fra Egisto e 
Clitennestra è ben presente e offre la base per il confronto ribadi-
to da Agamennone fra la funesta Clitennestra e la saggia Penelope, 
dunque fra se stesso e Odisseo. Da questo punto di vista, c’è una 
differenza fra i canti IV e XI da una parte e i canti III e XXIV 
dell’Odissea dall’altra. Nei canti III e XXIV l’aspetto più persona-
le e ‘privato’ è messo in primo piano e nel XXIV esso prevale net-
tamente, anzi è di fatto l’unico evidenziato allo scopo di fornire la 
base per il confronto fra la fedifraga Clitennestra di Agamennone 
e la fedele Penelope di Odisseo, dunque fra i due reduci dalla guer-
ra. Nei canti IV e XI lo scontro politico-istituzionale per il potere 
regale fra Egisto e Agamennone con i rispettivi gruppi di seguaci è 
in primo piano e detta le modalità della morte del re destituito nel 
quadro di una battaglia e di una strage dei suoi compagni: questo 

12 Cf. Ercoles 2013: 18-28, 378-81; Stesicoro 2014, frr. 177-181b con relati-
vo commento a pp. 492-511 e 482-90. Nulla possiamo dire a proposito del-
la testimonianza di Megaclide in Ateneo 12.513a, secondo cui Stesicoro (Ta4 
Ercoles, con il commento a pp. 242-4) avrebbe ripreso molte cose da un pre-
cedente poeta lirico Xanto, soprattutto a proposito del mito di Eracle e del te-
ma dell’Orestea: sarebbe un altro gradino intermedio fra Omero e Pindaro/
Eschilo, che però rimane del tutto misterioso.

13 Cf. Stesicoro 2014: 490.
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ovviamente senza smentire né attenuare quanto già evidenziato, 
cioè la sottolineatura dell’importanza del ruolo di Clitennestra (re-
gina vecchia e nuova, con il vecchio e con il nuovo re) nella trama 
ordita contro Agamennone. Per riassumere in modo semplificato, 
diciamo che nell’Odissea nella vicenda della morte di Agamennone 
convivono un aspetto pubblico, politico-istituzionale per il pote-
re, con uno privato, personale e passionale. Egisto e Clitennestra 
preparano insieme l’assassinio per entrambe le motivazioni, com-
presenti e cooperanti, ma le due uccisioni sono distinte: quella di 
Agamennone è affare diretto di Egisto mentre quella di Cassandra 
è affare diretto di Clitennestra. Guardando il racconto dell’Odis-
sea con un’ottica per così dire a posteriori, cioè avendo in mente 
la versione di Eschilo e Pindaro, l’assenza del sacrificio di Ifigenia 
è certamente vistosa: senza pretendere di riaprire il più volte inda-
gato e trattato problema della conoscenza del personaggio e dell’e-
pisodio di Ifigenia nei poemi omerici, limitiamoci a constatare che 
nella storia dell’assassinio di Agamennone nell’Odissea come l’ab-
biamo non compare per nulla Ifigenia e l’episodio che la riguarda.

È chiaro che il sacrificio di Ifigenia, con le sue conseguen-
ze, sposta il fulcro della vicenda in direzione della sfera “priva-
ta” e accentua l’aspetto profondamente personale delle motivazio-
ni di Clitennestra. È quello che riscontriamo in Pindaro, dove non 
si fa parola di uno scontro politico-militare per il potere: l’assassi-
nio di Agamennone (e ovviamente di Cassandra) è perpetrato di 
suo pugno da Clitennestra a causa di un odio motivato dal sacri-
ficio di Ifigenia voluto da Agamennone e dal nuovo rapporto con 
Egisto, che è il rivale del re precedente. Tuttavia Egisto, per così 
dire, scivola quasi ai margini dalla vicenda: la lotta per il potere ri-
mane un po’ in ombra e in sottofondo, lasciando il posto ai senti-
menti di rancore e di vendetta, e la scelta della mano assassina se-
gue questo spostamento del fulcro, cambia in consonanza con esso 
e porta con sé il contesto dell’avvenimento. Pindaro non dice nulla 
delle modalità in cui avviene l’omicidio, ma Eschilo mette in scena 
Clitennestra che uccide di propria mano il marito in un contesto 
privato, nei recessi della reggia e in solitudine: risalta chiaramente 
la differenza con lo scontro fra gruppi politicamente e militarmen-
te contrapposti dell’Odissea nella sala pubblica del banchetto.

Nell’Agamennone Egisto non svolge nessun ruolo fino a 
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quando l’assassinio di Agamennone (e di Cassandra) non è com-
piuto e anzi fa la sua comparsa in scena solo nella parte finale del-
la tragedia (precisamente al v. 1577): rievoca le vicende che segna-
rono l’odio fra Atreo e Tieste, gioisce per la morte di Agamennone 
che ascrive a suo merito (senza motivazioni), si scontra con il coro 
che evoca il ritorno vendicatore di Oreste, ma infine è Clitennestra 
che interviene, intanto perché lo scontro non degeneri in altra vio-
lenza, ma soprattutto per sentenziare in chiusura che il potere è 
ormai nelle loro mani. E così il tema politico del potere torna fuo-
ri e viene affermato.

Il concitato dialogo fra Egisto e il coro nel finale della tra-
gedia contiene alcuni elementi di interesse per il tema che stia-
mo sviluppando. Egisto, dopo aver parlato di “giorno che por-
ta giustizia” (v. 1577), rivendica il merito della giusta uccisione di 
Agamennone, di cui dichiara di essere il vero responsabile.

κἀγὼ δίκαιος τοῦδε τοῦ φόνου ῥαφεύς   1604
. . .
καὶ τoῦδε τἀνδρὸς ἡψάμην θυραῖος ὤν,   1608
πᾶσαν ξυνάψας μηχανὴν δυσβουλίας.

[E io con giustizia ho ordito questo omicidio  1604
. . .
pur esterno alla casa, ho messo le mani su quest’uomo, 
ho tramato ogni artificio del piano funesto.]  1608

Egisto si presenta dunque come l’eminenza grigia della vicenda, 
colui che per giustizia ha tramato l’uccisione di Agamennone, ese-
guita materialmente da Clitennestra. Così intende il coro:

σὺ δ᾽ἄνδρα τόνδε φῂς ἑκὼν κατακτανεῖν,  1613
μόνος δ᾽ἔποικτον τόνδε βουλεῦσαι φόνον

[tu dici di avere voluto uccidere quest’uomo,   1613
di aver meditato tu solo questo omicidio doloroso.]

La rivendicazione di Egisto appare a prima vista come un rovescia-
mento rispetto all’Odissea, dove le parti fra lui e Clitennestra erano 
invertite, ma in realtà suona persino un po’ velleitaria, data la tota-
le assenza dalla scena di Egisto fino a questo momento e il decor-

Franco Montanari162



so degli avvenimenti messo in scena nella tragedia. Il Coro sma-
schera impietosamente questo aspetto. In primo luogo ai vv. 1625-7 
apostrofa Egisto come “femmina” (γύναι) che se ne sta in casa e 
per di più disonora il letto e trama la morte del comandante guer-
riero (un precedente in Odissea 3.262ss.): un’affermazione partico-
larmente forte e di rimarchevole violenza. Poi ai vv. 1633-5 mette 
in dubbio che possa diventare signore di Argo lui, che ha trama-
to la morte contro il re ma non ha osato, non ha avuto il corag-
gio di compiere l’azione con le sue mani: e anche queste sono pa-
role molto aggressive. Egisto si difende dicendo che l’inganno era 
evidentemente cosa da donna, essendo lui un nemico da tempo so-
spetto, e riafferma decisamente la sua intenzione di prendere il po-
tere (vv. 1636-42). Ma il Coro non demorde: perché Egisto, codardo, 
non ha ucciso di sua mano Agamennone ma insieme a lui l’ha uc-
ciso una donna, producendo così un miasma che contamina la ter-
ra e i suoi dei (vv. 1643-6)? Il coro evoca il ritorno di Oreste (vv. 
1646-8) e lo scontro con Egisto e i suoi seguaci sta per degenera-
re (v. 1651: ξίφος πρόκωπον πᾶς τις εὐτρεπιζέτω, “ognuno impugni 
la spada”), quando interviene Clitennestra a impedire ἄλλα κακά, 
“altri mali” (v. 1654) e a concludere affermando che loro sono ormai 
i padroni (vv. 1672-3), dopo aver pronunciato un verso molto signi-
ficativo (v. 1661):

ὧδ᾽ἔχει λόγος γυναικός, εἴ τις ἀξιοῖ μαθεῖν.  

[così è il discorso di una donna, se qualcuno ritiene di ascoltarla.]

La tardiva comparsa di Egisto e il suo comportamento un po’ vel-
leitario in questo finale hanno forse addirittura una patina di iro-
nia: certo la personalità dominante è comunque Clitennestra, e 
tutto questo la fa risaltare ancora di più. Passa attraverso di lei 
persino il motivo dello scontro tra le fazioni e della presa del pote-
re, che certo è presente ma ormai alla fine, e in secondo piano ri-
spetto alla presentazione dell’Odissea: su questo Clitennestra si era 
già scontrata con il Coro subito dopo la scoperta dell’omicidio (vv. 
1372ss.) e, definendosi artefice di giustizia, aveva seccamente con-
cluso τάδ᾽ὧδ᾽ἔχει, “le cose stanno così” (v. 1406).

Come in Pindaro, in Eschilo i due motivi personali di 
Clitennestra hanno preso il sopravvento rispetto alla questione 
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pubblica e politica dello scontro per il potere, che ovviamente non 
è sparita, torna fuori e rimane in campo, non potrebbe essere al-
trimenti, ma non riveste un ruolo primario nello svolgimento dei 
fatti e nella rappresentazione drammatica. L’uccisione di Ifigenia 
è la differenza. In Ag. 1414-20 e 1521-9 il sacrificio di Ifigenia è ur-
lato dalla madre inferocita come motivo di odio nei confronti di 
Agamennone. Nel finale dell’Agamennone Clitennestra chiama 
Egisto φίλτατ᾽ἀνδρῶν (“il più caro degli uomini”) e nella conclu-
sione afferma il potere di loro in coppia; in Ch. 906-7 è Oreste, do-
po aver ucciso Egisto, a rinfacciare duramente alla madre il suo 
rapporto con lui, illecitamente preferito al legittimo marito: “da vi-
vo lo preferivi a mio padre, / quindi vai a letto con lui da morta” 
(καὶ ζῶντα γάρ νιν κρείσσον’ ἡγήσω πατρός. / τούτῳ θανοῦσα 
ξυγκάθευδ’). A prevalere è la storia famigliare: le passioni, gli 
odi, i rancori, gli amori. Clitennestra la evoca e definisce se stes-
sa “l’antico aspro demone vendicatore” (Ag. 1501: ὁ παλαιὸς δριμὺς 
ἀλάστωρ) della famiglia.

L’odio di Clitennestra coinvolge anche Cassandra (cf. Ag. 
1440-7), che già nell’Odissea era uccisa direttamente da lei: un 
punto rimasto immutato in Pindaro e Eschilo. Come già det-
to, l’uccisione della concubina troiana aggiunge al quadro com-
plessivo l’aspetto personale della feroce vendetta in una sorta di 
rivalità femminile: il fatto che questo, come già si è visto, pos-
sa apparire retrospettivo rispetto alla nuova situazione, che vede 
Clitennestra fedifraga compagna di Egisto, non entra assolutamen-
te nello sviluppo della storia, non è mai evocato. Clitennestra odia 
Agamennone anche per questo: si tratta di un elemento che accen-
tua i toni della vicenda e del personaggio, una componente impor-
tante che rimane immutata, pur non avendo un’incidenza decisi-
va sullo sviluppo dei fatti. Eschilo mette in bocca a Clitennestra 
la definizione dell’omicidio di Cassandra come παροψώνημα, 
cioè “manicaretto aggiuntivo”, “contorno in più” del piatto prin-
cipale (v. 1447). L’uccisione di Cassandra rimane stabile nella vi-
cenda, ma ora aggiunge un elemento in più al ‘fatto personale’ di 
Clitennestra e acquista uno spessore più accentuato. 

Per l’innovazione che troviamo in Eschilo e in Pindaro, l’O-
dissea aveva fornito un precedente nella sottolineatura del ruolo di 
Clitennestra come feroce complice attiva, che abbiamo messo in 
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evidenza. Questo precedente è sviluppato facendo di Clitennestra 
l’assassina diretta e materiale anche di Agamennone. Abbiamo già 
osservato che la scelta della mano assassina segue e accompagna 
lo spostamento del fulcro della vicenda e la maggiore focalizzazio-
ne sulle passioni famigliari e le motivazioni personali cui assistia-
mo dopo Omero, cambia in parallelo con esso e porta con sé anche 
il contesto e l’ambientazione dell’episodio, dal banchetto e scon-
tro pubblico alla sfera privata nell’interno della casa. Non sappia-
mo chi per primo operò tale spostamento, ma certo Eschilo lo ha 
ripreso e rappresentato con grande efficacia drammatica in uno 
straordinario personaggio femminile e con particolare consonan-
za alle problematiche della giustizia e del genos che sono al centro 
dell’Orestea.
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Abstract

La vicenda mitica di Io,1 sacerdotessa di Hera2 amata da Zeus, è 

* Per il testo del Prometeo incatenato e delle Supplici seguo West 1990; le 
traduzioni sono mie. Non mi è stato possibile accedere alle traduzioni italiane 
di Burkert (1983) e Dowden (1989), che cito pertanto dalle edizioni in inglese.

1 In Apollodoro (2.1.3), Io è figlia di Iaso – a sua volta figlio di Argo – o di Inaco. 
La prima versione si riscontra anche in Paus. 2.16.1; la seconda è molto più diffusa: cf. 
Castore, FGrHist 250F8 (citato da Apollodoro); Aesch. PV 589-90, 705; Soph. frr. 269a, 
270, 284 R. (Inachos); Bacchyl. 19.18; Hdt. 1.1.3; Ps.-Plu. Fluv. 18.1 (7.312.13 Bernardakis); 
Eur. Suppl. 629; Paus. 1.25.1, 3.18.13. Il mito è narrato anche da Acusilao (FGrHist 2F26-
7), Ferecide (FGrHist 3F66-67, tra le fonti di Apollodoro), Ovidio (Met. 1.625-727). Per 
un’analisi esaustiva relativa alla paternità di Io si rinvia a Dowden 1989: 118-24.

2 Cf. Phoronis, fr. 4 Bernabé (κλειδοῦχος, su cui cf. O’Brien 1993: 152-5); 
Aesch. Suppl. 291-2; Apollod. 2.1.3 = Hes. fr. 125 M.-W. Nel culto di Hera ar-
giva, sacerdotesse chiamate κλειδοῦχοι – termine probabilmente corrispon-
dente al klâwiphoroi (ka-ra-wi-po-ro) che si riscontra in alcune tavolette in 

The main stages in the myth of the Argive Io are seduction by Zeus, being guard-
ed by “all-seeing” Argos, her bovine hybridization and mad wanderings from 
Argos to Egypt, and finally her return to the human form and the birth of Epaphus, 
Zeus’ son. The agent of Io’s hybridization is either Zeus or Hera. Another aspect of 
this myth is the rejection of one’s love – also of marriage – for the purpose of pre-
serving a condition of virginity and of “freedom” that is anomalous for women. If 
it is the case that Hera is the cause of Io’s evils, the girl herself appears as the par-
adigm of the unavoidable “yoke” of love and marriage for women, especially in 
Aeschylus’ Suppliant Women. Io shares the same bovine imagery as Hera (who is 
βοῶπις, “ox-eyed”), and her myth has substantial similarities with the myth of the 
Proitids. Both myths highlight the notion of the necessity of marriage (γάμος): Io 
rids herself of suffering, as a heifer harassed by a gadfly, by means of conceiving 
a child and bearing it. In the light of the bovine imagery, and in consideration of 
Io’s representation not just as a heifer-girl, but even as a bull-girl – a hypostasis of 
Dionysus, associated with sex and fertility – this paper aims at considering Io’s hy-
bridity in relation to female sexuality and the social position of women in marriage.
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Un destino paradigmatico. L’ibrido e la 
necessità del γάμος nel mito di Io*
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stata analizzata secondo due prospettive, relative alla transizio-
ne da παρθένος a γυνή, e alla geografia del suo vagare dalla nati-
va Argo all’Egitto3 dopo l’ibridazione bovina conseguente alla se-
duzione da parte di Zeus, che avrà fine solo con la nascita di Epafo, 
figlio del dio, sulle sponde del Nilo. L’agente dell’ibridazione è 
Zeus4 – che vi ricorre per nascondere la sua infedeltà a Hera – o la 
stessa Hera,5 che intende vendicare il tradimento.

Gli aspetti più significativi della vicenda sembrano rappresen-
tati dalla persecuzione da parte di Hera, con cui la sacerdotessa argi-
va condivide l’immaginario bovino (Hera è tradizionalmente la dea 
βοῶπις, “dallo sguardo bovino”),6 e dal rifiuto del γάμος – una del-
le sfere di influenza della dea7 –, che si configura in particolare nel-
le Supplici di Eschilo, tragedia incentrata sul mito delle Danaidi, di-
scendenti della stessa Io. Il motivo della necessità delle nozze, che 
appare espresso anche nei frammenti degli altri drammi della tetra-
logia eschilea sulle Danaidi, emerge come insegnamento fondamen-
tale del mito di Io: le sofferenze della fanciulla-giovenca hanno fine 
grazie al concepimento di un figlio e alla sua nascita, ovvero, all’in-

Lineare B – presiedevano ad un rito durante il quale nastri e ghirlande veni-
vano annodati intorno ad un albero o a una colonna, che rappresentavano la 
dea in forma aniconica.

3 Nell’Egimio pseudo-esiodeo (fr. 296 M.-W.), Io vaga attraverso l’Eubea 
(che dalla sua forma bovina deriverebbe il nome). Gottesman (1993) si ser-
ve del mito di Io per mostrare come il modello spaziale greco in età arcaica 
e classica – che definisce come “Maritime mediation model” – sia incentrato 
sul Mediterraneo e sulle sue reti multidirezionali.

4 Cf. ad es. Aesch. PV 561-886, in part. 588, 673-7; Soph. Inachos, fr. 269a R. 
(per aspetti relativi al mito di Io in questo dramma satiresco cf. in part. West 
1984; Seaford 1980); Apollod. 2.1.3; Hes. fr. 124 M.-W.

5 Cf. Aesch. Suppl. 291-324.
6 Su questo epiteto, frequentemente associato a Hera nei Poemi Omerici, 

cf. O’Brien 1993: 134-7, in cui si mostra come l’elemento bovino appartenga al 
culto di Hera argiva fin dall’età micenea.

7 Sul culto di Hera cf. in particolare Pötscher 1987; O’Brien 1993. Il γάμος 
di Zeus ed Hera rappresenta il paradigma divino delle nozze umane e l’ar-
chetipo dell’unione sessuale che genera, come risulta in Hom. Il. 14.330-60, 
in cui, durante l’unione delle due divinità, il suolo sotto di loro genera spon-
taneamente un tappeto floreale. Su Hera e il γάμος cf. tra gli altri Pötscher 
1987: 103-6, 138-47; Clark 1998.
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terno dell’unica funzione socialmente riconosciuta alle donne.8
L’immaginario bovino che la caratterizza nelle fonti, sia let-

terarie sia archeologiche, definisce l’identità di Io come frutto di 
un’ibridazione, più che di una metamorfosi: la fanciulla-gioven-
ca (talvolta rappresentata anche con sembianze taurine) appare sia 
come vergine, sia come compagna sessuale. Tale identità fluida ri-
vela non solo il legame della sacerdotessa con Hera, ma anche una 
sua connessione con Dioniso, sovente assimilato col toro ed asso-
ciato con l’aspetto sessuale e la fertilità, e sembra assumere, inol-
tre, i connotati di un ‘contrappasso’: la vergine che rifiuta l’unio-
ne sessuale con Zeus deve alla fine arrendersi ad essa ed assume 
caratteristiche bovine, strettamente connesse con la sfera dell’e-
ros, che vince ogni resistenza. Nella sua ibridità, che allude alla ne-
cessità del γάμος, la figura di Io sembra stabilire metaforicamente 
l’ontologia femminile nella sua pienezza.

La fanciulla-giovenca nel Prometeo incatenato

Nella versione mitica in cui Zeus seduce Io e le conferisce aspetto 
bovino per nascondere la sua infedeltà, cedendola infine ad Hera, 
la fanciulla-giovenca è sottoposta alla rigida custodia di Argo, mo-
stro dai molti occhi a cui nulla sfugge.9 Dopo che Hermes ucci-
de Argo per ordine di Zeus,10 Io è costretta dalla dea a vagare, in-
calzata da un tafano (οἶστρος).11 Questo racconto sembra costituire 

8 Come evidenzia Mary Douglas, “the social body constrains the way the 
physical body is perceived” (1996: 72).

9 Cf. Apollod. 2.1.2 (πανόπτης. Al contrario, Io vorrebbe essere invisibi-
le in PV 578-84); schol. in Eur. Pho. 1116 = Ps.-Hes. Aigimios, fr. 294 M.-W. (mo-
stro con quattro occhi, perennemente insonne); Aesch. PV 568, 678-9, Suppl. 
304; Aristoph. Eccl. 80.

10 Cf. Hes. fr. 126 M.-W.
11 Cf. Aesch. PV 567-73, 674-82, in cui il tafano è lo spettro di Argo, ucci-

so da Hermes dopo essere stato ipnotizzato col suono della syrinx (574, δόναξ 
per metonimia). La metafora del bestiame incalzato dall’οἶστρος si riscon-
tra a partire da Hom. Od. 22.299-301 (in riferimento alla frenesia che coglie 
i Proci incalzati da Odisseo). Come ha evidenziato Ruth Padel, nel caso di Io 
“the oistros-sting is image, accompaniment, symptom, and cause of her mad-
ness and wanderings” (1992: 121); cf. anche Padel 1995: 14-17.
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l’elaborazione panellenica di una versione più antica, incentrata su 
Hera e sull’elemento bovino,12 già attestata nell’Argolide micenea13 
e connessa, in età arcaica, con la festa locale degli Hekatombaia – 
detta anche Heraia –, la più importante in Argolide.14 A questa fes-
ta risultano connessi sia l’immagine dello scudo, che richiama la 
reale conformazione fisica del territorio di Argo,15 sia i bovini,16 an-
che in considerazione dei riferimenti alla dea – detta βοῶπις – e al 
suo culto – che rinvia alla natura e ad una forza indomita –, e non 
solo per l’aspetto sacrificale.

Prima ancora di essere l’inflessibile custode di Io del mi-
to panellenico, Argo è comunque il liberatore dell’Arcadia dal to-
ro che la devasta: dopo averlo ucciso, Argo ne indossa la pelle17 e 
dà il proprio nome alla città che ha conquistato. Presupponendo la 
versione mitica in cui Io è figlia di Iaso, la punizione di Hera sot-

12 Si veda al riguardo la ricca e documentata ricostruzione in O’Brien 
1993: 119-56, in part. 150-6.

13 Tra i secoli VIII e VII a.C., il santuario di Hera sorgeva a Prosymna – 
nome dato alla pendice nord-occidentale della collina denominata Euboia, tra 
Argo e Micene –, ma scavi archeologici nella zona hanno mostrato che il cul-
to di una Potnia con le caratteristiche di Hera argiva – scudo, elemento bovi-
no e albero-colonna – risale al Neolitico.

14 Tale festa corrisponde alle Bouphoniai dell’Attica, incentrate sul pro-
cesso a cui gli altri dèi sottopongono Hermes dopo l’uccisione di Argo (cf. 
Anticlides, FGrHist 140F19 [basato su Xanto di Lidia, FGrHist 765F29]; Burkert 
1983: 164-6, cf. anche 136-43; Dowden 1989: 135-42, che confuta l’opinione di 
Burkert relativa al fatto che Hermes avrebbe assassinato Argo, rivendicando 
una versione originale del mito che prevedeva la sua lapidazione).

15 Delle due cittadelle che rappresentano l’insediamento di Argo nell’età 
del Bronzo, quella inferiore – in cui si localizza fondamentalmente l’insedia-
mento miceneo – è chiamata Aspis, mentre quella superiore (l’altura) è chia-
mata Larisa.

16 Il legame tra questi e il territorio è evidente nel toponimo Euboia.
17 Cf. Apollod. 2.1.2. Attraverso l’uccisione di Argo, Hermes compireb-

be la prima bouphonia (il dio è detto bouphonos in Hymn. Hom. in Merc. 436). 
Un elenco di rappresentazioni vascolari di Argo ricoperto della pelle del toro 
si trova in Burkert 1983: 166n21. Il rivestimento bovino degli scudi più antichi 
(cf. ad es. Hom. Il. 7.238, in cui βοῦς designa per metonimia lo scudo stesso) 
connette Argo, il difensore della città che da lui prende nome – ed una par-
te della quale è chiamata Aspis – con la contesa degli scudi degli Heraia in età 
arcaica, di cui si trova traccia in Pindaro (N. 10.40-2).
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toporrebbe Io alla custodia di un antenato.18 Dal momento che la 
stirpe trarrebbe vantaggio dall’unione di Io con Zeus, causa di una 
nascita semidivina, questo aspetto potrebbe apparire strano; tutta-
via, l’umiliazione e l’impotenza di Io, che emergono in particola-
re nel Prometeo incatenato,19 appaiono connesse con la sventura di 
“nozze diseguali”, che il coro delle Oceanine auspica di poter evita-
re (887-907): il desiderio (654, πόθος) di Zeus, che si esprime in in-
cubi tormentosi, è fonte di rovina per la vergine che, cacciata dal 
padre Inaco in seguito ad un oracolo, rimane priva della protezio-
ne dell’oikos senza che a ciò corrispondano nozze, fanciulla-gio-
venca prigioniera di Hera20 e in seguito raminga per luoghi lon-
tani21 (645-82). Il “funesto destino” di Io (633, τὰς πολυφθόρους 
τύχας) appare pertanto pienamente espresso in PV 898-900, in cui 
le Oceanine esprimono la loro paura (ταρβῶ) “al vedere la vergi-
nità non amante degli uomini (ἀστεργάνορα παρθενίαν) di Io an-
nientata dal dolente vagabondare intessuto dei travagli (πόνων) in-
flitti da Hera”.22

Nelle prime parole che Prometeo le rivolge, Io è detta “ragaz-
za” (589, κόρη, cf. anche 704, νεάνις).23 A tale condizione si addice ti-

18 Secondo Apollodoro (2.1.2), Argo è figlio di Agenore e padre di Iaso, a 
sua volta padre di Io (Dowden 1989: 124 propende per tale versione del mito). 
La stirpe di Io ha inizio con un altro Argo, figlio di Zeus e Niobe (2.1.1).

19 La complessa questione relativa all’autore del Prometeo incatenato esu-
la dall’argomento di questo articolo. Gli elementi a favore dell’attribuzione 
della tragedia ad Eschilo, che condivido, sono evidenziati in Pattoni (1987). 
Tra gli studi più significativi ed influenti contrari alla paternità eschilea, si ri-
cordino Griffith (1977), in seguito corroborato da West (1979) e Bees (1993), 
che evidenzia l’influsso sul Prometeo incatenato dei libri 1-4 delle Storie di 
Erodoto.

20 Un identico nesso (πρὸς βίαν), caratterizzante la violenza che si eser-
cita con la costrizione, connota sia la punizione inflitta a Io dalla gelosa Hera 
(592), sia la volontà di Zeus, che induce Inaco a cacciare di casa la figlia (672).

21 La profezia di Prometeo relativa alle peregrinazioni di Io occupa larga 
parte dei versi a lei dedicati nella tragedia.

22 Seguo West nell’accettare la lezione tràdita (πόνων). Rivolgendo lo 
sguardo alla mostruosa ibridità di Io inseguita dal tafano, la compassione del-
le Oceanine si muta in paura.

23 Nelle Storie di Erodoto, Io è presentata sia in termini antropomorfi (1.1), 
sia come donna con corna bovine, nell’accostamento con Iside (2.41).
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picamente la fragilità, tratto essenziale della sua umanità (PV 642-
4): Io esprime la propria sgomenta afflizione gemendo (ὀδύρομαι), 
mentre dice della “tempesta inviata dagli dèi, distruzione dell’armo-
nia dell’aspetto (διαφθορὰν μορφῆς),24 per quale ragione si è preci-
pitata su di me, infelice”. Sulla scena del Prometeo incatenato, ella ha 
aspetto di “ragazza con corna bovine” (PV 588, βούκερω παρθένου):25 
la rovina della sua bellezza consiste infatti nel processo di ibridazio-
ne che ha inizio quando viene cacciata dalla casa paterna (PV 673-
4, “bellezza del corpo e armonia della mente d’un tratto si corrup-
pero”, εὐθὺς δὲ μορφὴ καὶ φρένες διάστροφοι / ἦσαν). Tuttavia, Io 
non perde mai la sua umanità, poiché permane in lei l’esperienza 
del proprio corpo, e non muta le modalità di interazione con gli al-
tri: la fanciulla-giovenca agisce e si lamenta come un essere uma-
no, considerando se stessa una “vergine dall’infelice vagare” (608, τᾷ 
δυσπλάνῳ παρθένῳ). Proprio la verginità ostinatamente preserva-
ta (648-9) contro il desiderio (654, πόθος) di Zeus prelude all’ibrida-
zione: la ragazza che “scalcia” per evitare l’unione col dio (651-2, μὴ 
ἀπολακτίσῃς λέχος / τὸ Ζηνός) vede spuntare corna sulla propria 
fronte (674, κεραστίς); perso l’umano controllo di sé – la sofferenza 
rende selvaggio ciò che è mansueto –, ella assume la tipica andatura 
bovina a balzi (675, ἐμμανεῖ σκιρτήματι),26 ed è in seguito “domata” 
(601, δαμεῖσα) da Hera, che riveste la sua ibridità dei tratti della fol-
lia27 e della sofferenza.

24 La nozione della rovina della bellezza – riguardante, oltre al mito di Io, 
quello delle Pretidi (cf. Hes. fr. 133 M.-W.), entrambi incentrati sul rifiuto del 
γάμος – è anche espressa da μαραίνω (597, “consumare”, “distruggere”, spes-
so – come nel frammento esiodeo – associato con una νόσος).

25 Cf. anche Eur. Pho. 247, κεράσφορος.
26 Cf. anche 599. σκίρτημα è solitamente associato con i balzi disordi-

nati di animali come bovini e cavalli; cf. ad es. Eur. Bacch. 167-9, 445-6, Pho. 
1124-7 (Ποτνιάδες δ’ ἐπ᾽ ἀσπίδι / ἐπίσημα πῶλοι δρομάδες ἐσκίρτων φόβῳ / 
. . . ὥστε μαίνεσθαι δοκεῖν, “le puledre di Potnie, emblema sullo scudo, balza-
vano celeri in preda alla paura . . . così da sembrare folli”), Hec. 525-7, λεκτοί 
τ᾽ Ἀχαιῶν ἔκκριτοι νεανίαι / σκίρτημα μόσχου σῆς καθέξοντες χεροῖν / 
ἕσποντο (“seguivano giovani scelti degli Achei, che avrebbero dovuto trat-
tenere con le mani i balzi della tua giovane”; μόσχος, letteralmente “giovane 
vacca”, è metafora per la vergine Polissena); Ciani 1974: 73.

27 Appare immediata l’analogia tra il folle vagare di Io e la descrizione ip-
pocratica della malattia delle vergini che, prese da μανία e παραφροσύνη, va-

Antonietta Provenza172



Nonostante il vagare di Io (738, πλάνας) sia voluto da Zeus, 
“amaro pretendente” (739-40, πικροῦ . . . μνηστῆρος), Hera appare 
comunque come la fonte dei suoi mali (703-4, οἷα χρὴ πάθη / τλῆναι 
πρὸς Ἥρας), icasticamente rappresentati dall’οἶστρος (“pungolo”), 
l’assillo lancinante della paura che la tormenta (580, οἰστρηλάτῳ 
. . . δείματι) facendole desiderare un totale annientamento che pon-
ga fine al suo continuo vagare (585, πολύπλανοι πλάναι). Io è, per 
antonomasia, la fanciulla mossa dall’οἶστρος (589, οἰστροδινήτου 
κόρης)28 – descrizione già ossimorica, che accosta aspetto umano e 
fenomeno associabile con i bovini. Narrando le proprie vicende al 
coro delle Oceanine e a Prometeo (669-82), la ragazza argiva dice di 
essere οἰστροπλήξ . . . μάστιγι θείᾳ (681-2, “incalzata dall’assillo dal-
la sferza divina”), mentre quando esce di scena è la punta infuoca-
ta dell’οἶστρος ad essere evocata come causa di doloroso tormento 
(880, οἴστρου δ᾽ ἄρδις χρίει ζάπυρος),29 insieme col folle soffio della 
λύσσα30 che la sospinge nel suo errare (884, ἔξω δὲ δρόμου φέρομαι 
λύσσης πνεύματι μάργῳ).

L’οἶστρος appare pertanto come la caratteristica fondamen-
tale della dimensione animale di Io. Esso si riscontra anche nelle 
Baccanti di Euripide come metafora dell’invasamento dionisiaco, 
che disumanizza le donne facendo loro perdere la connessione con 
l’ambito domestico che le caratterizza;31 tuttavia, se nelle Baccanti 

gano senza meta (cf. Malattie delle vergini, 8.466-81 Littré).
28 Cf. anche PV 836 (οἰστρήσασα) e Suppl. 16-17 (οἰστροδόνου βοὸς), 541 

(οἴστρῳ ἐρεθομένα), 573 (οἰστροδόνητον). Si riscontra anche il riferimen-
to al κέντρον (pungolo), in Aesch. PV 597 e 693. Sulla follia rappresentata co-
me pungolo cf. anche De Martino 1961: 199-208 (capitolo intitolato Il simbolis-
mo dell’oistros).

29 Ζάπυρος è congettura di A. Askew riportata in margine all’edizione di 
J.C. De Pauw (Aeschyli Tragoediae superstites, Hagae Comitum 1745) conser-
vata a Cambridge (Bibl. Univ. Adv. b. 51.1-2), accolta da West al posto dei tràd-
iti μ’ ἄπυρος o ἄπυρος.

30 In un anonimo frammento tragico relativo a Io (fr. adesp. 144a Kn.-
Sn., πτερωτὸν οἶστρον ἄφετος ἐν μορφῇ βοός) emerge un legame tra οἶστρος 
(che è detto “alato”) e λύσσα (sull'iconografia di Lyssa come demone alato cf. 
Kossatz-Deissman 1992).

31 Cf. Eur. Bacch. 119 (le donne che si dedicano ai riti, abbandonando le lo-
ro occupazioni domestiche, sono οἰστρηθεὶς Διονύσῳ); 665 (l’οἶστρος indu-
ce le Baccanti a precipitarsi fuori dalla città); 1229 (Cadmo riferisce di ave-
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l’alienazione femminile si traduce in violenza che annienta l’uo-
mo (Penteo), ovvero l’autorità e la civiltà, nel caso della vergine Io, 
l’anti-sociale condizione ibrida rappresenta invece un espediente 
mitico che configura l’essenza della perfetta identità femminile al-
ludendo al compito generativo spettante alle donne, che realizzano 
la loro natura come spose e madri.32

La persecuzione di Hera, infatti, avrà termine solo per ope-
ra di Zeus, che sulle sponde del Nilo ingravida Io “al solo sfiorarla 
della sua mano che non causa paura” (849, ἐπαφῶν ἀταρβεῖ χειρὶ 
καὶ θιγὼν μόνον), e genera con lei Epafo, figlio dal nome che enun-
cia tale nascita straordinaria e futuro capostipite di Danao, le cui 
figlie (853-69) sono protagoniste delle Supplici di Eschilo.

Io nelle Supplici di Eschilo

L’identità di Io come paradigma per le παρθένοι nel loro passag-
gio alla condizione di γυναῖκες risalta, in modo complementare al 
Prometeo, nelle Supplici,33 primo dramma di una trilogia che ha ini-

re visto Ino e Autonoe ancora οἰστροπλῆγας sul monte, mentre riportava in 
città i resti di Penteo). Appare notevole che, in Aesch. Suppl. 564, Io sia detta 
“Baccante di Hera” (θυιὰς Ἥρας).

32 Secondo Froma Zeitlin (1996: 154), il tafano rappresenterebbe il desi-
derio inconscio dell’unione sessuale da parte di Io; la follia della ragazza-gio-
venca deriverebbe dal tormento causato dalla contraddizione tra il desiderio 
– rappresentato da Zeus – e il divieto di realizzarlo (Hera). Secondo l’inter-
pretazione prevalente, la storia mitica di Io nel Prometeo incatenato offre il 
retroscena mitico per la transizione delle ragazze ateniesi alla condizione di 
donne attraverso le nozze (cf. ad es. Katz 1999; Dowden 1989: 124-44); in un 
recentissimo studio, Ariadne Konstantinou (2018: 94) sostiene invece che le 
peregrinazioni di Io alludono alle sofferenze della giovane sposa per il suo al-
lontanamento dal focolare paterno.

33 L’anno della rappresentazione della trilogia delle Danaidi (che, ol-
tre a Supplici, comprendeva Egizi – Aegyptus secondo EG ζ578 De Stefani –, 
Danaidi – ultimo dramma della trilogia, come è confermato da POxy 2256.3, 
contenente la didascalia – e il dramma satiresco Amymone) ha rappresenta-
to un problema di difficile soluzione fino al rinvenimento di un frammento 
papiraceo (POxy 2256.3, anche pubblicato come Aesch. test. 70 R. e in West 
1990: 125, che ripristina ἐπὶ ἄρχοντος [1]) da cui si desume che essa fu pro-
dotta in competizione con Sofocle (che avrebbe debuttato nel 468 – conse-
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zio con la vicenda delle cinquanta figlie di Danao34 – decise a non 
subire un matrimonio forzato ed inviso anche al loro padre (Aesch. 
Suppl. 227, γαμῶν ἅκουσαν ἅκοντος),35 ed incalzate come prede dai 
loro pretendenti36 –, e che verisimilmente si concludeva con l’esal-
tazione della politicità dello ἵμερος, rappresentata dalla scelta di 
Ipermestra,37 l’unica Danaide che preserva la vita del proprio spo-
so38 – di fatto ristabilendo la personalità dell’antenata Io, come lei 

guendo anche la sua prima vittoria – secondo Plu. Cim. 8.8-9 = Aesch. test. 57 
R., e Soph. test. 36 R.). Un’ipotesi attendibile colloca la rappresentazione delle 
Supplici nel 463, se il nome dell’arconte, Archedemides, è correttamente inte-
grato nel primo rigo del frammento della didascalia (cf. Sandin 2005: 1-4, per 
ulteriori informazioni e bibliografia; sulla data concorda recentemente anche 
Bowen 2013: 10-21; contra Scullion 2002: 87-101, che propende per una data-
zione precedente ai Sette contro Tebe, verisimilmente il 475 a.C.). Sul mito del-
le Danaidi prima di Eschilo cf. Papadopoulou 2011: 34-8.

34 Martin P. Nilsson (1932: 64-8) evidenzia in questo mito reminiscenze 
storiche – databili al XII sec. a.C. – di migrazioni verso l’Egitto da parte dei 
Danai.

35 Già nella parodo (11), Danao è, nelle parole delle figlie, il consigliere 
del piano per sottrarsi alle nozze (βούλαρχος), ed il loro capo (στασίαρχος). 
La tradizione scoliastica adduce a motivo dell’opposizione alle nozze da par-
te di Danao (rivelato verisimilmente nel prosieguo della trilogia) un oraco-
lo secondo cui un nipote lo avrebbe ucciso (cf. schol. in PV 853; schol. in Eur. 
Or. 872; schol in Hom. Il. 1.42, 4.171; schol. in Stat. Th. 2.222, 6.269. L’argomento 
dell’oracolo è attentamente trattato in Kyriakou 2011: 65-76).

36 PV 857-9, κίρκοι πελειῶν οὐ μακρὰν λελειμμένοι, / ἥξουσι θηρεύοντες 
οὐ θηρασίμους / γάμους, “sparvieri che incalzano da vicino colombe oseran-
no perseguire nozze che non è lecito ricercare”. La metafora degli sparvie-
ri e delle colombe è anche in Aesch. Suppl. 223-5. Le nozze sono assimilate ad 
un atto di forza anche in altri versi della stessa tragedia: cf. ad es. 83 (guer-
ra); 335 (la sposa è una schiava – δμωΐς –); 510 (sposi come uccelli predatori).

37 Secondo l’ipotesi di Winnington-Ingram (1961: 149-50), nelle Danaidi si 
svolgeva forse un processo contro Ipermestra (che minaccia l’esistenza in vi-
ta di Danao, risparmiando lo sposo) o contro Danao, dopo che Egitto era giunto 
ad Atene per vendicare i figli (Paus. 2.19.6 e 2.21.1). Giudice sarebbe stata Afrodite, 
a favore del gesto di Ipermestra, che aveva seguito la legge del desiderio (cf. PV 
865) e, quindi, della generazione, a cui la dea presiede. Secondo Sommerstein 
(2010: 106), al termine della trilogia Afrodite dimostrerebbe l’innocenza delle 
Danaidi e la colpevolezza di Danao, che voleva privare la dea dei suoi diritti.

38 Come afferma Robert Murray, “in her choice, and in her abili-
ty to choose, lie the essence of the Danaid myth as shaped by the art of 
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sposa e madre –,39 e dalle parole di Afrodite (fr. 44 Radt), che sanci-
scono la legge universale del γάμος e della generazione.

La parentela con Io riveste un’importanza cruciale per le 
Danaidi, giunte ad Argo: esse non desiderano nozze mortali con i 
loro violenti cugini, bensì aspirano ad una unione con Zeus, così 
come è accaduto alla loro antenata.40 Enfatizzando il ruolo di Zeus, 
ed esaltando Io, le Danaidi sembrano di fatto voler sottrarre ad 
Hera la prerogativa di presiedere alle nozze, attribuendo il compi-
mento della natura della donna nelle nozze al desiderio di Zeus, ar-
chetipo dello sposo a cui la donna deve sottomettersi.41

Ricostruendo la loro genealogia mitico-storica, e appellando-
si ad essa, le Danaidi evocano la storia tra Zeus e Io:42 nella parodo, 
esse vantano l’appartenenza argiva della loro stirpe, nata da Zeus,43 
che ha sfiorato la loro antenata Io, “giovenca stremata dall’oistros”, e 
ha soffiato su di lei (Suppl. 16-18, γένος ἡμέτερον, / τῆς οἰστροδόνου 
βοὸς ἐξ ἐπαφῆς / κἀξ ἐπιπνοίας Διός), generando con questa unio-

Aeschylus: man, through the proper exercise of wisdom and understanding 
. . . may transmute apparent evil into tangible and enduring good” (1958: 86-
7). Secondo una tradizione (cf. Pi. Pyth. 9.112; Paus. 3.12.2), le Danaidi omi-
cide sono punite con nozze casuali, divenendo premio per i vincitori di una 
corsa, che le sceglieranno come spose secondo l’ordine di arrivo. Per una ri-
costruzione della possibile trama della trilogia, e riguardo alla coerenza del-
la stessa col dramma satiresco che le era associato, cf. Garvie 1969: 163-233; 
Sommerstein 2010: 100-8; Belfiore (2000: 58-62), che prospetta sia un’accet-
tazione finale delle nozze da parte delle Danaidi, sia una riconciliazione tra 
Zeus e Hera; Papadopoulou 2011: 17-24.

39 Ipermestra e Linceo sono i progenitori dei sovrani di Argo, e di Eracle.
40 Al contrario – come si è visto – del coro delle Oceanine nel Prometeo 

incatenato (887-907), che considera “nozze diseguali” come una sventura. Il 
desiderio erotico delle Danaidi per Zeus è evidenziato in Zeitlin 1996: 153-5.

41 L’assimilazione delle Danaidi con l’antenata Io prevede anche un effi-
cace riferimento lessicale alle sofferenze di quest’ultima: la persecuzione da 
parte dei cugini, che adombra l’impossibilità di sfuggire all’eros (cf. anche 
Soph. Ant. 788, 800; Eur. Med. 531, 634-5; Seaford 1987: 112-13), è vissuta come 
punizione e connotata come κέντρον ἄφυκτον (“aculeo da cui non vi è scam-
po”, Suppl. 110).

42 Cf. Suppl. 16-18, 41-55, 141, 168-74, 291-315, 531-94, 1064-7.
43 Cf. Suppl. 402, ὁμαίμων, (consanguineo), 592, <αὐτὸς ὁ> πατὴρ 

φυτουργὸς αὐτόχειρ ἄναξ, (“lui stesso padre, autentico generatore della stir-
pe, sovrano”).
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ne Epafo (40-6), loro “difensore” (41, τιμάορ’[α]).44 La trasformazio-
ne di Io in giovenca si configura con chiarezza nel primo episodio, 
che evoca (291-315), in un dialogo tra le Danaidi e Pelasgo, la vicen-
da della sacerdotessa (291, κλῃδοῦχον) di Hera, con cui Zeus si unì 
quando aveva ancora forma umana (295, μιχθῆνα<ι> βροτῷ), prima 
che la dea, gelosa, la rendesse bovina (299, βοῦν τὴν γυναῖκ᾽ ἔθηκεν 
Ἀργεία θεός).45 Nella parodo, una Io sofferente è presentata come 
giovenca “indotta dal tafano ad un convulso vagare” (Suppl. 16-17, 
οἰστροδόνου, cf. anche 573, οἰστροδόνητον), e ai versi 274-5 è de-
scritta mentre dà alla luce un bel figlio (εὐτέκνου).46 Tra questi due 
aspetti si pone un’identità ibrida: le Danaidi narrano nel primo sta-
simo che Io arrivò in Egitto con l’aspetto di uno “sgradevole anima-
le ibrido” (βοτὸν . . . δυσχερὲς μειξόμβροτον), un essere “dall’aspetto 
inusitato” (ὄψιν ἀήθη) che instillava paura negli abitanti del luogo, 
un “prodigio” (τέρας) che li sconvolse (565-70).47

Io e il γάμος

Nelle Supplici, l’unione con Zeus costituisce per Io motivo di ri-
scatto, dal momento che, dopo aver a lungo sofferto, mentre con-
cepisce Epafo col soffio divino, ella riacquista forma umana ed è li-

44 Cf. Suppl. 274-5: le Danaidi rivendicano di essere “seme (σπέρματα) 
della giovenca dalla bella prole”. Lo schema narrativo del concepimento di 
Epafo sembra rispecchiare la conduzione della sposa ‘supplice’ al talamo da 
parte dello sposo, alla conclusione dei riti nuziali (cf. Belfiore 2000: 49-56, in 
part. 55).

45 In Suppl. 568, Io ha invece un aspetto ibrido. Questo particolare con-
ferma che persino nello stesso dramma Io è caratterizzata in modo diverso. Il 
Ditirambo 5 di Bacchilide (fr. 19 Maehler; verisimilmente eseguito nello stes-
so anno delle Supplici, ed in ogni caso non dopo il 460 a.C., come emerge dal-
le rappresentazioni vascolari di Io: cf. Maehler 1997: 241) sembra alludere ad 
una metamorfosi completa della giovane (cf. 16, χρυσέα βοῦς, “aurea vacca”; 
24, καλλικέραν δάμαλιν, “giovenca dalle belle corna”).

46 Le Danaidi (314) si riferiscono ad Epafo anche come “vitello (πόρτις) 
che la vacca ha generato ad opera di Zeus” (cf. anche 41).

47 Alla luce di queste considerazioni, sembra notevole che invece, nell’ar-
te, le figure ibride di Io appaiano ‘armoniose’, prive di particolari disgustosi o 
spaventosi, come nota Frontisi-Ducroux (2003: 66).
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berata dai mali che la dea le aveva inflitto (577-8, θείαις ἐπιπνοίαις 
/ παύεται): segno del ritorno alla completa umanità sono le lacri-
me da lei versate, riscatto della vergogna per il suo doloroso pas-
sato (578-9, δακρύων δ’ ἀπο- / στάζει πένθιμον αἰδῶ). Io partori-
sce quindi Epafo, figlio senza difetto (581, γείνατο παῖδ’ ἀμεμφῆ), 
e raggiunge una condizione di piena felicità per tutta la sua lunga 
vita (582, δι’ αἰῶνος μακροῦ πάνολβον). Zeus rende giustizia alla 
donna amata liberandola dalle sofferenze48 attraverso la generazio-
ne di un figlio, e così le Danaidi sperano che Zeus abbia memo-
ria di quel tocco con cui generò Epafo (535, γενοῦ πολυμνῆστoρ, 
ἔφαπτορ Ἰοῦς): non consentirà il dio che sia disonorato, con l’offe-
sa rivolta alle sue discendenti, il figlio della giovenca, nato dal suo 
seme; giusto sarebbe, in caso contrario, il biasimo rivolto contro di 
lui (168-74).49

A differenza di quanto accade nel Prometeo incatenato, in 
cui Io è vittima della pulsione erotica di Zeus, nelle Supplici si in-
siste più sulla gloria che sulle sofferenze da lei subite: la chiave 
di lettura sembra essere la εὐμενὴς βία (1067, “benefica violen-
za”)50 messa in atto da Zeus, nettamente contrapposta alla violen-
za esercitata dai pretendenti, che sembrano reclamare il possesso 
delle cugine paterne51 contravvenendo non solo alla loro repul-
sione, ma persino al consenso del loro padre. Il parallelo istitui-
to dalle Danaidi tra Zeus liberatore di Io e loro salvatore appare 
tuttavia ironico e pretestuoso, dal momento che esse incarnano 
una anomalia sociale, rifiutando le leggi della polis e della fami-
glia: la loro progenie gloriosa, discendente da madre illustre,52 ri-

48 Suppl. 1066, χειρὶ παιωνίᾳ / κατασχεθών, “trattenendo le sue sofferen-
ze con mano guaritrice”.

49 Questi aspetti evidenziano la “concezione utilitaristica della religio-
sità e della preghiera” (Amendola 2006: 64) che caratterizza la volontà delle 
Danaidi di sottrarsi alle nozze.

50 La βία di Zeus si contrappone alla violenza che si consuma per le don-
ne che subiscono nozze da loro aborrite (798-9): come evidenzia Winnington-
Ingram, “the divine acts as a persuasive agency” (1961: 150).

51 Cf. Suppl. 37-9, 918.
52 Le Danaidi supplici chiamano due volte Io “madre” (141 e 539), mentre 

alla fine (1034-51) si intuisce che esse stesse – dal momento che bisogna ono-
rare Afrodite – non potranno sottrarsi al futuro compito di madri.
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fugge “al letto dei maschi”,53 spiccando come “estranea al giogo 
delle nozze” (ἄγαμον ἀδάματον, 141-3 = 151-3) e, non intenden-
do sottomettersi all’uomo, invoca come difensore l’“indomita” 
Artemide (150, ἀδμῆτος ἀδμήτα / ῥύσιος γενέσθω).54 In tal modo, 
le Danaidi rifiutano un elemento fondante di quella società che 
esaltano con fervore in Suppl. 625-709,55 e appaiono lontane dal 
paradigma della necessità delle nozze rappresentato dalla loro 
stessa antenata, “sposa illustre” di Zeus (PV 834, κλεινὴ δάμαρ), 
ed espresso nella condizione ibrida. Il glorioso destino di Io nelle 
Supplici sembra infatti configurarsi nella sua ibridità, la punizio-
ne di Hera che, in realtà, prefigura la sua completezza, facendo 
di Io il modello della donna perfetta. Pertanto, se da un lato suo-
nano ironiche le invocazioni delle donne presso l’altare di Zeus, 
protettore dei supplici, ma anche seduttore della loro antenata Io, 
dall’altro il loro destino appare esemplare riguardo all’ineluttabi-
lità del compito generativo che spetta alle donne.

Io allude alle nozze anche nell’iconografia,56 come accade su 

53 Le Danaidi pregano di non essere mai sottomesse al potere maschi-
le (Suppl. 392-3). Seaford evidenzia che l’atteggiamento delle Danaidi riguar-
do alle nozze e alla sessualità, pur rispecchiando il sentire diffuso tra le spose, 
configura tuttavia un “exotic extreme” (1987: 110).

54 Come nota Seaford, questa immagine costituisce “the reversal of the 
hymenial image of the heifer subdued” (1987: 111). Lo studioso evidenzia l’uso, 
nelle parole delle Danaidi, di δάμαλις (351-2), sostantivo associato con δαμά-
ζω e riferito in genere ad animali di sesso femminile non ancora addomesti-
cati, ed inoltre di δμωΐς (335) e δάμναμαι (905). L’immagine del giogo è anche 
chiaramente connessa con Hera, come divinità che presiede all’‘addomestica-
mento’ delle donne nel giogo nuziale; cf. per tali aspetti O’Brien 1993: 135-7, 
184-96, 200-1; Calame 1977: 1.411-20.

55 L’invocazione di Artemide e il rifiuto delle nozze richiama la rappre-
sentazione delle figlie di Danao come aurighe, cacciatrici, raccoglitrici di 
piante orientali, estranee all’oikos e lontane dal paradigma della femminilità 
in Melanippide (PMG 757, su cui cf. Moreau 1985); cf. anche Danais, fr. 1 West 
(le Danaidi si armano per scendere in battaglia).

56 Da metà del VI fino a circa metà del V secolo a.C., Io è rappresenta-
ta con aspetto bovino, talvolta persino come toro (si veda ad es. l’anfora di 
Amburgo [1966.34; LIMC s.v. Io, 5.665 no. 4] attribuita al Pittore di Eucharides; 
cf. al riguardo Simon 1985). In una fase posteriore, approssimativamen-
te a partire dal 460-450 a.C., il suo aspetto è quello di una donna con cor-
na e orecchie bovine (questo cambiamento riflette probabilmente la presen-
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una oinochoe lucana (ca. 450 a.C.) in cui è rappresentata come vac-
ca con volto di donna e velo nuziale sul capo.57 Accanto alle più 
diffuse raffigurazioni di ibrido donna-vacca, emergono anche al-
cune rappresentazioni di Io come donna-toro.58 Tale variante ico-
nografica, attestata in alcuni vasi attici e magno-greci che raffi-
gurano l’uccisione di Argo da parte di Hermes, e datati dalla fine 
del VI sec. a.C. fino all’inizio del IV, è stata interpretata da Moret 
(1990) in connessione col riferimento mitografico ad un catasteri-
smo di Io,59 ma è possibile sostenere che essa rispecchi anche alcu-
ni aspetti della genealogia della sacerdotessa argiva, ovvero il suo 
legame con l’antenato e guardiano Argo e l’associazione con l’ele-

za di Io come personaggio parlante nel Prometeo incatenato di Eschilo, come è 
stato già sostenuto da Engelmann [1903: 58] e Simon [1985: 276], ed ulterior-
mente evidenziato da Maehler [2006: 43-52]). Yalouris (1986: 12) non esclude 
un influsso dell’arte pittorica sulla rappresentazione sintetica di Io come ibri-
do nelle Supplici di Eschilo (299, 568-70), che potrebbe dal canto suo essersi 
conformata all’iconografia più diffusa in quegli anni. Al contrario, e più plau-
sibilmente, Maehler (2006: 52) evidenzia che i ceramografi non inventavano 
miti, né introducevano varianti, bensì erano condizionati dalle rappresenta-
zioni teatrali e dai cori ditirambici, e si aspettavano che i clienti riconoscesse-
ro facilmente ed inequivocabilmente i soggetti da loro dipinti. Questo accade 
sui due vasi più antichi in cui Io è raffigurata come donna con orecchie e cor-
na bovine (la pelike di Napoli [Museo Naz. Spinelli 2041, LIMC 5.669 no. 62] e 
lo skyphos di Palermo [Fond. Mormino 178, LIMC 5.667-8 no. 39], che seguono 
la rappresentazione del Prometeo incatenato tra il 460 e il 450 a.C. o, come da-
ta Schefold il vaso di Napoli, si collocano tra il 460 e il 455 a.C.).

57 Boston, Museum of Fine Arts, 1901.562; LIMC 5.667 no. 33.
58 Cf. Moret 1990; Frontisi-Ducroux 2003: 158. Caratteristiche taurine 

sembrano associate a Io nell’Inaco di Sofocle (cf. fr. 269a 36-40 R., in part. 38, 
φύει κάρα τ̣αυρ̣ῶ̣ [.]⏑̣.[, “. . . spunta una testa come quella di un toro . . .”), ma 
la questione è controversa. Secondo Stephanie West (1984: 299-302, in part. 
301), l’accostamento col toro potrebbe intendersi in senso metaforico: incal-
zata dal tafano, Io si comporta “more like a savage bull than a sedate heifer”.

59 Alla luce di un passo dell’Epitome dello Pseudo-Eratostene (1.14, cf. 
Olivieri 1897: 18, ἕτεροι δέ φασι βοῦν εἶναι, τῆς Ἰοῦς μίμημα, “altri dicono che 
[la costellazione] è una vacca, immagine di Io”), Moret (1990: 18-26) afferma 
che le rappresentazioni di Io in forma taurina fanno riferimento alla costella-
zione del Toro: Zeus avrebbe posto Io tra le stelle, trasferendo nel cielo la sua 
immagine bovina (“le mot βοῦς sert de commun dénominateur à ταῦρος et 
à Ἰοῦς μίμημα”) come ricompensa (nello Pseudo-Eratostene si legge ἐτιμήθη, 
‘fu onorata’) per la sua docilità.
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mento acquatico, condivisa anche dalle Danaidi:60 Inaco, padre di 
Io, è una divinità fluviale,61 e comune è la rappresentazione di fiu-
mi come centauri – ibridi uomo-bovino o uomo-cavallo – e bovidi, 
in particolare tori.62

L’iconografia di Io come donna-toro sembra anche allude-
re significativamente ad una connessione con Dioniso, suo discen-
dente63 che, secondo una testimonianza di Plutarco (De Is. et Os. 
364f), è invocato in Argolide come βουγενής (nato da giovenca),64 
ed evocato dalle acque con trombe (σάλπιγγες) nascoste nei tir-
si, mentre viene gettato in acqua un agnello per il signore dell’Ol-
tretomba.65 Le caratteristiche di potenza sessuale e fertilità del dio 

60 Cf. Hes. fr. 128 M.-W.; Strab. 8.6.7-8 (370-1), che riporta anche il pro-
verbio secondo cui “pur essendo Argo priva d’acqua, le Danaidi la resero 
ricca d’acqua” (Ἄργος ἄνυδρον ἐὸν Δανααὶ θέσαν Ἄργος ἔνυδρον); Aesch. 
fr. 168.16-28 R.; Call. frr. 65-66 Pfeiffer. Connesso con l’acqua è il mito di 
Amymone, una delle sorelle, a cui è dedicato il dramma satiresco della tetra-
logia a cui Supplici appartiene (cf. infra). Il mito secondo cui le figlie di Danao 
sono portatrici nell’Ade di giare forate che devono sempre essere riempite si 
riscontra per la prima volta nell’Axiochos pseudo-platonico (371e). Per appro-
fondimenti sull’elemento acquatico nel mito delle Danaidi si rinvia a Sissa 
1987: 147-79; Detienne 1988.

61 Cf. Brewster 1997: 59-60. Secondo una leggenda locale dell’Argolide, i 
fiumi Inaco, Cefisio e Asterione decretarono che la regione, contesa tra Hera 
e Poseidone, dovesse appartenere alla dea, e Poseidone si vendicò con una 
siccità (cf. Paus. 2.15.4; Apollod. 2.1.4, 2.13-14 sul mito di Amymone).

62 Eliano (VH 2.33) offre una rassegna dei fiumi greci con forma di toro. 
Strabone (10.2.19) propone una spiegazione razionalistica di tale rappresenta-
zione zoomorfa, che alluderebbe al fragore delle acque (ἦχος) e alle anse, det-
te κέρατα (corna). Sulle divinità fluviali con corna, cf. Aston 2011: 78-89; si 
vedano anche le ricche ed utili riflessioni in Pellizer (2017) sull’elemento bo-
vino nella cultura dell’Argolide e sulla sua dimensione multiculturale, in rela-
zione col contesto del Mediterraneo.

63 Cf. Bacchyl. fr. 19.37-51 Maehler.
64 L’epiteto allude alla discendenza del dio da Io, come evidenzia 

Arrigoni (1999: 32-40). Dioniso è detto inoltre ταυρογενής in Orph. fr. 297.7.
65 Pausania (2.37.5) riferisce una tradizione relativa alla catabasi di 

Dioniso nel lago Alcionio (assimilabile con la palude di Lerna) per riporta-
re sulla terra la madre, Semele. Secondo un’altra tradizione (cf. schol. in Hom. 
Il. 14.319; Eust. Comm. in Il. 14.320, che la collega con la fuga di Dioniso, per-
seguitato da Licurgo – oppositore del suo culto – nelle profondità mari-
ne [Hom. Il. 6.136]), Perseo uccide il dio gettandolo nel medesimo lago. Su 
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emergono, ad esempio, in un canto cultuale delle donne di Elide, 
che lo invocano come “degno toro”, e gli chiedono di imperversare 
col suo “piede bovino” (τῷ βοέῳ ποδὶ δύων).66 Attraverso l’iposta-
si animale, Dioniso diviene simbolo di virilità,67 a sua volta stret-
tamente connesso col riferimento alle nozze proprio del culto di 
Hera, la dea “dallo sguardo bovino” che causa con la sua perfidia la 
morte di Semele, madre di Dioniso, e la follia della sua nutrice, Ino, 
e dello stesso dio,68 nel tentativo di impedire con ogni avversità la 
nascita di una progenie di Zeus da donne mortali.

Altra mitica punizione ad opera di Hera connessa con l’ani-
malità è quella delle Pretidi,69 rispetto alla quale, secondo l’interpre-
tazione di Dowden (1989: 133-5, 144), il mito di Io rappresentereb-
be una sorta di filiazione. Le tradizioni mitiche al riguardo sono due, 
entrambe fatte risalire ad Esiodo:70 nel primo caso, le Pretidi derido-
no lo xoanon di Hera che si trovava a Tirinto,71 e sono punite con un 
errare folle (ἠλοσύνη); nella seconda versione, la Pretidi sono inve-
ce punite da Dioniso, adirato per il rifiuto da esse opposto ai suoi ri-
ti. Dopo aver subito la punizione di Hera, le Pretidi sono liberate dai 
loro mali grazie all’intervento di Artemide, alla quale il padre del-

Dioniso a Lerna cf. Casadio 1994: 223-325 (in part. 284-312 sulla catabasi per 
Semele); Arrigoni 1999.

66 Cf. Carm. Pop. fr. 25 (871) PMG = Plu. Quaest. Graec. 299b; Plu. De Is. et 
Os. 364f; Furley – Bremer 2001: 1.369-72, 2.373-7. In Soph. fr. 959.2 R. = Strab. 
687c, l’epiteto βούκερως (dalle corna bovine) è riferito al dio, mentre in un 
frammento di Ione di Chio (86 Leurini = 5 [744] PMG, in Athen. 35e) Dioniso 
è “indomito bambino con sguardo taurino” (ἄδαμνον παῖδα ταυρωπόν). In 
Eur. Ba. 100-4 si dice che Semele ha dato alla luce “un dio con corna di toro” 
(ταυρόκερων θεόν), cf. anche Ba. 618, 920-2, 1017-19, 1159. Sul culto dionisiaco 
delle donne di Elide si rinvia a Provenza 2011.

67 Sui sottintesi sessuali nell’inno per Dioniso cf. Schlesier 2002: 185-7. 
Sembra notevole che, nella Lisistrata di Aristofane (vv. 217-18), la protagoni-
sta connoti il rifiuto dell’unione sessuale con l’aggettivo ἀταυρώτη.

68 Cf. Aesch. Xantriai, frr. 168a-b R.; Burkert 1983: 178; Guidorizzi 2010: 
39-40.

69 Sul mito delle Pretidi cf. Dowden 1989: 73-95; Casadio 1994: 51-121; 
Dorati 2004; Kowalzig 2007: 274-83.

70 Cf. Hes. frr. 37 e 131 M.-W., in Apollod. Bibl. 2.2.2.
71 Dopo la caduta di Tirinto in mano argiva (465-464 a.C., secondo la cro-

nologia di Forrest 1960: 232), la statuetta venne portata ad Argo, dove era an-
cora visibile a Pausania (cf. 2.17.5, 8.46.3).
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le ragazze dedica sacrifici e l’istituzione di khoroi femminili,72 men-
tre nella versione ‘dionisiaca’ la purificazione delle fanciulle è opera 
del vate Melampo,73 istitutore dei riti stessi secondo Erodoto (2.49). 
Sebbene i bovini non siano esplicitamente chiamati in causa nel mi-
to delle Pretidi fino alle Ecloghe virgiliane, sin da Esiodo si riscon-
trano tuttavia significativi riferimenti alla loro punizione, consi-
stente in una dannosa lascivia (Hes. fr. 132 M.-W.) o nell’insorgere 
di deturpanti mali fisici.74 Tali afflizioni rimandano alle più anti-
che connotazioni di Hera come dea della fertilità e della vegetazio-
ne,75 mentre la disumanizzazione appare chiaramente rappresenta-
ta nell’Epinicio 11 di Bacchilide dalle grida terribili che esse lanciano 
(56, σμερδαλέαν φωνὰν ἱεῖσαι), e insieme dall’abbandono della cit-
tà e delle sue vie (57-8, Τιρύνθιον ἄστυ λιποῦσαι / καὶ θεοδμάτους 
ἀγυιάς) per vagare in mezzo ai boschi, sul monte (55-6, φεῦγον δ’ 
ὄρος ἐς τανίφυλλον). È pertanto probabile, come si è ipotizzato,76 
che il verso di Virgilio in cui si dice che le Pretidi emettevano fal-
si muggiti (Ecl. 6.48, Proetides implerunt falsis mugitibus agros)77 sia 
connesso, da un lato, con l’immaginario bovino associato col culto 
di Hera argiva, e dall’altro, considerando la versione ‘dionisiaca’ del 
mito, con le connotazioni taurine di Dioniso. L’ambientazione del 
mito delle Pretidi e l’antichità del culto di Hera argiva farebbero co-
munque propendere per la versione in cui la punizione è inflitta dal-

72 Cf. Bacchyl. 11, in part. 40-58 e 82-112; Pherekydes, FGrHist 3F114.
73 La follia delle Pretidi coinvolge anche le donne di Argo, che abbando-

nano le case, uccidono i figli e vagano in solitudine (cf. Apollod. 2.2.2 e 1.9.12; 
si vedano inoltre Hdt. 9.34; Diod. 4.68; Paus. 2.18.4).

74 Cf. Hes. fr. 133 M.-W.: le fanciulle sono colpite da scabia (σφιν 
κεφαλῇισι κατὰ κν⌋ύος αἰνὸν ἔχευ⌊εν), vitiligine (ἀλφὸς γὰρ χρόα πάντα 
κατέσχ<εθ>εν) e calvizie (αἱ δέ νυ χαῖται ἔρρεον ἐκ κεφαλέων, ψίλωτο δὲ 
καλὰ κάρηνα).

75 Quali si riscontrano, ancora una volta, nell’Argolide micenea (cf. 
O’Brien 1993: 138-40, che mette in relazione tali caratteristiche della dea 
con la sua punizione delle Pretidi in Hes. fr. 132 M.-W., εἵνεκα μαχλοσύνης 
στυγερῆς τέρεν ὤλεσεν ἄνθος).

76 Cf. Stern 1965: 281-2.
77 Cf. anche schol. in Verg. Ecl. 6.48-51, se putantes vaccas in saltus abirent 

. . . crederunt se boves factas . . . ; Prob. ap. Serv., quos Iuno in vaccas conver-
tit insania compulsae crediderunt se boves esse et altos montes petierunt. Falsis 
mugitibus quia transfiguratae erant; Dowden 1989: 95.
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la dea, tanto più che il mito stesso e l’elemento bovino connesso con 
Hera divengono il retroscena di cerimonie di iniziazione femminili78 
connesse con la festa degli Agriania, attestata in Beozia e, al di fuo-
ri di tale regione, solo ad Argo, ma presente con lo stesso retrosce-
na mitico e rituale – presenza caratterizzante di donne-vacche all’in-
terno di riti di iniziazione –79 anche in altri luoghi, come Sicione 
– dove termina l’inseguimento delle Pretidi ad opera di Melampo 
– e Tirinto (prima ancora della conquista argiva). Tali riti sembra-
no configurarsi come una controparte di analoghi riti di iniziazio-
ne maschili in cui i giovani erano assimilati a buoi o tori, con evi-
dente riferimento alla virilità,80 mentre nelle nozze di Melampo con 
una delle Pretidi, secondo la versione ‘dionisiaca’, traspare il pas-
saggio dalla fanciullezza allo status di donne che il rito stesso mette 
in evidenza. Le nozze, prerogativa di Hera, contribuiscono pertanto 
a ricollocare il mito, in entrambe le versioni, nella sfera di Hera. La 
coesistenza di Hera e Dioniso nel mito delle Pretidi rimanda a sua 
volta ulteriormente al culto delle donne di Elide, a cui si è accenna-
to a proposito di Dioniso tauromorfo: esse istituiscono infatti un co-
ro per Hera e uno per Physkòa, amante di Dioniso e fondatrice del 
suo culto in Elide, nel corso delle feste in onore di Hera ad Olimpia, 
istituite da Ippodamia come ringraziamento alla dea per le sue noz-
ze con Pelope.81 Durante tali feste, le donne partecipano anche a ga-
re di corsa, seguite da un sacrificio di vacche alla dea.82 Toro e vac-
ca, ancora una volta, ricorrono nello stesso contesto, come simboli 
di fertilità che ben si accordano col senso della festa di Hera, men-
tre i culti di Hera e Dioniso non si escludono, ma si condizionano 
reciprocamente.

Hera e Dioniso sembrano quindi offrire gli elementi fonda-
mentali per l’interpretazione dell’immagine di Io sia come ibri-

78 Le fanciulle, sullo schema delle Pretidi, erano sottoposte ad un isola-
mento selvaggio dalla comunità, e venivano reintegrate in essa come donne 
pronte al matrimonio in seguito ad una purificazione.

79 Un’analogia può essere rappresentata dalle fanciulle-orse nei riti in 
onore di Artemide a Brauron.

80 Cf. Dowden 1989: 87-90. Nella festa degli Anthesteria, la moglie dell’ar-
conte veniva data in sposa al dio-toro Dioniso.

81 Cf. Paus. 5.16.2-4; Burkert 2003: 417-18.
82 Cf. Scanlon 1984.
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do donna-giovenca, sia come donna-toro. Sacerdotessa di Hera, Io 
è trasformata in giovenca per ribadirne il possesso da parte della 
dea, mentre la rappresentazione come toro sembra alludere icono-
graficamente a Dioniso configurando una sorta di ‘contrappasso’, 
che richiama anche la punizione subita dalle Pretidi: la vergine che 
rifiuta l’unione con Zeus subisce la trasformazione in un animale 
strettamente connesso con la sfera erotica.

L’immagine di Io-toro rimanda inoltre alla prassi sacrifi-
cale, che assegnava ad Hera, dea βοῶπις, non solo vacche – co-
me ad Olimpia nella festa delle donne di Elide –, ma anche buoi 
e tori, come nel caso del culto argivo. Il primo sacrificio di un 
toro – che diviene anche la prima uccisione per mano divina –, 
ovvero l’uccisione di Argo rivestito della pelle del toro di Argo, 
ad opera di Hermes, si compie del resto nell’Heraion presso 
cui Io era sacerdotessa, ed è ricordato nelle feste denominate 
Heraia (o Hekatombaia).83 D’altra parte, il toro, simbolo di for-
za, è l’animale di solito sacrificato a Zeus,84 che si trasforma in 
toro nel mito di Europa – discendente di Io –, e che assume tale 
forma anche per continuare a unirsi con Io dopo la sua trasfor-
mazione in vacca (Aesch. Suppl. 301, φασίν, πρέποντα βουθόρῳ 
ταύρῳ δέμας, “assumendo la forma di un toro che brama la 
monta”). Alludendo alla potenza sessuale in una fusione tra ma-
schile e femminile, umano ed animale, divino ed umano, l’im-
maginario bovino evidenzia l’impossibilità per la donna di sot-
trarsi al γάμος.

Conclusioni

Nel mito di Io, la costruzione dell’ibrido appare funzionale alla 
rappresentazione della necessità del γάμος, uno dei principi costi-
tutivi della comunità, e alla configurazione dell’identità femmini-
le nel ruolo di sposa e madre: la permanenza nella condizione di 

83 Cf. supra; Burkert 1983: 125-9. Per altri sacrifici di tori ad Hera cf. ad es. 
Theoc. 4.20-2 (sacrificio ad Hera Lacinia).

84 Un esempio tra tutti è rappresentato dalla festa ateniese delle Dipolie 
(o Bufonie); cf. Burkert 1983: 109-14. La nascita di Zeus a Creta sembra stare 
alla base del suo legame col toro.
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παρθένος sembra infatti relegare la ragazza, ‘non domata’ dall’uo-
mo, in una condizione di estraneità alla polis che si può accostare 
alla dimensione selvatica dell’animalità; al contrario, ‘domata’ at-
traverso le nozze, e sottoposta all’autorità maschile, la fanciulla di-
venta donna, parte della polis in quanto sposa di un uomo che da 
lei genera figli legittimi.85

La condizione della sacerdotessa argiva diviene segno dell’i-
dentità auspicabile per le donne: ragazza e oggetto sessuale, Io ce-
de al desiderio e incarna il volere della divinità che rappresenta il 
paradigma dell’eros coniugale femminile,86 ovvero la sessualità le-
gittima all’interno del matrimonio. La stessa Hera deve arrender-
si alla potenza dell’eros, che ha sottomesso persino Zeus.87 La dea 
non può inoltre evitare che il suo sposo riscatti Io dalla condizione 
ibrida generando da lei un figlio: la giovane che non si è sottratta 
dal desiderio del dio, si è unita a lui e ha patito il tormento del va-
gare inseguita dall’οἶστρος, è premiata infine con un concepimen-
to straordinario, che esclude l’unione sessuale e ripristina al con-
tempo la sua forma umana.

85 Sul mito di Io come retroscena di riti di passaggio per le ragazze prima 
delle nozze, cf. Dowden 1989: 142-4.

86 Cf. Pötscher 1987: 143: riguardo al γάμος, “bei Hera [geht es] um lust-
volle Erotik und Sexualität, orientiert auf einem Partner hin im Rahmen 
der Institution der Ehe oder auch als voreheliches (= vor – eheliches) 
Beisammensein”. Willi (2010: 250-1) propone una interessante etimologia del 
nome della dea dalla radice proto-indoeuropea *sor-, che significa “donna”, 
“femmina” (cf. anche 243: una forma originaria *sērā- si sarebbe evoluta in 
hērā in età pre-micenea).

87 In Suppl. 525-6, le Danaidi invocano Zeus in loro difesa contro i pre-
tendenti come “piena realizzazione, tra tutte, della potenza assoluta” (τελέων / 
τελειότατον κράτος). Il κράτος è prerogativa maschile – auspicato insieme con 
la νίκη – nelle parole dell’araldo (951), ma alla fine del dramma (1068-73) le 
Danaidi chiedono a Zeus di poterlo ottenere loro stesse, affinché possa stabi-
lirsi almeno un po’ di giustizia in seguito alla persecuzione dei pretendenti. 
L’invocato superamento della dimensione androcentrica e patriarcale appa-
re tuttavia solo come una pretesa delle donne: il κράτος sembra infatti sotto-
messo alla dimensione dell’eros, che domina lo stesso Zeus e detta la perse-
cuzione dei figli di Egitto, e le stesse Danaidi riconoscono, alcuni versi prima 
(1034-42), il potere di Afrodite, e la seduzione (Πειθώ) come aspetto proprio 
dell’eros e del ruolo della donna: Afrodite, al fianco di Hera, esercita il suo 
potere anche su Zeus (1035, δύναται γὰρ Διὸς ἄγχιστα σὺν Ἥρᾳ).
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Si potrebbe pertanto affermare che nella proiezione idea-
le di Eschilo, come l’utopia maschile, socialmente androcentri-
ca delle Eumenidi (658-66) è costituita da una generazione di figli 
che possa prescindere dalla donna e farne a meno,88 così quel-
la femminile sembrerebbe essere rappresentata dalla possibili-
tà di concepire e partorire senza dover subire l’unione sessua-
le. Le Danaidi si ispirano infatti ad un paradigma utopistico della 
generazione e della stirpe: oltre a ricordare a più riprese il pro-
digioso concepimento di Epafo, esse elidono la loro vera madre, 
ed invocano invece l’antenata come loro madre, proclamando-
si “seme” di Io come se costei ne fosse effettivamente “genitri-
ce” con un ruolo quasi paterno derivante dalla sua eccezionale 
unione con Zeus.89 Quest’ultimo, a sua volta, sembra essere per 
le Danaidi al tempo stesso padre ed amante auspicato. Al centro 
della loro concezione del γάμος è comunque riscontrabile un’es-
senziale ambiguità, poiché esse non negano il desiderio, ma rifiu-
tano di assoggettarsi alla violenza che sembra insita nella μίξις, a 
meno che l’amante non sia Zeus.90 Se le Supplici, infatti, da un la-
to nutrono l’utopia di sfuggire alle nozze, nella cui consumazione 
si configura una βία, ed arrivano a proclamare il desiderio del-
la morte prima di essere toccate,91 dall’altro finiscono comunque 
per ammettere il desiderio: come si conferma nell’esodo della tra-
gedia, Afrodite ed Hera operano insieme (1034-5),92 così che l’i-

88 Apollo difende Oreste dall’accusa di matricidio enunciando il principio 
secondo cui la generazione coinvolgerebbe il solo padre, dato che “la cosid-
detta madre” non è genitrice della prole (τέκνου/τοκεύς), limitandosi ad esse-
re “nutrice del virgulto di recente semina” (τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου); 
esempio della possibilità di una generazione senza madre è Atena.

89 Cf. Aesch. Suppl. 141 = 151, σπέρμα σεμνᾶς μέγα ματρός.
90 Essenziale è il riferimento alla “violenza benefica” di Zeus (cf. supra, 

n50).
91 Cf. Suppl. 788-90, “avere in sorte laccio di destini fatali, impiccarmi, pri-

ma che uomo esecrato si accosti a questo corpo” (θέλοιμι δ’ ἂν μορσίμων / 
βρόχου τυχεῖν ἐν ἀρτάναις / πρὶν ἄνδρ’ ἀπευκτὸν τῷδε χριμφθῆν<αι> χροΐ), 
796-9 (desiderio di gettarsi nel vuoto prima che avvengano “nozze che dilania-
no il cuore con la violenza” [πρὶν δαΐκτορος βίᾳ / καρδιᾶς γάμου κυρῆσαι]), 
802-7 (auspicio della morte prima della notte di nozze).

92 Per la vexata quaestio relativa all’esodo delle Supplici si rinvia a 
Lionetti (2016: 70-93), sulle cui conclusioni relative alla presenza di due semi-
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dentità della donna si costruisce all’insegna della consapevolez-
za della propria attrattiva – sostenuta e fomentata dal “desiderio” 
(πόθος) e da “Persuasione incantatrice” (θέλκτορι Πειθοῖ, Suppl. 
1039-40), scorta di Afrodite93 “dai molti stratagemmi” (1036, 
αἰολόμητις) – e della piena accettazione dell’unione sessuale co-
me causa necessaria della continuità della vita.94

L’auspicio di una generazione ideale che si profila nel mi-
to di Io appare infatti smentito dallo scioglimento della trilogia 
con l’intervento di Afrodite (Aesch. fr. 44 R., ap. Athen. 600a), che 
evidenzia l’inevitabilità delle nozze, sancita a livello cosmogoni-
co dall’unione di cielo e terra, e dalla fecondazione di quest’ulti-
ma con la pioggia: ogni cosa giunge a compimento (τελεῖται) do-
po aver avuto origine da queste “umide nozze” (ἐκ νοτίζοντος 
γάμου).95 Il desiderio (ἔρως) reciproco tra cielo e terra, e il “conce-
pimento” (ἔκυσε) da parte di quest’ultima costituiscono l’archetipo 
paradigmatico dell’unione sessuale.

Nella trilogia delle Danaidi, la legge di Afrodite e della ge-
nerazione è affermata da Ipermestra, e ulteriormente ribadita nel 
dramma satiresco, Amymone. Avvinta dall’incanto del deside-
rio amoroso, (PV 865, ἵμερος θέλξει), Ipermestra risparmia la vita 
del proprio sposo,96 Linceo, mentre la sorella Amymone si unisce 

cori concordo.
93 Ad Afrodite Peithò era dedicato nell’agorà di Argo un tempio risalen-

te, secondo la tradizione, a Ipermestra, che aveva avuto ragione contro il pa-
dre nel processo intentatole da costui per avere salvato la vita al suo sposo 
(cf. Paus. 2.21.1; supra, n37).

94 Come evidenzia Rawles (2018: 238), l’evocazione di riti nuziali alla fine 
del dramma sembra rispecchiare un atteggiamento meno rigido delle Danaidi 
riguardo alle nozze e alla sessualità, così che “the plot of the trilogy itself will 
resemble the ‘plot’ of aspects of wedding ritual exposed in the exodos, by 
which parthenaic fears of marriage and sexuality are made explicit in order 
to be contrasted with more positive views and allayed”. La presenza di motivi 
tipici dell’imeneo nell’esodo delle Supplici è evidenziata da Laura Swift (2010: 
279-97).

95 Cf. sul frammento Friis-Johansen e Whittle 1980: 1.41-2. Come eviden-
zia Winnington-Ingram (1961: 144), le parole di Afrodite, nel finale della tri-
logia, dovevano indurre nelle Danaidi la consapevolezza della necessità del 
γάμος.

96 In Aesch. PV 868, Ipermestra rappresenta il paradigma della donna, 
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con Poseidone, che l’ha salvata dal tentativo di violenza da parte 
di un satiro: nell’unico frammento del dramma (13 R., σοὶ μὲν γα-
μεῖσθαι μόρσιμον, γαμεῖν δ’ἐμοί, “è tuo destino essere presa da me, 
e mio prenderti”) si enfatizza la necessità dell’unione e dei rispet-
tivi ruoli nel suo ambito.97 La tetralogia nel suo complesso sembra 
pertanto segnare un superamento del modello rappresentato da Io: 
Ipermestra ed Amymone, che realizzano la connessione tra eros e 
generazione espressa da Afrodite e dalla coppia Zeus-Hera (Suppl. 
1035), sanciscono di fatto un principio fondamentale dell’ordine 
sociale, la complementarietà tra lo scambio reciproco del desiderio 
tra uomo e donna, a cui è estranea la violenza – analogo alle dina-
miche dell’eros tra gli dèi, e in particolare nella coppia Zeus-Hera98 
– e la generazione dei cittadini tramite la nascita di figli legittimi.

Le vicende di Io sembrano allora esprimere metaforicamente la 
possibilità di una ontologia paradigmatica per la donna, proposta at-
traverso la dimensione didascalica ed esemplare del mito che si realiz-
za nel contesto delle rappresentazioni teatrali. Il paradigma politico si 
ristabilisce sull’utopia delle donne: resa accettabile con gli strumenti 
della narrazione mitica e dei paradigmi divini, la βία necessaria per la 
generazione dei cittadini, inserita nell’ordine naturale e legittimata nel 
γάμος, rappresenta un aspetto essenziale del τέλος femminile.
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Abstract

1. Conflitto di paradigmi nei Sette contro Tebe

L’innegabile arcaicità strutturale e drammaturgica dei Sette con-
tro Tebe ha portato talora a misconoscere quella che, nell’orizzonte 
culturale ateniese del 467 a.C., si può considerare invece la notevo-
le modernità di questo testo.1 Nel dramma assume infatti rilievo si-
gnificativo la tensione tra una cultura religiosa tradizionale, di cui 
è espressione la struttura stessa del mito labdacide, con la sua con-
catenazione di colpe e punizioni a distanza, e l’innegabile raziona-
lità pratica cui si ispirano le azioni del protagonista Eteocle, e da 
cui procede la sua caratterizzazione complessivamente positiva. 
Lo stesso Eteocle manifesta a sua volta atteggiamenti tutt’altro che 
compatti, visto che in lui si alternano, quasi lottando per affermar-
si, le istanze di una religiosità senza macchia e quelle di una razio-

1 Per Sourvinou-Inwood (2003: 203), l’innegabile “archaic stiffness” che 
accomuna Persiani, Sette e Supplici, in opposizione all’Orestea, permetterebbe 
addirittura di apprezzare la transizione della forma drammatica da una matri-
ce ancora marcatamente rituale a una specificamente drammatica.

More so than any other of Aeschylus’ plays, the sphere of language in 
the Seven obscurely suggests strong mutual tensions in the visions of the 
world. This article tries to explore the magical-sacral dimension of lan-
guage, showing its prerogatives and limits. In the not infrequent cases in 
which it is positively connoted, there is, in fact, a tendency to reabsorb 
the action inside a larger rationalistic horizon with a sort of corrective 
endorsement; in the opposite cases, that dimension is rejected by being 
reconfigured as an expression of primordial, individualistic, and therefore 
anticultural world with respect to which the κόσμος of the polis stands 
out by contrast, complete with balanced and functional relations.
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nalità sorretta dalla fiducia in un controllo intellettuale e pratico 
degli eventi. Nell’analisi che segue presuppongo i risultati di un al-
tro mio lavoro (Grilli 2018), in cui ho studiato appunto il protago-
nista dei Sette cercando di evidenziarne i frastagliati orizzonti di ri-
ferimento in senso religioso e filosofico. I principi inferenziali che 
si evincono dalle azioni di Eteocle, e dal modo in cui egli interpre-
ta i dati con cui via via si confronta, denunciano una sorta di ten-
sione epistemica interna al personaggio, la cui rigidità e complessi-
va asciuttezza emotiva,2 alternate a occasionali momenti di empito 
patetico,3 hanno dato adito a letture basate sull’idea di una radi-
cale discontinuità tra la prima e la seconda parte del dramma.4 A 
me sembra al contrario che questa ipotesi di discontinuità vada re-
spinta, proprio perché sommamente continua, in Eteocle, è l’inter-
ferenza tra l’orizzonte della pietà religiosa e quello di un distacca-

2 Evidenti ad esempio nel suo modo di gestire il rapporto con gli dei e gli 
atti di culto (cf. vv. 69-77, 271-80), come pure di elaborare e argomentare ana-
liticamente una strategia difensiva (cf. vv. 1-38, 264ss.).

3 Evidenti nella sua contrapposizione al Coro (in particolare vv. 181-202; 
246-63) e soprattutto nella reazione allo schieramento di Polinice (vv. 653-5), 
con la conseguente, incrollabile determinazione allo scontro diretto col fratel-
lo (vv. 672-719).

4 Un’opinione che si è affermata a partire da Wilamowitz (1914: 66-7; ma 
cf. già Wilamowitz 1891: 227n2), che ipotizza la compresenza di fonti miti-
che disomogenee per spiegare il presunto carattere disorganico dell’azio-
ne dei Sette. Un’altra tappa fondamentale di questo percorso è uno studio 
di Solmsen sull’azione dell’Erinni (1937), che ammette l’unità del personag-
gio solo enfatizzando l’improvviso irrompere della divinità anche come ma-
trice delle scelte dell’eroe. Sulla scia di Solmsen, un nutrito numero di studi 
afferma che il v. 653 segna uno stacco tra un Eteocle equilibrato e raziona-
le e un soggetto vittima di un’energia malefica esterna. Questa posizione si 
esprime in affermazioni a mio giudizio poco condivisibili, come la seguen-
te: “The Seven against Thebes falls into two distinct parts. The first part inclu-
des everything up to line 652, and the second part includes lines 653 to the 
end. The split in the play is so definite and so violent that it tends to destroy 
its unity, and the play withstands only with difficulty the strain put upon it” 
(Cameron 1971: 96). Molto più ponderata la posizione di Winnington-Ingram 
(1983: 51), che spiega la discontinuità come effetto della frizione tra le due 
identità sociali del protagonista, signore dei Cadmei ma al tempo stesso figlio 
di Edipo “in virtue of which he is the common focus of a twofold issue, the 
destinies of the city and the family, dangerously intertwined”.
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to, obiettivo pragmatismo. La mia lettura insiste appunto sul fatto 
che la posizione sfuggente di Eteocle, e la ‘discontinuità’ che es-
sa suggerisce, siano da ricondurre piuttosto al carattere composito 
dei paradigmi epistemici riconoscibili nel personaggio e, in senso 
più generale, nel testo. La mia interpretazione dei Sette presuppo-
ne infatti che il dramma sia costruito sulla contrapposizione tra vi-
sioni del mondo che interagiscono in modo problematico: a un li-
vello più superficiale, la contrapposizione ha luogo tra due diversi 
approcci alla religione, veicolati rispettivamente dalle donne del 
Coro e dal protagonista: le prime sono esponenti di una religiosi-
tà tradizionale che viene espressa – pur in presenza di alcune li-
nee di tensione5 – principalmente come abbandono fideistico e co-
me adesione emotiva a un patrimonio consuetudinario.6 Eteocle, al 
contrario, si sforza di mettere a fuoco un quadro metafisico di su-
periore equilibrio, in cui il potere divino, cui spettano comunque i 
tributi sanciti dalla tradizione,7 si mantenga però compatibile col 
rispetto di principi astratti di eticità e di giustizia non incommen-
surabili con forme di razionalità pratica. 

La contrapposizione di massima tra Eteocle e il Coro, su cui 

5 Riconducibili ai problemi di fondo della religiosità non solo greca: nelle 
parole del Coro la fiducia nella teodicea (che accoglie le suppliche, o le azio-
ni militari difensive, in quanto giuste: vv. 171; 626; 418), da cui dipende quin-
di anche un ordine morale del mondo, oltre che una visione del divino come 
misericorde (vv. 226-9: la forza degli dei è “superiore”, καθυπερτέρα, rispetto 
all’ordine politico, perché gli dei soccorrono in modo inaspettato anche τὸν 
ἀμήχανον, “chi è senza mezzi”), coesiste con l’ammissione di un arbitrio divi-
no che colpisce senza motivo, abbattendo per motivi insondabili o per effet-
to di una volontà irrazionale (come nel caso delle vicende di Edipo, vv. 772ss.; 
cf. anche la qualificazione di μαινόμενος, “che impazza”, riferita ad Ares, v. 
343, che assimila il dio della guerra al padre che maledice i figli μαινομένᾳ 
κραδίᾳ, “con animo folle”, v. 781).

6 Nella parodo il Coro esprime ripetutamente la sua ansia di gettarsi da-
vanti alle immagini degli dei poliadi (vv. 95-6, 98; cf. v. 185) con atteggia-
mento di supplica (vv. 111, 142-3, 171-2). In generale la fede religiosa è lega-
ta al rapporto privilegiato delle singole divinità con la terra e i suoi abitanti 
originari (v. 105: τὰν τεὰν γᾶν; cf. vv. 136-42: Cipride è invocata in quanto 
προμάτωρ, “prima madre” dei Tebani, v. 140).

7 Ed espressi, al di là di un linguaggio rispettoso ai limiti del convenzio-
nale (vv. 8-9, 35, 562), nel ripetuto richiamo a un composto ordine rituale: cf. 
ad es. vv. 265-70.
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gli studi si sono più volte soffermati,8 è quindi solo il quadro più 
ampio di una dialettica che ha luogo all’interno del personaggio 
protagonista – il quale, sarà bene ricordarlo, è la sola personalità 
individuale ad emergere in modo complesso e approfondito nella 
struttura del dramma. La posizione di Eteocle è essa stessa il risul-
tato di una tensione dialettica tra istanze che rifiutano di compor-
si in un ordine omogeneo: da un lato, il discorso tradizionale sul-
la teodicea sembra garantire, in modo solido e esaustivo, un ordine 
morale del mondo; ma l’imprevedibilità insondabile degli dei, l’ar-
bitrarietà degli oracoli, i vincoli inesorabili delle maledizioni tur-
bano e vanificano, come Eteocle sa benissimo, le generalizzazioni 
rassicuranti. Dal suo punto di vista una lettura razionale e pragma-
tica della realtà sembra fornire una guida più attendibile: nell’im-
possibilità di ricondurre la religione a un insieme di criteri assolu-
ti, Eteocle manifesta una netta inclinazione per i principi astratti e 
vincolanti ricavabili da un’analisi razionale del mondo.9 Ecco per-
ché le azioni del personaggio sembrano in ultima analisi contrad-
dittorie: non per un difetto di costruzione o per la composizio-
ne troppo rigida di tronconi mitici irrelati, ma perché proprio alla 
scissione interiore dell’Eteocle dei Sette Eschilo affida l’espressione 
drammatica di tensioni epistemiche sempre più forti, almeno fin 
dalla seconda metà del VI secolo (a partire dalla critica di Senofane 
alla rappresentazione tradizionale degli dei, per fare solo l’esempio 
più evidente). Pertanto, le oscillazioni o le oscurità decisionali del 
personaggio, lungi dal dar adito ad ipotesi analitiche di frammen-
tazione compositiva, dovrebbero piuttosto invitare ad approfondi-
re ciò che ai nostri occhi si presenta come spiacevole incoerenza, 
e che può invece essere compreso come la risultante di istanze di-
vergenti, o almeno difficilmente conciliabili.

Un ambito privilegiato per la ricognizione di queste tensioni 
epistemiche è la concezione del linguaggio: il dramma articola in-

8 Soprattutto per evidenziarne la marcatezza, e vedere in essa un in-
dizio della connotazione morale negativa del protagonista: così ad esem-
pio Gagarin 1976: 151-162, Zeitlin 1990: 103, Podlecki 1993: 64-72, Stehle 2005. 
Tra gli studiosi che invece ritengono l’atteggiamento di Eteocle funzionale 
all’azione e a una caratterizzazione positiva del personaggio ricordo invece 
Hubbard 1992: 105; Sommerstein 1996: 111-12; Paduano 2013: 15.

9 Su questo punto mi permetto di rimandare a Grilli 2018.
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fatti il campo semantico della parola e l’insieme delle sue modalità 
d’uso polarizzandoli in accezioni divaricate, di cui il testo eviden-
zia in più punti i conflitti e il carattere intimamente problematico. 
Schematizzando al massimo, mi sembra che si possa individuare 
una polarità di fondo: a un estremo si colloca la concezione arcaica 
del λόγος come strumento magico-sacrale di descrizione conosci-
tiva del mondo e di azione sulla realtà. Questa concezione è rifles-
sa da un lato in pratiche non marcate come la profezia (che da ele-
mento della prassi religiosa ordinaria e del mito, si trasforma già 
in Eschilo in un elemento strutturale e necessario del genere tra-
gico),10 dall’altro in procedimenti che assumono invece nei Sette 
uno specifico ruolo strutturale e simbolico, come la valenza omi-
nosa degli enunciati (che dà luogo alla cosiddetta cledonomanti-
ca)11 e la sua degenerazione etica nel κόμπος, la iattanza immora-
le del guerriero.12

All’estremo opposto, il λόγος ha già la consistenza di un 
principio astratto di razionalità, che nel discorso trova lo strumen-
to più adeguato alla sua affermazione pratica. Qui la parola, lega-
ta alle procedure di indagine, di analisi e di anticipazione inferen-

10 L’intero corpus eschileo è attraversato dal ruolo che la profezia svolge, 
sia come manifestazione di un ordine cosmico altrimenti inconoscibile (dal-
la profezia di Apollo a Laio a quella di Prometeo sulla prole di Teti), sia co-
me rivelazione o presentimento del futuro, o addirittura della sua connessio-
ne con il passato, che permette quindi di leggere il presente come una tappa 
in un itinerario dotato di senso. L’agnizione del fantasma di Dario, o il sogno 
di Atossa; le profezie di Prometeo a Io; per non parlare di tutte le profezie che 
connettono i vari piani temporali nell’Orestea. Su queste ultime cf. almeno 
Goldhill 2004: 55-60.

11 Sulla cledonomantica cf. Zeitlin (1982: 46-9), che enfatizza la compo-
nente magico-simpatica del linguaggio nei seguenti termini: “The operation 
of a kledonomantic system attests to the basic instability and ambiguity of 
language, where one discourse can lie behind another. It attests to the arbi-
trary character of signs in the signifying system whereby meaning can shi-
ft, gaps can open up between signifier and signified, and new sequences of 
signs can be created and recreated. Yet once the sign is seized as κληδών, it 
loses its indeterminacy and gains instead a dynamic power to determine the 
future” (47).

12 Per un esame approfondito del tema nel suo contesto letterario più si-
gnificativo, cf. van Wees 1996: 50ss. e Kyriakou 2001. 
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ziale degli eventi, si rivela lo strumento più idoneo a garantire una 
conoscenza pratica della realtà fattuale, permettendo così l’astra-
zione di regole formali che tendono a competere con i principi di 
ordine metafisico. In tal senso, la demistificazione cui Eteocle sot-
topone i vanti dei campioni argivi mostra in che misura la stessa 
valenza magico-sacrale del λόγος possa essere reinterpretata ra-
zionalmente come efficace strumento pratico. 

Questa polarità di fondo si riflette, in modi variamente con-
taminati, sul piano del discorso ordinario, in cui lo scambio socia-
le sconfina sia nei territori della parola magico-religiosa (ad esem-
pio con le espressioni rituali della preghiera), sia in quelli dove il 
discorso ha soprattutto una valenza tecnico-strumentale (ad esem-
pio nella comunicazione politica). 

Obiettivo primario di questo lavoro è evidenziare il carat-
tere ricorrente e l’intensità di questa frizione, e la tendenza del 
protagonista a reinterpretare in senso pratico e in ultima anali-
si razionalistico quelle che si pongono come sollecitazioni di una 
concezione ancora arcaica del linguaggio. Spero in particolare 
di poter mostrare, con l’analisi di passi significativi, come il pro-
tagonista (o il binomio fondamentalmente omogeneo Eteocle-
messaggero) tenda comunque a distanziarsi dalla ‘primitiva’ di-
mensione magico-sacrale del linguaggio: nei casi non rari in cui 
essa è connotata positivamente, emerge infatti una tendenza a ri-
assorbirne le prerogative, con un’azione di avallo correttivo, all’in-
terno di un più ampio orizzonte razionalistico; nei casi opposti, in-
vece, essa viene rifiutata riconfigurandola come espressione di una 
visione del mondo primordiale e anticulturale, rispetto alla quale si 
staglia per contrasto il κόσμος della polis, plesso di relazioni equi-
librate e funzionali.

2. La parola magico-sacrale

La dimensione religiosa della parola emerge nei Sette, come in 
molte tragedie non solo di Eschilo, in primo luogo come espres-
sione di un responso profetico, oracolare o divinatorio, da cui di-
pendono eventi che sono spesso di grande rilevanza per l’azione. 
Fin dal primo discorso di Eteocle nel prologo (vv. 1ss.), la profezia 
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è messa in campo come una determinante cruciale per la vicenda, 
e viene definita dall’eroe in termini di fiducia e rispetto (νῦν δ’, ὡς 
ὁ μάντις ϕησίν, οἰωνῶν βοτήρ, / ἐν ὠσὶ νωμῶν καὶ ϕρεσὶν πυρὸς 
δίχα / χρηστηρίους ὄρνιθας ἀψευδεῖ τέχνῃ – / οὗτος τοιῶνδε 
δεσπότης μαντευμάτων / λέγει . . . , “Ora, come dice il profe-
ta, guardiano di uccelli, che considera nelle orecchie e nella men-
te, lontano dai sacrifici, i volatili profetici con arte che non mente 
– costui, signore di simili vaticini, dice che . . .”, vv. 23ss.).13 La pro-
fezia dei vv. 27ss. riguarda peraltro solo l’imminente attacco argi-
vo; ben altra rilevanza hanno quelle che anticipano, con una lun-
ga concatenazione di eventi, l’insorgere della guerra stessa. Il testo 
individua nella situazione presente un effetto lontano ma lineare 
di una trasgressione che ha contraddetto un oracolo inequivocabi-
le (vv. 742ss.): 

παλαιγενῆ γὰρ λέγω 
παρβασίαν ὠκύποινον, αἰῶνα δ’ ἐς τρίτον 
μένειν, ᾽Απόλλωνος εὖτε Λάϊος 
βίᾳ τρὶς εἰπόντος ἐν 
   μεσομϕάλοις Πυθικοῖς 
   χρηστηρίοις θνᾴσκοντα γέν- 
   νας ἄτερ σῴζειν πόλιν.

[Voglio dire l’antica trasgressione dalla rapida pena, che permane fi-
no alla terza generazione, quando Laio fece violenza ad Apollo, che 
per tre volte aveva detto, nei responsi dell’ombelico delfico, che lui 
avrebbe mantenuto sicura la città se fosse morto senza figli.]

La fiducia nel valore cogente e non negoziabile della profezia non 
è solo condiviso tra Eteocle e il Coro, ma associa alla pia parte te-
bana uno dei campioni argivi, l’indovino Anfiarao, che ha parteci-
pato contro voglia alla spedizione dei Sette.14 Ad Anfiarao viene at-
tribuita un’iperbolica serie di qualità positive che la struttura della 
frase delimita, a monte e a valle, col richiamo al suo rapporto pri-
vilegiato con la divinità (οὕτω δ’ ὁ μάντις, υἱὸν Οἰκλέους λέγω, / 
σώϕρων, δίκαιος, ἀγαθός, εὐσεβὴς ἀνήρ, / μέγας προϕήτης . . . , 

13 Il testo dei Sette è citato dall’edizione critica di Hutchinson 1985; le tra-
duzioni, dove non diversamente indicato, sono mie.

14 Sul ruolo di Anfiarao nel dramma cf. De Vito 1999.
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“Così l’indovino, il figlio di Ecleo, voglio dire, uomo saggio, giusto, 
buono e pio, grande profeta . . .”, vv. 609-11). Non sorprende per-
ciò che tra la parte di Eteocle e Anfiarao vi sia identità di vedute: 
stante la forza vincolante dell’oracolo (εἰ καρπός εστι θεσϕάτοισι 
Λοξίου, “Se i responsi del Lossia danno frutto”, v. 619: un’ipotetica 
solo nella forma), e l’identico rispetto religioso nei suoi confron-
ti, qui gli eroi nemici non possono che essere solidali. Questo sen-
tire comune determina tra l’altro una curiosa illazione di Eteocle, 
che in qualche modo finisce per improvvisarsi indovino lui stes-
so: δοκῶ μὲν οὖν σϕε μηδὲ προσβαλεῖν πύλαις, “Penso che lui non 
lancerà nemmeno l’attacco contro la porta”, v. 615. Conoscendo 
l’oracolo del dio, infatti, qualsiasi persona capace di inferenze ra-
zionali ha modo di capire che ogni azione è vana, e che lo stes-
so Anfiarao verrà meno all’attacco prima ancora di combattere, 
non per viltà ma per accettazione del destino necessario (οὐχ ὡς 
ἄθυμον οὐδὲ λήματος κάκῃ, / ἀλλ’ οἶδεν ὥς σϕε χρὴ τελευτῆσαι 
μάχῃ, “non perché sia imbelle o per viltà d’animo, ma sa che nella 
battaglia lui deve morire”, vv. 617-18). Nonostante la sintonia, dun-
que, il testo lascia emergere discretamente la capacità inferenzia-
le di Eteocle, che si produce in una sorta di ‘profezia razionalistica’ 
sviluppando abduttivamente i dati acquisiti comunque all’interno 
di un orizzonte religioso. Questa sicurezza inferenziale, che per la 
sua naturalezza tende a passare inosservata, è invece secondo me 
una spia significativa dell’atteggiamento ‘correttivo’ che Eteocle 
adotta nei confronti del dato religioso. Sulla stessa linea, ad esem-
pio, si colloca il tentativo di controllare le modalità di interazio-
ne del Coro con gli dei: lungi dal voler inibire la religiosità delle 
donne (οὔτοι ϕθονῶ σοι δαιμόνων τιμᾶν γένος, “non voglio im-
pedirti di onorare gli dei”, v. 236), Eteocle si contenta di orientar-
la verso un’espressione compatibile con l’esecuzione ottimale del-
la strategia (καὶ πρός γε τούτοις ἐκτὸς οὖσ’ ἀγαλμάτων / εὔχου τὰ 
κρείσσω, ξυμμάχους εἶναι θεούς, “e oltre a ciò, stando lontana dal-
le statue, formula le preghiere più efficaci, che gli dei ci siano alle-
ati”, vv. 265-6), rivelando come la religiosità tradizionale debba co-
munque risultare compatibile con il piano della ragione pratica.

La profezia viene ovviamente validata dal suo compimen-
to, che ne dimostra la veridicità e quindi, retrospettivamente, il ca-
rattere di oggettività vincolante. Questo aspetto la accomuna alla 
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maledizione legittima, come ad esempio quella del padre sui fi-
gli, che si fa strumento di produzione degli eventi con la tutela e 
l’attiva cooperazione dell’Erinni. Nei Sette la vicenda avviata dal-
la trasgressione di Laio alla profezia delfica viene portata avan-
ti dall’ἀρά di Edipo, di cui l’Erinni del sovrano mostra la capacità 
di determinazione del reale. Il Coro teme infatti le πικρογλώσσους 
ἀράς (“maledizioni dall’amara lingua”, v. 786) perché sa che l’E-
rinni, che non a caso definisce κακόμαντιν (“profetessa di sventu-
re”) al v. 722, si può far carico della loro realizzazione (νῦν δὲ τρέω 
/ μὴ τελέσῃ καμψίπους ’Ερινύς, “Tremo che l’Erinni dal piede ri-
curvo possa compierle”, vv. 789-90), cosa che puntualmente avvie-
ne (κάρτα δ’ ἀλαθῆ πατρὸς Οἰδιπόδα / πότνι’ ’Ερινὺς ἐπέκρανεν, 
“Proprio davvero le ha compiute l’Erinni del padre Edipo”, vv. 885-
6). Le maledizioni dei padri hanno infatti la valenza di una pre-
ghiera agli dei (ἐξέπραξεν οὐδ’ ἀπεῖπεν / πατρόθεν εὐκταία ϕάτις, 
“Ha avuto effetto, non è venuta meno la voce di preghiera del pa-
dre”, vv. 840-1; cf. Οἰδίπου κατεύγματα, “le preghiere di Edipo”, v. 
709), anche quando vengono formulate in condizioni mentali squi-
librate (vv. 778ss.; cf. μαινομένᾳ κραδίᾳ, “con animo folle”, v. 781; 
Οἰδιπόδα βλαψίϕρονος, “di Edipo dalla mente sconvolta”, v. 725). 
Ma la contiguità tra profezie, trasgressioni colpevoli e maledizioni, 
che a loro volta ambiscono a punire altre colpe pur essendo colpa 
esse stesse, è evidente nel sospeso preambolo del messaggero che 
riferisce al Coro l’esito della guerra (vv. 800-2): 

τὰς δ’ ἑβδόμας ὁ σεμνὸς ἑβδομαγέτας,
ἄναξ ’Απόλλων, εἵλετ’, Οἰδίπου γένει
κραίνων παλαιὰς Λαΐου δυσβουλίας.

[La settima porta la occupa il venerando signore del Sette, Apollo, 
che nella stirpe di Edipo dà compimento all’antico gesto sconside-
rato di Laio.]

Qui, come si vede, il compimento (κραίνων) riguarda sì la profe-
zia delfica (evocata per metonimia col riferimento al dio Apollo) 
ma comprime insieme 1. l’oracolo, 2. la condizione posta dal dio 
e 3. la sua trasgressione da parte di Laio, che viene quindi a con-
figurarsi come il germe di un compimento pur essendo presen-
tata senza mezzi termini come “sconsideratezza” (δυσβουλίας. Si 

Forme e funzioni della parola 203



noti altresì il richiamo connotativo che collega queste παλαιὰς 
. . . δυσβουλίας, “antico gesto sconsiderato”, e la παλαιγενῆ . . . 
παρβασίαν, “antica trasgressione”, vv. 742-3, dove il riferimento 
all’antichità, παλαι-, determina una convergenza simbolica e fun-
zionale con il compimento delle παλαιφάτων ἀρᾶν, le “antiche 
maledizioni” di Edipo, v. 766). La visione media del Coro tenta di 
razionalizzare questo quadro sottolineando sì la pena per la male-
dizione che si compie anche a distanza di tempo, ma sottolinean-
done gli effetti, con moralismo tipico per il Coro, ai danni di perso-
naggi in posizione eminente (vv. 765ss.; cf. anche vv. 832ss.): 

τέλειαι γὰρ παλαιϕάτων ἀρᾶν
βαρέαι καταλλαγαί· τὰ δ’ ὀλο- 
   ὰ γενόμεν’ οὐ παρέρχεται.
πρόπρυμνα δ’ ἐκβολὰν ϕέρει
ἀνδρῶν ἀλϕηστᾶν
ὄλβος ἄγαν παχυνθείς.

[Sono duri i compensi di antiche maledizioni. Ciò che distrugge 
non passa, e una ricchezza troppo gonfia di uomini industri li co-
stringe a gettare la zavorra fuori dalla nave.]

Il carattere vincolante delle preghiere di maledizione non è eviden-
te come quello delle profezie, a quanto pare, se Eteocle stesso può 
manifestare, udendo lo schieramento di Polinice, un intenso, dolo-
roso disappunto nel constatare l’effettualità e la precisione della ma-
ledizione di Edipo che si compie in quel momento (ὤμοι, πατρὸς δὴ 
νῦν ἀραὶ τελεσϕόροι, “Ahimè, è adesso, dunque, che le maledizioni 
si compiono!”, v. 655). E in effetti il Coro sottolinea con forza alcuni 
attributi tremendi dell’Erinni di Edipo (ὠλεσίοικον, / θεὸν οὐ θεοῖς 
ὁμοίαν, / παναληθῆ κακόμαντιν, “quella che distrugge i casati, la 
dea non simile agli dei, profetessa verace di sventure”, vv. 721-2) tra 
cui spicca quello di παναληθής, “tutta verità”, che mi sembra vada 
interpretato come una costernata constatazione a posteriori: l’Erin-
ni è davvero tutta veritiera nella sua capacità di realizzare le cattive 
profezie, anche se, in fondo, all’uomo comune non dispiacerebbe es-
sere smentito su questo punto. In ogni caso la verità di cui si parla in 
questi versi non è una verità logica ma esistenziale, quella che si le-
ga al compimento fattuale del significato proposizionale di un enun-
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ciato. Lo mostrano i vv. 944-6 del θρῆνος finale, in cui il compimen-
to della maledizione di Edipo è detto opera di Ares, attribuito cioè 
alla personificazione religiosa della guerra, del duello e dello stes-
so metallo che è causa efficiente della morte dei fratelli (πικρὸς δὲ 
χρημάτων / κακὸς δατητάς, ῎Αρης, ἀρὰν πατρῴ-/ αν τιθεὶς ἀλαθῆ, 
“Aspra e malvagia fu la spartizione dei beni operata da Ares, che ha 
inverato la maledizione paterna”).

L’immagine di Ares e del ferro rende visibile un’interessante 
convergenza sul piano connotativo: nel canto corale che precede il 
θρῆνος, il Coro ricorda, tra gli altri principi generali, la fatalistica 
verità che θέσϕατ’ οὐκ ἀμβλύνεται (“le profezie non si smussano”, 
v. 844). La metafora associa quindi gli oracoli allo strumento che, 
in questo caso specifico, ne ha attuato la realizzazione. Ma al v. 
715 era stato Eteocle a respingere le esortazioni del Coro alla pru-
denza con l’espressione τεθηγμένον τοί μ’ οὐκ ἀπαμβλυνεῖς λόγῳ, 
“Affilato come sono, non pensare di smussarmi con le tue parole”. 
Qui è la determinazione del sovrano a essere assimilata al ferro di 
un’arma da taglio. Il ricorrere della metafora mette pertanto in evi-
denza i termini dello scontro al centro del dramma, tra la volon-
tà dell’individuo e la forza vincolante delle parole magico-sacrali. 
Ancora una volta, una prova indiretta del fatto che nel dramma la 
volontà di Eteocle, frutto della sua capacità di diagnosi e di pianifi-
cazione, tende a contrapporsi su un piede di omogeneità, se non di 
parità, ai fattori della predeterminazione religiosa.

In un orizzonte dove le parole hanno una simile forza, 
non sorprende che l’atteggiamento nei confronti degli enuncia-
ti sia sempre di estrema prudenza. Una simile cautela superstizio-
sa non è particolarmente marcata, e in una forma pressoché les-
sicalizzata occorre tanto nei discorsi del Messaggero (πύργοις δ’ 
ἀπειλεῖ δείν’, ἃ μὴ κραίνοι τύχη, “leva minacce orrende contro le 
mura, possa la sorte non dar loro compimento!”, v. 426)15 quanto 
in quelli di Eteocle, sia come intercalare (εἰ δ’ αὖθ’ – ὃ μὴ γένοιτο 
– συμϕορὰ τύχοι, “se invece, non sia mai, ci capitasse una di-
sgrazia”, v. 5; οἰμώγμασίν θ’· ὧν Ζεὺς ἀλεξητήριος / ἐπώνυμος 

15 Hutchinson (1985) ad l. accoglie l’espunzione del v. 426 proposta da 
Lachmann, a motivo della ridondanza rispetto al v. 549, concettualmente e 
sintatticamente più legato al contesto.
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γένοιτο Καδμείων πόλει, “lamenti – ma da questi ci scampi Zeus 
Protettore, che sia davvero tale per la città cadmea”, vv. 8-9) sia, 
più pregnante, come commento alle parole dell’interlocutore 
(παλινστομεῖς αὖ θιγγάνουσ’ ἀγαλμάτων; “Fai discorsi di catti-
vo auspicio, continuando a toccare le statue?”, v. 258), di cui si cer-
ca di influenzare le capacità di significazione accettando, selettiva-
mente, una parte dei presagi impliciti negli enunciati: Χο. σιγῶ· 
σὺν ἄλλοις πείσομαι τὸ μόρσιμον. ετ. τοῦτ’ ἀντ’ ἐκείνων τοὖπος 
αἱροῦμαι σέθεν. “Coro Taccio. Subirò il destino insieme agli al-
tri. Eteocle Questa è la parola che preferisco sentire da te” (vv. 
263-4). Mi sembra interessante osservare che αἱροῦμαι si presen-
ta pragmaticamente come una sorta di equivalente funzionale del 
δέχομαι con cui, nella logica del presagio ominoso, chi riconosce la 
κληδών la ‘accetta’ e ne avalla pertanto la realizzazione.

Questa valenza evocativa del linguaggio è un riflesso del-
la stessa forza che vede nella parola divina, oracolare e profetica in 
primo luogo, la capacità di determinare, di creare la realtà.16 Questa 
capacità è affidata da un lato alla nominazione stessa, dall’altro 
all’apparire casuale della parola come κληδών, come ‘presagio 
ominoso’. Essa è una caratteristica corrente nel linguaggio ordi-
nario nel mondo antico, e ne restano tracce anche negli usi eufe-
mistici o apotropaici in contesti posteriori.17 Questo è peraltro uno 
dei piani privilegiati su cui Eschilo organizza le strutture di signi-
ficato dei Sette;18 un esempio non molto appariscente, ma proprio 
per questo di grande interesse, è nella preghiera che nella parodo 
il Coro rivolge ad Ares ed Afrodite, e in cui si chiede loro di aver 
cura della città che ha il nome di Cadmo per il fatto di essere i ge-
nitori di Armonia, sposa di Cadmo (vv. 135-42): 

16 Non condivido la posizione di Wilkens (1974: 34), che preferisce inter-
pretare la forza creativa del linguaggio come una manifestazione del potere 
della parola poetica: i due aspetti, di fatto, sono riconducibili a una stessa ma-
trice, ma soprattutto la pregnanza dei segni e la confutazione cledonomanti-
ca, sottolineate in questa più che in ogni altra tragedia, mostrano che qui è 
proprio l’aspetto magico-simbolico il punto.

17 Cf. ad es. Plut. Aem. 10.7-8; Luc. Pro lapsu 8.
18 Come mostra in particolare Zeitlin 1982, passim. Cf. anche Judet de La 

Combe 1987 e Rader 2014: 71ss.
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σύ τ’, ῎Αρης, ϕεῦ, ϕεῦ, 
ἐπώνυμον Κάδμου πόλιν 
ϕύλαξον κήδεσαί τ’ ἐναργῶς· 
καὶ Κύπρις, ἅτε γένους προμάτωρ, 
ἄλευσον, σέθεν γὰρ ἐξ αἵματος 
γεγόναμεν·

[Tu, Ares, ahi ahi, proteggi la città che ha il nome di Cadmo e mo-
strati davvero suo congiunto; e tu Cipride difendici, come prima 
madre della nostra stirpe: discendiamo infatti dal tuo sangue.]

Qui il linguaggio manifesta la sua originaria valenza magico-sa-
crale in due modi: da un lato identifica la città col suo fondato-
re e primo re grazie all’identità del nome (nei Sette Tebe non è 
mai chiamata così, ma sempre Cadmea o ‘città di Cadmo’), solida-
le con l’identità genealogica di sangue; dall’altro suggerisce un’a-
zione alla divinità come ‘espressione’ del vincolo necessitante im-
plicito nella parola: Eschilo gioca infatti qui con il doppio senso di 
κῆδος, che significa ‘cura’ e, per estensione metonimica, ‘affinità, 
rapporto di parentela acquisita’.19 Il κήδεσθαι, curarsi della città, è 
pertanto un modo di rendere il κῆδος, il vincolo di affinità etimo-
logicamente implicito nel verbo, effettuale e manifesto.20 La visi-
bilità (ἐναργής si dice di un nume che rende visibile o comunque 
palese la sua presenza,21 quindi di qualcosa di patente alla perce-
zione) esprime un criterio di misurazione della verità di un enun-
ciato, che la cultura arcaica (e non solo) considera confermato dal-
la sua corrispondenza con il piano percepibile e condivisibile dei 
fatti. Nei Sette pertanto l’avverbio ἐναργῶς va inteso come analogo 
ad altri asseveratori di verità, non logica, appunto, ma ‘fattuale’; si-
mili avverbi, non a caso, sono particolarmente frequenti in questo 
dramma: ὀρθῶς, vv. 405, 829, 874; ἐτύμως, v. 919 (cf. ἔτυμος, v. 82); 
ἐνδίκως, v. 405. Sulla stessa linea è anche κάρτα, ‘fortemente, mol-
to, completamente’, che nei Sette compare sei volte (vv. 413, 415, 
658, 689, 886, 940), soprattutto (con l’eccezione del v. 689) per enfa-

19 Hutchinson 1985: 68.
20 Sulla stessa linea è anche l’invocazione ad Apollo “dei lupi”, cui si 

chiede Λύκειος γενοῦ / στρατῷ δαΐῳ, “Sii veramente il dio dei lupi per l’eser-
cito nemico” (vv. 146-7).

21 Cf. Hom. Il. 20.131; Aristoph. Eq. 1173. 
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tizzare la pregnanza semantica dell’aggettivo cui si riferisce.
La valenza ominosa del linguaggio è dunque in sé un da-

to in linea di principio positivo, in quanto stabilisce legami meta-
fisici tra un’attività propria dell’uomo e l’ordine altrimenti inaffer-
rabile del mondo. Questo legame, peraltro, non si limita a rivelare, 
ma, nella misura in cui il discorso è anche espressione di volontà, 
si può tradurre in una forma di azione indiretta sul mondo. Questa 
azione consiste o nell’organizzare il discorso in modo da massimiz-
zarne le valenze ominose; oppure, più semplicemente, nel sotto-
lineare gli impliciti pertinenti che siano già presenti nel linguag-
gio. Ad esempio, così Eteocle può raccomandare al Coro di levare 
un grido che sia un peana, perché spera che l’espressione di gioia 
vittoriosa sia anche capace di ‘determinare’ la vittoria (ὀλολυγμὸν 
ἱερὸν εὐμενῆ παιώνισον, “canta il peana, il sacro grido propizia-
torio”, v. 268; anche a Polinice è attribuito analogo procedimen-
to: ἁλώσιμον παιῶν’ ἐπεξιακχάσας, “intonando il peana della con-
quista, come un invasato di Iacco”, v. 635);22 ma in altri contesti ci 
si limita a richiamare la pregnanza degli impliciti di un nome, co-
me nel caso del nome parlante di Polinice (ἐπωνύμῳ δὲ κάρτα, 
Πολυνείκη λέγω, “a colui che ha davvero un nome parlante, vo-
glio dire Polinice”, v. 658; τῷ κάκιστ’ αὐδωμένῳ, “a colui che ha 
il nome più orribile”, v. 677). Come per la profezia, la pregnan-
za di una parola ominosa può essere richiamata a posteriori, an-
che con valenza dolorosamente ironica (ad es. al v. 940: κάρτα δ’ 
εἴσ’ ὅμαιμοι, “sono davvero dello stesso sangue”, in cui l’aggetti-
vo ὅμαιμος, ‘consanguineo’, è risemantizzato in senso letterale co-
me ‘intriso dello stesso sangue’ in relazione ai corpi dei due fratelli 
morti l’uno per mano dell’altro).23

In generale, la discrasia tra nome e referente è un indizio di 
disordine metafisico e pertanto negativa a priori; ecco perché nel 
nome di Partenopeo, giovane ma selvaggio, viene sottolineata que-
sta mancata corrispondenza (οὔτι παρθένων ἐπώνυμον, “che non 
ha certo il nome delle vergini”, v. 536). Ma soprattutto, la valenza 

22 Per lo sconfinamento tra fiducia nel potere magico-sacrale della parola 
e psicologia sociale si veda ancora Grilli 2018.

23 Stesso sintagma al v. 415: Δίκη δ᾽ ὁμαίμων κάρτα, “La Giustizia, sua ve-
ra consanguinea”.
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magico-sacrale del linguaggio appare turbata quando essa si mani-
festa come una forzatura dei limiti etici della norma religiosa e so-
ciale: così ad esempio nelle scritte sugli scudi dei Sette, che cerca-
no di determinare la realtà articolando espressamente il proprio 
obiettivo: l’uomo sullo scudo di Capaneo reca una torcia e le sue 
parole sono scritte a lettere d’oro (χρυσοῖς δὲ ϕωνεῖ γράμμασιν 
“Πρήσω πόλιν”, “parla con le lettere d’oro: ‘Brucerò la città’”, v. 
434); la figura di Dike sullo scudo di Polinice dichiara, anche lei a 
lettere d’oro, la propria identità e i propri intenti (vv. 646-8):

Δίκη δ’ ἄρ’ εἶναί ϕησιν, ὡς τὰ γράμματα
λέγει· “Κατάξω δ’ ἄνδρα τόνδε, καὶ πόλιν
ἕξει πατρῴαν δωμάτων τ’ ἐπιστροϕάς”.

[Dice di essere Dike, che pronuncia le scritte: “Farò rientrare 
dall’esilio quest’uomo, e otterrà la città dei suoi padri e il ritorno 
a casa”.]

In prospettiva psicologistica, queste parole si potrebbero leggere 
come semplice wishful thinking; ma riconducendole al loro conte-
sto culturale non può non colpire il fatto che con esse i campioni 
argivi cerchino di esercitare una sorta di influenza magico-simpa-
tica sugli eventi. Benché limitata alla decorazione apparentemente 
estrinseca degli scudi, questa funzione è la stessa alla base del giu-
ramento, che è invece un altro dei luoghi dove il potere magico-sa-
crale della parola emerge in tutta evidenza.24 E non è un caso che 
nei Sette il giurare sia un’azione attribuita alla parte negativa, sia 
come tappa dell’accordo preliminare (vv. 46-8) sia come parte del 
vanto del guerriero (vv. 529-33, riferito all’empietà di Partenopeo).

3. La dimensione politica del vanto

Il κόμπος, il ‘vanto’ del guerriero prima dello scontro, è il luogo in 
cui nei Sette la potenziale energia magico-simpatica del linguag-
gio emerge con la massima evidenza, e in cui sono più chiaramen-
te leggibili le sue valenze etico-filosofiche.25 Il vanto aggressivo è 

24 Sul giuramento nei Sette cf. Torrance 2007: 48-51.
25 Dei molti studi sul secondo episodio dei Sette sono particolarmente ri-
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infatti una componente tradizionale del duello arcaico,26 e ha quin-
di in astratto un profilo neutro, almeno nella sua valenza tecnica, 
comprendente ad esempio la presentazione delle ‘credenziali’ che 
permettono di valutare se lo scontro è ben assortito.27 Nel conte-
sto dell’attacco argivo nei Sette, la fisionomia originaria del κόμπος 
viene aggiornata, in modo da accentuarne appunto la dimensione 
magico-simpatica: le parole del vanto sono quelle a cui i guerrie-
ri affidano in generale l’espressione dei propri desideri e l’anticipa-
zione degli obiettivi da raggiungere, ma nelle dichiarazioni bellui-
ne e nella decorazione degli scudi dei guerrieri esse si configurano 
come un vero e proprio tentativo di azione magica sugli eventi. 
Questo è particolarmente cospicuo nello scudo di Partenopeo, do-
ve la Sfinge, esibita in quanto mostro accanito un tempo soprattut-
to contro Tebe, è rappresentata appunto nell’atto di tenere stret-
to un Tebano, ὡς πλεῖστ’ ἐπ’ ἀνδρὶ τῷδ’ ἰάπτεσθαι βέλη (“perché 
moltissime frecce siano scagliate contro costui”, v. 544) – una logi-
ca, si noterà, che presuppone l’equivalenza magico-simpatica tra la 
persona e il suo simulacro tipica del malocchio e della magia nera 
in generale. Questa forzatura magico-simpatica del reale, benché 
parte di una visione del mondo largamente condivisa nella cultura 
arcaica, è rappresentata nei Sette come un dato negativo, in quan-
to associata a un atteggiamento empio e irrispettoso nei confronti 
della divinità. 

Questo è un passaggio delicato: è chiaro che nella struttu-
ra drammatica dei Sette la scelta di rappresentare positivamente 
Eteocle presuppone la caratterizzazione negativa della contropar-

levanti per la mia analisi Zeitlin 1982 e Judet de La Combe 1987.
26 Per un orientamento generale sulle tecniche di combattimento nell’an-

tichità cf. Sage 1996; Campbell-Tritle 2013. Sul tema del vanto aggressivo 
cf. Glück 1964; van Wees (1996: 50-1) osserva peraltro che anche nell’epos 
omerico la componente del vanto prima del duello è relativamente ridotta. 
Interessante soprattutto l’osservazione che un’esaltazione di questo tipo sem-
bra rimandare a una prassi bellica orientale (il che aggiungerebbe alla ferini-
tà dei Sette una connotazione esotica, già sottolineata col richiamo all’invaso-
re ἑτεροφώνῳ, “di un’altra lingua”, 170).

27 Caso esemplare in tal senso è il duello di Glauco e Diomede, con l’e-
sibizione della genealogia che prelude al riconoscimento del legame di xen-
ia (Hom. Il. 6.119ss.).
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te. Rappresentare i campioni argivi come empi soddisfa dunque 
in primo luogo il bisogno di un antagonista negativo, con cui ri-
sulti impossibile ogni forma di empatia. Ma l’empietà risulterebbe 
già espressa adeguatamente dalla negazione esplicita e tracotante 
del potere divino (ad es. nel resoconto su Capaneo, vv. 427-31; o su 
Partenopeo: vv. 529-32); la scelta di associare la blasfemia a discor-
si in cui è molto accentuata la valenza magico-simpatica del lin-
guaggio risulta pertanto una scelta non ovvia e anzi piuttosto mar-
cata. Questo rafforza in senso negativo anche la connotazione del 
potere magico-simpatico del linguaggio – un elemento già di per 
sé tendenzialmente problematico. Privo, come nel caso dei Sette, 
della corretta cornice rituale, esso è infatti un pericoloso fattore 
di disordine, in quanto strutturalmente antagonistico alla gestione 
culturalmente corretta della sfera religiosa (cos’altro è la religio-
ne, in effetti, se non un regime istituzionalizzato di regolamenta-
zione del sacro?). Non è un caso che le religioni organizzate siano 
tendenzialmente avverse alla magia, in cui esse vedono l’abuso in-
dividualistico di una prerogativa di cui avocano a sé una gestione 
esclusiva a nome e a beneficio della collettività.28 

La dimensione magico-sacrale del linguaggio, insomma, la 
parola che con la sua semplice forza ambisce a produrre effetti tan-
gibili nel mondo delle cose, non è negativa di per sé, come mostra 
il rispetto che circonda la parola profetica (voce ufficialmente rico-
nosciuta del dio) o la maledizione legittima (voce di un’autorità tu-
telata dall’Erinni): essa è negativa in ultima analisi solo in quan-
to espressione di un abuso della posizione individuale, vale a dire 
quando il singolo mostra di volerla impiegare a suo esclusivo van-
taggio, in modo svincolato dal controllo della norma culturale. 

Non è un caso che l’empito belluino di Tideo venga conte-
nuto dal monito dell’indovino Anfiarao, che gli impedisce di at-
traversare l’Ismeno a causa dei presagi infausti (vv. 378-9). Tideo 
recalcitra accusando l’indovino di viltà (vv. 382-3), e si limita a ri-
badire con grida inarticolate il suo desiderio di combattere. Il suo 
scudo reca l’immagine di una luna piena in un cielo stellato – 
un’insegna che il Messaggero qualifica di ὑπέρφρον σῆμα (“super-

28 Un orientamento sul problema e sulle principali teorie elaborate in 
proposito in Cunningham 1999.
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bo emblema”, v. 387), benché la luna tra le stelle non sia di per sé 
un’immagine superba o blasfema. Ma il contesto di autoafferma-
zione indisciplinata del guerriero permette di disambiguare il mes-
saggio implicito nel σῆμα come un’allusione alla superiorità senza 
confronto di chi porta quello scudo – tanto sui nemici quanto sui 
compagni di lotta. 

Massimamente istruttivo in questo senso è il tentativo di for-
zare i poteri magico-simpatici della parola da parte di Polinice: al 
suo primo apparire alla settima porta, Polinice “impreca e scaglia 
maledizioni contro la città” (πόλει / οἵας ἀρᾶται καὶ κατεύχεται 
τύχας, 632-3) e rivela così facendo la contiguità tra l’esibizione di 
uno scudo ominoso (vv. 642ss.) e l’uso attivo della parola magico-sa-
crale. Si noti altresì che il v. 633 mette in luce un’altra importante 
caratteristica dell’ἀρά, la maledizione scagliata da Edipo contro i fi-
gli: nonostante il torto subito soggettivamente, e nonostante la par-
zialità non certo superiore del giudizio di Edipo (che il testo connota 
più volte come fuori di sé: vv. 725, 781), Polinice non ha titolo a ma-
ledire la città e il fratello, e benché il testo impieghi per entrambe le 
stesse parole (v. 633 ἀρᾶται ~ 655 πατρὸς . . . ἀραί; v. 633 κατεύχεται 
~ 709 Οἰδίπου κατεύγματα), le maledizioni di Polinice restano inef-
fettuali, come mostra l’esito della guerra.

In sintesi: il κόμπος blasfemo dei campioni argivi viene sì 
costruito come diretta contrapposizione al sacro o alla divinità (vv. 
382, 427-31, 469, 529-32), ma la blasfemia si sostanzia, con picco-
le variazioni da un guerriero all’altro, di una combinazione più ric-
ca e costante di fattori: il grido inarticolato (vv. 381, 391-2, 443, 467, 
487, 497); la iattanza magico-simpatica (vv. 432-4, 468-9); la vo-
lontà appassionata e irrefrenabile (Tideo ad esempio βρέμει . . . 
μαργῶν καὶ μάχης λελιμμένος, “freme . . . smaniando e bramando 
la battaglia”, vv. 378-80; cf. anche τοιαῦτ’ ἀλύων ταῖς ὑπερκόμποις 
σαγαῖς, / βοᾷ παρ’ ὄχθαις ποταμίαις μάχης ἐρῶν, “Con simi-
li vaneggiamenti, e le sue armi smargiasse, grida sulle rive del fiu-
me bramoso di battaglia”, vv. 391-2). A mio giudizio, tutti questi 
elementi vanno letti in ultima analisi come una demonizzazione 
dell’individualismo: prendendo radicalmente le distanze dalla più 
antica concezione aristocratica della guerra, basata sullo scontro a 
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due,29 Eschilo mostra come alla radice di mostruosità e disordine si 
debba collocare l’impulso di affermazione individuale, cioè non su-
bordinato ai fini di una compagine sociale.

Anche il grido di guerra, che in Omero era una componen-
te strutturale immancabile e positiva della mischia, al punto da de-
finire qualità formulari del guerriero βοὴν ἀγαθός, “valente nel 
grido di guerra”, viene riconnotato nei Sette come un segno dello 
sconfinamento fuori dallo spazio ordinato della polis, all’insegna 
anticulturale dell’animalità. L’animalizzazione è spinta al punto da 
attribuire il vanto tracotante agli stessi animali che accompagna-
no i guerrieri (le musoliere delle cavalle di Eteoclo, ad esempio, so-
no μυκτηροκόμποις πνεύμασιν πληρούμενοι, “piene del soffio del-
le superbe froge”, v. 464), confondendo così uomini e bestie in uno 
stesso orizzonte preculturale. E infatti se da un lato Eteoclo muo-
ve cavalle che condividono la volontà impetuosa del loro padrone 
(θελούσας πρὸς πύλαις πεπτωκέναι, “con la volontà di irrompe-
re contro la porta”, v. 462, esattamente come l’uomo rappresenta-
to sullo scudo del guerriero è mosso dalla volontà di espugnare le 
mura nemiche: ἐκπέρσαι θέλων, “con la volontà di espugnarla”, v. 
467), dall’altro Tideo è assimilato a un cavallo (ἵππος . . . ὥς, “come 
. . . un cavallo”, 393).30 Non solo: l’alterità etnica del nemico, che 
in quanto ellenofono non può essere qualificato propriamente di 
‘barbaro’, è traslata, con la più semplice delle metonimie, sui fini-
menti dei cavalli (ϕιμοὶ δὲ συρίζουσι βάρβαρον τρόπον, “le muso-
liere soffiano fuori in modo barbaro”, v. 463), mostrando il doppio 
versante dell’animalizzazione (il testo assimila il nemico straniero 
all’animale e l’animale all’uomo ‘alieno’).

Il trattamento della componente sonora dell’attacco è parti-
colarmente istruttivo:31 l’insistenza sul grido e sulla sua connota-
zione ferina è infatti espressione di un sistematico intento di ‘dese-

29 Nello studio della tecnica di combattimento arcaica la testimonianza 
dei testi letterari più antichi è complicata dal fatto che la stratificazione reda-
zionale giustappone usi di epoche successive. Per una considerazione d’insie-
me, van Wees 1996.

30 Cf. anche v. 381, ὡς δράκων βοᾷ, “grida come un serpente”.
31 Sulla semiotica della sfera sonora nei Sette cf. da ultimo Edmunds 2002 

(ma cf. anche Griffith 2017 sulla realizzazione sonora e musicale della guerra 
nella parodo).
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mantizzazione’ linguistica dei campioni argivi. Le loro parole sono 
nel complesso spaventose, ed è meglio sottintenderle (πύργοις δ’ 
ἀπειλεῖ δείν’, ἃ μὴ κραίνοι θεός, “lancia orrende minacce alle mu-
ra, possa il dio non realizzarle!”, v. 549), sono grida confuse e inar-
ticolate (αὐτὸς δ’ ἐπηλάλαξεν, ἔνθεος δ’ ῎Αρει / βακχᾷ πρὸς 
ἀλκὴν θυιὰς ὥς, ϕόβον βλέπων, “Lui stesso ha lanciato il grido 
di guerra, e invasato da Ares muove come una menade in cerca di 
battaglia, con uno sguardo che ispira terrore”, vv. 497-8) e pertan-
to, in modo del tutto lineare e aproblematico, la semiotica poten-
zialmente tanto pericolosa dei loro σήματα può e deve essere neu-
tralizzata come puro flatus vocis, facendo leva sul topos arcaico 
dell’opposizione parola/fatto: la pregnanza preoccupante degli scu-
di e delle millanterie, che veicolano il potere tutt’altro che misco-
nosciuto della parola magico-simpatica, viene cancellata d’un col-
po assimilando quest’ultima al grido inarticolato, che esprime una 
volontà senza intelletto. I segni e le parole di minaccia dei Sette, 
insomma, non vanno considerati pericolosi perché non sono altro 
che suoni privi di rapporto con il mondo delle cose. Non è un ca-
so, infatti, che ai campioni argivi Eteocle opponga guerrieri o pri-
vi di iattanza (Attore, ad esempio, è ἀνὴρ ἄκομπος, “guerriero sen-
za vanto”, v. 554) o capaci di un vanto reticente, che minimizza la 
cospicuità della parola rispetto all’azione: Megareo è un guerriero 
κόμπον ἐν χεροῖν ἔχων, “che il vanto ce l’ha nelle braccia”, v. 473; 
Iperbio è capace di neutralizzare nei fatti la γλῶσσαν ἐργμάτων 
ἄτερ (“lingua senza fatti”, v. 556) di Ippomedonte. Questo at-
teggiamento traspare dall’ironico v. 480, in cui Eteocle invita il 
Messaggero a riferire liberamente altre millanterie, che non lo 
spaventano appunto perché non sono altro che discorsi vuoti (cf. 
v. 438, ματαίων . . . φρονημάτων, “vani pensieri”). Su questa li-
nea si può collocare anche la definizione di Ippomedonte al v. 488 
(‘Ιππομέδοντος σχῆμα καὶ μέγας τύπος, “la forma e la grande figu-
ra di Ippomedonte”), che rifunzionalizza un nesso perifrastico ti-
pico dell’epos arcaico (e attestato anche nei Sette),32 in modo da ri-
durre la presenza fisica del guerriero alla sua sola figura visibile, 
mostrando l’equivalenza del guerriero in carne e ossa e di quelli 
rappresentati sugli scudi.

32 In relazione a Polinice, v. 577.
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È chiaro quindi, mi sembra, che questa rete di connotazio-
ni negative ha lo scopo primario di demonizzare l’impeto volitivo 
dell’individuo: blasfemia e animalità, wishful thinking magico-sim-
patico e disordine preculturale sono solo gli strumenti che il te-
sto impiega per caratterizzare negativamente la volontà individua-
le non disciplinata, che si manifesta appunto in un’anticipazione 
magico-simpatica degli obiettivi di realizzazione personale (il caso 
più evidente è nella fantasia di vittoria di Polinice, che rappresenta 
addirittura se stesso nell’immagine dello scudo: vv. 644ss.). Inteso 
globalmente come sistema di segni, il testo articola infatti un’op-
posizione strutturale tra la strategia ponderata, coesa e razional-
mente distribuita di Eteocle a Tebe e l’energia primigenia ma in ul-
tima analisi anarchica dei Sette, il cui discorso pre- o anticulturale 
si oppone pertanto alla parola equilibrata ed efficace che sostiene 
l’azione della polis. 

Quest’ultimo elemento mi sembra di un certo rilievo: l’op-
posizione tra la pietà tebana e la blasfemia dei Sette, tra l’ordine 
religioso promosso da Eteocle e la dismisura dei bombastici cam-
pioni argivi è riconducibile all’opposizione tra una compagine po-
litica ordinata secondo i criteri della funzionalità equilibrata di 
ciascuna parte sociale (συμπρεπές, “ciò che è opportuno”, v. 13) e 
l’irruenza caotica e anticulturale di guerrieri che, assortiti in una 
lega raccogliticcia con un obiettivo di per sé deprecabile (vv. 580-
6), puntano solo, con tutti i mezzi leciti e illeciti, alla propria affer-
mazione individuale. In altre parole: come, nei casi di avallo della 
parola magico-sacrale, l’atteggiamento di Eteocle è comunque se-
gnato da una più o meno marcata volontà di appropriazione cor-
rettiva, che recupera il dato tradizionale all’interno di un orizzonte 
più compatibile con i requisiti della ragione pratica, così, nei casi 
in cui la contrapposizione è diretta e più esplicita, il distanziamen-
to dalla valenza magico-simpatica del linguaggio avviene all’inse-
gna di una rivalutazione della lingua come criterio astratto di co-
municazione razionale e come strumento pratico con finalità in 
ultima analisi politiche.
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Abstract

La trama dell’Antigone di Sofocle

Sarà bene prendere le mosse da un sunto analitico della tragedia 
sofoclea, data alla scena nei primi mesi del 442 o del 441 a.C., che è 
il più antico testo conservato, nel quale la vicenda risulti narrata in 
modo particolareggiato e completo.

Prologo (vv. 1-99)

Dal dialogo tra Antigone e Ismene, figlie del grande ma sventurato 
Edipo, risulta che la loro città, Tebe, è da poco scampata all’assedio 
argivo; la scena si svolge davanti al palazzo reale; l’ora del giorno 
corrisponde alle prime luci dell’alba; Creonte, detentore del potere 
dopo la morte dei loro due fratelli, l’uno fratricida dell’altro, ha de-

The essay offers a full reconstruction of the ancient Antigone myth 
at Thebes compared to Sophocles’ dramatic adaptation. In the Cyclic 
Thebaid and in Pindar’s odes an attitude of pious benevolence by the vi-
ctorious Thebans towards the defeated Argives emerges with regards 
to the latter’s funeral honours for their dead. However, the mytheme 
of Polyneikes’ denied burial for high treason is not an invention of six-
th-century Athenian propaganda. Actually, on account of Pausanias’ te-
stimony, it can be argued that the myth of Polyneikes’ burial ban and 
Antigone’s ensuing rebellion were an integral part of the Theban myth, 
even though the outcome of the incident must not have been as lethal as 
it is in Sophocles’ Antigone. In that play, the narrative variant is introdu-
ced to serve the dramaturgical project: its function was to point out the 
antinomy between ‘unwritten law’ and ordinary legislation, which was 
alive and well in the Athens of Sophocles’ time.
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cretato che Eteocle sia oggetto dei massimi onori civici, perché ha 
garantito la salvezza della città assalita dall’esercito ostile di Argo, 
che invece il corpo di Polinice, complice del nemico esterno e per-
ciò traditore della patria, non riceva le esequie rituali e sia abban-
donato al disfacimento fuori le mura, che infine sia condannato a 
morte chiunque osasse contravvenire a questo divieto; Antigone 
è decisa a disobbedire e ad affrontare la pena capitale; Ismene, pur 
serbando intatto il suo affetto per la sorella, non si sente di fare 
causa comune con lei, sia per debolezza femminile, sia perché non 
ritiene giusto contravvenire all’ordine di chi governa, anche se 
l’ordine è a sua volta ingiusto.

Parodo (vv. 100-61)

Il Coro, che nell’Antigone impersona i γέροντες, gli ‘anziani-sena-
tori’ di Tebe, intona un inno di ringraziamento agli dèi, che hanno 
salvato la città dall’invasione straniera, dalla strage, dal saccheg-
gio, dall’asservimento. Dal punto di vista del genere poetico, è un 
inno insieme religioso e trionfale.

Episodio I (vv. 162-331)

Creonte, uscito dal portone del palazzo reale ed entrato in scena, 
dà finalmente veste ufficiale al suo bando (κήρυγμα), enunciandolo 
in tono solenne davanti agli anziani del Coro, da lui convocati da-
vanti al palazzo di prima mattina, per una riunione riservata, lon-
tana da sguardi e orecchie indiscrete.

Giunge all’improvviso una delle guardie (φύλακες) che era-
no state appostate dal sovrano in vedetta, per bloccare e arresta-
re in tempo chiunque avesse tentato di seppellire il cadavere di 
Polinice contro il dettato del bando. L’uomo è terrorizzato, perché 
porta la notizia che qualcuno è riuscito effettivamente a compie-
re il rito funebre, cospargendo il corpo di terriccio, e teme, come 
del resto ognuno dei suoi compagni, di essere incolpato di aver lui 
compiuto il reato, dietro compenso di qualche mandante. Creonte 
in effetti si dichiara convinto che così siano andate le cose e sanci-
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sce: o il gruppo di guardia sarà in grado di individuare il colpevo-
le e trascinarlo prigioniero a pagare il fio o sarà ritenuto corrotto e 
colpevole l’intero corpo di guardia e ogni suo membro verrà tortu-
rato a morte, perché confessi prima di essere ucciso. Adirato, rien-
tra nel palazzo; la guardia corre via ad avvisare i compagni.

Stasimo I (vv. 332-83)

È un elogio appassionato della tecnica (τέχνη), per mez-
zo della quale l’uomo è riuscito a superare il suo stato origina-
rio di impotenza ferina e ad attingere la civiltà. Elogio della tecni-
ca in generale e in particolare delle tecniche più importanti ai fini 
del progresso: navigazione, agricoltura, caccia, pesca, allevamen-
to del bestiame, linguaggio, edilizia, politica e diritto, medicina. Di 
fronte a queste riflessioni del Coro, la critica moderna ha incontra-
to serie difficoltà: a prima vista non si riesce a comprendere né il 
loro rapporto né la loro funzione, rispetto al contesto drammatico 
in cui sono inserite. La chiave per risolvere il problema è in realtà 
offerta dal Coro stesso nella parte finale del suo canto che, riferen-
dosi chiaramente alla tecnica specifica della politica e del diritto, 
contrappone un’inventività encomiabile, che sa conciliare le leggi 
positive con i principi eterni della giustizia divina, ad un’inventivi-
tà biasimevole, che privilegia le prime ai danni dei secondi o vice-
versa, offendendo in un caso e nell’altro l’ordine civico (vv. 365-71): 
“Avendo nell’abilità dell’arte / una sapienza che supera ogni atte-
sa, / talvolta l’uomo si volge al male, talaltra al bene. / Se concilia 
le leggi del suo paese/con la giustizia giurata degli dèi, / è cittadino 
al sommo, senza città è colui al quale / per arroganza piace ciò che 
non è bello”.1 Appare più che evidente la riprovazione implicita sia 
di Creonte, che ha legiferato forzando i limiti imposti dagli dèi, sia 
del personaggio non ancora identificato che, in nome di quei limi-
ti, si è sentito senz’altro in diritto di ritenere nullo il decreto ema-
nato dall’autorità costituita, e di infrangerlo con azione individua-

1 τέχνας ὑπὲρ ἐλπίδ’ ἔχων, / τοτὲ μὲν κακόν, ἄλλοτ’ ἐπ’ ἐσθλὸν ἕρπει, / 
νόμους παρείρων χθονὸς / θεῶν τ’ ἔνορκον δίκαν / ὑψίπολις· ἄπολις ὅτῳ τὸ 
μὴ καλὸν / ξύνεστι τόλμας χάριν.
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le ed eversiva. Entrambi, Creonte e lo sconosciuto, hanno peccato 
di audacia temeraria (τόλμα), troppo convinti di avere il monopo-
lio individuale della sapienza giuridico-politica.

Episodio II (vv. 384-581)

Irrompe sulla scena la stessa guardia che prima aveva portato la 
notizia del seppellimento clandestino di Polinice. Questa volta non 
è sola: porta con sé Antigone, colta in flagranza di reato e quindi 
arrestata. Creonte esce di nuovo dal palazzo e chiede spiegazioni. 
La guardia racconta come si sono svolti i fatti. L’uomo, ascoltata la 
minaccia di Creonte, era tornato dai compagni e li aveva informa-
ti. Insieme avevano accuratamente disseppellito Polinice e si erano 
riappostati in vedetta. Era allora comparsa Antigone, aveva con-
statato che la sepoltura era stata eliminata e il corpo del fratello 
era di nuovo esposto alla vista e alla voracità dei rapaci. Perciò lo 
aveva sepolto una seconda volta, compiendo la libagione di rito.2 
Le guardie l’avevano accerchiata e fatta prigioniera.

Segue il famoso confronto oratorio tra Antigone e Creonte, 
quasi il fulcro dell’intera tragedia: la fanciulla sostiene il primato 
delle “leggi non scritte”, il sovrano sostiene invece quello degli or-
dini impartiti da chi ha la funzione di governo. A conclusione del 
dialogo asperrimo, Antigone è condannata a morte, ai sensi del de-
creto già bandito.

Esce dal palazzo Ismene in lacrime, che si dichiara complice 
e correa della sorella. Antigone smentisce la sua versione dei fat-
ti e respinge con disprezzo e sarcasmo la sua solidarietà. Ismene si 
dispera e prega invano Creonte di risparmiarla, appellandosi an-
che al fidanzamento che lega Antigone ad Emone, figlio dello stes-
so Creonte.

2 La critica moderna (ma non quella antica) ha creato e ingigantito qui un 
problema che in realtà non sussiste: perché mai Antigone compie di nuovo il 
rito che aveva già compiuto? Sono state date al quesito le risposte più dispa-
rate e improbabili. Basta leggere attentamente il testo e la spiegazione emer-
ge limpida dal racconto della guardia: Antigone aveva seppellito il corpo; le 
guardie lo avevano disseppellito; Antigone lo seppellisce di nuovo, perché se-
condo lei è giusto che sia sepolto, non dissepolto! Che altro c’è da chiarire?!
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Stasimo II (vv. 582-630)

Beati quelli che riescono a trascorrere la vita intera senza che gli 
dèi mandino loro sventure! Ma per lo più queste colpiscono in-
dividui e famiglie in forma di cecità mentale che induce al male 
(ἄτα). Tale maledizione divina continua a perseguitare la stirpe dei 
Labdacidi, fino a Edipo e alla sua prole. Su tutti veglia perenne la 
potenza di Zeus, al quale non sfugge nessun atto di ingiustizia.

Episodio III (vv. 631-780)

Emone, figlio di Creonte e fidanzato di Antigone, viene ad incon-
trare il padre davanti alla reggia. Sulle prime gli professa totale 
dedizione, quali che siano le sue decisioni. Ma poi comincia a ri-
ferirgli, come per metterlo in guardia nel suo stesso interesse, le 
obiezioni che sente circolare in privato tra la gente di Tebe. Le 
rappresenta in maniera convincente, troppo convincente, per cui 
Creonte comincia ad accusarlo di contestare in proprio il decre-
to da lui emanato. Il dialogo degenera in diverbio, soprattutto per 
l’intransigenza paterna. Creonte ribadisce la condanna a morte di 
Antigone. Emone se ne va sdegnato, promettendo che il padre non 
lo rivedrà mai più.

Sollecitato dal Coro, Creonte specifica finalmente il gene-
re di supplizio che sarà inflitto alla fanciulla: morirà chiusa viva in 
una delle grotte che si aprono nei dintorni di Tebe.

Stasimo III (vv. 781-805)

Inno ad Eros, dio dell’amore, che ha dimostrato ancora una vol-
ta la propria potenza invincibile, attraverso il comportamento di 
Emone.
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Episodio IV (vv. 806-943)

Dal palazzo reale esce Antigone scortata dalle guardie che deb-
bono accompagnarla al luogo dell’esecuzione capitale. La fanciul-
la intona un lungo compianto funebre su se stessa, votata a morte 
prematura e ingiusta, priva delle nozze cui aspirava, priva persino 
dell’accompagno funebre che spetta a tutti i defunti. A tratti, il la-
mento si trasforma in un paradossale epitalamio, in un inno sarca-
stico di festa per il suo matrimonio con il regno dei morti. A lei ri-
sponde il Coro, cercando di consolarla. Così l’episodio si inizia, e 
prosegue per la sua maggior parte, non come un normale dialogo 
parlato, ma nella forma insolita di un canto lirico a struttura stro-
fica, immediatamente contiguo al precedente canto corale. Un bra-
no lirico infra-episodico di questo tipo viene di solito denomina-
to kommòs (κομμός), che vuol dire ‘lamentazione rituale’, e deriva 
dalla stessa radice del verbo κόπτειν ‘battere’, in questo caso ‘bat-
tersi il petto’, in segno di lutto disperato. Solo verso la fine, con 
l’intervento di Creonte, si torna al dialogo in trimetri giambici.

Stasimo IV (vv. 944-87)

Il Coro narra una serie di miti relativi ad eroine ed eroi puniti o 
uccisi crudelmente come Antigone in buie prigioni senza scampo.

Episodio V (vv. 988-1114)

Si reca ora da Creonte Tiresia, il celeberrimo e infallibile profeta 
di Tebe. Siccome è cieco, lo conduce per mano un ragazzo. Dal suo 
osservatorio mantico ha constatato che gli uccelli augurali schia-
mazzano in maniera dissonante, quasi imbarbarita, e si attaccano 
in volo fra loro, ferendosi a vicenda; le carni delle vittime offerte 
sull’altare reagiscono al fuoco dando segnali chiaramente funesti. 
È inoltre informato che in città gli altari di tutti gli dèi vengono in-
sozzati da cani e uccelli con brandelli di carne strappata al cadave-
re di Polinice. Per placare l’ira divina, è necessario dunque tornare 
sulla decisione presa e seppellire il morto secondo il rito. Creonte 
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non si limita a rifiutare il consiglio con la solita superbia intolle-
rante, ma accusa il sacerdote di parlare così, perché corrotto con 
denaro da chi vuole sovvertire l’ordine civico.

Tiresia, sdegnato nel profondo, preannuncia a Creonte im-
minenti e gravi lutti familiari, quale punizione per aver lasciato in-
sepolto un morto e seppellito viva una donna; evoca la potenza 
vendicatrice delle Erinni; quindi esce di scena. Creonte, di fronte 
alla solennità della predizione-maledizione, resta finalmente scon-
volto. Di colpo è divenuto un altro da se stesso. Si rivolge treme-
bondo al Coro, chiedendogli consiglio. I vecchi senatori lo esor-
tano a disfare quanto finora ha fatto: “Va’ a liberare la fanciulla 
dalla grotta sotterranea ed eleva il tumulo al corpo abbandonato.” 
(v. 1100ss.).3 Creonte, tardivamente convertito, dà ordine alle guar-
die di andare a far legna per il rogo funebre di Polinice e corre egli 
stesso a recuperare Antigone dalla caverna.

Stasimo V (vv. 1115-54)

Inno a Dioniso, nativo e signore di Tebe, che salvi la sua città dal 
gorgo della sventura.

Episodio VI – Esodo (vv. 1155-352)

Entra in scena una delle guardie che Creonte aveva portato con sé, 
quando era andato ad eseguire i consigli del Coro. Ha qui la fun-
zione di riferire in forma narrativa, in qualità di testimone ocula-
re, i fatti accaduti fuori scena, dei quali debbono essere informati 
sia i personaggi del dramma che ne sono ancora ignari sia il pub-
blico teatrale: perciò riceve in questo caso la qualifica di Ἄγγελος 
(‘Messaggero’, ‘Nunzio’) sulla base del suo ruolo drammatico e te-
atrale, non quella di Φύλαξ, ‘guardia’, sulla base del lavoro svol-
to dal personaggio a livello di trama. Subito dopo entra in sce-
na per la prima volta anche Euridice, moglie di Creonte e madre 

3 ἐλθὼν κόρην μὲν ἐκ κατώρυχος στέγης / ἄνες, κτίσον δὲ τῷ 
προκειμένῳ τάφον.
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di Emone, uscita dal palazzo proprio in quel momento, giusto in 
tempo per ascoltare il racconto del Messaggero. Creonte per pri-
ma cosa ha curato che il corpo di Polinice fosse bruciato sulla pi-
ra secondo il rito, ne ha fatto calare le ceneri in una tomba rego-
lare, ha fatto erigere sopra la tomba il tumulo monumentale. Si è 
quindi recato a liberare Antigone dalla caverna, ma non è giun-
to in tempo utile, perché la fanciulla si era suicidata impiccandosi 
con una corda ottenuta attorcigliando le proprie vesti. Rimossa la 
roccia di chiusura, agli occhi dei liberatori tardivi si è profilata una 
visione straziante: i fianchi di Antigone morta e pendente dall’al-
to sono stretti in un ultimo abbraccio disperato da Emone, riusci-
to in qualche modo a penetrare nel sepolcro prima di Creonte e dei 
suoi uomini, ma neanche lui giunto in tempo per salvare la fidan-
zata. Emone, visto il padre, impugna la spada e tenta di uccider-
lo; fallito il colpo, trafigge se stesso e muore. Finito il racconto del 
Messaggero, Euridice si ritira nel palazzo senza proferire nemme-
no una parola; arriva invece Creonte in persona, sostenendo sulle 
proprie braccia il cadavere del figlio.

La lamentazione di Creonte è in metro lirico e cantata. 
Da questo punto in poi il dramma procede fino alla fine in for-
ma di kommòs: le strofi e le antistrofi intonate da lui si alterna-
no a trimetri giambici isolati o in brevi sequenze, recitati dal Coro, 
da Creonte stesso e da un nuovo Messaggero. Quest’ultimo, ad un 
certo momento della sequenza, esce dal palazzo per riferire agli 
astanti ciò di cui è stato testimone all’interno: il suicidio cruento di 
Euridice. In ragione del suo ruolo, nell’elenco dei personaggi che 
la tradizione manoscritta premette all’inizio del dramma, è detto 
Ἐξάγγελος cioè ‘Messaggero dall’interno (ἐξ-ἄγγελος)’.

Il mito prima di Sofocle

Il filologo Asclepiade, quasi certamente Asclepiade di Mirlea, vis-
suto nel I sec. a.C., attestava che, secondo il racconto svolto dal 
poema epico arcaico e ciclico la Tebaide (forse databile già al sec. 
VIII a.C.), Adrasto, capo supremo dell’esercito argivo impegnato 
nell’assedio di Tebe, dopo la sua sconfitta definitiva, aveva tenu-
to un solenne discorso funebre in onore dei caduti, iniziandolo con 
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un alto elogio di Anfiarao, uno dei condottieri deceduti.4 Pindaro 
in due odi, la Nemea 9, vv. 22-7, databile al 474-73 a.C., e l’Olimpica 
6, vv. 12-17, databile al 468, descriveva il rito funebre a partire dal-
la cremazione dei corpi sulle pire, nella fattispecie sette pire collet-
tive, su ognuna delle quali erano stati deposti i caduti di uno dei 
sette diversi contingenti impegnati nell’assedio, per terminare ap-
punto con il discorso di Adrasto e con il suo pezzo di apertura, re-
lativo ad Anfiarao, definito “pupilla dell’esercito, valente nel profe-
tare e nel combattere con la lancia”.5 Asclepiade sosteneva, e non 
abbiamo ragione di dubitarne, che Pindaro riprendeva, parafrasava 
(εἰληφέναι) il passo corrispondente della Tebaide.6

Certo, Pindaro avrà imitato allusivamente la Tebaide cicli-
ca. Non si deve dimenticare però che era nativo e cittadino di Tebe 
e che, con tutta la sua produzione lirica, si qualificò poeta per ec-
cellenza delle antichità tebane e loro strenuo difensore. Perciò, 
se trattò quello snodo mitico in accordo con la Tebaide, significa 
che la Tebaide su quello snodo non si discostava dal mito locale di 
Tebe. Anzi, è logico pensare che, in quanto poema epico panelleni-
co, assumesse nella propria trama il mito tebano proprio per pro-
muoverlo a mito panellenico.

Ora, sia dal dato a noi noto sulla Tebaide sia dai due bra-
ni pindarici, emerge un atteggiamento di pietosa transigenza dei 
Tebani vincitori nei confronti degli assalitori sconfitti sul cam-
po, almeno per quanto riguarda le onoranze funebri ai loro caduti: 
permisero che celebrassero il funerale davanti a Tebe nel più scru-
poloso rispetto del rito. Non solo non c’è traccia nei testi da noi 
esaminati di divieti di sepoltura ai danni di chicchessia, ma la se-
renità grandiosa, con la quale Adrasto dà inizio alla glorificazio-
ne dei compagni morti, sembra escludere che nella trama della 
Tebaide e nella traccia mitica orale seguita da Pindaro fossero in-

4 Apud schol. Pind. Ol. 6.16 (Vol. III, p. 160, 5-6 Drachmann) = Asclepiad. 
Myrl., FHG III, 299 Müller = Thebais, fr. 5 Kinkel = 5 Allen = 10 Bernabé. 

5 στρατιᾶς ὀφθαλμὸν ἐμᾶς / ἀμφότερον μάντιν τ’ ἀγαθὸν καὶ / δουρὶ 
μάρνασθαι (Pind. Ol. 6.18-20).

6 La notizia su Asclepiade fornita dallo scolio citato alla nota preceden-
te suona così: ποθέω: ὁ Ἀσκληπιάδης φησὶ ταῦτα εἰληφέναι ἐκ τῆς κυκλικῆς 
Θηβαΐδος (“Rimpiango: Asclepiade afferma che queste cose sono riprese dal-
la Tebaide ciclica”).
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tervenuti elementi di così grave turbativa come sarebbe stata un’e-
sposizione forzata del cadavere di Polinice alla non sepoltura, alla 
putrefazione e allo scempio da parte degli animali predatori.

L’ipotesi è convertibile in tesi grazie a quanto riferisce 
l’antiquario e archeologo Pausania (II sec. d.C.) nella Guida del-
la Grecia (9.18.1-4). Sulla strada che conduceva da Tebe a Calcide, 
uscendo dalla Porta Pretide, si incontravano a non grande distan-
za dalla città le tombe eroiche di alcuni caduti del mito. Ognuna 
di esse era oggetto di riti periodici e di antiche leggende locali. 
Pausania precisa di essere stato informato su tutto ciò da sacerdo-
ti-esegeti “specializzati nel ricordare le memorie avite” (Θηβαίων 
δὲ οἱ τὰ ἀρχαῖα μνημονεύοντες). Aveva così potuto vedere con 
i propri occhi la tomba del tebano Melanippo e quella di Tideo, 
campione dell’esercito argivo. A questo punto interviene la notizia 
per noi sorprendente e dirimente: qualche chilometro più in là sor-
geva anche la tomba di Eteocle e Polinice, sepolti insieme nono-
stante il loro fratricidio reciproco e celebrati ogni anno con “riti” 
(δρώμενα) che includevano anche un sacrificio animale. Non ap-
pena i sacerdoti avevano dato fuoco alle carni dedicate insieme ad 
entrambi, la fiamma si biforcava, si divaricava come per miracolo 
in due fiamme tendenti in direzioni opposte, evidentemente per ef-
fetto di una inimicizia perdurante oltre la morte, nei secoli dei se-
coli.7 Prima di Pausania, già Callimaco, nel III sec. a.C., aveva de-
scritto il rito tebano, con il suo immancabile miracolo, in un brano 
degli Aetia oggi perduto, ma il cui contenuto è ricostruibile attra-
verso un’allusione di Ovidio, Tristia 5, 5, 31-40.8 

Dunque, almeno sulla base dei dati esaminati sin qui, nessu-
na traccia di cadaveri lasciati volontariamente insepolti nel mito 
tebano più antico. L’accusa rivolta ai Tebani di aver commesso tale 
crudeltà emerge invece nel mito ateniese, più in particolare nel mi-
to eleusino, con molta probabilità più recente, data la posteriorità 
delle antichità ateniesi e attiche, rispetto a quelle della città vicina, 

7 Non c’è ragione di dubitare della storicità effettiva dell’elemento mira-
coloso: si verificava certamente grazie a uno di quei trucchi sacerdotali che 
sono ben noti nei rituali religiosi delle civiltà più diverse.

8 Callim. fr. 105 Pfeiffer = 208 Massimilla. L’intrico delle fonti posteriori a 
Callimaco trova un’esposizione molto chiara in Massimilla 2010: 455-7.
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che aveva raggiunto piena fioritura già in età micenea.
Secondo Erodoto (9.27) Ateniesi e Tegeati, prima della batta-

glia di Platea contro i Persiani (479 a.C.), si disputarono di fronte ai 
Lacedemoni, scelti come arbitri, l’onore di combattere all’ala sini-
stra dell’armata federale. Prevalsero gli Ateniesi, i quali, fra gli al-
tri titoli mitici di gloria, citarono anche il loro intervento armato 
per ottenere dai Tebani la consegna dei corpi insepolti dei guerrie-
ri caduti nell’assedio di Tebe ai tempi di Eteocle e Polinice. I corpi 
furono in effetti riconsegnati e seppelliti ad Eleusi.

Il dato mitico e monumentale è confermato da Plutarco nel-
la Vita di Teseo (29.4-5):

συνέπραξε δὲ καὶ Ἀδράστῳ τὴν ἀναίρεσιν τῶν ὑπὸ τῇ Καδμείᾳ 
πεσόντων, οὐχ ὡς Εὐριπίδης ἐποίησεν ἐν τραγῳδίᾳ, μάχῃ τῶν 
Θηβαίων κρατήσας, ἀλλὰ πείσας καὶ σπεισάμενος· οὕτω γὰρ οἱ 
πλεῖστοι λέγουσι· . . . ταφαὶ δὲ τῶν μὲν πολλῶν ἐν Ἐλευθεραῖς 
δείκνυνται, τῶν δὲ ἡγεμόνων περὶ Ἐλευσῖνα, καὶ τοῦτο Θησέως 
Ἀδράστῳ χαρισαμένου. καταμαρτυροῦσι δὲ τῶν Εὐριπίδου 
Ἱκετίδων οἱ Αἰσχύλου Ἐλευσίνιοι, ἐν οἷς καὶ ταῦτα λέγων ὁ 
Θησεὺς πεποίηται.

[(Teseo) collaborò anche con Adrasto per la riconquista dei cor-
pi dei caduti sotto la Cadmea, non vincendo i Tebani in battaglia, 
come dice Euripide nella tragedia, ma convincendoli e stipulan-
do un patto: così dicono i più. . . . Le tombe della maggior parte 
dei caduti si mostrano ad Eleutere,9 ma quelle dei comandanti vici-
no ad Eleusi, avendo Teseo concesso anche questo ad Adrasto. Gli 
Eleusinii di Eschilo testimoniano contro le Supplici di Euripide: ne-
gli Eleusinii Teseo dice anche queste cose.]10

Ad Eleusi, demo attico non lontano da Atene e sede del santua-
rio celeberrimo e veneratissimo di Demetra e Core, si mostrava-
no le tombe nelle quali si dichiarava fossero sepolti i corpi dei co-
mandanti caduti durante l’assedio a Tebe, provocato dall’inimicizia 
fra Eteocle e Polinice, figli di Edipo. Doveva trattarsi di monumen-

9 Città sotto il versante meridionale del monte Citerone, appartenuta al-
la Beozia fin verso la fine del VI sec. a.C., passata poi sotto la giurisdizione 
attica.

10 Cf. Aesch. Eleusinii, pp. 18ss. Nauck.
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ti abbastanza vetusti da sopportare una leggenda riferita a fatti 
dell’età eroica. A sua volta la leggenda eleusinia doveva essere già 
piuttosto antica e ben radicata all’inizio del V secolo a.C., se nel 
479 i rappresentanti degli Ateniesi potevano allegarla come tito-
lo di onore e di superiorità in una disputa con Tegea di fronte all’e-
sercito confederale, che si accingeva a combattere contro i Persiani 
a Platea. Secondo questa leggenda gli Ateniesi ai tempi di Teseo 
avevano dato una sonora lezione di civiltà ai Tebani, che avevano 
empiamente impedito ai nemici sconfitti di seppellire i loro caduti.

Il confronto tra mito tebano, configurato dai soli elemen-
ti offerti fino a questo punto del nostro discorso, e mito eleusi-
nio, narrato secondo Erodoto dagli Ateniesi a Platea nel 479 e sce-
neggiato sia da Eschilo negli Eleusinii sia, molti decenni dopo, da 
Euripide nelle Supplici, potrebbe indurre e ha in effetti indotto varî 
critici moderni a credere che il mitema della negazione della sepol-
tura a Polinice per alto tradimento sia un’invenzione propagandi-
stica attica di VI secolo.11 Benché, per l’esattezza, la leggenda attica 
in oggetto non parli del caso di Polinice considerato nella sua spe-
cificità, ma di una crudeltà tebana esercitata nei confronti dei ca-
duti nemici in generale.

Ma la realtà storica è un’altra! Il divieto di sepoltura per 
Polinice in quanto traditore e la ribellione di Antigone, sua sorel-
la, facevano parte integrante del mito tebano, anche se l’esito del-
la vicenda doveva essere stato favorevole a quest’ultima, non leta-
le come è nella tragedia di Sofocle. Ne siamo informati da un’altra 
testimonianza di Pausania, che è di capitale importanza. La critica 
moderna l’ha trascurata, per un pregiudizio “libresco” largamente 
diffuso: le fonti di poeti e scrittori sarebbero sempre poeti e scrit-
tori; ognuno di loro, a meno che non citi espressamente un auto-
re determinato, riflette uno qualsiasi dei poeti e scrittori a lui pre-
cedenti; ciò che dice un autore del II secolo d.C. (ad es., Pausania) 
può derivare dalle fonti classiche o da fonti ellenistiche più o me-
no tarde, perciò non serve alla ricostruzione dei miti nella loro for-
ma originaria. Ma Pausania non era né un poeta né un narratore di 
fantasia; era uno studioso di antichità che descriveva monumen-

11 Basti per tutti l’esempio di Jebb 1900: IX: “The refusal of burial was evi-
dently an Attic addition to the story”.
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ti, santuari, templi, riti e miti pertinenti; sue fonti erano i sacer-
doti addetti a tali riti e alla trasmissione fedele di tali miti; non si 
ispiravano alle tragedie attiche del V secolo a.C. né a Callimaco né 
ad Euforione, ma eseguivano i riti come si erano sempre esegui-
ti e narravano i miti locali come si erano sempre narrati. Dunque 
ascoltiamolo:12

τοῦ δὲ Μενοικέως οὐ πόρρω τάφου τοὺς παῖδας λέγουσιν 
Οἰδίποδος μονομαχήσαντας ἀποθανεῖν ὑπὸ ἀλλήλων· σημεῖον 
δὲ τῆς μάχης αὐτῶν κίων, καὶ ἀσπὶς ἔπεστιν ἐπ᾽ αὐτῷ λίθου. . . . 
καλεῖται δὲ ὁ σύμπας οὗτος <τόπος> Σῦρμα Ἀντιγόνης: ὡς γὰρ 
τὸν τοῦ Πολυνείκους ἄρασθαί οἱ προθυμουμένῃ νεκρὸν οὐδεμία 
ἐφαίνετο ῥᾳστώνη, δεύτερα ἐπενόησεν ἕλκειν αὐτόν, ἐς ὃ εἵλκυσέ 
τε καὶ ἐπέβαλεν ἐπὶ τοῦ Ἐτεοκλέους ἐξημμένην τὴν πυράν.

[Non molto oltre la tomba di Meneceo, (i Tebani) dicono che il figli 
di Edipo (Eteocle e Polinice) si affrontarono in duello e morirono 
uno per mano dell’altro: a ricordo del loro combattimento c’è una 
colonna, e sulla colonna uno scudo in pietra. . . . Tutta questa lo-
calità è chiamata Trascinamento di Antigone: siccome infatti, per 
quanto si sforzasse, non trovava il modo di tenere agevolmente 
sollevato da terra il cadavere di Polinice, decise in un secondo mo-
mento di trascinarlo, finché, continuando a trascinarlo, non lo eb-
be gettato sulla pira di Eteocle già accesa.]

Se ne ricavano, riguardo al mito tebano, i seguenti elementi: lo 
scontro fratricida si immaginava avvenuto in un posto determina-
to fuori della cinta muraria ed era monumentalizzato; lì stesso o 
negli immediati paraggi si immaginava che fosse stata accesa la pi-
ra su cui bruciare il corpo di Eteocle; il corpo del fratello era sta-

12 Come gli ha dato ascolto Lesky 1972: 194: “Trotzdem scheint das 
Bestehen einer derartigen Lokalsage wahrscheinlicher als freie Erfindung 
des Dichters. Dafür spricht die thebanische Überlieferung über Ἀντιγόνης 
σῦρμα (Paus. 9.25.2), jene Stelle, an der man Schleifspuren vom Körper des 
Polynikes zu erkennen meinte, den Antigone zum Schiterhaufen des Eteokles 
schleppte” (“Sembra in ogni caso più probabile supporre l’esistenza di una 
leggenda locale di questo genere, piuttosto che una pura invenzione da par-
te di Sofocle. Tale ipotesi è sorretta dalla tradizione tebana dell’Ἀντιγόνης 
σῦρμα (Paus. 9.25.2), il luogo in cui si pensava di riconoscere tracce del corpo 
di Polinice, trascinato da Antigone al rogo di Eteocle”).
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to invece lasciato lì dove era stramazzato al suolo, in base alla de-
cisione di non seppellirlo. Antigone si ribellò a questa decisione; 
strascinò il cadavere di Polinice fino alla pira sulla quale ardeva già 
il corpo di Eteocle, perché fosse tributato anche a lui l’onore fune-
bre. Evidentemente la città accettò il fatto compiuto, non osando 
intervenire con violenza empia sulla cremazione di Eteocle, già in 
atto e perciò sacra; il gesto di Antigone fu accettato come irrever-
sibile, in quanto ritualmente efficace;13 il percorso da lei compiu-
to trascinando il corpo del fratello ricevette un toponimo comme-
morativo e celebrativo; la fanciulla non subì conseguenze punitive, 
in quanto aveva, sì, infranto la legge, ma l’infrazione si era confi-
gurata come sacra, voluta dagli dèi, ed era stata dunque legittima-
ta a posteriori.

Eschilo presentò per la prima volta al concorso teatrale la 
tetralogia Laio, Edipo, Sette a Tebe, Sfinge (dramma satiresco) nel 
467 a.C.: lo attesta la didascalia recepita nella hypothesis. È stata 
conservata solo la terza tragedia, ambientata nella Tebe assedia-
ta dall’esercito argivo, nel momento dello scontro risolutivo: terro-
re delle fanciulle tebane, costituenti il Coro, rimproveri di Eteocle, 
impegnato ad organizzare il contrattacco e a tenere alto il morale 
dei combattenti, vittoria finale dei Tebani, morte sia di Eteocle sia 
di Polinice nel duello fratricida. Lo scempio consanguineo offusca 
la gloria di Eteocle stesso, benché eroe salvatore della sua patria.

La tragedia si conclude con un lungo brano dedicato al pro-
blema della sepoltura dei due fratelli (vv. 861-1078). Tutta questa 
sezione è di dubbia autenticità: la maggior parte dei critici la con-
sidera apocrifa, dandone poi varie datazioni, dagli anni succes-
sivi alla morte di Eschilo (456 a.C.) fino allo spirare del V seco-
lo. Prescindiamo dall’autenticità o meno e da qualsiasi congettura 
cronologica, questioni che in questa sede non sarebbero pertinenti. 
Limitiamoci a riferirne succintamente il contenuto.

Mentre il Coro sta intonando il compianto funebre per i due 
fratelli e per la rovina dell’intera famiglia di Edipo, arriva sul luogo 

13 Come abbiamo già visto in Paus. 9.18.1-4, i Tebani onoravano sia 
Eteocle sia Polinice con sacrifici eroici eseguiti ogni anno sulla loro tomba 
comune. Le due notizie di Pausania si integrano perfettamente fra loro in una 
ricostruzione coerente della mitologia tebana.
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un araldo (κῆρυξ) che riferisce e proclama un decreto (vv. 1005-25) 
appena promulgato da chi ha assunto funzione di governo, dopo 
la morte prematura di Eteocle, l’ultimo re in carica:14 onori funebri 
solenni e tomba monumentale per Eteocle, divieto di sepoltura per 
Polinice. Nella scena si possono distinguere tre momenti (vv. 1005-
25; 1026-53; 1054-78). Il primo contiene l’illustrazione del decreto, 
che sembra cumulare l’espulsione del cadavere di Polinice dal ter-
ritorio cittadino e l’esclusione assoluta di qualsiasi rito funebre, sia 
pure in zona estranea, con l’abbandono del corpo alla voracità de-
gli animali selvatici; il divieto è naturalmente motivato con l’accu-
sa di tradimento. Segue un confronto dialogico fra Antigone e l’a-
raldo: la fanciulla si dichiara decisa a seppellire il fratello, in nome 
del vincolo di parentela; l’araldo le obietta che un simile comporta-
mento sarebbe violenza nei confronti della città. Un terzo momen-
to è costituito dal brano corale anapestico di chiusura: all’inizio il 
Coro esprime un’angosciosa incertezza tra pietà religiosa e pau-
ra della punizione in caso di disobbedienza; poi le coreute si divi-
dono in due semicori: metà delle fanciulle manifestano l’intenzio-
ne di partecipare con Antigone alla sepoltura di Polinice, costi quel 
che costi, mentre l’altra metà dichiara di voler aderire alla cerimo-
nia in onore di Eteocle, giusta da tutti i punti di vista.

Si noti che questo epilogo dei Sette a Tebe, da chiunque e in 
qualsiasi epoca particolare sia stato composto, coincide in ogni suo 
snodo saliente con il mito locale di Tebe, quale abbiamo ricostruito 
attraverso i dati periegetici offerti da Pausania, ivi compresi il re-
cupero finale del corpo insepolto e l’immunità di Antigone: i due 
cortei funebri che si sono formati non possono preludere, non pos-
sono certo implicare un seguito disastroso, con l’esecuzione capi-
tale di Antigone e, in massa, di tutte le sue accompagnatrici.

Ecco, proprio su questo punto la tragedia di Sofocle si disco-
sta dal mito tebano: Antigone viene condannata a morte e muore. 
La variante era necessaria in funzione del progetto drammaturgi-
co. Il vecchio mito di Tebe conteneva già in sé l’idea tradiziona-
le dello scontro ancestrale tra solidarietà genetica e solidarietà cit-

14 La formula del v. 1006 dei Sette a Tebe è volutamente generica: δήμου 
προβούλοις τῆσδε Καδμείας πόλεως (“i consiglieri del popolo di questa cit-
tà cadmea”).

Antigone, Ismene e sepoltura di Polinice 233



tadina. Sofocle voleva precisare l’antinomia nel senso del dibattito 
vivo nell’Atene del suo tempo tra “legge non scritta” e legiferazio-
ne ordinaria; aveva bisogno di due personaggi irriducibili: Creonte 
deciso ad affermare la sovranità illimitata della legiferazione or-
dinaria in quanto sovranità della città nel suo insieme; Antigone, 
costretta dalla legge illegale ad un’illegalità non più sanabile. La 
prevaricazione di Creonte doveva produrre un effetto di tragici-
tà totale, catastrofica. Non c’era dunque spazio per una sanatoria 
salvifica. Probabilmente l’esito mortale per Antigone fu sua inven-
zione personale. Data la scarsezza della documentazione in nostro 
possesso, non siamo però in grado di escludere che la variante mi-
tica esistesse già in qualche area del mondo greco o in qualche te-
sto poetico oggi perduto.

Ismene

Una riflessione a sé merita la figura di Ismene. Secondo la hypo-
thesis II dell’Antigone, attribuita a Sallustio, retore e grammatico 
vissuto tra IV e V sec. d.C., il poeta arcaico Mimnermo di Colofone 
(VII sec. a.C.) narrava che la fanciulla “mentre si intratteneva con 
Teoclimeno, morì uccisa da Tideo, per ordine di Atena”.15 Il mitema 
è confermato e circostanziato dallo storico genealogista Ferecide 
di Atene (prima metà del V sec. a.C.), secondo cui Ismene, fi-
glia di Edipo, sorella di Antigone, Eteocle e Polinice, “fu uccisa da 
Tideo presso una fonte, ed è da lei che la fonte prende il nome di 
Ismene”.16 La precisazione è essenziale: si trattava di una leggenda 
locale narrata in connessione con una fonte sacra di Tebe, e il con-
tenuto di tale leggenda appare facilmente ricostruibile, integran-
do i dati offerti dai due frammenti di Mimnermo e di Ferecide con 
quanto sappiamo da altre fonti sulla topografia reale della città.

15 Mimn. fr. 21 West = 19 Gentili-Prato: Μίμνερμος δέ φησι τὴν μὲν 
Ἰσμήνην προσομιλοῦσαν Θεοκλυμένῳ ὑπό Τυδέως κατὰ Ἀθηνᾶς ἐγκέλευσιν 
τελευτήσαι.

16 Schol. (MTAB) Eur. Pho. 53 (I, p. 257, 14 Schwartz) = FGrHist 3 F 95 Jacoby 
= fr. 107 Dolcetti: Ἰσμήνη, ἣν ἀναιρεῖ Τυδεύς ἐπὶ κρήνης, καί ἀπ’ αὐτῆς ἡ 
κρήνη Ἰσμήνη καλεῖται. Lo scolio sembra riferire testualmente le parole di 
Ferecide.
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L’esercito argivo al comando di Adrasto e al servizio di 
Polinice è giunto nei pressi di Tebe e si è accampato. Tideo, uno 
dei condottieri, vuole prima di tutto onorare e pregare la dèa 
sua protettrice: si reca perciò al celebre santuario extraurbano di 
Atena Onca, situato fuori della Porta Onca.17 Ma qui, al riparo da 
occhi indiscreti, si sono appartati a fare l’amore due giovani teba-
ni, Ismene e Teoclimeno. Tideo li sorprende in pieno rapporto ses-
suale. Compare la dea Atena che, sdegnata del sacrilegio, ingiunge 
a Tideo di ucciderli. È così che Ismene trova la morte.

Si potrebbe pensare che questa ricostruzione sia troppo fan-
tasiosa, rispetto alle poche allusioni contenute nei frammenti di 
Mimnermo e Ferecide. Invece l’intera scena si trova ‘fotografa-
ta’ in due figurazioni vascolari, datate dagli archeologi al secon-
do quarto del VI sec. a.C., cioè coeve o di poco posteriori allo stes-
so Mimnermo. Vi si vede Ismene seminuda, afferrata da Tideo, 
che la trafigge con la spada; il giovane maschio che fugge nu-
do e a gambe levate; la dèa Atena che impugna l’inseparabile lan-
cia.18 Non ci sono margini di dubbio: i personaggi sono identifica-
ti con i loro nomi, iscritti accanto alle immagini rispettive. Il nome 
del fuggitivo, dato solo da uno dei due frammenti vascolari, è però 
Periclimeno, non Teoclimeno come in Mimnermo.19

Secondo la leggenda legata al santuario tebano di Atena 
Onca e alla sua fonte sacra, Ismene era dunque morta prima dello 
scontro finale fra Tebani e Argivi, quando entrambi i fratelli erano 
ancora vivi. Nella documentazione in nostro possesso, il suo ruolo 
di confidente e interlocutrice di Antigone a proposito della sepol-
tura di Polinice emerge solo nella tragedia attica del V secolo, se-

17 Su esistenza ed ubicazione di questo santuario, cf. Aesch. Sept. 164ss.; 
486ss.; 501ss.

18 Anfora corinzia proveniente da Cerveteri, conservata a Parigi, Louvre, 
E 640; Skyphos attico a figure nere, conservato ad Atene, Museo dell’Acropo-
li, nr. 603. Ottima descrizione dei due reperti in Krauskopf 1990.

19 Data l’autorevolezza dell’iscrizione arcaica, qualche studioso ha pen-
sato che la forma “Teoclimeno”, contenuta nella notizia su Mimnermo, sia 
dovuta ad errore intervenuto nella tradizione manoscritta prima o dopo 
Sallustio, nel cui testo la troviamo. È però verosimile che l’alternanza tra i 
due nomi fosse variante mitica già nel VII-VI sec. a.C.
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gnatamente nell’Antigone di Sofocle (442 a.C.).20 La variante è in 
palese contraddizione con la leggenda tebana della Fonte Ismene. 
Se risalisse ad una variante già esistente o fosse frutto di innova-
zione sofoclea, non è possibile dire con certezza.
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Abstract

Che nella tragedia greca le prime parole di un personaggio siano 
funzionali alla sua caratterizzazione è constatazione elementare e 
indiscutibile; meno noto è il ruolo che in tali contesti talora svol-
ge il riuso di un motivo tradizionale. Un esempio notevole – e for-
se non adeguatamente preso in considerazione dai commentato-
ri – è fornito dalle prime parole di Creonte nell’Antigone di Sofocle 
(vv. 175-7): il sovrano di Tebe, dopo alcuni versi in cui dà conto del-
la situazione che si è venuta a creare (la città si è ripresa dopo la 
morte di Edipo e l’empio fratricidio dei suoi figli), si presenta la-
sciando intendere che nella vita ha sempre tenuto un basso pro-
filo, e che non ha mai gestito il potere; tuttavia, le circostanze lo 
obbligano a regnare, e ricorda che è impossibile conoscere a fon-
do un uomo, prima di avere visto come si comporta in posizioni 
di comando: ἀμήχανον δὲ παντὸς ἀνδρὸς ἐκμαθεῖν / ψυχήν τε καὶ 
φρόνημα καὶ γνώμην, πρὶν ἂν / ἀρχαῖς τε καὶ νόμοισιν ἐντριβὴς 
φανῇ.1 Continua poi (vv. 178-83) affermando che è il peggiore de-
gli uomini chi quando regge lo stato non cerca di seguire l’idea mi-

1 “Di ogni uomo è impossibile conoscere a fondo l’animo, il modo di pen-
sare e il modo di ragionare prima che lo si veda addentro agli ingranaggi del-
le magistrature e delle leggi”. Tutte le traduzioni dei passi greci citati sono di 
Renzo Tosi.

In his first speech in Sophocles’ Antigone, Creon reproposes the tradition-
al view on power as the only means to reveal man’s real nature. In that 
speech, he unveils the peculiar psychological state of a man who has al-
ways been far from power positions and now wants to demonstrate that 
he is able to rule the State. We are here presented with an example of tragic 
irony, as in the course of the play Creon will demonstrate that, to the con-
trary, he does not possess the necessary qualities of a head of state.

Renzo Tosi

Creonte e il potere che rivela l’uomo (Soph. 
Ant. 175-7)
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gliore, chi sta zitto per paura, e non capisce che la patria è il bene 
supremo (ἐμοὶ γὰρ ὅστις πᾶσαν εὐθύνων πόλιν / μὴ τῶν ἀρίστων 
ἅπτεται βουλευμάτων, / ἀλλ᾽ ἐκ φόβου του γλῶσσαν ἐγκλῄσας 
ἔχει, / κάκιστος εἶναι νῦν τε καὶ πάλαι δοκεῖ· / καὶ μείζον᾽ ὅστις 
ἀντὶ τῆς αὑτοῦ πάτρας / φίλον νομίζει, τοῦτον οὐδαμοῦ λέγω2). 
“Io – conclude (vv. 184-6) – non posso star zitto nei confronti di chi 
ha marciato contro la patria” (Ἐγὼ γάρ . . . / οὔτ’ ἂν σιωπήσαιμι 
τὴν ἄτην ὁρῶν / στείχουσαν ἀστοῖς ἀντὶ τῆς σωτηρίας).

Viene qui ripreso, come rileva lo scolio,3 il proverbio ἀρ-
χὴ ἄνδρα δείκνυσι (“il potere rivela l’uomo”), e il nostro luo-
go era con ogni probabilità richiamato nella tradizione erudita a 
sua esemplificazione: esso è recepito nell’antologia dello Stobeo 
(4.4.15) e non è escluso che fosse originariamente presente anche 
in Harpocr. α 245 Keaney = 60.16-61.2 D. ἀρχὴ ἄνδρα δείκνυσι: 
Δημοσθένης προοιμίοις δημηγορικοῖς. Σοφοκλῆς μὲν οὖν ἐν 
ταῖς ἐλεγείαις (fr. 2 W.) Σόλωνός φησιν αὐτὸ εἶναι ἀπόφθεγμα 
(199 Martina), Θεόφραστος δ᾽ ἐν τῷ <Περὶ> παροιμιῶν (fr. 737 
Fortenbaugh) καὶ Ἀριστοτέλης (EN 5.1130a) Βίαντος,4 dove l’enig-
matico Σοφοκλῆς μὲν οὖν ἐν ταῖς ἐλεγείαις potrebbe – come già 
sospettava Leutsch – derivare da un’epitomazione che avrebbe tol-
to i nomi della tragedia sofoclea e dell’autore del passo elegiaco. In 
realtà, già nel IV sec. il passo aveva acquisito grande fama: era già 

2 “A me chiunque sia alla guida di un’intera città e non rimanga fermo 
nelle migliori decisioni, ma tenga la bocca chiusa per una qualche forma di 
paura, sembra pessimo e chiunque reputi uno che gli è legato più importante 
della sua patria io dico che non vale niente!”.

3 Nel quale si legge οἱ μὲν Χίλωνι ἀνατιθέασι τὴν γνώμην οἱ δὲ Βίαντι ὅτι 
ἀρχὴ ἄνδρα δείκνυσι (“alcuni attribuiscono a Chilone, altri a a Biante la mas-
sima secondo cui il potere rivela l’uomo”). Questa espressione tradizionale, al 
pari di molte altre, è stata, in particolare nel IV sec., attribuita ora all’uno, ora 
all’altro dei favolosi Sette Sapienti (a proposito di questa tradizione rinvio ad 
es. a Garulli 2004: 141-7). Oltre a quelle a Chilone e Biante, un’attribuzione a 
Pittaco si trova in Diogene Laerzio (1.77 μέμνηται αὐτοῦ [sc. τοῦ Πιττάκου] 
καὶ Πλάτων ἐν Πρωταγόρᾳ [345d]· “ἀνάγκᾳ δ᾽ οὐδὲ θεοὶ μάχονται.” καὶ 
“ἀρχὴ ἄνδρα δείκνυσιν”, “Lo cita anche Platone nel Protagora: ‘neppure gli 
dei combattono la necessità’ e ‘il potere rivela l’uomo’”).

4 ‘Il potere rivela l’uomo: Demostene usa la frase nei proemi ai discor-
si politici, Sofocle nelle elegie dice che è un apoftegma di Solone, Teofrasto 
nell’opera Sui proverbi e Aristotele lo attribuiscono a Biante’.
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citato nella De falsa legatione di Demostene (247), in cui l’oratore 
attaccava Eschine perché aveva violato i principi espressi nel luo-
go sofocleo, anche se – abituato com’era a recitare in teatro – lo 
conosceva molto bene: questo riuso dimostra che esso, a prescin-
dere dal successivo sviluppo della tragedia, era sentito come esem-
plare ad indicare i doveri di chi era chiamato a gestire il potere.5

In effetti, il proverbio ha avuto (come ho altrove messo in 
luce6) grande fortuna perché esprime bene quella che è un’espe-
rienza comune nella storia, cioè il fatto che una persona, dopo es-
sere assunta a una posizione di potere, agisce in modo sorpren-
dente (spesso in senso negativo ma talora anche positivamente), 
dimostrandosi diversa da quella che era creduta in precedenza. Il 
motivo, nella rhesis di Creonte, costituisce una specie di cerniera 
tra la prima parte, che riguarda la situazione di Tebe, e la seconda, 
in cui il parlante dice esplicitamente quali sono i suoi principi ispi-
ratori; esso, inoltre, non è ripreso con una semplice lapidaria bat-
tuta, ma dà luogo a un’argomentazione ampia e dettagliata, che si 
avvale di

1. un trinomio (ψυχήν τε καὶ φρόνημα καὶ γνώμην), il quale indi-
ca tutti gli aspetti più riposti dell’animo umano;

2. il verbo ἐκμαθεῖν, in cui il preverbo ἐκ-, frequente in Sofocle, 
non è, a mio avviso, un mero intensivo ma conferisce espressi-
vamente l’idea dell’estrarre (si tratta di venire a sapere, estra-

5 Il motto ἀρχὴ ἄνδρα δείκνυσι compare, inoltre, in uno dei suoi Proemi 
(48.2), sorta di ‘cappelli’ iniziali da riutilizzare nei discorsi: πρότερον μὲν 
οὖν ἔγωγε μὰ τοὺς θεοὺς οὐκ ᾔδειν πρὸς τί ποτ᾽ εἴη τοῦτ᾽ εἰρημένον “ἀρχὴ 
ἄνδρα δείκνυσιν” νῦν δὲ κἂν ἄλλον μοι δοκῶ διδάξαι. οἱ γὰρ ἄρχοντες ἢ 
τινὲς αὐτῶν, ἵνα μὴ πάντας λέγω, τῶν μὲν ὑμετέρων ψηφισμάτων ἀλλ᾽ οὐδὲ 
τὸ μικρότατον φροντίζουσιν, “prima, per gli dèi, non sapevo a chi si riferisse 
il detto ‘il potere rivela l’uomo’; ora, invece, penso di poterlo perfino spiega-
re a un altro. I capi, o almeno qualcuno fra loro, per non dire tutti, non si pre-
occupano nemmeno un minimo delle vostre votazioni”. La frase è qui funzio-
nale a uno scopo retorico: deve condizionare l’uditorio in modo negativo nei 
confronti di chi gestisce il potere, lo invita a giudicare i potenti alla luce delle 
loro azioni, o meglio del loro agire autoritario, che non tiene in nessun conto 
i decreti dell’assemblea; in altri termini, molti – per non dire tutti – a parole 
si professano ‘democratici’, ma nei fatti agiscono in modo autoritario.

6 Cf. Tosi 2016.
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endo le notizie dalla profondità dell’animo);
3. il binomio (ἀρχαῖς τε καὶ νόμοισιν) che indica i due inscindibi-

li aspetti del potere, le magistrature e le leggi;7
4. l’aggettivo ἐντριβής che è collegato al verbo ἐντρίβω ‘consu-

mo’, usato, in particolare al medio, per persone consunte, sfi-
nite, rovinate, fisicamente o moralmente8 oppure per chi ha 
acquisito un’esperienza e una competenza a prezzo di applica-
zione, fatica e sacrifici.9

I commentatori cercano soprattutto di definire con precisione la 
valenza di ogni termine del trinomio ψυχήν τε καὶ φρόνημα καὶ 
γνώμην, conferendovi diverse sfumature;10 per quanto riguarda 

7 Esso si ritrova anche nell’Epitafio di Pericle tucidideo (2.37.3) e nella 
Costituzione degli Spartani di Senofonte (8); cf. inoltre Andoc. Myst. 84, Plat. 
Leg. 735a, Liban. Or. 15.67, Basil. Vita et Mir. Theclae 1.6

8 Cf. e.g. Aristot. Phgn. 813a οἱ δὲ τοῖς σώμασι περικλώμενοι καὶ 
ἐντριβόμενοι κόλακες, “gli adulatori, il cui fisico è tutto curvo e logorato”, 
Alex. fr. 98.18 K.-A. λευκόχρως λίαν τίς ἐστι, παιδέρωτ᾽ ἐντρίβεται, “è una 
parte dalla pelle troppo bianca e la logora a furia di dare un belletto rosso” 
(Stama 2016: 206 traduce invece semplicemente “applica sulle gote un po’ di 
rossetto”).

9 In questo senso va intesa l’esortazione di Theogn. 465 ἀμφ᾽ ἀρετῇ 
τρίβου, “datti da fare per la virtù”, in Hdt. 3.134.2 il verbo è usato per l’impe-
gno totale di soldati nella guerra, che impedisce loro di tramare contro chi 
ha il potere, in Plut. Eum. 11.3 τετριμμένος δι’ ὄπλων è chi ha l’aspetto roz-
zo del soldataccio, in Gal. 15.585 K. τετριμμένος è meglio precisato da φιλοπό-
νως, in Gal. 15.623 K. i μὴ τετριμμένοι sono coloro che non hanno un’appro-
fondita esperienza e che possono quindi essere facilmente tratti in inganno, 
in Philod. Poet. 5.27 τετριμμένη ἀκοή è un orecchio molto esercitato. Se poi in 
Teognide il verbo indicava il darsi alacremente da fare per la virtù in Philostr. 
VA 4.41 la stessa alacrità si ha περὶ τοὺς δυνατούς.

10 Qualche esempio, Dodds (1969: 166-8) precisava “quando Sofocle parla 
di mettere alla prova ψυχήν τε καὶ φρόνημα καὶ γνώμην dispone gli elemen-
ti del carattere secondo una scala che va dall’emotivo (psyche) all’intellettua-
le (gnome), passando per un termine medio, phronema, che nell’uso implica 
gli altri due”; secondo Mario Untersteiner (in Sestili 1994: 172) “questa trinità 
rappresenta la sintesi dell’uomo”, mentre in realtà Creonte rappresenterebbe 
la sola γνώμη, cioè l’aspetto intellettuale, Antigone il φρόνημα, “lo spirito, la 
maniera di pensare”, Ismene la ψυχή, “l’anima, la natura morale dell’uomo in 
generale” (il tutto mi rimane francamente oscuro). Secondo Kamerbeek ψυχή 
indica “the man’s courage and firmness on their opposites”, φρόνημα “his ge-
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ἐντριβής, invece, alcuni gli attribuiscono il valore neutro di ‘impe-
gnato in un’attività’, che parrebbe confermato da due loci similes 
del secolo successivo (Isocr. Ant. 15.186 τρίτον ἐντριβεῖς γενέσθαι 
καὶ γυμνασθῆναι περὶ τὴν χρείαν καὶ τὴν ἐμπειρίαν αὐτῶν11 e Plat. 
Leg. 769b σχεδὸν ἐννοῶ ἀκούων καὶ αὐτὸς ταῦτα ἃ λέγεις, ἐπεὶ 
ἐντριβής γε οὐδαμῶς γέγονα τῇ τοιαύτῃ τέχνῃ12); altri (Campbell, 
Kamerbeek, Mariantonatou, Griffith), invece, danno più rilievo al 
fatto che φανῇ indica come ci si rivela alla vista degli altri, e cita-
no il principio del βάσανος, cioè del vaglio dell’oro e dell’argento 
(ma l’immagine richiama anche la verifica della verità attraverso 
la tortura13). Parallelamente, le traduzioni oscillano tra una valen-
za neutra, cioè il fatto che uno sia visto mentre è impegnato in at-
ti di governo, e una che privilegia l’’essere messo alla prova’. Nella 
prima direzione vanno, ad es., Mazon (1955) “s’il n’est pas montré 
encore dans l’exercice du pouvoir, gouvernant et dictant des lois”, 
Ferrari (1982) “se costui non ha rivelato se stesso nell’esercizio del 
potere e delle leggi”, Ciani (2000) “se prima egli non si rivela, eser-

neral moral and intellectual disposition”, γνώμη “his insight and judgement 
in situations that call for action”; per Sandrolini (in Brizzi 2010: 126) la prima 
è “l’anima nel senso di ‘vita morale’ genericamente intesa”, il secondo “lo spi-
rito, la capacità di prendere decisioni assennate”, la terza “le capacità intellet-
tuali, l’abilità di giudizio” e – almeno per quanto riguarda le due ultime quali-
tà – Creonte dimostrerà di non possederle se non in minima parte. Istruttiva 
anche l’analisi di Susanetti (2012: 195-6), il quale conclude che “l’uomo politi-
co – consumato nell’arte del governo – dovrebbe dunque dimostrare un’in-
telligenza pratica che si estrinsechi in deliberazioni opportune, un habitus 
mentale che conservi il senso della misura, e un’anima equilibrata nel gioco 
reciproco delle passioni e delle valutazioni razionali”. Garrido (2000: 146) evi-
denzia come “Creonte enuncia un grupo de lexemas que denotan el entrama-
do intelectual come recurso del gobernante” e in particolare si sofferma sulla 
continua ripetizione di termini collegati al φρονεῖν.

11 “In terzo luogo essere esperti ed essersi esercitati nell’usarli e nel prati-
carli”. Isocrate parla qui dell’acquisizione di una capacità intellettuale e que-
sto requisito viene dopo la predisposizione naturale e l’istruzione teorica.

12 “Ascoltandoti capisco solo press’a poco quello che dici, perché non ho 
nessuna esperienza di questa tecnica”. Questa è la mia interpretazione del 
passo, che di solito è invece tradotto “capisco per sentito dire”. Non mi sem-
bra però che questo sia il significato di ἐννοῶ ἀκούων.

13 Si veda l’ἀβασανίστως di Thuc. 1.21.1, su cui si sofferma in particolare 
Gommel 1966.
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citando il potere e le sue leggi”, Belloni (2014) “prima che si sia ri-
velato esperto nel potere e nelle leggi”; adottano la seconda linea 
interpretativa, invece, Romagnoli (1926) “se nel governo pria, se 
nelle leggi / non sia visto alla prova”, Cantarella (1982) “prima che 
abbia fatto prova nel governo e nelle leggi”, Paduano (1982) “pri-
ma che attraversi la prova del potere e delle leggi”, Angela Rossi 
(in Di Nicola 1998) “se costui non viene messo alla prova nell’eser-
cizio del potere e delle leggi”, Maria Cristina Brizzi (2010) “prima 
che sia alla prova in un ruolo di potere”, Susanetti (2012) “è impos-
sibile conoscerlo prima di vederlo all’opera, prima di vedere come 
governa e con quali leggi”, Condello (2018) “prima di saggiarlo al-
la prova del potere e delle leggi”. Ad ogni modo, nell’economia del 
discorso, l’intera nostra frase è percepita come del tutto seconda-
ria, la cui funzione è solo quella di raccordo tra le due sue parti e la 
cui valenza, quindi, è esclusivamente retorica.14

A mio avviso, invece, il passo merita qualche ulteriore ri-
flessione. Il peso e l’evidenza che Sofocle conferisce al richiamo 
del motivo proverbiale non sono casuali: è proprio da questi ver-
si che lo spettatore capisce lo stato d’animo e la situazione psico-
logica di Creonte, un elemento che è essenziale per comprende-
re l’ostinato comportamento successivo del personaggio. Non sono 
d’accordo con l’analisi di Reinhardt (1989: 84-5) secondo cui il par-
lante fa qui emergere i suoi sospetti nei confronti degli interlocu-
tori: “sgorga improvvisamente” secondo Reinhardt “la precisa mi-
naccia del politico, di colui che ha fatto la diagnosi della situazione 
che deve fronteggiare. E come tono sottinteso nella parola del no-
bile uomo di stato risuona ‘Non credete che non vi conosca!’”.15 

14 Sintomatico è che esso sia trascurato da Linforth (1961: 188-9), che pu-
re richiama la citazione del passo da parte di Demostene, e da Oudemans-
Lardinois (1987), la cui lettura del discorso si può sintetizzare nella frase “In 
Creon’s Cosmology there are unbreakable ties between the divine sphere, the 
polis and its kings” (1987:160).

15 Anche per Belloni (2014: 20-1) questo “Discorso della Corona” presenta 
un monarca assoluto che però “intende presentarsi con il carisma della legali-
tà, doverosamente fedele ai principi del Buon Governo”; per Lanza (1977: 157), 
invece, il discorso non rivela la verità: “lo spettatore avverte, non da quel che 
Creonte dice, ma dalle parole e dal comportamento degli altri personaggi, che 
la figura non è, e non può essere, quella del vero difensore della polis”. Una 
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Tutto ciò non mi sembra, in realtà, avvalorato dal testo. È vero che, 
come mostra Margarita Garrido (2000) l’intero discorso è retorica-
mente finalizzato all’acquisizione del consenso da parte degli an-
ziani di Tebe, ma è altrettanto vero che Creonte si sente psicologi-
camente obbligato a dimostrare di essere in grado, malgrado non 
ne sia mai stato direttamente coinvolto, di detenere il potere e di 
fare il bene della polis, anzi ribadisce con ogni forza che egli consi-
dererà questo prevalente nei confronti di ogni altro legame, affer-
mando che ὅστις ἀντὶ τῆς αὑτοῦ πάτρας / φίλον νομίζει, τοῦτον 
οὐδαμοῦ λέγω. Con φίλον, qui, egli allude a Polinice, non perché 
gli sia particolarmente amico o caro, ma perché è a lui legato da un 
vincolo di sangue: anche su questo punto le traduzioni non ren-
dono perfettamente la valenza del greco, dividendosi equamen-
te fra “amico” (Ferrari, Ciani, Brizzi, Rossi), e “caro” (Cantarella, 
Belloni, Condello: i primi due in realtà rendono con “una persona 
cara”, con una memoria, non so fino a che punto involontaria, del-
le parole introduttive della famosissima aria E lucevan le stelle del-
la Tosca di Puccini),16 mentre l’analisi antropologica ha evidenziato 
come la φιλία indichi propriamente un legame, che potrebbe perfi-
no essere semplicemente contrattuale.17 Creonte, dunque, dice che 
per chi governa uno stato il bene della patria deve essere di gran 
lunga più importante di qualsiasi altro tipo di legame; data questa 
premessa, il cadavere di Polinice diventa il simbolo di chi ha con-
siderato più importante della patria non solo la propria ambizione, 

visione completamente opposta di questo discorso era quella di Ehrenberg 
(1958: 81-2), e anche secondo Lesky (1996: 289) “qui non è un ipocrita o tiran-
no egoista che parla, ma un uomo di governo il cui dogma più alto è l’onni-
potenza dello stato”.

16 Differisce in questo la traduzione di Susanetti: “chi considera un amico, 
un parente, più importante della patria”.

17 È merito di Benveniste (1976) avere puntualizzato il valore di φίλος, φι-
λεῖν, φιλότης (cf. soprattutto pp. 259-71) e avere precisato che “il comporta-
mento caratterizzato da phileîn ha sempre un carattere di obbligo e impli-
ca sempre reciprocità” (264); cf. inoltre Calame 2010: 31-4, 43-4, 87-8, Caciagli 
2011: 75 (che enuclea la valenza di φιλότης come ‘patto’ o ‘contratto’). Per 
quanto riguarda il nostro passo, più precisa è l’analisi di Lanza (1977: 57): 
“Creonte non si dichiara disposto a derogare dalle leggi che la città impone in 
nome di un rapporto di affinità (consanguineità o amicizia che sia)”. L’ampia 
valenza del nostro termine è colta da Sicking 1997: 97.

Creonte e il potere che rivela l’uomo 243



ma forse anche i propri diritti dovuti alla legge del γένος, e, di con-
seguenza, anche la sua non sepoltura acquista un forte valore sim-
bolico. Quanto poi a ἐντριβής, credo che, sul piano denotativo, il 
significato sia quello di ‘essere messo alla prova’, ma che tale ag-
gettivo, a livello connotativo, nel nostro contesto non possa non ri-
chiamare il significato etimologico di ‘consumare, logorare’, pri-
mario per il verbo e per gli altri termini ad esso collegati: Creonte 
definisce chi è coinvolto nel potere (e deve dimostrare di esserne 
degno) come una persona stretta nella morsa dei suoi ingranaggi, 
che, per acquisire l’esperienza, deve lasciarsi logorare da essi.18 Se 
le cose stanno così, abbiamo a che fare con un fine uso degli stru-
menti drammaturgici: grazie alle parole della rhesis e, in particola-
re, alla ripresa di un motivo tradizionale Sofocle delinea un perso-
naggio che non con gioia ha assunto il potere, ma che sente tutto 
il peso dell’oneroso dovere che esso comporta; nel contempo, egli 
si sente psicologicamente obbligato a rimanere fermo nelle sue de-
cisioni, perché dovrà dimostrare che per lui il bene della patria va 
perseguito ad ogni costo, senza considerare ad esso preminenti al-
tri affetti e legami.

In questa prospettiva, si chiarisce anche la funzione del γάρ 
del v. 178, che ha imbarazzato vari studiosi: Jebb (1888: 43) rileva-
va che “the compression of the thought slightly obscures the con-
nection”, anche per Campbell (1879: vol. 1, 475) la connessione era 
“not strictly logical”, per Podlecki (1966: 360-1) esso evidenzia la 
confusione mentale di Creonte; parallelamente, O’Brien (1978: 38) 
vi vedeva una prova dell’insicurezza del nuovo re, bisognoso di ap-
poggiarsi agli anziani; Sicking (1997: 91) si limita alla basica osser-
vazione “γάρ in 178 biedt daarbij nadere uitwerking en verklaring”, 
Kamerbeek (1978: 64) e Griffith (1999: 158), invece, giustificano il 
γάρ in quanto introdurrebbe la spiegazione del precedente richia-
mo al topos dell’ἀρχὴ ἄνδρα δείκνυσι: si tratterebbe di un esempio 
dell’uso di questa particella – che trova varie attestazioni in ambi-

18 Alcuni (Susanetti, nonché Gaspari 2006: 59) richiamano il nostro ‘con-
sumato’ nel senso di ‘molto esperto’, Ghiselli (2001: 64-5) parla invece di lo-
goramento, ma lo collega alle “pene del despota” e richiama, a questo propo-
sito, l’Edipo e l’invidia che colpisce il tiranno: un elemento che, secondo me, 
nulla ha a che vedere col Creonte dell’Antigone.
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to tragico – la quale, secondo Denniston 1954: 60, “gives the moti-
ve for saying that which has just been said: ‘I say this because . . .’”.19 
Quest’ultima mi sembra l’unica strada percorribile: bisogna tutta-
via chiedersi quale sia il legame profondo – logico e psicologico – 
fra le due frasi. Fermo restando che il testo sofocleo è funzionale a 
una performance teatrale, finalizzata a comunicare suggestioni, im-
pressioni, sentimenti nell’animo degli spettatori e non a soddisfare 
le puntigliose pignolerie dei grammatici, e che, quindi, ciò che ap-
pare poco plausibile al lettore spesso non è percepito come tale dal 
pubblico, la situazione si chiarisce ulteriormente se si tiene presen-
te che la particella γάρ o inquadra un discorso particolare in un 
àmbito più generale o permette di passare da una norma generale 
a un caso particolare. Nel nostro passo, Creonte parla sempre della 
propria condizione psicologica, ma se prima lo fa richiamando un 
topos tradizionale e quindi con una massima di tipo generale, che 
allude solo velatamente alla sua condizione, nella frase introdotta 
da γάρ egli, pur mantenendosi sul piano delle norme astratte, fo-
calizza più propriamente il discorso su se stesso, e su quanto egli, 
ora che è ἀρχαῖς τε καὶ νόμοισιν ἐντριβής, vuole dimostrare di sa-
per fare. Giustamente O’Sullivan (1990) pone l’accento su νῦν τε 
καὶ πάλαι: in questo modo Creonte ribadisce che l’attuale sua con-
dizione rivela quello che è sempre stato il suo modo di pensare, il 
suo vero essere: per lui l’assunto tradizionale ἀρχὴ ἄνδρα δείκνυ-
σι ha dunque questo significato, e viene esclusa la variante del to-
pos, secondo cui Honores mutant mores.20

È altresì chiaro che queste parole vanno intese come un 
esempio di ironia tragica: Creonte intende far capire agli spetta-
tori che all’atto pratico evidenzierà insospettate capacità di gover-
no, mentre il pubblico sa (o, tra poco, dovrà constatare) che egli 
in realtà esprime un’autocondanna, perché si mostrerà incapace 
di mediazione e alla fine condurrà la sua famiglia a una comple-
ta distruzione ed egli stesso verrà atrocemente punito, perché sarà 

19 Anche Colonna (1970: 28) parafrasa: “poiché è impossibile che si possa 
conoscere l’animo di un uomo prima che esso si mostri attraverso le sue azio-
ni, io esporrò ora quei principi che intendo mantenere nel mio regno”.

20 Essa si ritrova, ad es., in Plut. Sull. 30.6, e in epoca moderna, ad es., in 
Shakespeare, Iul. Caes. 2.1 (per ulteriori passi rinvio a Tosi 2016 e a Tosi 2017, 
nr. 1243).
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condannato a sopravvivere a tutte le persone che amava e della cui 
morte egli è responsabile.21 Così, proprio ciò che nel suo discorso 
dovrebbe essere il bene supremo, la patria, sarà la motivazione che 
porterà alla catastrofe finale, perché Creonte non saprà gestirlo 
con la necessaria duttilità, perché, insomma, la posizione di pote-
re rivelerà che quest’uomo che in precedenza poteva anche appa-
rire schivo è invece inflessibile, crede di potere e dovere rimanere 
assolutamente fermo nel suo assunto programmatico ed è quindi 
scarsamente adatto al mestiere del politico. Se poi con φίλον l’al-
lusione primaria è senza dubbio a Polinice, ben presto la frase ri-
guarderà Antigone e, come Edipo nell’Edipo re, Creonte sarà co-
stretto dalle sue stesse parole ad avviarsi sulla strada della rovina.

L’Antigone sofoclea è anche e forse soprattutto il dramma di 
Creonte,22 che è davvero ἐντριβής, quasi immobilizzato nel suo im-
provviso potere, imprigionato nel suo ruolo da una particolare con-
dizione psicologica, in cui si sente obbligato a dimostrare di esse-
re degno della dignità cui è stato inopinatamente chiamato. Sofocle 
mostra tutto questo nelle prime parole del personaggio, proprio co-
me, ad es., nell’Edipo re le parole iniziali di Edipo lo qualificano co-
me uno che vorrà indagare fino in fondo per scoprire la verità e non 
si accontenterà di ciò che altri gli riferiranno. Il topos è dunque fun-
zionale a fini propriamente teatrali, da una parte a quello di presen-
tare al pubblico uno dei due protagonisti della pièce e le motivazio-
ni, politiche e psicologiche, che stanno alla base delle sue azioni, 
dall’altra a innestare l’ironia tragica, in cui Sofocle è maestro.23 Una 
indiretta controprova dell’importanza del nostro motivo viene dal-

21 È questa una situazione che è destinata a ripetersi nella storia del te-
atro: è ad es. quella di Giasone alla fine della Medea di Euripide, e, nel me-
lodramma ottocentesco, quella del Conte di Luna nel finale del Trovatore di 
Salvadore Cammarano e Giuseppe Verdi, dove questa condizione è sottoline-
ata dalla battuta conclusiva (E vivo ancor!). Per il dramma finale di Creonte, 
importante è l’analisi di Di Benedetto 1983: 7-13.

22 Concordo con l’osservazione di Ciani (2000: 12): “Nella lunga storia 
delle riprese e delle rielaborazioni letterarie del mito di Antigone sono pochi 
gli autori a mettere in evidenza che il dramma è di Creonte non meno che di 
Antigone, che le due posizioni si reggono su un equilibrio precario, sul confi-
ne di sottilissimi ‘distinguo’”.

23 All’ironia tragica accenna anche Brown 1987: 147.
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le riprese moderne dell’Antigone: Alfieri e Brecht, che trasformano 
Creonte in un tiranno,24 contrapposto all’eroina della libertà, ripren-
dono la rhesis iniziale del personaggio ma non le nostre parole; il di-
scorso diventa così una gloriosa celebrazione dei successi ottenu-
ti, truce e cruenta in Brecht, contrastata in Alfieri dagli interventi di 
Emone, che prova orrore per un trono acquistato dopo eventi tan-
to luttuosi. D’altro canto Anouilh, che fa di Creonte un personaggio 
positivo, ma in realtà solo un mestierante della politica, ignora com-
pletamente la rhesis. Il suo Creonte si presenta in medias res, nell’at-
to di discutere con la guardia che ha scoperto la terra sul cadavere 
di Polinice e di meditare tra sé e sé su quali manovre politiche pos-
sano stare dietro tale evento. Il Creonte sofocleo, invece, è un perso-
naggio ben più complesso di quanto l’attuale vulgata (anche teatra-
le) tende a far credere, nel quale anche gli atteggiamenti tirannici e 
ostinati nascono da una situazione psicologica che Sofocle finemen-
te delinea fin dal suo primo apparire sulla scena.
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Abstract

1. L’Edipo tiranno di Knox

Il titolo che ho dato a questo mio contributo riprende quello di un 
articolo di Bernard Knox di oltre sessant’anni fa,1 e non casual-
mente. Knox osserva che il titolo della tragedia di Sofocle è cer-
tamente posteriore ad Aristotele, che si riferiva alla tragedia con 
il titolo di Edipo, ma che il titolo si adatta bene al testo, dove il 
termine τύραννος (tiranno, sovrano, autocrate) compare spes-
so, e almeno in un caso nel significato pregnante di colui che abu-
sa del suo potere (Knox 1979: 87). Knox segnala a questo proposito 
il v. 873 ὕβρις φυτεύει τύραννον (“la dismisura genera il sovra-

* Mi è gradito ringraziare Maurizio Sonnino per i tanti suggerimenti e per 
i quotidiani e preziosi scambi di idee. Il testo dell’Edipo re è citato secondo 
l’edizione oxoniense di Lloyd-Jones e Wilson (1993). Le traduzioni dei passi 
dell’Edipo re e dell’Antigone sono citate da Ferrari 1982 con adattamenti, spe-
cialmente per quanto riguarda il lessico del potere. L’enfasi segnalata in gras-
setto è dell’autore.

1 Knox 1979: 87-95. La stessa interpretazione è proposta in Knox 1957: 
53-106.

This article takes as its starting point Bernard Knox’s seminal essay of 
1954 in which he affirms that in Oedipus the King Sophocles occasional-
ly uses the term τύραννος in the specific sense of ‘he who abuses pow-
er’, thus warning the imperial Athens of his own time. An analysis of the 
terminology of power in the tragedy demonstrates, on the contrary, that 
Sophocles, far from wanting to criticise specific tyrannical regimes or, in-
deed, Athenian imperialism, was investigating power itself, the means of 
gaining and keeping it, the relationship between power and knowledge, 
between power and family and between power and religion.
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no”),2 che mette a confronto con i vv. 540-542 ἆρ᾽ οὐχὶ μῶρόν ἐστι 
τοὐγχείρημά σου, / ἄνευ τε πλήθους3 καὶ φίλων τυραννίδα / 
θηρᾶν, ὃ πλήθει χρήμασίν θ᾽ ἁλίσκεται; (“Non è insensato il tuo 
progetto di dar la scalata al potere assoluto senza l’appoggio del-
le masse, o almeno degli amici? No, il potere si conquista soltan-
to con soccorso delle masse e del denaro”). Il termine τύραννος 
non sarebbe quindi neutro, equivalente a βασιλεύς (re, sovrano), 
ma connotato nel senso che abitualmente attribuivano ad esso gli 
Ateniesi.4 Knox afferma che al v. 103 Creonte usa deliberatamen-
te il termine ἡγεμών (guida, reggente) per evitare di sottolineare 
la distanza tra il re legittimo Laio e Edipo (Knox 1979: 88). A que-
sto si potrebbe obiettare che a Edipo Creonte, nello stesso ver-
so, si rivolge con l’apostrofe ὦναξ (signore); come vedremo, ἄναξ 
è il termine più usato dal Coro in riferimento a Edipo. A proposi-
to di ἄναξ occorre ovviamente segnalare che si trova quasi sempre 
in vocativo e risulta quindi almeno in parte desemantizzato, co-
me una sorta di formula di cortesia. L’analisi di Knox prosegue at-
traverso i passi nei quali Edipo definisce Laio come τύραννος (128, 
799, 1043) e l’unico passo in cui lo chiama βασιλεύς (255-68) (Knox 
1979: 88-9):

οὐδ’ εἰ γὰρ ἦν τὸ πρᾶγμα μὴ θεήλατον,
ἀκάθαρτον ὑμᾶς εἰκὸς ἦν οὕτως ἐᾶν,
ἀνδρός γ’ ἀρίστου βασιλέως τ᾿ ὀλωλότος,
ἀλλ’ ἐξερευνᾶν· νῦν δ´ ἐπεὶ κυρῶ τ´ ἐγὼ
ἔχων μὲν ἀρχὰς, ἃς ἐκεῖνος εἶχε πρίν,
ἔχων δὲ λέκτρα καὶ γυναῖχ’ ὁμόσπορον,   260
κοινῶν τε παίδων κοίν’ ἄν, εἰ κείνῳ γένος
μὴ ’δυστύχησεν, ἦν ἂν ἐκπεφυκότα–
νῦν δ’ ἐς τὸ κείνου κρᾶτ’ ἐνήλαθ’ ἡ τύχη·
ἀνθ’ ὧν ἐγὼ τάδ’, ὡσπερεὶ τοὐμοῦ πατρός,
ὑπερμαχοῦμαι κἀπὶ πάντ’ ἀφίξομαι,   265

2 Per i tentativi di emendare il passo cf. infra.
3 Non seguo in questo punto il testo di Lloyd-Jones e Wilson, che scelgo-

no l’anonimo emendamento πλούτου.
4 Cf. Knox (1979: 87) e anche quanto afferma a proposito dei vv. 873ss.: 

“The succeeding sentences of this choral ode are an estimate of the origin, 
nature, and end of the tyrannos in terms of the current moral and political 
tradition of the late fifth century” (89).
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ζητῶν τὸν αὐτόχειρα τοῦ φόνου λαβεῖν
τῷ Λαβδακείῳ παιδὶ Πολυδώρου τε καὶ
τοῦ πρόσθε Κάδμου τοῦ πάλαι τ’ Ἀγήνορος.

[E se anche l’indagine non fosse richiesta dal dio, sarebbe pur 
sempre doveroso che voi non lasciaste il delitto inespiato, ma in-
dagaste a fondo; un uomo giusto, un re, è stato ucciso. Tanto più 
ora, dal momento che detengo il potere che un tempo deteneva 
Laio, e posseggo il suo talamo, la donna che entrambi abbiamo se-
minato, e avremmo generato una prole, una discendenza comu-
ne di figli, fratelli fra loro, se lui nella prole non avesse fallito... ma 
la disgrazia piombò sul suo capo; e dunque per lui, come fosse mio 
padre, combatterò questa battaglia, e farò ricorso a qualsiasi mez-
zo pur di stanare chi ha versato il sangue del figlio di Labdaco, del 
discendente di Polidoro e di Cadmo e dell’antico Agenore.]

A sua volta Edipo sarebbe riconosciuto come βασιλεύς soltanto 
dopo un altro riconoscimento, quello della sua identità, al v. 1202 
pronunciato dal Coro.5 La tirata antitirannica dei vv. 873ss. sa-
rebbe giustificata, secondo Knox, dal fatto che il Coro, sulla ba-
se delle notizie sullo scontro avvenuto all’incrocio delle strade pri-
ma dell’arrivo di Edipo a Tebe, aveva appreso che prima della sua 
ascesa al potere Edipo si era macchiato di omicidio (Knox 1979: 
90). La tragedia non sarebbe un attacco ai regimi tirannici, ma una 
riflessione proposta agli Ateniesi: Edipo non compie nessuno de-
gli atti che di solito caratterizzano l’operato dei tiranni e inoltre 
“Thebes under Oedipus may be a tyrannis, but it works surprisin-
gly like a democracy, led by its most gifted and outstanding citi-
zen” (ibid.). Le somiglianze tra la supremazia di Atene in Grecia e 
il particolare potere di Edipo a Tebe permetterebbero di considera-
re la parola tyrannos applicata a Edipo come “part of a larger pat-
tern of image and emphasis which compares Oedipus with Athens 
itself” (91). Il confronto con i celebri passi tucididei sul potere ti-
rannico di Atene nei confronti delle città alleate (ad es. 1.124; 2.63; 
3.37) dimostrerebbe che Sofocle ha voluto far riflettere gli Ateniesi 
sul potere della loro città che è voluta diventare τύραννος della 

5 Cf. Knox (1979: 89), che commenta: “The proof of his legitimacy is at the 
same time the exposure of his unspeakable pollution”.
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Grecia: “Oedipus tyrannos, then, is more than an individual tragic 
hero. He represents, by the basis of his power, his character, and 
his title, the city which aimed to become (and was already on the 
road to becoming) the tyrannos of Greece, the splendid autocrat of 
the whole Hellenic world. Sophocles’ use of the word tyrannos and 
the relationships it points up, add an extra dimension to the heroic 
figure of Oedipus, and also to the meaning of his fall”.6

2. La terminologia della regalità e del potere nell’Edipo re

L’interpretazione di Knox è molto suggestiva, ma va a scontrar-
si con difficoltà di vario genere.7 Anzitutto l’analisi terminolo-
gica condotta da Knox non sembra tener conto dell’uso tragi-
co, soprattutto euripideo, ma non soltanto, nel quale il termine 
τύραννος è sinonimo di βασιλεύς e di altri termini e perifrasi in-
dicanti chi detiene il potere assoluto.8 Knox ammette che il fre-
quente uso di τύραννος al posto di βασιλεύς sia in parte dovuto 
a comodità metrica: “partly because of its greater adaptability to 
iambic meter” (Knox 1979: 87). Ci si può chiedere se pubblico fos-
se in grado di cogliere la sottile distinzione a livello terminolo-
gico e di identificare il contrasto tra il re legittimo, Laio, e il suo 
uccisore.

Peraltro anche l’analisi terminologica dell’Edipo re dà risul-
tati meno univoci di quelli che emergono dallo studio di Knox.9 
Oltre alla già segnalata apostrofe ὦναξ del v. 103, che, come ho 
detto, può anche aver valore di formula convenzionale di cortesia, 
si deve segnalare che il sacerdote si rivolge a Edipo con una pe-
rifrasi al v. 14 (ἀλλ᾽, ὦ κρατύνων Οἰδίπους χώρας ἐμῆς, “Edipo, 
che domini questa mia terra”) e al v. 40 con un’altra perifrasi con 
connotazione affettiva (νῦν δ᾽, ὦ κράτιστον πᾶσιν Οἰδίπου κάρα, 

6 Knox 1979: 93. Sul fenomeno dell’assimilazione di un impero a una ti-
rannide cf. Tuplin 1985 (cf. in particolare p. 349, dove la tesi di Knox è consi-
derata poco cogente).

7 Cf. già Di Benedetto (1983: 56), che si sofferma in particolare sui vv. 
873ss.

8 Come ammette lo stesso Knox 1979: 87. Cf. Parker 1988.
9 Cf. Finglass 2018: 255: “tragic terms of rulership are not so precise”.
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“Così anche ora, nostra potente sovrano”).10 Al v. 46 il sacerdo-
te apostrofa Edipo con ὦ βροτῶν ἄριστ᾽(ε) (“ottimo tra gli uomi-
ni”), al v. 49 il dominio di Edipo è definito come ἀρχή e al v. 54 la 
sua attività è definita in termini denotativi: ὡς εἴπερ ἄρξεις τῆσδε 
γῆς, ὥσπερ κρατεῖς (“Se in futuro governerai questo paese, co-
me ora domini”). Il dialogo iniziale tra Edipo e il sacerdote in re-
altà mostra una piena concordia tra il re e i sudditi e un’assoluta 
fiducia di questi ultimi nei confronti del re, a cui si rivolgono nel-
la speranza che trovi una via d’uscita per la città. Quando viene ri-
evocata l’uccisione di Laio, Edipo parla della caduta di un regno 
(128s. τυραννίδος / οὕτω πεσούσης, “di fronte al crollo di un po-
tere assoluto”), riferendosi alla stirpe dei Labdacidi, insidiata da 
una fazione avversa.11

Nel proclamare l’editto Edipo definisce così il suo potere su 
Tebe (236-7): τὸν ἄνδρ᾽ ἀπαυδῶ τοῦτον, ὅστις ἐστί, γῆς / τῆσδ᾽, ἧς 
ἐγὼ κράτη τε καὶ θρόνους νέμω, / κτλ. (“Ordino ai cittadini di que-
sta terra, dove detengo il potere e il trono, che nessuno . . . a que-
sto assassino, chiunque egli sia . . .”).12 Nel verso sono associati i po-
teri e il simbolo del potere. E pochi versi dopo (259) Edipo parla in 
termini ancora diversi del potere di Laio che ora detiene: ἔχων μὲν 
ἀρχὰς, ἃς ἐκεῖνος εἶχε πρίν (“detengo il potere che un tempo de-
teneva Laio”). Come Creonte al v. 103, il corifeo risponde a Edipo 
chiamandolo ἄναξ (276): ὥσπερ μ᾽ ἀραῖον ἔλαβες, ὧδ᾽, ἄναξ, ἐρῶ 
(“Poiché mi hai coinvolto nella tua imprecazione, parlerò, o mio si-
gnore”). Si tratta dello stesso termini impiegato pochi versi dopo 
per Tiresia e per Apollo (284).

Ai versi 380-9 Edipo, indignato per la rivelazione di Tiresia 
e convinto di essere vittima di un complotto ordito da Creonte e 
dall’indovino, prorompe in amare considerazioni sul potere e sulla 

10 Cf. Soph. Ant. 1 ὦ κοινὸν αὐτάδελφον Ἰσμένης κάρα (“Sorella, consan-
guinea, Ismene carissima”).

11 Così Ferrari 1982: 171 n. 11.
12 Si tratta di un’espressione che Sofocle usa anche altrove per indicare 

il legittimo possesso ereditario del trono. Cf. Soph. Ant. 173-4: ἐγὼ κράτη δὴ 
πάντα καὶ θρόνους ἔχω / γένους κατ᾿ ἀγχιστεῖα τῶν ὀλωλότων (“sono io che 
per la stretta parentela coi morti detengo il trono e il potere assoluto”). Sono 
parole di Creonte, che ha legittimamente ereditato il trono di Edipo dopo la 
morte di Eteocle e Polinice.
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ricchezza, che generano invidia e ambizioni.13

ὦ πλοῦτε καὶ τυραννὶ καὶ τέχνη τέχνης
ὑπερφέρουσα τῷ πολυζήλῳ βίῳ,
ὅσος παρ᾽ ὑμῖν ὁ φθόνος φυλάσσεται,
εἰ τῆσδέ γ᾽ ἀρχῆς οὕνεχ᾽, ἣν ἐμοὶ πόλις
δωρητόν, οὐκ αἰτητόν, εἰσεχείρισεν,
ταύτης Κρέων ὁ πιστός, οὑξ ἀρχῆς φίλος,  385
λάθρᾳ μ᾽ ὑπελθὼν ἐκβαλεῖν ἱμείρεται,
ὑφεὶς μάγον τοιόνδε μηχανορράφον,
δόλιον ἀγύρτην, ὅστις ἐν τοῖς κέρδεσιν
μόνον δέδορκε, τὴν τέχνην δ᾽ ἔφυ τυφλός.

[O ricchezza! O potere assoluto! Arte che ogni arte vinci nelle ri-
valità dell’esistenza! Quanta invidia si cova a causa vostra, se per 
questo governo che la città ha posto nelle mie mani, dono non ri-
chiesto, il fido Creonte, l’amico dei primi giorni, mira con trame 
occulte a cacciarmi dal trono, mandando avanti questo stregone 
che fabbrica tranelli, questo ciarlatano che pensa solo ad arraffare 
ma nelle sua arte è cieco dalla nascita.]

L’arte di detenere il potere è considerata quella che supera ogni al-
tra, a conferma, se ce ne fosse bisogno, dell’importanza del tema 
nella tragedia.

La replica di Creonte sembra riprendere l’esordio del di-
scorso di Edipo (v. 408): εἰ καὶ τυραννεῖς, κτλ. (“Anche se tu 
hai il potere assoluto”). Il termine τύραννος ritorna, in bocca a 
Creonte, al v. 514, che riporto insieme al verso precedente: ἄνδρες 
πολῖται, δείν᾽ ἔπη πεπυσμένος / κατηγορεῖν μου τὸν τύραννον 
Οἰδίπουν (“Cittadini, ho saputo che Edipo, il nostro sovrano, 
lancia accuse roventi contro di me”). Non escluderei che proprio 
questo verso abbia dato lo spunto per il titolo attribuito più tar-
di alla tragedia e con il quale è oggi comunemente citata. Al v. 530 
il corifeo, dialogando con Creonte, parla di Edipo come di chi de-
tiene il potere: οὐκ οἶδ᾽· ἃ γὰρ δρῶσ᾽ οἱ κρατοῦντες οὐχ ὁρῶ (“Lo 

13 Il passo va messo a confronto con Soph. Ant. 1048ss., ma, in questo ca-
so, è Creonte ad accusare Tiresia di avidità, e, se il movente anche qui è la 
brama di ricchezza e di guadagno, non si accenna, però, alla brama di potere 
di cui si parla, invece, nel passo dell’Edipo Re.

Roberto Nicolai256



ignoro: io non indago su quello che fanno i potenti”).
Al v. 535 è Edipo che accusa Creonte di volerlo uccide-

re e di cercare di sottrargli il regno (λῃστής τ᾽ ἐναργὴς τῆς ἐμῆς 
τυραννίδος; “colui che attenta al mio potere assoluto?”) e po-
co dopo giudica folle il suo progetto di conquista del potere, sen-
za l’appoggio del popolo e il denaro necessario (540-2 citati sopra).

Nella sticomitia con Edipo, Creonte definisce il pote-
re esercitato da Edipo e da Giocasta come equamente ripartito 
(v. 579): ἄρχεις δ᾽ ἐκείνῃ ταὐτὰ γῆς ἴσον νέμων; (“E non gover-
ni su questo paese condividendo con lei la medesima porzione 
di potere?”). E poco dopo lo stesso termine è ripreso dallo stesso 
Creonte nella sua argomentazione (vv. 584-6): σκέψαι δὲ τοῦτο 
πρῶτον, εἴ τιν᾽ ἂν δοκεῖς / ἄρχειν ἑλέσθαι ξὺν φόβοισι μᾶλλον 
ἢ / ἄτρεστον εὕδοντ᾽, εἰ τά γ᾽ αὔθ᾽ ἕξει κράτη (“Considera, in 
primo luogo, se qualcuno, pur disponendo del medesimo potere, 
preferirebbe governare nel terrore piuttosto che dormire sonni 
tranquilli”). Nei versi immediatamente successivi Creonte affer-
ma di non voler essere τύραννος, ma piuttosto di voler agire da 
τύραννος, godendo dei privilegi senza dover subire gli inconve-
nienti del ruolo di re (vv. 587-9): ἐγὼ μὲν οὖν οὔτ᾽ αὐτὸς ἱμείρων 
ἔφυν / τύραννος εἶναι μᾶλλον ἢ τύραννα δρᾶν, / οὔτ᾽ ἄλλος 
ὅστις σωφρονεῖν ἐπίσταται (“Ebbene io, al pari di qualunque 
persona di buon senso, non sono nato con la smania di essere un 
sovrano piuttosto che vivere da sovrano”). Ancora, nuovamen-
te si intrecciano ἀρχή e τυραννίς (vv. 591-3): εἰ δ᾽ αὐτὸς ἦρχον, 
πολλὰ κἂν ἄκων ἔδρων. / πῶς δῆτ᾽ ἐμοὶ τυραννὶς ἡδίων ἔχειν / 
ἀρχῆς ἀλύπου καὶ δυναστείας ἔφυ; (“ma se regnassi personal-
mente, quante cose non dovrei fare mio malgrado! Perché mai il 
potere assoluto mi dovrebbe essere più dolce di un governo e 
di un dominio senza affanni?”). E Creonte in una serrata anti-
labé usa il verbo ἄρχω (v. 629) a proposito del cattivo governo di 
Edipo. Nel breve intervento del corifeo Edipo è apostrofato co-
me ἄναξ (v. 617) e poco oltre, in un nuovo intervento del corifeo, 
lo stesso termine indica i due contendenti, Edipo e Creonte (v. 
631). Più oltre il Coro si rivolge nuovamente a Edipo con il termi-
ne ἄναξ (v. 650, 834), che ritorna in bocca a Giocasta al v. 697, al 
v. 746 e al v. 770.

Quando Edipo interroga Giocasta sulla morte di Laio 
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quest’ultimo è definito ἀρχηγέτης (vv. 750-1): πότερον ἐχώρει 
βαιὸς, ἢ πολλοὺς ἔχων / ἄνδρας λοχίτας, οἷ᾽ ἀνὴρ ἀρχηγέτης; 
(“Andava con piccola scorta, o con un largo seguito di armati, co-
me si conviene a un re?”). Il potere detenuto da Edipo è definito 
mediante il plurale κράτη da Giocasta (vv. 758-9): οὐ δῆτ᾽· ἀφ᾽ οὗ 
γὰρ κεῖθεν ἦλθε καὶ κράτη / σέ τ᾽ εἶδ᾽ ἔχοντα Λάϊόν τ᾽ ὀλωλότα 
(“No. Appena tornato di laggiù, come vide che detenevi il pote-
re del morto Laio”). Più oltre (v. 911) Giocasta annuncia ai princi-
pi tebani di volersi recare ai templi degli dei portando corone e si 
rivolge a loro come χώρας ἄνακτες (“signori di questa contrada”). 
Si tratta dell’ennesima conferma del carattere non tecnico di que-
sta terminologia.

Quando la situazione precipita, con l’arrivo del messaggero, 
questi si riferisce a Edipo come τύραννος: al v. 925 come τύραννος 
di Tebe, al v. 939 come prossimo τύραννος di Corinto. Quindi apo-
strofa Edipo come ἄναξ (1002). Ricostruendo con lui la vicenda 
della sua esposizione, Edipo parla di Laio come del τύραννος del-
la terra tebana (v. 1043). Il messaggero si rivolge a Edipo con il vo-
cativo δέσποτ᾽(α) (v. 1132) e poi il vecchio servo di Laio con l’e-
spressione ὦ φέριστε δεσποτῶν, “ottimo fra i padroni” (v. 1149). Il 
termine δεσπότης, che ovviamente è appropriato quando a parla-
re sono personaggi di rango servile,14 ritorna, sempre in bocca al 
servo, al v. 1165. Nel commento del Coro alla definitiva rivelazio-
ne della verità trova posto la definizione di Edipo come βασιλεύς 
(v. 1202), accostata al participio ἀνάσσων (vv. 1202-4): ἐξ οὗ καὶ 
βασιλεὺς καλῇ / ἐμὸς καὶ τὰ μέγιστ᾽ ἐτι/μάθης, ταῖς μεγάλαισιν 
ἐν / Θήβαισιν ἀνάσσων (“Da quel giorno «mio re» / sei chiama-
to e onori supremi cogliesti / regnando su Tebe potente”). Il par-
ticipio ἀνάσσων, peraltro, sembra ridare nuova vita alla frequente 
apostrofe ἄναξ e torna, in relazione a Zeus, in un contesto di gran-
de interesse (vv. 903-905): ἀλλ᾽, ὦ κρατύνων, εἴπερ ὄρθ᾽ ἀκούεις, 
/ Ζεῦ, πάντ᾽ ἀνάσσων, μὴ λάθοι / σὲ τάν τε σὰν ἀθάνατον αἰὲν 
ἀρχάν (“Ma tu, dominatore, / se rettamente così sei chiamato, / 
o Zeus signore del mondo, /non sfugga questo a te / e al tuo go-
verno sempiterno”). Naturalmente il dominio di Zeus non ha con-

14 Cf. v. 945, dove Giocasta si rivolge a un’ancella ordinandole di informa-
re il padrone, cioè Edipo, delle novità arrivate da Corinto.
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fini né nello spazio né nel tempo, ma va segnalato che i termini 
usati sono gli stessi che Sofocle impiega per i poteri di un sovrano. 
All’arrivo di Creonte, dopo la morte di Giocasta e l’accecamento di 
Edipo, il corifeo parla di Creonte come dell’unico φύλαξ (custode) 
della terra tebana (v. 1418). Edipo, nel rivolgersi a Creonte, lo apo-
strofa come ἄναξ (v. 1468). Il potere di Edipo ritorna nella dura ri-
sposta di Creonte alle sue suppliche (vv. 1522-3): πάντα μὴ βούλου 
κρατεῖν· / καὶ γὰρ ἁκράτησας οὔ σοι τῷ βίῳ ξυνέσπετο (“Non 
pretendere di dominare ogni cosa. I successi di un giorno non ti 
hanno certo accompagnato per il resto della tua vita”). Ma in que-
sto passo il riferimento non è soltanto al potere politico di Edipo, 
ma più in generale ai suoi successi, alla sua capacità di dominare la 
realtà, che è stata smentita nel modo più terribile.

Dall’analisi della terminologia legata alla sfera del pote-
re emergono alcuni dati interessanti, anzitutto in negativo. Tiresia 
non usa mai termini legati al potere, quasi che la sua sfera di azio-
ne fosse diversa e superiore e che non sia tenuto a rendere osse-
quio ai potenti, ma solo al dio. Inoltre nella parte finale della tra-
gedia questi termini si diradano fin quasi a scomparire: quello che 
resta è la tremenda vicenda di Edipo che trascina con sé Giocasta e 
tutto il genos dei Labdacidi.

Il termine τύραννος, che Knox ha fortemente valorizzato 
nell’interpretazione della tragedia, compare in bocca a Edipo in ri-
ferimento a Creonte e a Laio e in una sentenza generale; in boc-
ca a Creonte in riferimento a Edipo e a se stesso; in bocca al Coro 
in una sentenza generale e infine in bocca al messaggero in riferi-
mento a Edipo. Il termine sembra interscambiabile con tutti gli al-
tri termini che indicano il detentore del potere e con le perifra-
si costruite intorno ad ἀρχή e κράτος. Dalle due sole occorrenze 
di βασιλεύς non credo che si possa ricavare troppo, intrecciate co-
me sono a un lessico vario e non tecnico. Agli stessi risultati por-
ta l’analisi dei drammi eschilei di Vincenzo Di Benedetto.15 Da no-
tare che in Eschilo τύραννος e composti si trovano nel Prometeo 
e nell’Orestea, ma non nei Persiani, dove ce lo saremmo aspetta-

15 Cf. Di Benedetto (1978: 50-63), sull’uso del termine τύραννος nel 
Prometeo, la cui accezione è sempre τύραννος = βασιλεύς, con la sola ecce-
zione dei vv. 224-5.
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to (il protagonista è un tiranno orientale!). Si tratta di una casua-
lità? Anche nell’Orestea la sola accezione è τύραννος = βασιλεύς. 
Il pubblico era abituato a un uso non negativamente connotato del 
termine τύραννος, e quando la connotazione è negativa c’è sem-
pre qualche segnale che suggerisce la giusta interpretazione. È il 
caso dei vv. 873ss. dell’Edipo Re, passo che, secondo alcuni filolo-
gi, è gravato da problemi testuali: ὕβρις chiama necessariamente 
in causa l’idea del tiranno dispotico, ma il contesto, come vedremo, 
è una riflessione generale sul potere, e specificamente sul potere 
assoluto.

Se escludiamo il v. 541, in cui Edipo suppone che Creonte 
stia tramando per conquistare il potere, senza avere però i requi-
siti, appoggio del popolo e denaro, l’unico passo in cui τύραννος 
compare in un senso che può apparire come connotato negativa-
mente è proprio il canto del Coro ai vv. 873-82:

ὕβρις φυτεύει τύραννον· ὕβρις, εἰ
πολλῶν ὑπερπλησθῇ μάταν,
ἃ μὴ ’πίκαιρα μηδὲ συμφέροντα,   875
ἀκρότατα γεῖσ᾽ αναβᾶσ᾽16
ἀπότομον ὤρουσεν εἰς ἀνάγκαν,
ἔνθ᾽ οὐ ποδὶ χρησίμῳ
χρῆται. τὸ καλῶς δ᾽ ἔχον
πόλει πάλαισμα μήποτε λῦ-
σαι θεὸν αἰτοῦμαι.     880
θεὸν οὐ λήξω ποτὲ προστάταν ἴσχων.

[La dismisura genera il sovrano,
la dismisura, se ciecamente
in eccesso si sazia
senza cura del bene e dell’utile,
una volta ascesa agli spalti supremi,
precipita in un fato scosceso,
dove appoggio non ha di valido piede.
La lotta che giova alla città
prego il dio

16 Lloyd-Jones e Wilson adottano l’emendamento di Wolff in luogo del 
tràdito ἀκρότατον εἰσαναβᾶσ᾽. Lo stesso fa Finglass 2018 (per il commento: 
438).
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che mai voglia sopprimere;
e il dio non cesserò
di avere a mio patrono.]

Il testo del v. 873 è controverso: Dawe accoglie nel testo l’emenda-
mento di Blaydes ὕβριν φυτεύει τυραννίς.17 Il significato del pas-
so ne risulta ribaltato: è il potere che corrompe generando automa-
ticamente ὕβρις. A mio avviso, la correzione è dal punto di vista 
del metodo inaccettabile ed è necessario approfondire l’esegesi del 
passo. Non posso ovviamente ripercorrere tutte le interpretazio-
ni di un passo su cui moltissimo è stato scritto, e mi limiterò a fa-
re riferimento soltanto ad alcuni degli studi più importanti dell’ul-
timo cinquantennio. Punto di partenza è la traduzione di Knox, 
che contiene in sé elementi di esegesi: “Violence and pride (hy-
bris) engender the tyrannos” (1979: 89). Kamerbeek, introducen-
do il secondo stasimo, descrive in questo modo le paure del Coro: 
“should Oedipus really be Laïus murderer and should he follow 
Iocasta in her disbelief in oracles, then the divine unwritten laws 
would cease to control his government and thereby the πόλις it-
self. His hybris would develop into tyranny, lawlessness and irre-
ligion would reign. He would not care to obey Apollo’s order to 
punish Laïus’ murderer and the city would come to ruin” (1967: 
172). Commentando il verso 873 Kamerbeek precisa: “Such a dis-
regard [hybris] leads to tyranny (τύραννος is here used in pessi-

17 Dawe 2006: 147-8 (cf. anche 14), con ampia argomentazione della pro-
pria scelta testuale. Il fatto che si tratti di un luogo comune, con molti paral-
leli, e la difficoltà di applicare la sentenza alla vicenda di Edipo, e in parti-
colare al modo in cui è divenuto re di Tebe sono, a ben guardare argomenti 
deboli: nel primo caso invece di adeguare il testo a un luogo comune biso-
gnerebbe cercare di spiegarlo; nel secondo si deve tener conto del caratte-
re generalizzante delle sentenze del coro e dello scarto spesso presente tra le 
sentenze e i paradigmi da un lato e la vicenda portata sulla scena dall’altro. 
Gli argomenti di Dawe sono contestati anche da Serra (1986), che ovviamen-
te consultava la prima edizione del libro di Dawe, pubblicata nel 1982. Cf. ora 
Finglass (2018: 437), che respinge la congettura con validi argomenti fonda-
ti sul contesto del verso: “ὕβρις φυτεύει τύραννον better parallels the subse-
quent statement, which begins with ὕβρις and moves on to the idea of κόρος 
rather than putting them the other way round”. A favore dell’emendamento 
di Blaydes è Parker 1988: 160-1.
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mam partem), that is to say: a king who would neglect the divine 
order of things will become a tyrant and lawlessness will be rife in 
his city and will lead to the doom of the citizens as well as of him-
self” (1967: 176). Winnington-Ingram traduce il verso incrimina-
to “Hubris is bred of kingship” (1980: 188) e propone tre doman-
de che è il caso di riportare: “It has always been recognized that 
the description is appropriate to the fall of Oedipus. But is hubris, 
or the hubristic man, that falls? Is Oedipus, then hubristic? And is 
his hubris the reason for his fall?”.18 Nel commento ai nostri ver-
si Winnington-Ingram interpreta “‘hubris begets (breeds) the ty-
rant (a tyrant)’, or ‘it is hubris that breeds a tyrant’” e specifica 
che τύραννον va inteso nel senso peggiore del termine cioè come 
“a tyrannical ruler” (1980: 189). Sofocle, continua Winnington-
Ingram, compie una variazione su un tema tradizionale. Serra, in-
terrogandosi sulla congruenza drammatica del secondo stasimo, 
afferma: “Che quella «dismisura» non sia del carattere di Edipo, 
ognuno dovrebbe concedere”. E, dopo essersi soffermato sulle pe-
culiarità della tirannide di Edipo e sulla possibilità, che respin-
ge, per cui la dismisura debba essere identificata con il parrici-
dio e con l’incesto, Serra conclude: “La dismisura di Edipo consiste 
nell’avere accettato la sfida mortale lanciatagli dalla città nell’infu-
riare della peste: nell’averla anzi prevenuta, quella sfida: nell’aver 
preso su di sé il compito, estremo quanto pericoloso, di salvare la 
città. Edipo decide di salvare la città, di ripetere l’impresa straordi-
naria con cui l’aveva conquistata. Quando era entrato a Tebe ave-
va assunto il potere regale: il potere che ora egli assume è, nono-
stante le apparenze, assoluto” (1986: 278-9). Lloyd-Jones e Wilson 
respingono l’emendamento di Blaydes e anche l’idea che nel pas-
so vi sia un attacco al regime monarchico19 e richiamano l’inter-

18 Winnington-Ingram 1980: 188-9. Di grande interesse per l’analisi dei 
tratti tirannici di Edipo è Gentili (1986), che propone il confronto tra Edipo e 
il prototipo del tiranno: Periandro di Corinto. Su questo punto cf. anche gli 
interventi nella discussione e Serra 1986: 282.

19 Cf. Lloyd-Jones e Wilson (1990: 100), che propongono interessanti pa-
ralleli. Cf. anche Lloyd-Jones e Wilson (1997: 58), dove si specifica che il figlio 
di Hybris non è una persona, ma un’astrazione: il tiranno indicherebbe una 
nuova Hybris che è nutrita dalla vecchia, come in Sol. fr. 6.3-4 W. Koros ge-
nera Hybris: τίκτει γὰρ Κόρος Ὕβριν.
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pretazione di Lloyd-Jones per cui “the child of Hybris is a tyrant” 
(1983: 213n23). Nello stesso anno in cui apparvero i Sophoclea Jean 
Bollack pubblicò il suo ampio commento all’Edipo re, che dedica 
spazio al nostro verso (1990: 552-7). Bollack ripercorre tutti i ten-
tativi di interpretazione (e di emendamento) del passo e, in con-
clusione, si chiede: “Ne faudrait-il pas d’abord accepter la lettre 
pour examiner ce qu’elle exprime en propre avant de lui appli-
quer del idées exprimées dans d’autres textes?” (1990: 557). La con-
clusione riporta l’esegesi al valore semantico di base dei termini: 
“L’itération: «l’hybris engendre le roi; elle, l’hybris, qui (dont on 
sait que...)», montre que la volonté de régner sur les autres, dans 
les limites de la légalité, procède de la même force, encore con-
tenue, que le pouvoir despotique. La dépendance généalogique 
(φυτεύει), en disant l’origine, dégage l’essence du pouvoir en tant 
que pouvoir, sans considérer l’abus, si la légalité se définit précis-
ément par l’exclusion d’un usage trop violent du pouvoir” (ibid.). 
Il recentissimo e ricchissimo commento di Finglass dedica ampio 
spazio al v. 873, che traduce “Arrogance begets the tyrant” e con-
sidera inevitabile, in considerazione del contesto, un’accezione ne-
gativa del termine τύραννος (Finglass 2018: 436).

Seguendo la strada proposta da Winnington-Ingram (1980: 
189-90), sarà bene cercare di collocare la prima antistrofe nel con-
testo dello stasimo. La prima antistrofe è preceduta da una strofe 
caratterizzata da accenti di forte religiosità, il cui tema sono i νόμοι 
(leggi) dati dagli dei, che il Coro si augura di rispettare mantenen-
dosi puri negli atti e nelle parole (863-72):

εἴ μοι ξυνείη φέροντι μοῖρα τὰν
εὔσεπτον ἁγνείαν λόγων
ἔργων τε πάντων, ὧν νόμοι πρόκεινται  865
ὑψίποδες, οὐρανίᾳ ᾿ν
αἰθέρι τεκνωθέντες, ὧν Ὄλυμπος
πατὴρ μόνος, οὐδέ νιν
θνατὰ φύσις ἀνέρων     870
ἔτικτεν, οὐδὲ μή ποτε λά-
θα κατακοιμάσῃ·
μέγας ἐν τούτοις θεὸς, οὐδὲ γηράσκει.

[Mi sia dato serbare reverente purezza,
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di atti e di parole,
secondo le leggi che vigono eccelse,
nell’altro cielo generate.
L’Olimpo soltanto ne è padre:
non le produsse
prole d’uomini effimeri, né mai
oblio le assopirà.
Vive in esse un dio possente,
che non invecchia.]

La seconda strofe sviluppa i temi trattati nella prima antistro-
fe precisando la natura e le caratteristiche dell’azione dettata 
da ὕβρις; l’elencazione non sembra sovrapporsi alla vicenda di 
Edipo se non nell’ultima parte (890-1): καὶ τῶν ἀσέπτων ἔρξεται, 
/ ἢ τῶν ἀθίκτων θίξεται ματᾴζων (“se da sacrilegi non si aster-
rà / o se vaneggiando / toccherà l’intangibile”). Edipo in effetti 
ha toccato l’intangibile, uccidendo il padre e unendosi in matri-
monio alla madre, non diversamente da quanto ha fatto Filottete, 
la cui incurabile malattia è connessa, forse, con un contatto non 
permesso con il sacro (il serpente di Soph. Phil. 1327).20 Va det-
to che, a questo punto del dramma, non vi è ancora la certez-
za che Edipo sia l’assassino di Laio e che si sia unito alla madre: 
lo aveva affermato Tiresia ai vv. 362 e 366-7, peraltro in termini, 
che, almeno per quanto riguarda l’unione con Giocasta, lasciava-
no margini di ambiguità, ma l’accertamento definitivo della veri-
tà non è ancora avvenuto. Il Coro abitualmente generalizza, svi-
luppando la sua riflessione su un arco di temi più ampio rispetto 
a quello richiamato dalla vicenda portata sulla scena. E talvolta 
si allontana da quella vicenda, proponendo paradigmi mitici non 
perfettamente sovrapponibili alle situazioni oggetto del dram-
ma:21 per restare nello stesso stasimo, ai vv. 876-7 viene evocato, 
pur senza nominarlo, il caso esemplare di Capaneo.22

La seconda antistrofe torna alla riflessione religiosa della 

20 Cf. Pucci 2003: 240-1.
21 Sui paradigmi interni alle tragedie rinvio a Nicolai 2003-2005; 2009; 

2009-2010; 2010; 2011; 2012.
22 Si veda in proposito Di Benedetto (1983: 135), che propone un opportu-

no confronto con il primo stasimo dell’Antigone (vv. 131ss.).
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prima strofe, ma a dominare è la sfiducia. In un contesto del ge-
nere è corretto riferire il v. 873 alla sola esperienza di Edipo op-
pure si tratta di una riflessione più ampia sui limiti dell’azio-
ne umana? Certamente anche l’azione politica rientra in questo 
campo ed è anzi la prima ad essere menzionata e la più estesa-
mente trattata, ma Sofocle non sta parlando di una specifica for-
ma di governo tirannica caratterizzata da ὕβρις: sta parlando del-
la degenerazione del potere, in particolare del potere assoluto. 
Che la ὕβρις generi il τύραννος può quindi significare che al-
la base del potere assoluto, e delle sue degenerazioni, c’è sempre 
una passione che travalica i limiti imposti all’uomo e che dietro 
a ogni potere c’è ὕβρις.23 Modificare il testo per far aderire le pa-
role del Coro a un topos fa perdere di spessore alle riflessioni del 
Coro, che non si sovrappongono mai integralmente alla vicenda, 
ma ne ampliano la portata. Come nel caso dei paradigmi, occor-
rerebbe indagare la dinamica che intercorre tra le γνῶμαι (sen-
tenze, massime) e la vicenda portata sulla scena, tenendo conto 
della tendenza a generalizzare e degli inevitabili scarti che si de-
terminano. A questo proposito può essere utile ricordare la defi-
nizione di Aristot. Rhet. 1394a 21ss.: ἔστι δὴ γνώμη ἀπόφανσις, 
οὐ μέντοι οὔτε περὶ τῶν καθ᾽ ἕκαστον, οἷον ποῖός τις Ἰφικράτης, 
ἀλλὰ καθόλου, οὔτε περὶ πάντων, οἷον ὅτι τὸ εὐθὺ τῷ καμπύλῳ 
ἐναντίον, ἀλλὰ περὶ ὅσων αἱ πράξεις εἰσί, καὶ <ἃ> αἱρετὰ ἢ 
φευκτά ἐστι πρὸς τὸ πράττειν, κτλ. (“La massima è un’enuncia-
zione che tuttavia non verte sul particolare, come per esempio 
‘qual è la natura di Ificrate?’, bensì sul generale, ma non su tutte 
le cose, come per esempio ‘che il retto è opposto al curvo’, bensì 
su tutte quelle che sono azioni e che possono essere scelte o evi-
tate in rapporto all’agire etc.”).24

A proposito della hybris si deve precisare che in Sofocle que-

23 Cf. Fartzoff 2003: 137: “Τύραννος , qui désigne un pouvoir fort, mais 
pas nécessairement tyrannique, se trouve employé chez Sophocle de manière 
délibérément ambivalente. Alors que chez Eschyle le mot prend clairement 
un sens laudatif ou critique selon le contexte, Sophocle joue sur sa double 
portée pour suggérer l’excès inhérent au pouvoir excercé”. Questa interessan-
te osservazione pone un problema di ordine più generale: quanto spazio vi è 
per l’ambiguità nel greco di Sofocle?

24 Cito dall’edizione di Ross 1959. La traduzione è mia.
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sto concetto svolge un ruolo sensibilmente diverso da quello che 
ha in Eschilo. Nell’Aiace (755ss.), ad esempio, si dice sì che il pro-
tagonista si è reso colpevole di hybris, ma, a differenza di quan-
to avrebbe fatto Eschilo, Sofocle rifiuta di far girare la vicen-
da intorno al tema colpa-punizione, che viene toccato soltanto en 
passant, senza che il pubblico ci si debba concentrare più di tan-
to. A Sofocle interessa mostrare la solitudine dell’eroe, non spie-
gare perché gli dei lascino solo l’eroe. Cercare in Soph. OT 873ss. 
la chiave interpretativa dell’Edipo Re o dell’agire di Edipo significa 
misconoscere questo aspetto essenziale della tecnica drammaturgi-
ca sofoclea che, a differenza di Eschilo, non prevede mai una lezio-
ne di moralità religiosa more geometrico demonstrata. Gli dei pu-
niscono e basta e non c’è una spiegazione razionale, una teodicea 
che giustifichi l’operato della divinità.

3. Edipo, il potere e la città: i paradigmi della tragedia

Tornando all’interpretazione di Knox, se la riflessione riguardas-
se una città che si erge a τύραννος di altre città il paradigma of-
ferto da Edipo sarebbe assai difficile da cogliere: il suo è un dram-
ma individuale che si consuma dentro la città, non è il dramma di 
una città dominatrice. Nella tragedia non vi sono rapporti tra cit-
tà o regni distinti, a eccezione di un’ipotesi del Coro su possibi-
li contrasti tra i Labdacidi e il figlio di Polibo (vv. 489ss.). In termi-
ni freudiani l’Edipo re mette in scena una situazione heimisch,25 che 
si estende alla dimensione della città perché Edipo è il re di Tebe. 
E se è vero che i paradigmi prevedono sempre uno scarto tra la vi-
cenda portata sulla scena e l’esperienza del pubblico, questo scar-
to non può essere eccessivo. Quale spettatore avrebbe pensato che 
Sofocle, mettendo in scena Edipo, invitava a riflettere sul potere ti-
rannico di Atene all’interno della lega delio-attica? Ben diverso è 
il caso delle Storie di Erodoto, dove la riflessione sulla spinta all’e-
spansione propria del regno di Persia poteva essere un buon para-
digma per la politica espansionistica di Atene negli anni successivi 

25 Su questo cf. Bonanno (2013), che applica la categoria freudiana all’A-
gamennone di Eschilo.
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alle guerre persiane.26

A mio avviso Knox ha posto una buona domanda, ma la sua 
risposta non convince. Credo che a una soluzione ci si possa avvi-
cinare inquadrando l’Edipo re nel contesto del genere tragico e del-
le sue dinamiche e studiando il ruolo del Coro che rappresenta il 
corpo civico e che opera con un doppio sistema di comunicazione, 
interno ed esterno al dramma.27

Una prima elementare constatazione riguarda i protagonisti 
delle tragedie: anche quando sono osservati nel momento della cri-
si o del declino non sono mai uomini comuni, ma sono per lo più di 
rango eroico e/o fanno parte di famiglie regali. La loro paradigmati-
cità dipende dal loro rango e dalla distanza tra l’epoca degli eroi al-
la quale appartengono e il momento della messa in scena. E nell’epo-
ca degli eroi l’unica forma di governo possibile è quella monarchica, 
qualunque nome ad essa si dia. Sotto questo profilo la tragedia è sem-
pre tragedia del potere, e in particolare del potere assoluto, in varie 
forme e in varia misura. Si potrebbe dire che il potere assoluto è una 
buona metafora di ogni tipo di potere: i paradigmi basati sulla monar-
chia possono essere applicati a tutti i detentori di potere, indipenden-
temente dal regime politico in cui operano. A titolo di esempio si può 
portare la Ciropedia di Senofonte, paradigma di gestione del potere 
che non era riservato soltanto a un pubblico di re o di aspiranti re, ma 
poteva essere seguito anche in contesti politici non monarchici.

L’Edipo re non sfugge a questa regola, alla quale non sfuggo-
no neanche i Persiani di Eschilo, il cui protagonista è un re, padro-
ne di un regno lontano nello spazio e distante dalla Grecia anche 
sotto il profilo antropologico: sono queste distanze a sostituire la 
distanza temporale, presente nelle altre tragedie.

Edipo è, si può dire, doppiamente re: è erede, senza saperlo, 
della casa regnante di Tebe, crede di essere figlio ed erede dei re di 
Corinto ed è salito al potere a Tebe grazie al suo ingegno. La stessa 

26 Che già i Persiani di Eschilo contenessero un avvertimento rivolto ad 
Atene è stato sostenuto da numerosi studiosi. Su questo punto concordo con 
la cautela di Grethlein (2010: 91), secondo cui “the moral message that the 
corpses have for the Persians rather addresses the Greeks in the audience”, 
ma che sottolinea come la cronologia non permette di considerare la tragedia 
come un avvertimento nei confronti dell’imperialismo ateniese.

27 Così Käppel 1998 a proposito dell’Orestea.
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ambientazione della tragedia, di fronte al palazzo reale, che l’Edipo 
re condivide con molte altre tragedie, conferma l’idea che si trat-
ti anche di una tragedia del potere. L’interpretazione psicanalitica 
di questa tragedia, che ha dominato nel corso del Novecento, ha in 
parte offuscato questo basilare dato di fatto.

Tra i pochi che hanno sottolineato questo punto segna-
lo Giuseppe Serra, secondo cui “[l’]idea del «tiranno» – del pote-
re assoluto – genera, venendo al mondo, un’antinomia irriducibile. 
Il potere è assoluto perché o non ha giustificazioni – è «padre di se 
stesso» – o, come comprese Platone, esige una giustificazione as-
soluta: in entrambi i casi la sua incarnazione è tragica, perché l’uo-
mo, in sé, non è capace di assoluto” (1986: 285). E arriva a conclu-
dere che l’Edipo re non è la parabola della lotta per il potere, ma “è 
semplicemente la tragedia dell’incarnazione del potere: tragedia in 
senso categoriale e non solo «generico»; non Trauerspiel, come l’o-
monimo dramma di Seneca, ma Tragödie, ovvero «imitazione» di 
un’antinomia” (285-6).

Interpretare l’Edipo re come una tragedia del potere non si-
gnifica ovviamente che non sia portatrice di altri messaggi e che 
non tocchi altri temi, dalla conoscenza di sé all’indagine sul passa-
to (cf. Nicolai 2014), dalle dinamiche familiari al ruolo della religio-
ne e degli oracoli. Anzi la grandezza di questa tragedia sta proprio 
nella capacità di intrecciare tanti temi in una macchina drammati-
ca di straordinaria perfezione.

L’Edipo re non è una tragedia del potere per il solo fatto che 
Edipo è il re di Tebe, ma anche perché offre una complessa rifles-
sione sul potere, sul modo di conquistarlo e di mantenerlo, sul rap-
porto tra potere e conoscenza, tra potere e legami famigliari, tra 
potere e religione. In particolare, il tema del rapporto tra potere e 
conoscenza emerge sia dall’antefatto, la soluzione dell’enigma del-
la sfinge, che porta Edipo al trono, sia dalle argomentazioni con 
cui Creonte cerca di difendersi dall’accusa di aver ordito un com-
plotto contro il re. Inoltre Creonte cerca costantemente di tenere 
separata la dimensione per così dire privata della casa regnante ri-
spetto a quella pubblica (92-3; 1429-31; 1515), mentre Edipo insiste 
perché si parli liberamente di fronte al popolo (94-6). Il v. 530 con-
ferma la separatezza tra i due ambiti: ἃ γὰρ δρῶσ᾽ οἱ κρατοῦντες 
οὐχ ὁρῶ (“io non indago su quel che fanno i dominatori”). A par-
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lare è il corifeo al quale Creonte aveva chiesto se Edipo era lucido 
quando lo aveva accusato di complottare contro di lui. Peraltro il 
dramma di Edipo è anche legato alla sovrapposizione e all’intrec-
cio indissolubile della sua sfera privata con il suo ruolo pubblico.28

Un aspetto particolarmente importante per la questione 
che sto affrontando è quello relativo al carattere di Edipo. Ai vv. 
673-5 Creonte afferma che è il suo carattere a condurre natural-
mente Edipo verso l’eccesso: στυγνὸς μὲν εἴκων δῆλος εἶ, βαρὺς 
δ᾽ ὅταν / θυμοῦ περάσῃς· αἱ δὲ τοιαῦται φύσεις / αὑταῖς δικαίως 
εἰσὶν ἄλγισται φέρειν (“Cedi non senza risentimento, è chiaro, ma 
con la stessa intolleranza che dimostri quando eccedi nella colle-
ra: caratteri come il tuo sono di peso a noi stessi, inevitabilmen-
te”). Nella visione di Creonte, di tipo personale, l’unica spiegazio-
ne dell’atteggiamento risentito e intollerante di Edipo è insita nella 
sua indole (φύσις). Edipo esordisce nella tragedia presentandosi 
addolorato per la sorte del suo popolo e impegnato a trovare una 
soluzione. Ma il suo atteggiamento cambia radicalmente durante il 
dialogo con Tiresia: non potendo vedere quel che per lui è inaccet-
tabile, reagisce con un’arroganza piena di fastidio. Il suo ragiona-
mento – oggi si parlerebbe di teoria del complotto – si rivela debo-
le fin dall’inizio e non lo rafforza certo la sua autorità regale.

A questa visione, che non si stacca dal piano personale, si op-
pone quella del Coro che, per la sua composizione e il suo status 
drammaturgico, agisce come rappresentante della collettività, sia in 
riferimento alla vicenda portata sulla scena sia in riferimento alla 
comunità degli Ateniesi raccolti sulle gradinate del teatro. La rifles-
sione del Coro è per sua natura rivolta alla generalizzazione, a trarre 
insegnamenti validi per tutti dalla vicenda alla quale sta partecipan-
do, per lo più senza poter intervenire attivamente nei conflitti tra i 
personaggi. Rispetto ai personaggi, e in particolare a quelli di ran-
go regale, il Coro è dunque una rappresentanza di semplici cittadi-
ni, è una rappresentanza di tutti gli spettatori, con l’eccezione, forse, 
dei magistrati che sedevano nelle prime file. E nella città democra-
tica le cariche, con poche eccezioni (gli strateghi), erano sorteggia-
te e quindi a turno tutti i cittadini potevano svolgere un ruolo po-

28 Sul rapporto tra sfera pubblica e privata nella democrazia periclea è 
fondamentale Musti 1985.
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litico per poi tornare a essere cittadini comuni. Il doppio sistema di 
comunicazione del Coro, con la scena e con il pubblico, ha dunque 
uno spessore politico di rilievo, che incide sull’intera dinamica del-
lo spettacolo tragico. Il Coro spesso propone sentenze generali, pa-
radigmi, commenti alle vicende del dramma, non diversamente da 
quello che fa il pubblico, che, come il Coro, commenta lo spettaco-
lo, adduce possibili casi simili, ne trae insegnamenti. Non si deve ca-
dere nell’errore comune per cui gli insegnamenti della tragedia deri-
verebbero dalle sentenze, spesso molto vicine ai proverbi o derivate 
da proverbi, che il Coro pronuncia: queste sono semmai momenti in 
cui un sapere conosciuto e condiviso viene ribadito. Il messaggio del 
dramma nasce dalla dinamica conflittuale tra i personaggi, le loro 
opinioni e le loro argomentazioni.

Se andiamo a ricercare quale sia il messaggio di Sofocle sul 
tema del potere, possiamo rispondere in due modi diversi, entram-
bi parzialmente corretti e parzialmente sbagliati: con Creonte pos-
siamo dire che il potere degenera a causa del carattere di chi lo 
detiene; con il Coro, invece, che l’uomo di potere, ogni uomo di 
potere, è segnato dalla ὕβρις, che lo conduce a superare il limi-
te. Questa idea si può accostare all’analisi che Otane fa del regime 
monarchico in Hdt. 3.80.3-4:29

κῶς δὲ ἂν εἴη χρῆμα κατηρτημένον μουναρχίη, τῇ ἔξεστι 
ἀνευθύνῳ ποιέειν τὰ βούλεται; καὶ γὰρ ἂν τὸν ἄριστον ἀνδρῶν 
πάντων στάντα ἐς ταύτην τὴν ἀρχὴν ἐκτὸς τῶν ἐωθότων 
νοημάτων στήσειε. ἐγγίνεται μὲν γάρ οἱ ὕβρις ὑπὸ τῶν 
παρεόντων ἀγαθῶν, φθόνος δὲ ἀρχῆθεν ἐμφύεται ἀνθρώπῳ. 
δύο δὲ ἔχων ταῦτα ἔχει πᾶσαν κακότητα· τὰ μὲν γὰρ ὕβρει 
κεκορημένος ἔρδει πολλὰ καὶ ἀτάσθαλα, τὰ δὲ φθόνῳ. καίτοι 
ἄνδρα γε τύραννον ἄφθονον ἔδει εἶναι, ἔχοντά γε πάντα τὰ 
ἀγαθά. τὸ δὲ ὑπεναντίον τούτου ἐς τοὺς πολιήτας πέφυκε· 
φθονέει γὰρ τοῖσι ἀρίστοισι περιεοῦσί τε καὶ ζώουσι, χαίρει δὲ 
τοῖσι κακίστοισι τῶν ἀστῶν, διαβολὰς δὲ ἄριστος ἐνδέκεσθαι.

[Come, dunque, la monarchia potrebbe essere un’entità ben ordina-
ta, se in essa si può fare ciò che si vuole e non si hanno conti da ren-
dere? In effetti, anche il migliore di tutti gli uomini, una volta innal-

29 Testo e traduzione: Asheri-Medaglia 1990: 110-3.
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zato alla monarchia, muterebbe dai suoi pensieri consueti. Poiché, 
se l’arroganza gli nasce dai suoi beni presenti, l’invidia nell’uo-
mo è innata fin dall’inizio. Possedendo dunque le due cose, possie-
de ogni malvagità: compie molte scelleratezze saturo di arrogan-
za, altre saturo di invidia. Eppure un tiranno dovrebbe essere privo 
d’invidia, dal momento che possiede tutti i beni. Verso i cittadini si 
comporta invece esattamente al contrario: è invidioso che i migliori 
restino e siano in vita, mentre si compiace dei cittadini più malvagi, 
ed è bravissimo nell’accogliere le calunnie.]

Edipo, erede di una stirpe di re, ma re anche per i suoi meriti, bril-
lante e generoso, diventa il paradigma perfetto del fallimento 
dell’uomo, di ogni uomo (vv. 1193-5; 1364-5).30 Sofocle riesce mira-
colosamente a tenere insieme i due livelli, quello politico e quello 
umano, che reciprocamente si sostengono in un processo di ampli-
ficazione del dolore che nasce dalla conoscenza.

Appendice. Il lessico del potere nell’Edipo re

Personaggio che 
parla Termine Personaggio a 

cui è riferito Versi

Edipo τύραννος Creonte 535
541

Edipo τύραννος sentenza 
generale 380

Edipo τύραννος/
τυραν(νίς) Laio

128 (genos, regno)
799
1043

Edipo βασιλεύς Laio 257
Edipo ἀρχή Laio 259

30 Si veda la bella formulazione di Knox 1955: 21-2: “Oedipus knows him-
self for what he is. He is not the measurer but the thing measured, not the 
equator, but the thing equated. He is the answer to the problem he tried to 
solve. The chorus sees in Oedipus a παράδειγμα, an example to mankind. In 
this self-recognition of Oedipus, man recognizes himself. Man measures him-
self and the result is not that man is the measure of all things”. Su Edipo pa-
radigma supremo di dolore cf. Nicolai 2011: 30-1.
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Edipo ἀρχηγέτης Laio 751
Edipo κράτος Edipo 237

Edipo ἀρχή Edipo 259
385

Edipo ἄναξ Creonte 1468
Creonte ἡγεμών Laio 103
Creonte ἄναξ Edipo 103

Creonte τυρανν(έω)/
τύραννος Edipo 408

514

Creonte ἄρχ(ω) Edipo 579
629

Creonte ἄρχ(ω) sentenza 
generale 585

Creonte κράτος sentenza 
generale 586

Creonte τυραν(νίς)/
τύραννος Creonte 588

592

Creonte ἄρχ(ω)/ 
ἀρχή Creonte 591

593
Creonte κρατ(έω) Edipo 1522-3
Creonte δυναστεία Creonte 593

Giocasta ἄναξ Edipo
697
746
770

Giocasta κράτος Edipo 758
Giocasta (ἐγ)κρατ(ής) Polibo 941
Coro/corifeo, 
Sacerdote τύραννος sentenza 

generale 873

Coro/corifeo, 
Sacerdote βασιλεύς Edipo 1202

Coro/corifeo, 
Sacerdote

κρατ(έω)/
κρατ(ύνω) Edipo

14
54
530
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Coro/corifeo, 
Sacerdote

ἄρχ(ω)/ 
ἀρχή Edipo 49

54

Coro/corifeo, 
Sacerdote

ἄναξ/
ἀνά(σσω) Edipo

276
617
631
650
834
1204

Coro/corifeo, 
Sacerdote ἄναξ Creonte 631

Coro/corifeo, 
Sacerdote ἄναξ Tiresia 284

Coro/corifeo, 
Sacerdote ἄναξ Apollo 284

Coro/corifeo, 
Sacerdote φύλαξ Creonte 1418

Coro/corifeo, 
Sacerdote

ὦ 
κρατύνων Zeus 903

Coro/corifeo, 
Sacerdote

πάντ᾽ 
ἀνάσσων Zeus 904

Coro/corifeo, 
Sacerdote ἀρχή Zeus 905

Messaggero τύραννος Edipo 925
939

Messaggero ἄναξ Edipo 1002
Messaggero δεσπότης Edipo 1132

Servo δεσπότης Edipo 1149
1165

Con ‘termine’ si intende il sostantivo, con tutti i termini corradi-
cali e le perifrasi in cui è inserito. Ho aggregato i versi pronuncia-
ti dal Coro, dal corifeo e dal Sacerdote in quanto si tratta di figure 
che danno voce alla comunità.
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Abstract

The second kommos in Sophocles’ Philoctetes (1081-217) comes at the 
point in the play when the fortunes of Philoctetes are at their nadir, 
when he must face the twin realities that he has been betrayed by 
his new friend, Neoptolemus, at the command of his hated enemy, 
Odysseus, and that he will once again be abandoned on Lemnos, 
this time without his life-sustaining bow.1 Neoptolemus has refused 

* I offer this essay to Guido Avezzù in admiration of his outstanding 
scholarship, from which I have learned so much, and with gratitude for his 
personal kindness.

1 I refer to the ‘second kommos’, because many editors and commentators 
consider the exchange between Neoptolemus and the Chorus at 827-64 to be 

The second kommos in Sophocles’ Philoctetes (1081-217) marks the point 
in the play when the fortunes of Philoctetes are at their nadir:  he has 
been betrayed by Neoptolemus on the orders of Odysseus, and he must 
come to terms with his imminent abandonment, without his bow, to 
starve to death on Lemnos. The kommos is notable for the failure of 
Philoctetes and the Chorus to communicate: in strophe and antistro-
phe α and β (1081-168), Philoctetes sings forth his emotional pain and de-
spair, apostrophizing his cave and the birds and beasts of the island and 
lamenting his imminent demise, while the Chorus defend themselves, 
Neoptolemus, and Odysseus from responsibility and place the blame on 
Philoctetes himself for his sufferings. In the astrophic lyric dialogue that 
follows (1169-217), Philoctetes rejects the Chorus’ repeated urging to ac-
company them to Troy, and in the end retreats into his cave, using lan-
guage typically associated with helplessness and death. This is the first of 
several false endings in the play that conflict with the traditional mythol-
ogy associated with Philoctetes and the end of the Trojan War. It would 
have challenged Sophocles’ audience, as it still challenges audiences and 
readers, to understand what it would mean if the play were really to stop 
at this point

Seth L. Schein
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to speak to Philoctetes for over 150 lines, even when directly ad-
dressed; he has expressed his solidarity with Odysseus, as they de-
part for the ship, by using the dual number (νὼ μὲν οὖν ὁρμώμεθον, 
“Let’s go, then, the two of us”, 1079), which earlier in the play he 
had used of himself and Philoctetes (νῶιν, 779). He has permitted 
the Chorus to stay with Philoctetes for as long as it takes to prepare 
the ship for sailing, but unlike Philoctetes, who wishes the Chorus 
to remain so they may acknowledge his abandonment and take pity 
on him (κοὐκ ἐποικτιρεῖτέ με;, 1071), which would mean, at the least, 
joining with him in lamentation,2 Neoptolemos hopes they will 
bring Philoctetes to his senses, so that “in this (period of time) this 
man might perhaps acquire some way of thinking / more agreeable 
to us” (χοὖτος τάχ’ ἂν φρόνησιν ἐν τούτωι λάβοι / λῴω τιν’ ἡμῖν, 
1078-9) and accompany them willingly to Troy.

The present paper offers a literary interpretation of the second 
kommos. For convenience I reproduce the Greek text in Schein 2013, 
and a significantly revised version of the translation in Schein 2003.3

Φι.   ὦ κοίλας πέτρας γύαλον   στρ. α

the play’s first kommos. This exchange however, consists of a metrical triad 
sung by the Chorus, with four hexameters (839-42) chanted by Neoptolemus 
between the antistrophe and the epode. These hexameters conform to the 
norms of Homeric epic and should be understood as spoken verse; they lack 
the unusual metrical and stylistic features of, for example, Herakles’ hexam-
eters in Soph. Tr. 1010-14 and 1031-40, which are located within, rather than 
between, strophe and antistrophe and should be thought of as lyric verse, in 
contrast to Tr. 1018-22, the ‘epic’ hexameters chanted by the Old Man and 
Hyllus between the strophe and antistrophe. Therefore Phil. 827-64 probably 
should not be thought of as a kommos, in which, by definition, both chorus 
and character(s) sing, and Phil. 1081-217 should be called simply ‘the kommos’ 
rather than ‘the second kommos’ of the play.

2 κοὐκ ἐποικτιρεῖτέ με (1071), like other words related to οἶκτος, οἰκτίζω, 
οἰκτίρω etc., need not imply that some action should follow from the emo-
tion, in contrast to ἐλεέω, ἔλεος, and ἐλεείνω and their cognates, e.g. ἐλεουσι 
(308), ἐλέησον (501). See Prauscello 2010: 200-3, who cites Burkert 1955: 42-3 
and Pohlenz 1956: 52. 

3 Schein 2013 includes a brief critical apparatus; our honorand’s edi-
tion of the play in Avezzù et al.: 2003 gives more detailed information about 
the readings and affiliations of relevant mss. and scholarly conjectures and 
emendations. 
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θερμὸν καὶ παγετῶδες, ὥς
σ’ οὐκ ἔμελλον ἄρ’, ὢ τάλας,

λείψειν οὐδέποτ’, ἀλλά μοι
καὶ θνήισκοντι συνείσηι.    1085

ὤμοι μοί μοι.
ὦ πληρέστατον αὔλιον
λύπας τᾶς ἀπ’ ἐμοῦ τάλαν,

τίπτ’ αὖ μοι τὸ κατ’ ἦμαρ ἔσται;
τοῦ ποτε τεύξομαι    1090
σιτονόμου μέλεος πόθεν ἐλπίδος; 

ἴθ’ αἱ πρόσθ’ ἄνω
πτωκάδες ὀξυτόνου διὰ πνεύματος·

ἅλωσιν οὐκέτ’ ἴσχω.
Χο.   σύ τοι, σύ τοι κατηξίω-    1095

σας, ὦ βαρύποτμε, κοὐκ
ἄλλοθεν ἁ τύχα ἅδ’ ἀπὸ μείζονος,

εὖτέ γε παρὸν φρονῆσαι
λωΐονος δαίμονος εἷ-

λου τὸ κάκιον αἰνεῖν.   1100

Φι.    ὢ τλάμων τλάμων ἄρ’ ἐγὼ  ἀντ. α
καὶ μόχθωι λωβατός, ὃς ἤ-

δη μετ’ οὐδενὸς ὕστερον
ἀνδρῶν εἰσοπίσω τάλας

ναίων ἐνθάδ’ ὀλοῦμαι,   1105
αἰαῖ αἰαῖ, 
οὐ φορβὰν ἔτι προσφέρων,
οὐ πτανῶν ἀπ’ ἐμῶν ὅπλων

κραταιαῖς μετὰ χερσὶν ἴσχων·   1110
ἀλλά μοι ἄσκοπα
κρυπτά τ’ ἔπη δολερᾶς ὑπέδυ φρενός·

ἰδοίμαν δέ νιν, 
τὸν τάδε μησάμενον, τὸν ἴσον χρόνον

ἐμὰς λαχόντ’ ἀνίας.  1115
Χο.    πότμος, <πότμος> σε δαιμόνων

τάδ’, οὐδὲ σέ γε δόλος 
ἔσχ’ ὑπὸ χειρὸς ἐμᾶς· στυγερὰν ἔχε

δύσποτμον ἀρὰν ἐπ’ ἄλλοις.  1120
καὶ γὰρ ἐμοὶ τοῦτο μέλει,

μὴ φιλότητ’ ἀπώσηι.

279The Second Kommos in Sophocles’ Philoctetes



Φι.    οἴμοι μοι, καί που πολιᾶς  στρ. β
πόντου θινὸς ἐφήμενος,

γελᾶι μου, χερὶ πάλλων   1125
τὰν ἐμὰν μελέου τροφάν,

τὰν οὐδείς ποτ’ ἐβάστασεν.
ὦ τόξον φίλον, ὦ φίλων

χειρῶν ἐκβεβιασμένον,
ἦ που ἐλεινὸν ὁρᾶις, φρένας εἴ τινας  1130

ἔχεις, τὸν Ἡράκλειον
ἄθλιον ὧδέ σοι
οὐκέτι χρησόμενον τὸ μεθύστερον

ἄλλου δ’ ἐν μεταλλαγᾶι
πολυμηχάνου ἀνδρὸς ἐρέσσηι,  1135

ὁρῶν μὲν αἰσχρὰς ἀπάτας,
στυγνόν τε φῶτ’ ἐχθοδοπόν,

μυρί’ ἀπ’ αἰσχρῶν ἀνατέλ-
λονθ’ ὅσ’ ἐφ’ ἡμῖν κάκ’ ἐμήσατ’ †Ὀδυσσεύς†.

Χο.    ἀνδρός τοι τὸ μὲν ὃν δίκαιον εἰπεῖν,  1140
εἰπόντος δὲ μὴ φθονερὰν

ἐξῶσαι γλώσσας ὀδύναν.
κεῖνος δ’ εἷς ἀπὸ πολλῶν

ταχθεὶς τοῦδ’ ἐφημοσύναι
κοινὰν ἤνυσεν ἐς φίλους ἀρωγάν.  1145

Φι.    ὦ πταναὶ θῆραι χαροπῶν τ’   ἀντ. β
ἔθνη θηρῶν, οὓς ὅδ’ ἔχει

χῶρος οὐρεσιβώτας,
φυγᾶι μηκέτ’ ἀπ’ αὐλίων

ἐλᾶτ’· οὐ γὰρ ἔχω χεροῖν  1150
τὰν πρόσθεν βελέων ἀλκάν,

ὢ δύστανος ἐγὼ τανῦν· 
ἀλλ’ ἀνέδην ὅδε χῶρος ἐρύκεται

οὐκέτι φοβητὸς ὑμῖν,
ἕρπετε, νῦν καλὸν   1155
ἀντίφονον κορέσαι στόμα πρὸς χάριν

ἐμᾶς σαρκὸς αἰόλας·
ἀπὸ γὰρ βίον αὐτίκα λείψω.

πόθεν γὰρ ἔσται βιοτά;
τίς ὧδ’ ἐν αὔραις τρέφεται,  1160

μηκέτι μηδενὸς κρατύ-
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νων ὅσα πέμπει βιόδωρος αἶα;
Χο.    πρὸς θεῶν, εἴ τι σέβηι ξένον, πέλασσον

εὐνοίαι πάσαι πελάταν·
ἀλλὰ γνῶθ’, εὖ γνῶθ’, ἐπὶ σοὶ  1165
κῆρα τάνδ’ ἀποφεύγειν·

οἰκτρὰ γὰρ βόσκειν, ἀδαὴς δ’
ἔχειν μυρίον ἄχθος ὧι ξυνοικεῖ.

Φι.     πάλιν, πάλιν παλαιὸν ἄλ- astrophic amoibaion
γημ’ ὑπέμνασας, ὦ 1170
λῶιστε τῶν πρὶν ἐντόπων.
τί μ’ ὤλεσας; τί μ’ εἴργασαι;

Χο.               τί τοῦτ’ ἔλεξας;    Φι. εἰ σὺ τὰν [ἐμοὶ]
στυγερὰν Τρωιάδα γᾶν μ’ ἤλπισας ἄξειν.  1175

Χο.    τόδε γὰρ νοῶ κράτιστον.
Φι.     ἀπό νύν με λείπετ’ ἤδη.
Χο.    φίλα μοι, φίλα ταῦτα παρήγγει-

λας ἑκόντι τε πράσσειν.
ἴωμεν, ἴωμεν  1180
ναὸς ἵν’ ἡμῖν τέτακται.

Φι.     μή, πρὸς ἀραίου Διός, ἔλ-
θηις, ἱκετεύω.    Χο. μετρίαζ’.    Φι.  ὦ ξένοι,

μείνατε, πρὸς θεῶν.     Χο. τί θροεῖς;   1185
Φι.                αἰαῖ αἰαῖ,

δαίμων δαίμων· ἀπόλωλ’ ὁ τάλας·
ὦ πούς, πούς, τί σ’ ἔτ’ ἐν βίωι
τεύξω τῶι μετόπιν, τάλας;

ὦ ξένοι, ἔλθετ’ ἐπήλυδες αὖθις.  1190 
Χο.   τί ῥέξοντες; ἀλλόκοτος

γνώμα τῶν πάρος ἃν προφαίνεις.
Φι.    οὔτοι νεμεσητὸν

ἀλύοντα χειμερίωι
λύπαι καὶ παρὰ νοῦν θροεῖν.  1195

Χο.    βᾶθί νυν , ὦ τάλαν, ὥς σε κελεύομεν.
Φι.     οὐδέποτ’, οὐδέποτ’ ἴσθι τόδ’ ἔμπεδον,

οὐδ’ εἰ πυρφόρος ἀστεροπητὴς
βροντᾶς αὐγαῖς μ’ εἶσι φλογίζων.
ἐρρέτω Ἴλιον, οἵ θ’ ὑπ’ ἐκείνωι    1200
πάντες ὅσοι τόδ’ ἔτλασεν ἐμοῦ ποδὸς
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ἄρθρον ἀπῶσαι.
[ἀλλ’] ὦ ξένοι, ἕν γέ μοι εὖχος ὀρέξατε.

Χο.    ποῖον ἐρεῖς τόδ’ ἔπος;    Φι. ξίφος, εἴ ποθεν,
ἢ γένυν ἢ βελέων τι, προπέμψατε.  1205

Χο.    ὡς τίνα <δὴ> ῥέξηις παλάμαν ποτέ;
Φι.     κρᾶτ’ ἀπὸ πάντα καὶ ἄρθρα τέμω χερί·

φονᾶι, φονᾶι νόος ἤδη.
τί ποτε;    Φι. πατέρα ματεύων    1210

Χο.    ποῖ γᾶς;   Φι. ἐς Ἅιδου.
οὐ γὰρ ἐν φάει γ’ ἔτι.
ὦ πόλις, [ὦ] πόλις πατρία

πῶς ἂν εἰσίδοιμί σ’ ἄθλιός γ’ ἀνήρ,
ὅς γε σὰν λιπὼν ἱερὰν  1215
λιβάδ’ ἔβαν ἐχθροῖς Δαναοῖς
ἀρωγός· ἔτ’ οὐδέν εἰμι.

[Phil. You hollow of cavernous rock,  Strophe A
hot and icy cold by turns, so

I wasn’t, after all, ever going
to leave you, O wretched me, but you will be

conscious of me as I am dying.  1085
O moi moi moi.
You wretched dwelling most full
of pain from me,

what now will be my daily portion?
What hope of food will I chance on  1090 
in my misery, and from where?

Approach, you who previously cowered above, 
through the shrill-sounding wind;

I no longer have a means of taking you.
Cho.   You, you decreed this,    1095

O heavy-doomed man, and 
this fortune is not from another, from something greater:

when it was possible to begin to be reasonable,
rather than a better fate you

chose to approve what is worse.  1100

Phil.   O, I am miserable, miserable after all Antistrophe A
and abused by hardships, I

who now, with no one henceforth 
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of men, wretched in time to come
dwelling here will perish.  1105

Aiai aiai.
No longer bringing food here,
no longer bringing it with my winged weapons,

holding the bow in my powerful hands;  1110 
but unlooked for
and deceptive words from a treacherous mind stole upon me;

I wish I could see him,
the man who plotted these things, having my pains as his 
                                                                                     portion

for an equal length of time! 1115
Chor. These things are doom, doom from 

the gods, nor did treachery by my hand 
take hold of you. Aim your hateful,

bitter-dooming curse at others.  1120
For actually this is my concern,

that you not rebuff my friendship.

Phil.  Oimoi moi. And surely, sitting on Strophe B
the sea’s white-capped shore,

he laughs at me, brandishing in his hand  1125
my means of nourishing my miserable self,

which no one ever had handled.
O bow, (my) friend, violently forced 

from friendly hands,
you surely see with pity, if you have  1130

any feeling, the Heraklean man,
thus wretched, who 
will no longer use you in the future,

but with a change in possession you are plied
by another, much-devising man,  1135

seeing the shameful deceptions,
the hated face of a man who is my enemy,

the infinite evils arising from shameful deeds,
as many as this man devised against us.

Chor. It is a man’s part to assert his own claim,  1140
but when he has spoken, not to thrust forth 

malicious pain from his tongue.
That man, one on behalf of many,
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at the behest of this man
accomplished a public benefit for his friends.  1145

Phil.   You winged prey and tribes of wild beasts Antistrophe B
with flashing eyes, which this place has

feeding in its mountains,
no longer rush from my dwelling

in flight, for my two hands no longer have  1150
their previous strength of arrows– 

O, I am miserable now.
But freely–this place defends itself,

no longer to be feared by you–
move freely; now it is fine  1155
to glut your mouth that returns slaughter for slaughter at our
                                                                                          pleasure

on my shining flesh;
for I will quickly lose my life.

From where will I find the means to live?
Who feeds himself thus on the winds,  1160

when no longer controlling anything, 
as much as the life-giving earth sends forth?

Chor. By the gods, if you respect a guest-friend at all, approach 
                with good will

one who approaches you with all good will;
but know well, know it is in your power  1165
to escape this death;

for it is pitiable to nourish, and cannot be taught
to bear the infinite burden with which it makes its 
                                                                          home.

Phil. Again, again you call to mind  Astrophic exchange
my old pain, though you are the best  1170
of those who have been here before.
What have you done to me? Why did you destroy me?

Chor.             What do you mean?
Phil.                                                If you expected

to bring me to the land of Troy that I detest.  1175
Chor. Yes, I think this best.
Phil.   Then leave me alone now!
Chor. This command of yours is welcome, welcome, 

Seth L. Schein284



and one I do willingly.
Let’s go, let’s go
to our various stations on the ship.  1180

Phil.   Don’t, by Zeus who hears curses, don’t go, 
I beg you!    Chor.   Calm down.    Phil.   Strangers, 

by the gods, stay!   Chor. Why are you shouting?  1185
Phil.               Aiai, aiai,

my destiny, destiny. I am lost in my suffering!
Foot, foot–what shall I do with you from now on,
for the rest of my life, wretch that I am?

Strangers, come back again! 1190
Chor. For what? Now you reveal

an utterly different attitude.
Phil.   It’s nothing to be angry at,

that a man crazed by a storm
of grief cries out madly.  1195

Chor. Come, now, you wretched man, as we bid you.
Phil.   Never, never–know that I am firm–

not even if the fire-bearing lord of lightning
will set me on fire with a blazing thunderbolt.
May Ilion perish and all those beneath it,
all who had the heart to reject  1200

my poor, lame foot.
Strangers, grant me one prayer at least. 

Chor. What do you want?
Phil.   A sword, if you have one somewhere,

let me have it, or an axe, or any weapon.  1205
Chor. So you can do what violent deed?
Phil.   So I can cut off my head and all my limbs with my own hand!

My mind is bent on slaughter, slaughter.
Chor. Why?
Phil.   To seek my father.  1210
Phil.   Where?    Phil. In Hades,

for he is no longer living.
My city, my native city,

how I wish I could see you, wretched as I am, I
who left behind your sacred stream  1215
and went to help the hated
Danaans. Henceforth I am nothing.]
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In Sophoclean tragedy, characters, both male and female, 
frequently sing in exchanges with the chorus or other characters 
when they are “in physical pain or extreme emotional turmoil” 
(Hall 2006: 309).4 The second kommos of Philoctetes, however, is a 
special case, because the Chorus function more like another char-
acter than like a typical Sophoclean chorus. In other Sophoclean 
tragedies, the choral lyrics condense the imagery and ideas of 
the drama and situate the events in a larger spiritual or intellec-
tual framework. In Philoctetes, however, the Chorus are intimate-
ly implicated in the dramatic action as they support the intrigue 
of Odysseus and Neoptolemus against Philoctetes, and never 
more so than in the second kommos. In effect, they participate in 
the drama as “one of the actors” in the Sophoclean (as opposed to 
Euripidean) manner advocated by Aristotle at Poetics 18.1456a25-
27 (Burton 1980: 226, Schein 1988: 196; contra Müller 1967: 217, 
Gardiner 1987: 13).5 The Chorus sing only one fully developed sta-
simon (676-729), and even that ode is in accordance with the help 
they provide throughout the play to Neoptolemus in carrying out 
Odysseus’ plan (Schmidt 1973: 118-20; Schein 2013: 228-9).

The most salient and dramatically significant feature of the 
kommos is the nearly complete lack of communication between 
the Chorus and Philoctetes, who throughout strophe and antist-
rophe α and strophe β sing past one another and barely begin to 
interact in antistrophe β (Pucci 2003: 284; Kitzinger 2008: 126-7). 
Philoctetes commences each stanza by reiterating his feelings of 
abandonment, anger, and despair. He had expressed similar feel-
ings in his long speeches at 927-62 and 1004-44, but here the lyric 
register, which involves both song and dance, intensifies the emo-
tional force of his words. The Chorus, however, are for the most 
part unresponsive: they cannot understand Philoctetes’ refusal to 
give in to his suffering and accompany them to Troy. They express 

4 Cf. Ai. 348-429, Ant. 781-882, Tr. 1004-1043, OT 1313-66, El. 121-250, 1232-
87, OC 510-48.

5 καὶ τὸν χορὸν δὲ δεῖ ὑπολαμβάνειν τῶν ὑποκριτῶν, καὶ μόριον εῖναι 
τοῦ ὅλου καὶ συναγωνίζεσθαι μὴ ὥσπερ Εὐριπίδηι ἀλλ’ ὥσπερ Σοφοκλεῖ 
(“One should assume that the Chorus is one of the actors, and that it should 
be part of the whole and contribute in the competition [or: “in the perfor-
mance”], not as in Euripides but as in Sophocles”; my translation).
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qualified pity for him, but at the same time they blame him for his 
sufferings (1095-1100) and refuse to acknowledge the cruel and in-
strumental way in which Odysseus, Neoptolemus, and they them-
selves have treated him for their own purposes and those of the 
Greek army. The Chorus begin to express genuine sympathy for 
Philoctetes in antistrophe β (1163-8), but there is genuine interac-
tion and dialogue between them and Philoctetes only in the lively, 
astrophic dialogue at 1169-217. In this dialogue, the frequent repeti-
tion of each other’s words by both the Chorus and Philoctetes and 
the interruptions and contradictions on both sides effectively con-
vey the intensity and emotional urgency with which Philoctetes 
alternately appeals to them and rejects them, whenever they men-
tion his going to Troy. 

The Chorus’ “combination of weak pity and strong self-in-
terest” (Winnington-Ingram 1980: 294), apparent throughout the 
kommos, as elsewhere in the play, stands in the way of their kind-
ness to Philoctetes, and his despair, grief, and anger make him un-
able to accept their appeals in the name of friendship (1121-2) – ap-
peals which in any case are opportunistic and not based on the 
reciprocity and mutual aid that typically defined friendship in 
classical Greece. The Chorus try to justify the words and actions of 
Neoptolemus (or Odysseus; see below on 1143-5), who victimized 
Philoctetes while “accomplish[ing] a public benefit for his friends” 
(1145), that is, for the Greek army. Earlier in the play, Philoctetes 
calls the Chorus φίλοι . . . ναῦται (“sailor friends”), after they ap-
pear to intervene with Neoptolemus on his behalf (507-18, 522-
3); when he awakens after his paroxysm, he hails τό τ’ἐλπίδων 
/ ἄπιστον οἰκούρημα τῶνδε τῶν ξένων (“the staying and watch-
ing / of these guest-friends, unbelievable (even) to my hopes”, 
867-8), giving his words extra force by the emphatic periphra-
sis, οἰκούρημα τῶνδε τῶν ξένων (“the staying and watching of 
these guest-friends”), in place of the more straightforward οἱ ξένοι 
οἰκουροῦντες (“the strangers staying and watching”) (Long 1968: 
99n127). In the second kommos, however, Philoctetes’ only “friend” 
is his bow (ὦ τόξον φίλον, 1128), and he refers to the Chorus, and 
they refer to themselves, by using the word ξένοι differently and 
more distantly to mean “strangers” or “foreigners” rather than 
“guest-friends” (1163, 1184, 1190, 1203). In the same way, Philoctetes 
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calls Neoptolemus ξένε (“stranger”) at line 923, when he realizes 
that he has betrayed their newly established friendship (cf. 658-9, 
671-3) and destroyed him by stealing the bow in order to force him 
to go to Troy. He had not used this word of Neoptolemus since 
219, when he first met him, addressing him instead as as τέκνον 
(“child”) or παῖ (“son”), terms which testify not only to the inti-
macy and depth of their relationship but to a shared nature that 
would make Neoptolemus symbolically the son of Philoctetes, 
as he is literally the son of Achilles.6 It is no accident that af-
ter the kommos, when the action resumes with the re-entry of 
Neoptolemus and Odysseus at 1221 and the triumphant refusal of 
Neoptolemus to surrender to Odysseus the bow that he eventual-
ly returns to Philoctetes (1291-2), the Chorus retreat into a silence, 
which they maintain for c. 250 lines until the play’s final verses, 
when they pray equivocally for “a safe return home” (1471) (Schein 
1988: 202-3, 2013: 345-6). Because they have betrayed Philoctetes 
and, unlike Neoptolemus, show no change of heart, they are as 
irrelevant to the play’s ‘happy ending’ as is Odysseus himself, 
whose intrigue they had aided. 

The main rhetorical features of strophe and antistrophe α 
and β are Philoctetes’ apostrophes to his cave and to other natu-
ral elements of the island, including its birds and wild beasts. The 
Chorus do not echo, share in, or respond to these apostrophes or 
Philoctetes’ lamentation (Nooter 2012: 139). Earlier in the play, be-
fore actual meeting Philoctetes, the Chorus express genuine pity 
for the pain of his wretched, lonely existence (169-90), which 
they imagine vividly and sympathetically; they voice similar pity 
and sympathy again in the central stasimon of the play (676-717), 
even though they conclude this stasimon with a feigned celebra-
tion of his rescue and imminent return home with the help of 
Neoptolemus, in full knowledge that the plan is to take him forci-
bly to Troy (718-29). When, however, Philoctetes realizes that they 
have helped Neoptolemos and Odysseus to steal his bow and ren-

6 E.g. 874-5; cf. 1310-13. Philoctetes calls Neoptolemus παῖ (“son”) or 
τέκνον (“child”) 52 times in the play (Avery 1965: 285). In the end he wins 
what amounts to a competition with Odysseus to be an appropriate fa-
ther-figure for Neoptolemus.
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der him helpless, the Chorus no longer express sympathy and pity, 
and in the second kommos they blame Philoctetes himself for his 
sufferings, even while urging him to surrender to their persuasion, 
which serves the interests of Odysseus and Neoptolemus.

Philoctetes begins the second kommos with an apostrophe 
to his cave, hot and cold by turns (1082), which he will never leave 
and which will witness his dying (1081-5), since he no longer can 
hope to provide food for himself (1090-1). His realistic description 
of the cave’s climate contrasts with Odysseus’ idyllic description 
in the Prologue, when he is trying to make it seem that Philoctetes 
is not as uncomfortable as might be thought: 

σκοπεῖν θ’ ὅπου ’στ’ ἐνταῦθα δίστομος πέτρα
τοιάδ’, ἵν’ ἐν ψύχει μὲν ἡλίου διπλῆ
πάρεστιν ἐνθάκησις, ἐν θέρει δ’ ὕπνον
δι’ ἀμφιτρῆτος αὐλίου πέμπει πνοή.

[and look for where there is a two-mouthed rock-cave nearby,
the sort where in winter there is a double possibility
of sitting in the sun’s warmth, and in summer
a cool breeze sends sleep through a grotto open at both ends. 
(16-19)]

Philoctetes proceeds to personify the cave, addressing it as “You 
wretched dwelling / most full of pain from me” (ὦ πληρέστατον 
αὔλιον / λύπας τᾶς ἀπ’ ἐμοῦ τάλαν, 1087-8); he makes it clear 
that he turns to it when all humans have betrayed him, and at the 
same time virtually identifies it with himself and his feelings, as if 
the cave has somehow ‘caught’ his pain as one catches a disease–
or, in Greek terms, a pollution. Philoctetes’ identification with the 
cave suggests that he himself has become part of the island’s land-
scape; it anticipates his description of how, as prey for the birds he 
no longer can hunt for his own food (1146-59), he has become part 
of the island’s ecological system. Philoctetes concludes his portion 
of strophe α by calling on the birds, who used to cower from him, 
to fly freely on high, since he has no means to kill them (1092-4).7

To all this the Chorus respond unsympathetically by making 

7 These corrupt lines have attracted many conjectures: see Jebb 1898: 247, 
Jackson 1955: 114-7. I print and translate Jackson’s text.
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Philoctetes himself responsible for his suffering (1095-100):

σύ τοι, σύ τοι κατηξίω-    1095
σας, ὦ βαρύποτμε, κοὐκ

ἄλλοθεν ἁ τύχα ἅδ’ ἀπὸ μείζονος,
εὖτέ γε παρὸν φρονῆσαι

λωΐονος δαίμονος εἷ-
λου τὸ κάκιον αἰνεῖν.   1100

[You, you decreed this,    1095
O heavy-doomed man, and 

this fortune is not from another, from something greater:
when it was possible to begin to be reasonable,

rather than a better fate you
chose to approve what is worse.  1100]

Clearly, the Chorus’ main concern is to avoid being blamed them-
selves and to insist that Philoctetes deserves his sufferings, be-
cause he chose them, presumably by refusing to leave the island 
and go to Troy when given the opportunity. This completely ig-
nores both his cruel abandonment on Lemnos by Odysseus ten 
years earlier (4-11, 271-84) and Odysseus’ plan to steal the bow, 
which Neoptolemus and the Chorus themselves have successfully 
carried out. By “this fortune from something greater” (ἁ τύχα ἅδ’ 
ἀπὸ μείζονος) and “heavy-doomed” (βαρύποτμε), the Chorus im-
ply that Philoctetes’(mis)fortune is random, yet at the same time 
the result of an impersonal doom that has befallen or rushed down 
upon him.8 This would seem to contradict their assertion that he 
“chose to approve the worse” rather than a “better fate” (λωΐονος 
δαίμονος εἵ- / λου τὸ κάκιον αἰνεῖν, 1099-1100),9 and the play 
makes it perfectly clear that he is a victim of human planning and 
agency.

In the first fifteen lines of antistrophe α, Philoctetes utterly 

8 For πότμος as cognate with πίπτω (“fall”) and πέτομαι (“fly”, “rush”, 
“fall suddenly upon”), see Chantraine 1968-80: 906, and Frisk 1960-72: 2.543, 
both s.v. πίπτω.

9 δαίμων originally means a god, then a human lot or destiny ordained or 
brought about by a god. δαίμων differs from τύχη (“fortune”), because it lacks 
an element of randomness or chance. 
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ignores what the Chorus have just sung and continues to lament 
his miserable existence, alone and helpless, and his coming death 
by starvation, because he no longer has his bow with which to 
provide food. His repeated use of the first person in 1101-15 sug-
gests a need to affirm his existence and selfhood, which seem to 
him in effect to have been nullified by the way he has been treat-
ed. He blames the “unlooked for / and deceptive words from a 
treacherous mind [that] stole upon me” (1111-12) and wishes that “I 
could see him, the man who plotted these things, having my pains 
as his portion / for an equal length of time” (1113-15). This wish, in 
effect a curse, echoes more forcefully the wish expressed in his 
first long speech to Neoptolemos, that “the gods might grant to 
(Odysseus and the sons of Atreus) to suffer such things (as I have 
suffered) / as payment in return (for what) they have done to me” 
(315-6). 

In their portion of antistrophe α (1116-22), the Chorus do not 
respond directly to Philoctetes’ words and show no interest in his 
suffering. Instead, perhaps feeling included in his curse against 
Odysseus (or taking it as a curse against Neoptolemos), they de-
fend themselves by again insisting that “doom, doom from the 
gods” (πότμος, ⟨πότμος⟩ . . . δαιμόνων, 1116), not their own treach-
ery, was responsible for what happened to Philoctetes; therefore, 
he should not turn his “hateful, bitter-dooming curse” (στυγεράν 
. . . / δύσποτμον ἀράν, 1119-20) against them and “not reject [their] 
friendship” (μὴ φιλότητ’ ἀπώσηι, 1122). Their defensiveness and 
lack of concern for Philoctetes are made more conspicuous by 
their assertion of “friendship”, which by definition should involve 
regard for another, but in this case clearly does not do so.

Philoctetes begins strophe β as if the Chorus had not in-
tervened in 1116-22 and he were continuing directly from 1115. 
Having sung of the “deceptive words from a treacherous mind 
[that] stole upon me” (1112), he now, without actually naming 
Odysseus, refers to him as the bow’s new, “much-devising” mas-
ter and imagines him laughing at Philoctetes, as he wields the 
weapon which Philoctetes himself will never again use. Then he 
movingly apostrophizes and personifies the “bow, (my) friend, vi-
olently forced from friendly hands” (ὦ τόξον φίλον, ὦ φίλων / 
χειρῶν ἐκβεβιασμένον, 1128-9); “you surely see with pity (ἐλεινὸν 
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ὁρᾶις),” he says, as “you are now plied by the man of many devic-
es” (πολυμήχανος ἀνδρὸς ἐρέσσηι, 1130), an unmistakable refer-
ence to Odysseus by one of his most common Homeric epithets. 
By calling the bow his “friend” and insisting on the reciprocal 
friendship between it and his hands, Philoctetes rejects the notion 
that the Chorus, who refuse to pity him and support the treachery 
of his hated enemy, can be sincere in urging him not to reject their 
friendship. He then continues the personification of the bow in 
terms of its vision, describing it as “seeing (ὁρῶν) the shameful de-
ceptions, / the hated face of a man who is my enemy, / the infinite 
evils arising from shameful deeds, / as many as this man devised 
against us” (1136-9).10 

In the final six lines of strophe β, the Chorus respond 
to Philoctetes’ words impersonally, indirectly, and again with-
out sympathy: “It is a man’s part to assert his own claim, / but 
when he has spoken, not to thrust forth / malicious pain from 
his tongue” (ἀνδρός τοι τὸ μὲν ὃν δίκαιον εἰπεῖν, / εἰπόντος δὲ 
μὴ φθονερὰν / ἐξῶσαι γλώσσας ὀδύναν, 1140-2). In other words, 
in making his own claim, a man should not hurt with rancorous 
speech. The Chorus appear to acknowledge that Philoctetes has 
spoken like a man, but implicitly accuse him of going too far out 
of malice toward Odysseus. The word γλώσσας is ambiguous, 
suggesting both “tongue” (the physical organ) and “speech”, and 
“thrust forth” (ἐξῶσαι) evokes the strongly physical image of the 
tongue thrusting forth from the mouth like a weapon. Although 
the Chorus clearly have Philoctetes in mind, the words “thrust 
forth malicious pain from his tongue” (ἐξῶσαι γλώσσας ὀδύναν) 
raise the possibility that they also are thinking, perhaps uncon-
sciously, of Odysseus. Earlier in the play Odysseus had described 
“speech, not actions”, as “leading the way in all things” (τὴν 
γλῶσσαν, οὐχὶ τἄργα πάνθ’ ἡγουμένην, 99), and his name may 
perhaps be heard (by a kind of word-play) in the word ὀδύναν.11

10 On the textual difficulties in this passage, see Schein 2013: 297.
11 In tragedy and Greek thought generally, speech is usually opposed un-

favorably to action (e.g. Eur. Hec. 1187-8; cf. Soph. OC 806-7; Eur. Ba. 268-
9), but Odysseus characteristically reverses the force of this opposition. 
Cf. 407-9, where Philoctetes says disparagingly that Odysseus “would ap-
ply his tongue to every evil speech | and every villainy by which he might 
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The Chorus continue their response to Philoctetes with an-
other comment that is clearly defensive, though it is not certain 
whom they are defending: “That man, one on behalf of many, / 
at the behest of this man / accomplished a public benefit for his 
friends” (κεῖνος δ’ εἷς ἀπὸ πολλῶν / ταχθεὶς τοῦδ’ ἐφημοσύναι / 
κοινὰν ἤνυσεν ἐς φίλους ἀρωγάν, 1143-5). They do not name ei-
ther Odysseus or Neoptolemus, and in this way they create an-
other ambiguity, leaving it the audience or readers to decide for 
themselves the identities of “this man” and “that man”. τοῦδ’ 
ἐφημοσύναι (“at the behest of this man”) should refer to Odysseus, 
and κεῖνος (“that man”) to Neoptolemus. This also seems likely be-
cause in 1134-39 Philoctetes has clearly been referring to Odysseus, 
and the Chorus’ κεῖνος should refer to someone more “remote”. 
They certainly are concerned to justify their own king (cf. 1095-
1101, 1116-21), and if κεῖνος does refer to Neoptolemus, they would 
be doing so on the ground that he was merely following orders 
(Pucci 2003: 288). On the other hand, Odysseus uses ταχθείς (“at 
the behest of”, “having been ordered”) in line 6 to describe himself 
as having been ordered by his “commanders” (τῶν ἀνασσόντων) 
ten years earlier to maroon Philoctetes on Lemnos, so κεῖνος . . . 
ταχθείς might call to mind Odysseus as well as Neoptolemus.12

In antistrophe β Philoctetes utterly ignores the Chorus’ de-
fense of Neoptolemus (or Odysseus) and turns again to his natural 
surroundings. He calls on the island’s birds and wild beasts to fear 
him no longer, wretched and helpless as he now is, but to “move 
freely” and “glut your mouth that returns slaughter for slaugh-
ter at your pleasure| on my shining flesh” (ἀντίφονον κορέσαι 
στόμα πρὸς χάριν / ἐμᾶς σαρκὸς αἰόλας, 1155-7; cf. 1092-4). 
Philoctetes sings a lament for himself as having merged into the 
natural rhythms and animal ecology of the island, which recalls 

achieve / an end that is in no way just”; Eur. Tro. 285-8, where Hecuba speaks 
of Odysseus as one “who twists everything from that side to this, / and 
then back again to that, / with his twofold tongue / making what was for-
merly loved unloved”. On the broader political and cultural significance of 
Odysseus’ validation of speech over action, see Schein 2013: 137-8, on Phil. 
96-99.

12 Philoctetes recalls Odysseus’ claim to be following orders at 1028 (cf. 
1024).
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with heightened lyric intensity his words at 957-8: θανὼν παρέξω 
δαῖτ’ ὑφ’ ὧν ἐφερβόμην, / καὶ μ’οὓς ἐθήρων πρόσθε θηράσουσι 
νῦν (“Dead, I will provide a feast for the animals by whom I was 
fed, / and those whom I used to hunt before will now hunt me.”). 
In a sense, this reciprocal activity constitutes and expresses a spe-
cial kind of friendship, like that between him and his bow in stro-
phe β–a friendship grounded in solidarity with the inanimate ob-
jects and non-human animals that help to define his identity and 
by which he cannot be deceived, as he was by Neoptolemos and 
the Chorus. Like the rock-cave, which is simultaneously a natural 
element of the island and the home he has made for himself (40, 
533-4), Philoctetes himself is now an element of both nature and 
culture.

For the first time in this lyric sequence, the Chorus are 
mani festly affected by Philoctetes’ expressions of helplessness 
and despair and by his lamentation, but they do not respond di-
rectly. Instead, invoking the gods, they call on him to “approach 
with all good will / one who approaches you with all good will” 
(πέλασσον / εὐνοίαι πάσαι πελάταν, 1163-4), in implicit contrast 
to his calling on the birds and beasts of Lemnos to come and de-
vour him (1149-50, 1153-7). The Chorus urge Philoctetes to real-
ize that “it is in your power / to escape this death” (ἀλλὰ γνῶθ’, 
εὖ γνῶθ’, ἐπὶ σοὶ / κῆρα τάνδ’ ἀποφεύγειν, 1163) – the same death 
that Philoctetes foresees in 1155-62. The Chorus now no longer 
blame Philoctetes for his sufferings, but pity him, “for it (sc. the 
κήρ) is pitiable to nourish and cannot be taught / to bear the in-
finite burden with which it makes its home” (οἰκτρὰ γὰρ βόσκειν, 
ἀδαὴς δ’ / ἔχειν μυρίον ἄχθος ὧι ξυνοικεῖ, 1167-8). In these difficult 
lines, the Chorus no longer try defend themselves from blame, but 
express sympathy for Philoctetes by imaginatively combining the 
“death” (κήρ) that he foresees with the disease that causes him so 
much pain and helplessness. In 1167, this κήρ is separate from the 
person who feeds it with his flesh (cf. 41-2, 313), but in 1168 it and 
the person have merged into a single entity, which is said to co-
habit with the burden (of suffering) produced by the κήρ.13 

13 For “cohabit” (ξυνοικέω) used of a torment or evil so closely combined 
with a person that it can be said to share that person’s home, cf. Soph. Tr. 
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Although πελάζω (“approach”, 1163) and πελάτης (“the 
one who approaches”, 1164) do not occur elsewhere in the kom-
mos, much of the astrophic dialogue between Philoctetes and the 
chorus (1169-217) is in terms of approach and withdrawal, wel-
come and rejection, coming and going. Throughout this impas-
sioned dialogue, Philoctetes refuses to approach the Chorus, de-
spite their expressed desire that he “not reject [their] friendship” 
(1122), and they remain ξένοι (“strangers”, 1184, 1203), not “friends” 
(φίλοι). Nevertheless, the exchange looks forward to 1403, when 
Philoctetes does approach Neoptolemus, leaning on him for phys-
ical support as they depart for the ship, and Philoctetes recipro-
cates this friendly support when he promises to use his Heraklean 
arrows to prevent the Greeks, their common enemies, from “ap-
proaching” (πελάζειν) Neoptolemus’ land to lay it waste (1403-
5). In the course of the astrophic dialogue, when the Chorus be-
gin to leave because Philoctetes refuses to consider accompanying 
them to Troy, he calls out for them to “come back again” (1190). 
When they ask, “For what? Now you reveal / an utterly differ-
ent attitude” (1191-2), Philoctetes’ replies, “It’s nothing to be an-
gry at, / that a man crazed by a storm / of grief cries out mad-
ly” (οὔτοι νεμεσητὸν / ἀλύοντα χειμερίωι / λύπαι καὶ παρὰ νοῦν 
θροεῖν, 1193-5). The word I translate as “nothing to be angry at” 
(νεμεσητόν) is striking: although familiar from Homeric epic, it oc-
curs only here in surviving Attic tragedy. It is “a very social word” 
(Winnington-Ingram 1980: 294), implying that Philoctetes and 
the Chorus share fundamental values and that his irrationality 
and way of speaking, so full of contradictions, remain within the 
bounds of what is socially acceptable and look forward to his ulti-
mate willingness to “approach” Neoptolemos. 

Nevertheless, at the end of the dialogue, Philoctetes refuses 
to accompany the Chorus and withdraws into the cave. His final 
words, ἔτ’ οὐδέν εἰμι (“Henceforth I am nothing”), suggest that he 
is terminally helpless and at the point of death.14 They call to mind 

1055, OC 1133-4. For ξύνειμι (“be with”) used in a similar sense, see Ai. 337-8, 
OC 945-6.

14 Cf. 951 οὐδέν εἰμ’ ὁ δύσμορος (“I, the ill-fated man, am nothing”), 
Tr. 161 ὡς ἔτ’ οὐκ ὤν (“as henceforth not existing”), OC 393 ὅτ’ οὐκέτ’ εἰμί 
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his assertions at 946, 1018, and 1030 that he is already a ‘corpse’ 
and symbolically ‘dead’.15 As Oliver Taplin has observed, the dra-
matic action “now comes to a kind of full stop” (1971: 39). This dra-
matic situation must have surprised the audience, who would 
have expected, from their familiarity with traditional mytholo-
gy and with earlier dramatizations of the story, that Philoctetes 
would leave the island, be healed, kill Paris in an archery duel, 
and help to win the war. In addition, the ambiguity throughout 
the play as to whether Philoctetes or the bow or both are needed 
at Troy would have invited them, at least momentarily, to consid-
er what it might mean if the dramatic action had truly ended with 
Philoctetes’ retreat into the cave and the departure of Odysseus, 
Neoptolemus, and the Chorus for Troy. To be sure, the action be-
gins anew at 1221 with the entry of Neoptolemus and Odysseus, 
arguing, but just a few lines earlier it seems that Odysseus’ 
Real-Politik has actually triumphed and that Neoptolemus and 
Odysseus will take the bow to Troy, leaving Philoctetes to starve 
to death. 

This is the first of several points in the dramatic action at 
which the play flirts with the possibility of an ending different 
from what an audience or readers might have expected. The oth-
ers are (1) 1395-7, when Neoptolemus, who has returned the bow 
to Philoctetes but cannot persuade him to come to Troy, says that 
it would be “easiest for me to stop talking and for you / to go on 
living as you’ve been living, without salvation” and Philoctetes 
replies, “Let me suffer what I must suffer”; (2) 1398-408, when 
Philoctetes urges Neoptolemus to bring him home to Malis as he 
had promised, Neoptolemus agrees to do so, and the two men set 
out for the ship;16 (3) the actual ending of the play, when Herakles 

(“when henceforth I do not exist”).
15 See Schein 2013: 16, 178, on line 311.
16 Neoptolemus never promised to take Philoctetes home, as Philoctetes 

claims here and at 941 and 1367-8. Perhaps Philoctetes conflates Neoptolemus’ 
promise to stay with him while he sleeps off his paroxysm, when he takes 
Philoctetes’ right hand in his own in a formal gesture of friendship (813), with 
Neoptolemus’ earlier, equivocally phrased agreement to take him where he 
wants to go (526-9). In the end, however, Neoptolemus decides to keep this 
promise that he never actually made.
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intervenes ex machina at 1409, tells Philoctetes that he has come as 
a friend, role model, and spokesman for Zeus, and commands him 
to go to Troy and win “undying glory” along with Neoptolemus 
(1409-44), and Philoctetes obeys his friend’s words (1445-8). All of 
these ‘endings’, like that at 1217, challenge audiences and readers 
familiar with the traditional mythology and engaged by the strik-
ingly original plot of Sophocles’ play,17 to try to achieve interpre-
tive clarity by asking themselves, “What would it mean if the play 
were to stop here?” It is characteristic of Philoctetes that nothing 
the Chorus or the characters say or do, at any of the points where 
an ending momentarily seems possible, provides a definitive an-
swer to this question. 
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Abstract

1.

L’Edipo a Colono è (anche) una tragedia di figlie, amorevolmen-
te legate a un padre vecchio e cieco, che le ricambia di dolci ab-
bracci: coppia concorde a far da contraltare alla discorde coppia 
dei figli,1 strumentalmente interessati a un padre esule e ran-
coroso, che li maledice sino all’ultimo fiato. Ne era superficial-
mente consapevole l’estensore dell’Arg. I, che ai rr. 4-5 scrive, 
stando alla tradizione, ἦσαν γὰρ τῶν ἀρσένων περὶ τὸν πατέρα 

* Queste note sono nate in margine a un ciclo di seminari sull’Edipo 
a Colono tenuti nell’àmbito del corso magistrale di Filologia e Letteratura 
Greca (a.a. 2017/18), presso il Dip. di Filologia Classica e Italianistica dell’Uni-
versità di Bologna: nel ringraziare gli studenti e i colleghi intervenuti in quel-
la sede, per gli stimoli e i contributi ricevuti, mi piace pensare che esse non 
siano troppo inadatte – pur nella loro complessiva limitatezza, di cui sono 
purtroppo consapevole e unico responsabile – per festeggiare Guido Avezzù, 
editore benemerito anche di quel testo e straordinario maestro negli anni del 
mio dottorato patavino (1991-94).

1 Per cui l’ἔρις è cifra costante: al punto che parrebbe da non toccare – 
malgrado i ricorrenti dubbi degli studiosi (si vedano Jebb 1885: 65, e da ulti-
mo Avezzù 2008: 56, nonché il commento di Guidorizzi 2008: 254-5) – l’αὐτοῖς 
ἦν ἔρις (ἤρεσεν Bergk 1851, quod recc. Lloyd-Jones–Wilson 1990, Avezzù 2008: 
ἦν ἔρως Musgrave 1800, quod recc. permulti : ἦν κρίσις Kuiper 1905) . . . / . . . 
ἐᾶσθαι (con ἦν ἔρις nel senso di ἤριζον, “litigavano – in nobile gara – per la-
sciare”), anche alla luce del parallelo semantico-sintattico dei vv. 372-3 ἔρις 
κακὴ / ἀρχῆς λαβέσθαι (cf. e.g. Kamerbeek 1984: 70-1; Rodighiero 1998: 193). 
A un’analoga difesa del testo tràdito – ma con una maggiore sottolineatura 
di un’ἔρις che è in realtà sempre κακή – è approdata nel seminario bolognese 
una ricerca di Elena Piolanti.

Textual, critical and exegetical notes on Soph. OC Arg. I 4-5, Arg. III 1-2, 
8-9, 11-12, vv. 1, 9, 21-5, 41, 71, 327-33, 551-68, 1211-48, 1751-60.

Camillo Neri

Marginalia Colonea*
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φιλοστοργότεραι (“erano infatti più amorevoli dei maschi nei 
confronti del padre”): è certo possibile che θυγατέρες sia “subau-
diendum e superiore θυγατρὸς, uel ἀρσένων <αἱ θήλειαι> scri-
bendum cum TTa Turn” (Avezzù 2008: 10 in adp.), ma non si può 
escludere un’omissione per (par)omeoteleuto: περὶ τὸν πατέρα 
<αἱ θυγατέρες> φιλοστοργότεραι o ancor meglio περὶ τὸν 
πατέρα <αἱ θηλύτεραι> φιλοστοργότεραι, ovviamente con il va-
lore oppositivo, non comparativo di θηλύτερος (cf. e.g. Il. 8.520, 
Greg. Naz. Carm. ad al. 1462.11, Quint. Sm. 1.461-2 e si vedano 
LSJ9 798, GI3 1094).

2. 

L’Arg. III è un’ἔμμετρος ὑπόθεσις (argomento in versi) di fattu-
ra modesta, come di norma in questi casi (cf. e.g. Neri 2016: 9-10), 
ma ricca di lessico e stilemi sofoclei. Ai vv. 1-2 si dice che, vero 
‘bastone della vecchiaia’ di Edipo, ἤλυθεν ἐκ Θήβης ἀλαὸν πόδα 
βακτρεύουσα / πατρὸς ὁμοῦ μητρὸς τλήμονος Ἀντιγόνη: la sin-
tassi è (intenzionalmente?) ambigua, perché a prima vista si po-
trebbe intendere che Antigone è “figlia di padre e madre pari-
menti sventurati” (con ὁμοῦ avverbio e i sostantivi in asindeto: 
cf. e.g. Aesch. Ch. 502 οἴκτιρε θῆλυν ἄρσενός θ’ ὁμοῦ γόον, do-
ve però c’è anche l’attesa congiunzione), ma ὁμοῦ posposto al ge-
nitivo è (raro) costrutto sofocleo (cf. Phil. 1218-19 ἐγὼ μὲν ἤδη καὶ 
πάλαι νεὼς ὁμοῦ / στείχων ἂν ἦ σοι τῆς ἐμῆς):2 “col padre, figlia 
di misera madre, Antigone”, dunque.

Ai vv. 8-9 Φοιβείων παρέχειν χρησμῶν φάτιν εἶπεν ἀληθῆ / 
ἔνθεν ἄρ’ ὁ πρέσβυς †τόνδε κρατεῖν πόλεμος.†, Avezzù (2010: 16) cro-
cifigge il testo tràdito e ricorda in apparato l’ἔνθ’ ἐν ὅροις πρέσβυς, 
τῶνδε κρατεῖν πόλεμον di Jebb (1885: 6), che Untersteiner (1953: 94) 
economicizzava in ἔνθεν ἄρ’ ὁ πρέσβυς, τῶνδε κρατεῖ πόλεμος.3 

2 Cf. Kühner-Gerth 1.353 (§ 416).
3 Quanto al nominativo, osservava lo studioso, “non va corretto, purché 

si ponga punto in alto dopo ἀληθῆ (v. 9). Il contenuto dell’oracolo, invece, 
che in dipendenza dall’idea verbale compresa in φάτιν, dovrebbe essere posto 
nell’accusativo, può trovarsi anche al nominativo”, con rimando a Plat. Soph. 
266d. Untersteiner (1953: 95) proponeva altresì di trasporre i vv. 9-10 dopo i 
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Un’alternativa che non presuppone un trattamento ‘epico’ di muta cum 
liquida (pur accettabile, forse, in contesto elegiaco) può essere ἔνθεν ὁ 
πρέσβυς ἂν ᾖ, τῶνδε κρατεῖν πόλεμον, “donde il vecchio si fosse tro-
vato, di costoro avrebbe vinto la guerra” (cf. OC 1332 οἷς ἂν σὺ προσθῇ, 
τοῖσδ’ ἔφασκ’ εἶναι κράτος). 

Ai vv. 11-12 Μοῖραι γὰρ δυσάλυκτοι ἐφ’ ἱππείοιο Κολωνοῦ / 
ἤγαγον †ἀνδραπόδων πνεῦμα πολυχρόνιον·†, Avezzù (l.c.) aderi-
sce prudentemente in apparato alla proposta di Jebb (1885: 6, che pu-
re a p. 5 aveva crocifisso la sequenza), ἤγαγον ἄνδρα πόνων τέρμα 
πολυχρονίων, che potrebbe trovare supporto in OC 724-5 ὦ φίλτατοι 
γέροντες, ἐξ ὑμῶν ἐμοὶ / φαίνοιτ’ ἂν ἤδη τέρμα τῆς σωτηρίας: non è 
detto che πνεῦμα non possa essere difeso come apposizione di ἄνδρα 
(cf. fr. 13 R.2 ἄνθρωπός ἐστι πνεῦμα καὶ σκιὰ μόνον),4 ma nel caso – 
con una di quelle pause sintattiche tutt’altro che rare in questo tipo 
di paraletteratura5 – un’ulteriore possibilità è ἤγαγον ἄνδρα· πόνων 
παῦλα πολυχρονίων (cf. OC 88-9 ταύτην ἔλεξε [scil. Febo Apollo] 
παῦλαν ἐν χρόνῳ μακρῷ / ἐλθόντι χώραν τερμίαν).

vv. 11-12 e di considerare Polinice il soggetto di εἶπεν, perché in OC 1331-2 è 
Polinice a recare quella versione dell’oracolo, ma nella trama della tragedia, 
che il versificatore approssimativamente segue, la funzione di protezione che 
il corpo di Edipo accorderà alla terra che lo ospiterà emerge – a poco a poco, 
e con diversi livelli di consapevolezza – già ai vv. 72, 91-3, 287-8, 389-91, 576-
82, nei dialoghi davanti ai Coloniati e con Teseo, che l’hypothesis menziona 
subito prima, sia pure in relazione all’episodio di Creonte: posti dove sono, i 
vv. 9-10 dell’hypothesis servono perciò da cerniera tra l’episodio di Creonte e 
quello di Polinice, e forniscono nel contempo la giustificazione all’interesse 
che Edipo suscita in entrambi, e a ciò che garantisce a Teseo.

4 Certo non “nel senso della causa per l’effetto, in luogo cioè del fulmi-
ne”, come vorrebbe Untersteiner (1953: 95), che deduce uno status servile per 
Edipo dal λατρεύων (un verbo che in realtà implica un salario: cf. LSJ9 1032, 
GI3 1396-7) del v. 105, scrive ἤγαγον ἀνδραπόδῳ πνεῦμα πολυχρόνιον, e in-
tende “le Moire che difficilmente si possono evitare . . . a Colono Ippio con-
dussero per lo schiavo . . . un soffio (cioè, fulmine e tuono) per lunga durata 
(cioè che avrebbe determinato per sempre il destino di Edipo)”.

5 Cf. e.g. Arg. II Ran. 5-6 καὶ τῶν βατράχων ἀνέκραγεν εὔφημος χορός. / 
ἔπειτα μυστῶν ἐκδοχή. 
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3.

L’attacco del v. 1 τέκνον τυφλοῦ γέροντος, Ἀντιγόνη, con l’allo-
cuzione ‘materna’ e con la struttura allitterante e paromofoni-
ca dell’emistichio (Tέκνον Tυφλοῦ γέρονTος, ἈνTιγόνη) cui fan-
no da sonoro pendant le parole di esordio di Antigone (vv. 14-15 
πάτερ ταλαίπωρ’ Οἰδίπους, πύργοι μὲν οἳ / πόλιν στέγουσιν, ὡς 
ἀπ’ ὀμμάτων, πρόσω), è già di per sé un esempio di quella capa-
cità etopoietica di Sofocle di tratteggiare un personaggio in po-
che parole descritta dalla Vita (90): οἶδε δὲ καιρὸν συμμετρῆσαι 
καὶ πράγματα ὥστε ἐκ μικροῦ ἡμιστιχίου ἢ λέξεως μιᾶς ὅλον 
ἠθοποιεῖν πρόσωπον (“sapeva calcolare il momento opportuno e le 
azioni così da delineare il carattere di un intero personaggio a par-
tire da un breve emistichio o da una singola espressione”).

4.

Al v. 9 θάκησιν di A. Seidler (ap. Hermann 1825: 10), per θάκοισιν 
dei codd.,6 parrebbe necessario, sia perché quel ‘sedersi’ diven-
terà un’ἕδρα, Stichwort della tragedia (vv. 36, 45, 84, 90, 112, 1163, 
1166, cf. vv. 176, 232, 1382), sia per la predilezione di Sofocle per 
gli astratti in -ησις,7 sia perché l’Edipo a Colono conosce anche 
θάκημα (vv. 1179, 1380), sia infine perché con il testo tràdito,8 difen-
dibile sul piano sintattico anche al netto della sghemba legnosità 
dell’aut ... aut,9 non sarebbe neppure molto logico che Edipo dices-
se ad Antigone “se vedi un seggio tra i seggi accessibili”.

6 I dati essenziali (e un sintetico status quaestionis) nell’apparato di 
Avezzù (2008: 20).

7 Cf. Ai. 325, 400, Ant. 616, 892, Tr. 55, 162, 230, 426-7, 450, 711, 1212, OT 
578, 662, 681, 727, El. 527, 960, 1031-2, 1061, 1290, Phil. 18*, 31, 534, 578, 792, 
1078, 1236, 1344, 1406, OC 9, 288, 401, 452, frr. 314.81, 555.4, 828.1, 1130.15-16 R.2.

8 Difeso da Elmsley (1823: 7, 86; 1824: 7, 89-90) e spiegato meglio di tutti 
da Jebb (1885: 12): θάκοισιν εἴ τινα βλέπεις / ἢ πρὸς βεβήλοις ἢ πρὸς ἄλσεσιν 
θεῶν = εἴ τινα θᾶκον βλέπεις ἢ πρὸς βεβήλοις θάκοις ἢ πρὸς ἄλσεσιν θεῶν.

9 Cf. Kamerbeek 1984: 26n1: “the wording would be strained”. Come mi 
fa osservare M. Ercoles, però, espressioni simili in Sofocle hanno l’accusati-
vo, non il dativo: cf. v. 166 λόγον εἴ τιν᾽ οἴσεις, Tr. 228 χαρτὸν εἴ τι καὶ φέρεις, 
Phil. 1130-1 φρένας εἴ τινας / ἔχεις.
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5.

Ai vv. 21-5, con un intenzionale effetto di caratterizzazione sceni-
ca, all’affetto tra Edipo e Antigone si mescola l’insofferenza reci-
proca, allorché alla richiesta del padre, “fammi sedere e veglia que-
sto cieco” (v. 21), la figlia risponde χρόνου μὲν οὕνεκ’ οὐ μαθεῖν με 
δεῖ τόδε (v. 22, e il suono, ancora una volta, sottolinea il brontolio), 
mentre all’osservazione della stessa giovane, “sì, riconosco Atene, 
il posto no” (v. 24), Edipo replica – con un filo di sarcasmo, si di-
rebbe – πᾶς γάρ τις ηὔδα τοῦτό γ’ ἡμὶν ἐμπόρων (v. 25).

6.

Alla (rude) risposta del Coloniate (vv. 36-7 πρίν νυν τὰ πλείον’ 
ἱστορεῖν, ἐκ τῆσδ’ ἕδρας / ἔξελθ’· ἔχεις γὰρ χῶρον οὐχ ἁγνὸν 
πατεῖν) alla sua (garbata) allocuzione (vv. 33-5 ὦ ξεῖν’, ἀκούων 
τῆσδε τῆς ὑπέρ τ’ ἐμοῦ / αὑτῆς θ’ ὁρώσης οὕνεχ’ ἡμὶν αἴσιος / 
σκοπὸς προσήκεις ὧν ἀδηλοῦμεν φράσαι10), invitato a spostarsi 
perché quel luogo è abitato dalle ἔμφοβοι / θεαί (vv. 39-40), Edipo 
è comprensibilmente eccitato all’idea di saperne il nome (v. 41):11 

10 Che il verbo non sia imperativo aoristo medio (come pare intendere 
Cerri 2008: 25: “informaci di quanto ignoriamo”; così forse – a giudicare dal-
la punteggiatura – Hermann 1827: 308 [ma cf. 1825: 16] e Dindorf 1882: 168) 
ma infinito aoristo, come intendeva lo schol. ad v. 34 (οὕνεχ’ ἡμῖν αἴσιος ὅτι 
αἴσιος ἡμῖν σκοπὸς ἀφῖξαι ὥστε φράσαι περὶ ὧν ἀγνοοῦμεν· ἢ ὥστε φράσαι 
ἡμῖν ἅ σοι λέξομεν), seguito dai più, è confermato sia dal tono dell’attacco, 
tanto più efficace se sulla scena lo ξένος ‘dava sulla voce’ a Edipo, interrom-
pendolo bruscamente, sia dal parallelo colonnare del v. 50 (τοιόνδ’ ἀλήτην 
ὧν σε προστρέπω φράσαι), in una tragedia in cui sono frequentissimi i ‘ri-
mandi a distanza’, sia dal fatto che il medio (“indicate to oneself, i.e. think or 
muse upon, consider, ponder”, LSJ9 1953) pare qui anche semanticamente fuo-
ri luogo.

11 Al punto che, una volta saputolo, proromperà in un eucologico disti-
co (vv. 44-5 ἀλλ’ ἵλεῳ μὲν τὸν ἱκέτην δεξαίατο, / ὡς οὐχ ἕδρας γῆς τῆσδ’ ἂν 
ἐξέλθοιμ’ ἔτι), dove il cumulo al genitivo ἕδρας γῆς τῆσδ’ va probabilmente 
difeso (status quaestionis e documentazione nell’apparato di Avezzù 2008: 24 
e nel commento di Guidorizzi 2008: 213), perché Edipo designa nel contem-
po il luogo su cui è seduto (l’ἕδρα) e la terra (sacra) che lo accoglie e in cui 
sprofonderà.
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τίνων τὸ σεμνὸν ὄνομ’ ἂν εὐξαίμην κλυών;. Rispetto al κλύων ac-
colto e stampato dai più, il κλυών di Lloyd-Jones (1961: 546) pare 
effettivamente preferibile, perché la rivelazione di quel nome è un 
aoristo,12 ma la correzione non andrà sostenuta con il parallelo del 
v. 53, dove lo ξένος si risolve finalmente a illustrare il χῶρος, chie-
dendo attenzione (ὅσ’ οἶδα κἀγὼ πάντ’ ἐπιστήσῃ κλύων) e dove 
parimenti West (1984: 176) e Lloyd-Jones e Wilson (1990: 359) scel-
gono il participio aoristo, perché in quel secondo caso il racconto 
ha una durata e il conseguimento di un’ἐπιστήμη (ἐπιστήσῃ) pre-
suppone un ascolto prolungato (κλύων).

7.

Che Colono sia abitata, e che sia posta sotto la giurisdizione del re 
della città, Teseo figlio di Egeo (vv. 64-9), è certo una buona notizia 
per Edipo, che chiede subito:

OιδιπουΣ     ἆρ’ ἄν τις αὐτῷ πομπὸς ἐξ ὑμῶν μόλοι;  70
ΞενοΣ         ὡς πρὸς τί λέξων ἢ καταρτύσων μολεῖν; 
OιδιπουΣ     ὡς ἂν προσαρκῶν μικρὰ κερδάνῃ μέγα. 

[Edipo        C’è qualcuno di voi che può andare a chiamarlo?
Abitante   Perché venga qui a dire o a sistemare cosa?
Edipo          Per un piccolo aiuto, ne avrebbe un gran guadagno.]

Il testo è quello di Avezzù (2008: 26), che registra in apparato co-
me la tradizione sia divisa sul verbo alla fine del v. 71, μολεῖν (ar e 
Suda κ 758 Adler) o μόλοι (lz T),13 con la seconda possibilità – che 

12 La proposta è accolta nel testo da Lloyd-Jones e Wilson (1990: 358). 
Banalizzante pare invece il καλῶν di Schmidt (1886: 187). 

13 Per l’infinito propendono i più (cf. e.g. Camerarius 1534: ad l.; Brunck 
1786: 86, 285, 402 e 1808: 1.97, 2.30; Hermann 1825: 25 e 1827: 312-13; Brasse 
1829: 6; Wunder 1839: 39; Mitchell 1841: 16; Dindorf 1850: 169; Bergk 1858: 
155; Tournier 1867: 341; Jebb 1885: 22-3; Storr 1912: 152; Masqueray 1924: 
157; Pearson 1924: ad l.; Nucciotti 1949: 21; Dain 1960: 81; Colonna 1983: 84; 
Avezzù 2008: 26 e Guidorizzi 2008: 219); per l’ottativo Musgrave (1800: 338), 
Reisig (1820: 15, che stampa l’infinito al v. 70, perché il verbo sia in entram-
bi i casi “de eodem homine dictum” [1822: 186]), Döderlein(-Heller) (1825: 
14), Campbell (1879: 293, che si correggerà in 1907: 236) e anche Cerri (2008: 
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implicherebbe Teseo come soggetto – indubbiamente meno attra-
ente sul piano ecdotico, perché μόλοι può certo essere esito di ‘tra-
scinamento fonico’ dal verso precedente (facilitato dall’allitterazio-
ne poliptotica colonnare in clausola μόλοι / . . . μολεῖν / . . . μέγα 
/).14 Anche con μολεῖν, però, le possibilità interpretative per il v. 71 
restano almeno due:

(a) “Perché? Per parlar(gli) o per farlo venire?” 
(b) “Così che (egli) venga per dire o preparare che cosa?”.

Nella prima ipotesi, abbracciata dai più, soggetto dei participi è il 
πομπός e μολεῖν dipende da καταρτύσων.15 I vantaggi sono una 

27). Elmsley (1823: ad l., ma cf. 1824: 10, 99-100) scriveva ὡς πρὸς τί; λέξον. ἦ 
καταρτύσων μολεῖν; (così poi Meineke 1863: 10), Dindorf (1882: XXXIV) cor-
reggeva (o meglio riscriveva) in παρῇ (accolto per es. da Sartorius 1882: 6, 
Bellermann 1883: 16, Schmelzer 1885: 18, Wecklein 1889: 21, Schubert 1897: 8), 
Dawe (1979: 178, 1996: 5) crocifigge e propone in apparato φράσον, mentre 
Lloyd-Jones e Wilson (1990: 360) scrivono nel testo τί σοι (così anche Lloyd-
Jones 1994: 420).

14 Cf. Brunck 1786: 402 = 1808: 1.97: “e fine praec. versus a supino librario re-
petitum”; Campbell 1907: 236: “μόλοι has crept in from the preceding line”. Che 
la ripetizione sia “intolerable”, però, è troppo drastica sentenza di Jebb (1885: 23): 
essa “potrebbe pure avere un senso nel gioco di riecheggiamenti che percorre 
tutta la sticomitia tra il Coloniate ed Edipo” (Guidorizzi 2008: 219). Per le ripeti-
zioni in Sofocle, si veda l’istruttiva rassegna della Easterling (1973).

15 Così già lo schol. ad l. τὸ δὲ ἑξῆς, ὡς πρὸς τί λέξων αὐτῷ μόλοι τις 
ἢ πρὸς τί εὐτρεπίσων αὐτὸν μολεῖν; Cf. e.g. Brunck 1786: 285 e 1808: 2.30; 
Angelelli 1821: 10; Hermann 1825: 25 e 1827: 312-3; Mitchell 1841: 16; Dindorf 
1850: 168; Bellotti 1855: 396; Tournier 1867: 341; Jebb 1885: 23 (“ὡς πρὸς τί 
goes with both participles, μολεῖν with the second only”); Storr 1912: 153; 
Masqueray 1924: 157; Pearson 1924: ad l.; Romagnoli 1926: 124; Woerner 1942: 
350; Nucciotti 1949: 21; Motta Salas 1958: 347; Lombardo Radice 1966: 98; 
Cetrangolo 1980: 356; Paduano 1982: 729; Kamerbeek 1984: 33; Lloyd-Jones e 
Wilson 1990: 360; Lloyd-Jones 1994: 421; Rodighiero 1998: 53; Dain-Mazon-
Irigoin 1999: 81; Hecht 2004: 110; Love 2006: 102; Condello 2018: ad l. Prova 
ne sia anche che molti interpungono dopo τί (per es. Masqueray, Pearson, 
Kamerbeek, Lloyd-Jones e Wilson, Lloyd-Jones). Una variante di questa inter-
pretazione – suggerita nel corso del seminario bolognese da Tatjana G. Acri 
e Silvia Stopponi – è “A che pro andare per parlargli o per preparare (sott. la 
sua venuta)?”, con μόλοι che avrebbe lo stesso significato (‘andare’) e lo stes-
so soggetto del verso precedente (epifora perfetta), cioè il πομπός, soggetto 
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sintassi ‘regolare’, il rispetto della ‘legge’ dei cola crescenti (λέξων 
> καταρτύσων μολεῖν), ὡς πρὸς τί con il suo valore idiomatico:16 
la frase rappresenterebbe il traccheggiamento scenico dello ξένος, 
che fa una domanda sostanzialmente oziosa. Gli svantaggi sono 
che dal v. 66 il focus del dialogo è su Teseo e non sul πομπός, che 
πομπός implica di norma un accompagnamento mentre qui var-
rebbe ἄγγελος,17 che se l’accento della domanda batte sul parla-
re o far venire (perché la disgiuntiva diventa un’esplicazione di ὡς 
πρὸς τί) la risposta di Edipo non risponde,18 e infine che καταρτύω 
avrebbe un valore un po’ diverso dal solito e si troverebbe qui nel 
suo unico costrutto con l’infinito.

Nella seconda, effettivamente minoritaria, soggetto dei par-
ticipi è Teseo, e μολεῖν è infinito consecutivo introdotto da ὡς.19 I 
vantaggi sono che il focus resta su Teseo dal momento in cui è pre-
sentato (v. 69) in poi, che ἤ (non ἢ ... ἤ) pare un vel più che un aut 
e il tono della domanda resta sul τί (lo ξένος risponde tra lo scan-
dalizzato e l’indignato: “a che ti serve addirittura Teseo?”), che 
λέξων ἢ καταρτύσων (comunque in linea con la legge dei cola cre-
scenti) corrisponderebbe al λόγῳ τε καὶ σθένει (riferito a Teseo) 
del v. 68,20 che la risposta di Edipo al v. 72 (ὡς ἂν . . . κερδάνῃ) 
è perfettamente in linea con la domanda e il soggetto della frase 

pure dei participi.
16 Cf. Tr. 1182 (Illo) ὡς πρὸς τί πίστιν τήνδ’ ἄγαν ἐπιστρέφεις;, OT 1174 

(Edipo) ὡς πρὸς τί χρείας;, e si veda Kamerbeek 1959: 240, 1967: 220, 1984: 
33. In entrambi i casi però, come si vede, ὡς πρὸς τί non è sintagma in sé 
conchiuso.

17 Cf. Reisig (1822: 185), Döderlein(-Heller) (1825: 243) e Campbell (1879: 
294), e si vedano LSJ9 1447, GI3 1945 s.v. πομπός. Un’idea di accompagnamento 
è esplicita pure in OT 288-9 (cf. Jebb 1887: 49) e persino in Tr. 617 (anche se in 
questo caso si tratta di ‘accompagnare’ un oggetto e non una persona), solita-
mente citati come esempi sofoclei di πομπός = ἄγγελος.

18 O risponde solo a λέξων, perché in tal caso ὥς ἂν . . . κερδάνῃ rappre-
senterebbe il contenuto del discorso del πομπός a Teseo.

19 Così Musgrave 1800: 338; Reisig 1822: 185-6; Döderlein(-Heller) 1825: 
242-4; Wunder 1839: 38-9 = 1847, 35: “cuius rei caussa ut adveniat iussurus 
an compositurus? ”; Campbell 1879: 293; Bellermann 1883: 16; Dindorf 1882: 
XXXIV; Sartorius 1882: 6; Schmelzer 1885: 18; Wecklein 1889: 21; Schubert 
1897: 8; apparentemente Steinmann 1996: 12; Grennan-Kitzinger 2005: 40.

20 Cf. soprattutto Schmelzer 1886: 18.
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con ὡς è sempre Teseo, che καταρτύω avrebbe il valore consue-
to di “fornire” (in questo caso protezione).21 La sintassi è solo ap-
parentemente più complicata, con ὡς che si lega a cornice prima-
riamente a μολεῖν, con πρὸς τί non meno idiomatico in Sofocle,22 e 
con i participi futuri, pure introdotti da ὡς (un caso di sillessi, o di 
‘phrasal apo koinou’ ο zeugma frastico), con valore finale (“sì che 
venga per dire o sistemare che cosa?”).23

A conti fatti, in definitiva, l’interpretazione meno accredita-
ta non pare forse anche la meno credibile.

8.

Ismene è appena entrata in scena, con affettuosa commozione (vv. 
324-6), e l’abbraccio con il padre è scenicamente e ritmicamen-
te espresso da 7 versi (327-33), tutti con antilabe centrale, in cor-
rispondenza della cesura pentemimere, e con il primo emistichio 
sempre affidato a Edipo, che esprime due domande, tre esclamazio-
ni e altre due domande:24

οιδιπουΣ     ὦ τέκνον, ἥκεις; 
ιΣμηνη       ὦ πάτερ δύσμοιρ’ ὁρᾶν. 
οιδιπουΣ     τέκνον, πέφηνας; 
ιΣμηνη       οὐκ ἄνευ μόχθου γέ μοι. 
οιδιπουΣ     πρόσψαυσον, ὦ παῖ. 
ιΣμηνη       θιγγάνω δυοῖν ὁμοῦ. 
οιδιπουΣ     ὦ σπέρμ’ ὅμαιμον. 
ιΣμηνη       ὦ δυσάθλιαι τροφαί.   330
οιδιπουΣ     ἦ τῆσδε κἀμοῦ; 
ιΣμηνη       δυσμόρου δ’ ἐμοῦ τρίτης. 
οιδιπουΣ     τέκνον, τί δ’ ἦλθες; 
ιΣμηνη       σῇ, πάτερ, προμηθίᾳ. 

21 Cf. LSJ9 910, GI3 1242 s.v.
22 Cf. Ai. 40, Tr. 418, OT 766, 1027, 1144, El. 1176, 1402, Phil. 836.
23 Naturalmente, occorre ammettere che μολεῖν cambi significato e sog-

getto rispetto a μόλοι (un cambio comunque necessario, ma indubbiamen-
te più soft, nell’interpretazione a). Diversamente, come si è visto, Reisig (1822: 
185-6).

24 Rimando al testo e all’apparato di Avezzù (2008: 52, 54).
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οιδιπουΣ πότερα πόθοισι; 
ιΣμηνη  καὶ λόγων γ’ αὐτάγγελος 

[Edipo    Figlia, sei qui?
Ismene  O padre, sventurato ai miei occhi!
Edipo     Figlia, sei apparsa?
Ismene       Ma non senza averne pena.
Edipo     Toccami, bimba mia.
Ismene          Vi abbraccio tutti e due.
Edipo     O sangue del mio sangue!
Ismene                  Sventurate esistenze! 330
Edipo     Dici la sua e la mia?
Ismene        E la mia, triste, terza.
Edipo     Figlia, perché sei giunta?
Ismene                Padre, pensando a te.
Edipo     Avevi nostalgia?
Ismene   E parole, io, da dirti.]

La caratterizzazione ritmica si spinge sino alla simmetrica dispo-
sizione delle sillabe che misurano le parole (o le ‘parole metriche’) 
pronunciate dal vecchio padre cieco, che inizia con un 3+2 (v. 327 
ὦ τέκνον, | ἥκεις, con l’accento che batte sull’allocuzione) e prose-
gue con un 2+3 (v. 328 τέκνον, | πέφηνας, e qui il focus è sull’ap-
parizione ‘sonora’ di Ismene), cui fanno séguito un altro 3+2 (v. 
329 πρόσψαυσον, | ὦ παῖ, con focalizzazione sul toccarsi) e un al-
tro 2+3 (v. 330 ὦ σπέρμ’ ὅμαιμον, ove l’affievolirsi dalla distinzio-
ne tra i due membri, attenuata dall’elisione, è funzionale alla foca-
lizzazione sulla consanguineità); seguono un 1+2+2 (v. 331 ἦ τῆσδε 
κἀμοῦ;, un’esclamazione più che una domanda,25 dove di nuovo la 
distinzione tra i membri è appannata dalle prepositive e dalla cra-
si), un 2+1+2 (v. 332 τέκνον, τί δ’ ἦλθες, con struttura a cornice in-

25 Benché con l’interrogativa traducano i più. Fanno eccezione, natu-
ralmente, (a) quanti leggevano con Markland (1763: 247) ὤ invece di ἦ (cf. 
Brunck 1786: 99, 290, 406 e 1808: 1.34; Musgrave 1800: 354; Reisig 1820: 41 e 
1822: 233-4; Döderlein(-Heller) 1825: 306-7), (b) Angelelli (1821: 21) e Bellotti 
(1855: 407) – entrambi con diversa assegnazione delle battute – nonché, (c) 
con ἦ, Mitchell (1841: 42: “She and I!”), Dindorf (1850: 178), Rodighiero (1998: 
73: “la mia e la sua...”) e Love 2006: 112. Per l’ἦ διαβεβαιωτικόν in Sofocle, cf. 
Ellendt-Genthe 1872: 299-300 (che qui lo considerano interrogativo, però).
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torno all’interrogativo: Ismene risponde a tono con un’altra cor-
nice, σῇ, πάτερ, προμηθίᾳ), e infine uno scorrevole, allitterante, 
caudale 3+3 (v. 333 πότερα | πόθοισι;,26 con sottolineatura dell’af-
fetto filiale), che prelude alla fine dell’‘emisticomitia’, perché la ri-
sposta di Ismene completerà il verso e occuperà tutto il successivo.

9.

Agli occhi del filologo, che legge il teatro antico sulla nuda carta, 
il dialogo che segue il primo ingresso in scena di Teseo (vv. 551-68) 
– e che a parte qualche battuta più lunga di Edipo (vv. 569-74, 576-
8, 599-601) e di Teseo (vv. 583-4) si serra in una vera e propria sti-
comitia (vv. 575-606, con le eccezioni indicate) – può apparire ba-
nale, infarcito di luoghi comuni e di espressioni topiche com’è. In 
tale scambio, però, Edipo – l’esule povero, vestito di stracci, il re 
decaduto – sembra prendere progressivamente il comando del-
le operazioni e diventa ‘il maestro che sa’ di Teseo – il re in carica, 
potente, capace di concedere o negare ospitalità – che si deve met-
tere alla scuola del mendicante, per sapere e per conoscere. Il pri-
mo passa dal ruolo di δύστηνος (v. 555) e δύσμορος (v. 557), cui so-
no richieste spiegazioni puramente pratiche (vv. 560-1 δίδασκε· 
κτλ., v. 575 τοῦτ’ αὐτὸ νῦν δίδασχ’) e poche parole (v. 570 βραχέ’) 

26 Domanda in stile ‘edipico’, che ricorda quelle di OT 112 πότερα δ’ ἐν 
οἴκοις; e 960 πότερα δόλοισιν;, entrambe formulate dal re. Di simili allusioni 
o (cripto-)citazioni ‘inter-edipiche’, quasi sempre cum variatione e non sem-
pre registrate dai commentatori, è cosparso l’Edipo a Colono: la più vistosa è 
forse quella al v. 833, dove ἰὼ πόλις (da assegnare a Edipo, con Wunder 1823: 
65-6, 1839: 132, e non ad Antigone, con i codd.) è possibile autocitazione ‘sce-
nica’ – con posizione metrica, significato, referente e contesto ovviamen-
te variati – di OT 629 (ὦ πόλις, πόλις), dove si tratta sempre di Edipo in teso 
dialogo-scontro sempre con Creonte: là, l’espressione suona come un com-
pianto sulla città, una sorta di o tempora, o mores proferito da un τύραννος 
ancora nel pieno delle sue funzioni; qui, nella ripresa cum variatione, si tratta 
di un concretissimo grido di aiuto dell’esiliato, di fronte al nuovo τύραννος, 
verso la sua nuova città di adozione. Il ‘precedente scenico’ – probabilmen-
te parodiato da Aristoph. Ach. 27 ed Eupol. fr. 219.2 K.-A. e di norma trascura-
to dai commentatori di entrambi gli Edipi – è però notato da Dawe (1982: 155 
= 2006: 126).
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ἐν σμικρῷ λόγῳ (v. 569), a quello di benefattore sapiente (vv. 578-
80), che può dire al suo interlocutore di apprendere prima di dare 
consigli (v. 593), e a cui sono richieste spiegazioni di natura persi-
no sovraumana (vv. 594-605 δίδασκε κτλ., analogamente in inci-
pit). Il secondo, al contrario, scende dal contegno pietosamente 
condiscendente dell’esordio (vv. 551-68), di chi vuole essere infor-
mato di come rispondere a un bisogno (v. 575), a quello di chi si 
rende conto di non sapere (v. 594 ἄνευ γνώμης) ed è gradualmen-
te costretto a mettere il punto interrogativo alla fine dei suoi inter-
venti (vv. 579-606). Al v. 607, in effetti, “improvvisamente la figura 
di Edipo si dilata sulla scena, sembra ingigantire davanti agli altri 
personaggi: il vecchio mendicante esce dal suo ruolo di straccio-
ne ramingo e parla come un sapiente, un maestro di vita che edu-
ca con la sua esperienza e stupisce gli interlocutori con la grandez-
za delle sue parole. L’esordio è come un’esplosione: chiamandolo 
‘carissimo figlio d’Egeo’ (sinora per lui era stato solo Teseo, vv. 
569, 595), Edipo risponde in modo appropriato all’appellazione con 
cui il re d’Atene l’aveva salutato (‘figlio di Laio’), ma in più vi ag-
giunge un tratto di familiarità, quasi affettuosa (φίλτατε, ‘carissi-
mo’). L’atteggiamento dimesso del supplice è accantonato: accolto 
da Teseo come un pari grado, Edipo dialoga con lui da pari a pari 
e lo ammaestra con la sua sapiente visione della storia” (Guidorizzi 
2008: 277): ma ciò che al lettore appare “un’esplosione”, che avvie-
ne “improvvisamente”, è stato scenicamente preparato nelle battu-
te precedenti. Il percorso inverso si svilupperà quando, nel rifiuta-
re a malincuore l’offerta di Teseo di andare con lui al palazzo (vv. 
639-44), Edipo si preoccuperà di chiedere protezione hic et nunc 
(vv. 644-8), arrivando quasi a chiedere al re di impegnarsi con un 
giuramento (v. 650), e si realizzerà nei 5 versi (652-6), tutti con an-
tilabe centrale, in corrispondenza della cesura pentemimere, e con 
il primo emistichio sempre affidato a Edipo, con cui egli balbetta 
un’allitterante domanda (v. 652 πῶς οὖν ποήσεις;) e quattro tremo-
lanti aposiopesi (vv. 653-6 ἥξουσιν ἄνδρες . . . / ὅρα με λείπων . . . / 
ὀκνοῦντ’ ἀνάγκη . . . / οὐκ οἶσθ’ ἀπειλάς . . .), secondo un modu-
lo ritmico-espressivo (con cui Edipo esprime anche scenicamente 
la volontà di non staccarsi da Teseo) già sperimentato nell’‘abbrac-
cio’ con Ismene dei vv. 327-33 (cf. supra § 8).
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10.

Il più bel canto del pessimismo greco – raffinata armonizzazione 
ritmico-espressiva e sapiente funzionalizzazione scenico-tematica 
di topoi e motivi comuni di larga circolazione, che il Coro leva nel 
breve III stasimo (vv. 1211-48), dopo la gioia del ritrovato abbraccio 
tra il cieco padre e le figlie (vv. 1095-138), e l’inquietante annuncio 
da parte di Teseo dell’imminente arrivo di Polinice, con l’affanno-
so dibattito che ne segue (vv. 1139-210) – continua a essere stampa-
to, letto, tradotto, commentato, rappresentato nella forma stabilita 
nel 1825 da Gottfried Hermann (244-7), che introduceva per via in-
terpretativo-congetturale un raggio di luce – ὁ δ’ ἐπίκουρος, “opi-
fera” (246), per l’οὐδ’ ἔπι κόρος (fere) della tradizione – nella te-
tra rappresentazione della morte (ἰσοτέλεστος . . . ἀνυμέναιος / 
ἄλυρος ἄχορος) che caratterizza la strofe, ai vv. 1120-3.27 Continua, 
si intende, anche dopo che in un’acuta nota dei primi anni ’90,28 
Giuseppe Serra (1992 e 1999) ha portato notevoli argomenti – lin-
guistici, semantici, metrici – a favore del testo tràdito.29 Che con-
verrà rileggere per intero:

ὅστις τοῦ πλέονος μέρους    str.
χρῄζει τοῦ μετρίου παρεὶς 
ζώειν, σκαιοσύναν φυλάσσων 
ἐν ἐμοὶ κατάδηλος ἔσται. 

27 I dati essenziali della tradizione nell’apparato di Avezzù (2008: 140).
28 Forse – si può ipotizzare – perché scritta in italiano e stampata (e poi 

ristampata) in rivista (e poi miscellanea) di non oceanica diffusione. Come del 
resto – sospetto – questo mio intervento, non richiesta ἐπικουρία dell’esege-
si serriana.

29 L’ἰσοτέλεστος hermanniano – per il cui “insolito risalto” e per la cui 
fortuna, persino in quegli studiosi che hanno sentito il sintomatico bisogno 
di prendere le distanze da un’interpretatio Christiana della tragedia (cf. da ul-
timo Condello 2018), si rimanda allo stesso Serra (1992: 155-6) – compare in-
concusso ancora nelle edizioni di Lloyd-Jones (1994: 546), Dawe (1996: 63), 
Dain-Mazon-Irigoin (1999: 129), Avezzù (2008: 140: la difesa di Serra è però 
gratificata di due “fort. recte” in apparato), nelle traduzioni di Steinmann 
(1996: 65), Love (2006: 147), Grennan-Kitzinger (2005: 84), Cerri (2008: 141) e 
Condello (2018: ad l.), e nel commento di Guidorizzi (2008: 343-4). Fa eccezio-
ne Rodighiero (1998: 139): “e non ti basta ancora” (cf. p. 218). 
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ἐπεὶ πολλὰ μὲν αἱ μακραὶ     1215
ἁμέραι κατέθεντο δὴ 
λύπας ἐγγυτέρω, τὰ τέρπον- 

τα δ’ οὐκ ἂν ἴδοις ὅπου, 
ὅταν τις ἐς πλέον πέσῃ 
τοῦ δέοντος· οὐδ’ ἔπι κόρος     1220
ἰσοτέλεστος 
Ἄϊδος ὅτε Μοῖρ’ ἀνυμέναιος 
ἄλυρος ἄχορος ἀναπέφηνε, 
θάνατος ἐς τελευτάν. 

μὴ φῦναι τὸν ἅπαντα νι-            ant.
κᾷ λόγον· τὸ δ’, ἐπεὶ φανῇ,     1225

βῆναι κεῖθεν ὅθεν περ ἥκει, 
πολὺ δεύτερον, ὡς τάχιστα. 
ὡς εὖτ’ ἂν τὸ νέον παρῇ 
κούφας ἀφροσύνας φέρον,     1230
τίς πλάγχθη πολὺ μόχθος ἔξω; 

τίς οὐ καμάτων ἔνι; 
φόνοι, στάσεις, ἔρις, μάχαι 
καὶ φθόνος· τό τε κατάμεμπτον 
ἐπιλέλογχε      1235
πύματον ἀκρατὲς ἀπροσόμιλον 
γῆρας ἄφιλον, ἵνα πρόπαντα 
κακὰ κακῶν ξυνοικεῖ. 

ἐν ᾧ τλάμων ὅδ’, οὐκ ἐγὼ μόνος,           ep. 
πάντοθεν βόρειος ὥς τις ἀκτὰ    1240 
κυματοπλὴξ χειμερία κλονεῖται, 
ὣς καὶ τόνδε κατ’ ἄκρας 
δειναὶ κυματοαγεῖς 
ἆται κλονέουσιν ἀεὶ ξυνοῦσαι, 
αἱ μὲν ἀπ’ ἀελίου      1245
δυσμᾶν, αἱ δ’ ἀνατέλ-

λοντος, αἱ δ’ ἀνὰ μέσσαν 
ἀκτῖν’, αἱ δ’ ἐννυχιᾶν ἀπὸ Ῥιπᾶν. 

[Chi brama avere troppo            str.
e trasgredisce il limite,

la misura del vivere, tiene in serbo nel cuore
sinistra perversione: è evidente, per me.
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Perché son molti i fatti     1215
che i lunghi giorni resero
più vicini al dolore, ma delle gioie non

potrai scorgere il dove,
quando si cada fuori, 
oltre il dovuto. Non ci si sazia mai   1220
quando un infero fato eguagliatore, 
senza imenei, né musica, né danze, si sia infine svelato:
in conclusione, morte.

Non essere mai nati vince ogni altro argomento;          ant.
ma venuti alla luce,     1225

tornare là da dove si sia giunti,
e quanto prima, in fretta, 
prende il secondo posto per distacco.
Perché quando si lasci l’età giovane,
latrice di leggere sventatezze,    1230
quale affanno di troppo gira al largo?

Quale pena non c’è?
Stragi, lacerazioni, lite, lotte,
e poi l’invidia; e poi quel detestabile
coronamento è dote in sovrappiù:   1235
senza più forza, senza relazioni,
senza più amici, la vecchiaia, dove
i mali, tutti in mucchio, convivono coi mali.

Qui sta lui, misero, non io soltanto,           ep.
come una costa ovunque esposta a bora,   1240
battuta dalle onde, tempestosa, vien percossa e sconvolta;
così anche lui, del tutto, fino in fondo,
terribili sciagure di onde infrante
percuotono e sconvolgono, stanno sempre con lui:
qual viene da dove il sole tramonta, quale da dove sorge, 1245

qual sull’asse del meridiano raggio
qual dai monti Rifei nel buio nord.]

Non c’è molto da aggiungere alle parole con cui Serra ha difeso la 
coerenza di questo immaginifico inno alla disillusione, che non ha 
davvero bisogno di alcun raggio di luce, di alcun ‘soccorso’.30 Si 

30 Nemmeno in senso (amaramente) ironico, perché di ironia l’intero co-
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potranno semmai addurre due ulteriori argomenti, uno negativo, 
di natura stilistico-sintattica, contro ἐπίκουρος, e uno positivo, di 
natura stilistico-strutturale, a favore di οὐδ’ ἔπι κόρος:

1) L’introduzione della ‘soccorritrice’, che comporta la perdita sec-
ca di una funzione verbale (ἔπι) e costringe a far gravitare an-
che ἰσοτέλεστος (con ἐπίκουρος) su ὁ δ’, rende ambigua la sin-
tassi, perché è possibile intendere sia (a) ὁ δ’ ἐπίκουρος (scil. 
ἐστὶ) ἰσοτέλεστος, . . . ὅτε . . . , θάνατος ἐς τελευτάν,31 sia (b) ὁ δ’ 
ἐπίκουρος, ἰσοτέλεστος . . . θάνατος (scil. ἀναπέφηνε) ἐς τελευτάν, 
con una struttura ‘a cornice’ per cui ὁ δ’ è seguito da due aggetti-
vi in asindeto e dal suo sostantivo (θάνατος) in ritardatissimo iper-
bato, dopo la frapposizione di una circostanziale (ὅτε . . .) dotata 
di un verbo (ἀναπέφηνε) cui occorre chiedere soccorso per sot-
tintenderne uno nella principale:32 con il risultato che la sghem-
ba struttura concentrica ὁ δ’ ἐπίκουρος, ἰσοτέλεστος . . . θάνατος 
(ἀναπέφηνε) ἐς τελευτάν, che ha in pancia Ἄϊδος ὅτε Μοῖρ’ 
ἀνυμέναιος ἄλυρος ἄχορος ἀναπέφηνε, viene a (far) dire che “la 
morte soccorritrice, eguagliatrice è apparsa alla fine, quando è ap-

ro non reca alcuna traccia.
31 Così, per esempio, Jebb 1885: 191: “and the Deliverer makes an end for 

all alike”; Storr 1912: 261: “Death the deliverer freeth all at last”; Kamerbeek 
1984: 172: “and he, the helper, <is he> who has the same τέλος (for all)” (ma 
lo studioso ammette anche l’altra soluzione: “and the helper who has the sa-
me τέλος, for all: Death at the end”); Lloyd-Jones 1994: 547: “but the delive-
rer brings an end for all alike”; Love 2006: 147: “but relief comes to all”; Cerri 
2008: 141: “la cura è per tutti la stessa, quando . . . , ed è la morte al termine 
del tempo”; Condello 2018: ad l.: “ma identica per tutti viene infine e soccorre 
. . . viene infine la morte”.

32 Questa seconda struttura – per cui si vorrebbe tra l’altro il soccor-
so di qualche parallelo – pare quella prediletta dai più: così sostanzialmen-
te Hermann 1825: 246: “sed opifera postremo mors aeque interitum addu-
cit, quum Parca sine hymenaeis, sine lyra, sina choreis apparet”; e così, per 
esempio, Masqueray 1924: 203: “et le remède qui nous ets réservé à tous 
. . . c’est la mort, pour finir”; Mazon 1960: 129: “ton seul recours sera dès 
lors celle qui donne la même fin à tous . . . , ce sera la Mort, qui termine 
tout”; Paduano 1982: 799: “e giunge in aiuto per tutti . . . la morte alla fine”; 
Steinmann 1996: 65: “doch Helfer, gleichmachend alle zuletzt . . . ist am Ende 
der Tod”; Grennan-Kitzinger 2005: 84: “and when Hades comes to play his 
part helping all to the one end . . . only death at the end of all”.
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parsa la Moira d’Ade senza imenei, né musica, né danze”, e cioè 
che la “morte appare quando appare la morte”. Una ben goffa tau-
tologia, insomma, oltretutto ottenuta per congettura.

2) A un’analisi metrico-strutturale, strofe e antistrofe appaiono or-
ganizzate in modo sostanzialmente simmetrico, con i 14 cola che le 
compongono che si strutturano in tre periodi metrici e in tre movi-
menti sintattici (con il confine tra il secondo e il terzo movimento 
in studiata distonia rispetto al confine tra il secondo e il terzo pe-
riodo metrico), caratterizzati in entrambe da una gnome generale 
(cola 1-4), da uno sviluppo della gnome (cola 5-10a), e da una ‘coda’ 
in cui compaiono due frasi l’una subordinata all’altra, un presente 
e un perfetto, un sostantivo con cinque determinazioni, un finale 
‘fulminante’ (cola 10b-14, là dove nell’epodo, i cui 10 cola si artico-
lano parimenti in tre periodi, sembrano operare piuttosto sequen-
ze ‘ternarie’ e ‘quaternarie’).33 Nell’antistrofe, in particolare, dopo 
la gnome (vv. 1224-8 μὴ φῦναι–ὡς τάχιστα), già nello sviluppo (vv. 
1229-34a ὡς–φθόνος) è presente una prima serie quinaria (vv. 1233-
4 φόνοι, στάσεις, ἔρις, μάχαι / καὶ φθόνος), mentre la ‘coda’ pre-
senta principale + subordinata con perfetto + presente (vv. 1234b-8 
τό τε . . . ἐπιλέλογχε + ἵνα . . . ξυνοικεῖ) e – prima del finale fulmi-
nante (vv. 1237-8 πρόπαντα / κακὰ κακῶν ξυνοικεῖ) – un sostan-
tivo (v. 1237 γῆρας) corredato di cinque determinazioni (vv. 1234b-
7 κατάμεμπτον / . . . / πύματον ἀκρατὲς ἀπροσόμιλον / . . . ἄφιλον). 
Analogamente, nella strofe, dopo la gnome (vv. 1211-14 ὅστις–
ἔσται) e lo sviluppo (vv. 1215-20a ἐπεὶ–τοῦ δέοντος), la ‘coda’ pre-

33 I neretti e i sottolineati nel testo soprastante ne danno indicazio-
ne. Questa la strutturazione di strofe e antistrofe (14 cola per tre perio-
di): 1) gl, gl, hipp, hipp (o 2an + ba) ‖H; 2) gl, gl, gl (τὰ τέρ-/ποντα ~ ἔ-/ξω) 
o hipp (τέρπον-/τα ~ ἔξω;), gl o do (×⏕⏕⏑⏓) ‖Η; 3) 2ia, 2tr (𐆑⏑𐆑⏑⎪𐆑⏑⏔⏑ ‖ 
~ 𐆑⏑𐆑⏑⎪⏔⏑𐆑⏑ ‖), tr (⏕⏑𐆑⏑), 2tr (⏔⏑⏔𐆑⏔⏑𐆑⏑ ~ ⏔⏑⏔⏑⏔⏑𐆑⏑), 2tr 
(⏔⏑⏔⏑⏔⏑𐆑⏑ ~ 𐆑⏑⏔⏑⏔⏑𐆑⏑), 2tr^^ o ith (cr + ba) (⏔⏑𐆑⏑𐆑𐆑) ‖‖H (in evi-
denziato, le responsioni in variatione); questa quella dell’epodo (10 cola per 
tre movimenti): 1) ba cr ia, cr ia ba (ia^), 2cho ba (ia^) ‖H; 2) pher, pher, 2cho ba 
(ia^) ‖H; 3) hemm, hemm, pher, 2an- (2anba o en ba) ‖‖H; si noti come quasi sem-
pre la fine del periodo sia contrassegnata – oltre che dalla possibile presenza 
di iato – da una sequenza bacchiaca, con funzione evidentemente ‘caudale’. 
Questa interpretazione differisce leggermente da quella presentata da Liana 
Lomiento (2008: 395-6).
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senta principale + subordinata con presente + perfetto (vv. 1220b-4 
οὐδ’ ἔπι κόρος + ὅτε . . . ἀναπέφηνε) e – prima del finale fulmi-
nante (v. 1224 θάνατος ἐς τελευτάν, con il disvelamento ‘finale’ del 
nome proprio della ‘morte’) – un sostantivo (v. 1222 Μοῖρ’) corre-
dato di cinque determinazioni (vv. 1221-3 ἰσοτέλεστος / Ἄϊδος . . . 
ἀνυμέναιος / ἄλυρος ἄχορος). Un’elaborata disposizione a specchio.

Questa interpretazione – occorre riconoscere – comporta 
due (apparenti) difficoltà: (a) la prima è che Ἄϊδος non è un agget-
tivo, come tutti gli altri, e potrebbe di conseguenza essere conside-
rato parte del sostantivo, un tutt’uno con Μοῖρ(α); (b) la seconda 
è che far gravitare anche ἰσοτέλεστος su Μοῖρα comporta un ac-
centuato iperbato di ὅτε, che ‘scavalca’ non una, ma ben due paro-
le (ἰσοτέλεστος e Ἄϊδος, appunto).34 Ma gli ostacoli sono, appunto, 
solo apparenti: (a) la forma trisillabica di genitivo Ἄϊδος, di con-
solidato uso epico (ma sempre con la scansione 𐆑⏑⏑),35 occorre in 
tragedia (nella forma ⏑⏑⏑ e sempre con un gioco paretimologico 
sul buio e sull’invisibilità) solo qui e in [Aesch.] PV 433 (κελαινὸς 
Ἄϊδος ὑποβρέμει μυχὸς γᾶς, dove pare funzionale, in un conte-
sto lirico, al protratto (par-)omeoteleuto κελΑΙΝΟΣ ΑΙΔΟΣ);36 e 
anche qui, la scelta – come si vede del tutto peculiare – pare fun-
zionale a una sua assimilazione agli epiteti ἀνυμέναιος, e soprat-
tutto ἄλυρος e ἄχορος, a indicare che la “Moira di Ade” è altresì 

34 Era del resto il problema da cui partiva Hermann (1825: 245-6) per il 
suo intervento congetturale, ed è un problema sentito anche da Serra (1992: 
157 = 1999: 100: “ma non ho perduto la speranza che ci si possa di nuovo per-
suadere a congiungere ἰσοτέλεστος a κόρος, senza però associarlo anche ad 
Ἄϊδος, ovviamente requisito da Μοῖρα”), che alla fine propende, sia pure con 
una certa riluttanza (e a mio parere a torto: cf. infra), per legare ἰσοτέλεστος 
a κόρος (non così, giustamente, Rodighiero 1998: 139: “quando la Sorte di 
Ade, – per tutti uguale, il termine”).

35 Essa conta una ventina di occorrenze omeriche (specie nelle formu-
le Ἄϊδος εἴσω, Ἄϊδος δῶ, Ἄϊδος κυνέη(ν), δόμον Ἄϊδος), una negli Inni (Ven. 
(5),154), un paio in [Hes.] Sc. 151, 227, una in Theb. fr. 3.4 Bern., ritorna come 
tassello omerico in Theogn. 917, in Pherecyd. FGrHist 3 F 11, in Aristoph. Ach. 
390, in Plat. Resp. 612b, e poi, sempre come patente omerismo, sino all’età tar-
do-antica e bizantina.

36 In Soph. fr. 441a R.2 ]ουσα. . .αιδος αχω, invece, le condizioni del papiro 
non rendono molto probabile una lettura Ἄϊδος (piuttosto -οῦσα παιδὸς vel 
-οῦσ’ ἄπαιδος vel similia).
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una “Moira buia, invisibile” (con Ἄϊδος che richiama epiteti come 
ἀϊδής, ἀϊδνός); (b) quanto all’iperbato con ‘doppio salto’ della con-
giunzione, che tanto impensieriva Hermann e tutti gli interpre-
ti (sino a Serra incluso), non c’è bisogno di cercare paralleli molto 
lontano: nell’epodo di questo stesso canto, al v. 1240, compare un 
analogo costrutto (πάντοθεν βόρειος ὥς τις ἀκτά = ὡς πάντοθεν 
βόρειός τις ἀκτά).

Non vi sono ragioni, insomma, per rinunciare a οὐδ’ ἔπι κόρος, 
che appare viceversa del tutto funzionale e perfettamente ade-
guato al senso, alla struttura e allo stile di questo desolato corale, 
che riporta la tragedia sulla tonalità che più le è propria. È del re-
sto constatazione sin banale che non sempre le congetture – nem-
meno le più autorevoli, nemmeno le più fortunate – sono davvero 
soccorrevoli.

11.

Edipo è morto, un νερτέρων / εὔνουν διαστὰν γῆς ἀλύπητον 
βάθρον (vv. 1661-2) lo ha forse inghiottito e almeno il trapasso 
è stato dolce, per cui non è più tempo di πενθεῖν (vv. 1751-3), di-
ce Teseo di ritorno dal luogo segreto di questi misteriosi δρώμενα 
(v. 1644): ai vv. 1751-60, il re prende sul serio la promessa fatta a 
Edipo di prendersi cura delle sue figlie (vv. 1631-7), e le chiama per 
tre volte παῖδες (vv. 1751, 1755, 1760), ma Antigone mantiene solen-
nemente le distanze (vv. 1754 ὦ τέκνον Αἰγέως, 1759 ἄναξ, κοίραν’ 
Ἀθηνῶν) e non riconosce a Teseo la funzione di ‘padre adottivo’. 
Perché il padre che vuole vedere con tanta insistenza (già ai vv. 
1723-50), con quell’affezione divenuta simbiosi, è solo il suo (vv. 
1756-7 τύμβον θέλομεν / προσιδεῖν αὐταὶ πατρὸς ἡμετέρου).
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1. Soph. fr. 150 R.2

⟨πηλευΣ⟩ τίς γάρ με μόχθος 𐆑⏑ οὐκ ἐπεστάτει;
λέων δράκων τε, πῦρ, ὕδωρ

[Peleo Quale fatica [. . .] non mi è toccata? Era leone, drago, ac-
qua, fuoco.]

Il frammento, tramandato da uno scolio pindarico (schol. BDP 
Nem. 3.60 [III, pp. 51.16-52.5 Drachmann]),1 è stampato da Stefan 

* Ringrazio Stefano Vecchiato per le preziose osservazioni su questa no-
ta, soprattutto per il contributo fornito alla seconda sezione. Le traduzioni dei 
frammenti di Sofocle sono di Paduano in Sofocle (1982: vol. 2); quelle di altri 
autori, salvo diversa indicazione, sono mie. Nelle sezioni 2. e 3., l’app. crit. dei 
frr. 722 e 338 R.2 è basato, con modifiche, sull’ed. Radt 1999.

1 Cf. in partic. la sez. alle pp. 51, 17-52, 5: διωκομένη [scil. Teti] γὰρ ὑπ’ 
αὐτοῦ [scil. Peleo] μετέβαλλε τὰς μορφὰς, ὁτὲ μὲν εἰς πῦρ, ὁτὲ δὲ εἰς θηρία· 
. . .  περὶ δὲ τῆς μεταμορφώσεως αὐτῆς καὶ Σοφοκλῆς φησιν ἐν Τρωΐλῳ [fr. 
618 R.2]· ‘ἔγημεν ὡς ἔγημεν ἀφθόγγους γάμους, / τῇ παντομόρφῳ Θέτιδι 
συμπλακείς ποτε’. καὶ ἐν Ἀχιλλέως ἐρασταῖς [fr. 150 R.2]· ‘τίς—ὕδωρ’, “[Teti,] 
infatti, inseguita da quello [Peleo] cambiava forma, ora mutandosi in fuo-
co, ora invece in animale . . .  Della metamorfosi stessa parla anche Sofocle 
nel Troilo, ‘ebbe le nozze che ebbe, senza una parola, unendosi alla multifor-
me Tetide’ [trad. Paduano], e negli Amanti di Achille, . . .”). Limitatamente 
al fr. 150 R.2, sono irrilevanti le divergenze testuali riportate in apparato da 
Drachmann: 1 μόχρος D: ἐπεστάτα D | 2 πῦρ καὶ ὕδωρ P.

This note focuses on three indirectly transmitted fragments of Sophocles 
(frr. 150, 722, 338 R.2). In section 1., it is argued that positing a lacuna in 
fr. 150.1 R.2 is unnecessary and that the transmitted text may in fact be 
sound. In section 2., it is shown that fr. 722 R.2 may be identified with the 
locus classicus of Hsch. κ 3149 Latte. Lastly, in section 3, a new interpreta-
tion and a possible context of fr. 338 R.2 are proposed.

Abstract

Francesco Lupi

Minima Sophoclea. Frr. 150, 722, 338 R.2*
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Radt con l’inserzione congetturale di una lacuna dopo il primo 
emistichio del v. 1.2 In apparato l’editore osserva: “recte aliquid 
excidisse senserunt Grotius [1626: 127], Heath [1762: 296], N.[auck 
1855: 17]3 : non solum enumerationem a novo versu incepisse ve-
ri simile est, sed nisi vocem λέων ad v. 2 trahis, iustam caesuram 
hic versus non habet” (Radt 1999: 167). Tuttavia, se si ammettes-
se che il v. 2 leggeva originariamente δράκων τε, πῦρ, ὕδωρ – e 
si fosse dunque costretti a riconoscere l’assenza di una delle due 
cesure attese nel trimetro (dopo la quinta e la settima posizio-
ne) –, nulla vieterebbe di pensare a un verso con cesura mediana. 
Fenomeno non ignoto alla stessa tragedia,4 la cesura mediana non 
è certo priva di attestazioni nel trimetro del dramma satiresco,5 ge-
nere letterario al quale appartengono, con ogni probabilità, anche 
gli Amanti di Achille.6 Non si può peraltro escludere che nel v. 2 il 

2 Non recepiscono l’ipotesi di un lacunoso v. 1: Brunck 1786: vol. 2, 311; 
Bothe 1806: vol. 2, 28; Schneider 1827: 24; Dindorf 1830: 236 (e successive edi-
zioni); Ahrens 1842: 362; Hartung 1851: 16; Wagner 1852: 234; Pearson 1917: 
vol. 1, 106 (che interpunge, come Dindorf, con un punto dopo ὕδωρ, ma nota 
anche, nel commento, che “the metre is not entirely satisfactory”).

3 Cf. Nauck 1856: 131 e 1889: 166.
4 Sulla cesura mediana nel dramma satiresco, cf. Ussher 1978: 36, ad 

Eur. Cycl. 5-8 (cf. anche p. 210 e n154); nel trimetro (tragico) euripideo, Basta 
Donzelli (1987), che a p. 139n6 annovera (sulla base di Schein 1979: 21n11 e 
38n10) poco più di 30 casi, tra Eschilo e Sofocle, di cesura mediana senza elisio-
ne. Dal punto di vista metodologico è opportuno osservare che, nel caso qui di-
scusso, non si tratta di postulare per congettura una cesura mediana (alcune 
considerazioni sull’introduzione, per via congetturale, di fenomeni rari come 
la cesura mediana, sono in Basta Donzelli 1987: 145n52), ma di ammetterne l’e-
sistenza, sulla base della paradosis, in un brano proveniente da un dramma sati-
resco (cf. nota seguente): la precisazione è metodologicamente rilevante.

5 Per Sofocle, cf. ad esempio fr. 670.1 R.2 (Ὕβρις σατυρική). Un’originaria 
cesura mediana è ora ipotizzata nel fr. 314.94 R.2 (Segugi), sulla base di una 
nuova proposta di integrazione del verso, da Antonopoulos 2013: 80 (cf. an-
che nn39-40). Infine, il caso di un verso con cesura mediana all’interno di una 
serie, quale si ricostituirebbe nel fr. 150 R.2, non sarebbe peraltro isolato: cf. 
Soph. fr. 941.10 R.2 (inc. fab.) e, in particolare, le due serie in Aristoph. Nub. 50 
e 51-2 (con cesura mediana in entrambe: vv. 50 e 51) e la serie (di animali) al 
v. 661.

6 L’ipotesi, risalente a Casaubon (1600: 11-12), è recepita dalla critica at-
tuale: da ultimo, Seidensticker (2012: 212) annovera gli Amanti di Achille tra i 
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testo proseguisse con un’enclitica monosillabica – di cui non sarà 
difficile postulare la scomparsa nel corso della tradizione – e che, 
pertanto, un’originaria parola metrica formata da ὕδωρ + encl. ter-
minasse in corrispondenza della cesura eftemimere.7

Si noti anche che le occorrenze di δράκων al nom. nella tra-
gedia di V sec. prediligono l’inizio del trimetro (Soph. Tr. 12; Eur. 
Ba. 1330, 1358, frr. 754a.2, 757.902 Kn.);8 in seconda posizione (⏑𐆑2) 
il termine si rinviene in un solo caso (Eur. fr. 930 Kn.). Altre col-
locazioni sono parimenti (o poco meno) infrequenti: (⏑𐆑4) 1x (Eur. 
Pho. 931); (⏑𐆑5) 1x (Aesch. Sept. 381); (⏑𐆑6) 2x (Aesch. fr. 123 R.; Eur. 
Or. 479).9 Quanto a λέων, la sola altra occorrenza al nom. nelle se-

drammi sofoclei certamente satireschi. Peraltro, una cesura mediana (con eli-
sione) è attestata in parte della paradosis anche per un ulteriore frammen-
to degli Amanti di Achille (149.7 R.2; così i vv. 6-7 nell’ed. Radt 1999: τέλος 
δ’ ὁ θυμὸς οὔθ’ ὅπως ἀφῇ θέλει / οὔτ’ ἐν χεροῖν τὸ κτῆμα σύμφορον μένειν, 
“poi il loro cuore non vuol più né lasciarlo andare, ma neppure si può tenerlo 
in mano”, detto del κρύσταλλος afferrato dai bambini [vv. 3-4]): la tradizio-
ne dello Stobeo, fonte del frammento (Flor. 4.20.46 = IV, pp. 460.7-461.1 H.), 
al v. 7 si divide tra κτῆμα σύμφορον (S) e κτῆμ’ ἀσύμφορον (MA). La lezione 
dei codd. MA, che introduce nel verso la cesura mediana, è accolta da Degani 
1991: 95 (ed è inoltre mantenuta nel più ampio intervento sul testo proposto 
dallo studioso alle pp. 95-6).

7 In questa direzione si muove, ad esempio, l’integrazione ὕδωρ ⟨τε⟩ di 
Mekler ap. Pearson 1917: vol. 1, 106, app. crit. ad l.

8 Il caso delle Trachinie è rilevante, poiché δράκων vi ricorre in un contesto 
per certi versi analogo a quello del frammento (incentrato, secondo la testimo-
nianza dello scolio pindarico, sulle metamorfosi di Teti: cf. supra, n1). Deianira 
sta descrivendo le trasformazioni di Acheloo, suo pretendente, proprio come 
Peleo – con buona probabilità persona loquens nel frammento (l’ipotesi risa-
le a Brunck 1786: vol. 2, 311) – quelle dell’elusiva Teti: cf. Tr. 9-13 μνηστὴρ γὰρ 
ἦν μοι ποταμός, Ἀχελῷον λέγω, / ὅς μ’ ἐν τρισὶν μορφαῖσιν ἐξῄτει πατρός, / 
φοιτῶν ἐναργὴς ταῦρος, ἄλλοτ’ αἰόλος / δράκων ἑλικτός, ἄλλοτ’ ἀνδρείῳ 
κύτει / βούκρανος, κτλ. (“avevo come pretendente / un fiume, Acheloo, che si 
presentava / a mio padre per domandarmi in sposa / in tre forme diverse: con 
l’aspetto / di un toro, o di un serpente attorcigliato / e screziato, o in sembianze 
umane e il capo / di un bue”, trad. Rodighiero in Sofocle 2004: 55).

9 Per la sequenza formata da sostantivo bisillabico + encl. τε all’interno di 
una serie e all’inizio del trimetro, cf. ad esempio i seguenti casi sofoclei: frr. 
398.3-4 R. . . . παγκάρπεια συμμιγὴς ὀλαῖς / λίπος τ’ ἐλαίας . . . (“ogni gene-
re di frutti, insieme ai grani d’orzo, e l’olio di oliva”; il testo greco è quello co-
stituito da Radt in prima edizione [1977]: per una difesa del tràdito ὀλαῖς, cf. 
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zioni giambiche dei tre grandi tragici è in ultima sede (Aesch. Ag. 
827).10 

In definitiva, non sembrano esservi ragioni cogenti per in-
tervenire sulla paradosis del frammento, né pare metodologica-
mente corretto postulare lacuna nel v. 1.11

2. Soph. fr. 722 R.2: una possibile ‘traccia’ esichiana?

κυνηδὸν ἐξέπραξά νιν κνυζούμενον

[L’ho ucciso che guaiva come un cane.]

κυνιδὸν Et. Gud. q | ἐξέπραξά νιν Papabasileiu, Tucker : ἐξέπραξαν Et. 
Gud., ἐπέπραξον Et. Gen.; ἐσπάραξαν ? Dobree; ἐσπάραξέ νιν Blaydes; 
ἐσπάραξαν ἅμα ? Blaydes : ἐξέκραξαν, ὡς Blomfield; ἐξέκραξαν ἂν vel 
ἐξέκραξαν ἀνα- Schneider; ἐξέκραξεν ἂν Bothe; ἐξήραξά νιν ? Wagner, 
v. Herwerden | κνυζούμενον Et. Gud. u ‘ms. Reg.’ : κνιζούμενον Et. Gud. 
q, κνυζόμενον cett.; κνυζούμενοι Jacobs, Hartung; κνυζούμενος dub. 
Blaydes; κνυζώμενοι Blomfield, κνυζώμενον v. Herwerden, Papabasileiu

Non sembra essere stata proposta l’identificazione di questo trime-
tro sofocleo12 come locus classicus della seguente glossa di Esichio:

Carrara 2014: 200); 432.2-3 R.2 . . . μέτρων εὑρήματα / τάξεις τε ταύτας . . . 
(“le misure, gli schieramenti”); 956.1-2 R.2 ὑπέρ τε πόντον πάντ’ ἐπ’ ἔσχατα 
χθονὸς / νυκτός τε πηγὰς οὐρανοῦ τ’ ἀναπτυχάς, (“Al di là del mare, ai con-
fini della terra, alle fonti della notte, nella distesa del cielo”), dove νυκτός è 
però specificazione del successivo πηγὰς.

10 Nella più tarda Alessandra di Licofrone, λέων è solo in ultima sede (vv. 
329, 459, 1441).

11 L’altro argomento addotto da Radt per motivare la propria constitu-
tio del v. 1, e cioè che la serie λέων . . . ὕδωρ doveva verosimilmente prende-
re avvio a inizio verso, non mi pare decisivo. Vi si possono opporre, con rico-
gnizione non sistematica, alcuni passi comici: cf. ad esempio Aristoph. Vesp. 
937-9, con inizio dell’elenco (di utensili da cucina) nell’ultimo metron del ver-
so; in Ach. 878, l’enumerazione delle merci del Tebano (vv. 874-80), interrot-
ta da un intervento in antilabe di Diceopoli (vv. 876-7), riprende non all’ini-
zio del verso, bensì dopo il primo metron, che è occupato dall’espressione καὶ 
μὰν φέρω (sul passo e su altre sequenze cumulative negli Acarnesi, cf. Ferrari 
1998: 358-60).

12 Dal Frisso (frr. 721-**723a R.2), sull’identificazione del cui soggetto, og-
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κ 3149 Latte κνυζούμενον· στένοντα. [ἢ φωνὴ κυνῶν [ἢ] 
κνυζηθμὸς γοερὸν φθεγγομένων]13

L’accostamento manca sia nell’edizione esichiana di Latte sia in 
quella sofoclea di Radt, ma anche, a quanto mi risulta, nelle prece-
denti edizioni dei frammenti sofoclei (l’unica, parziale eccezione è 
costituita da Pearson, 1917: cf. infra, n17). In favore di una possibi-
le derivazione del lemma esichiano dal verso di Sofocle depone la 
rarità della forma κνυζούμενον:14 il participio, all’acc. masch. sing. 
e con contrazione propria dei verbi in -εω,15 è attestato esclusiva-
mente nel frammento del Frisso, in alcuni testimoni dell’Etymolo-
gicum Gudianum (che del frammento è fonte, insieme all’Etymo-
logicum Genuinum)16 e nella glossa esichiana.17 Il verbo κνυζέομαι 

gi ignoto, sono state formulate più ipotesi (cf. Radt 1999: 491). Il fr. **723a R.2, 
semplicemente attribuito dalla fonte a ‘un Frisso’ (ἐν Φρίξῳ), titolo attestato 
anche per Euripide e Acheo (fr. 38 Sn.-Kn.), è ritenuto con maggior probabili-
tà euripideo (**837a Kn.) da Kannicht 2004: vol. 2, 875, app. test.

13 La pericope tra quadre è ritenuta da Latte un’“altera forma” della glos-
sa κ 3144 (κνύζα· [κνυζηθμός S, ἀπὸ τοῦ κνυζᾶσθαι· ἐπὶ τῶν κυνῶν.  καὶ] 
ἡ κόνυζα κατὰ συγκοπήν). Vale tuttavia la pena di segnalare che l’umani-
sta Varino (o Guarino) Favorino Camerte (1450-1537), nel Magnum ac perutile 
dictionarium della lingua greca, stampava, s.v. κνυζούμενον, στένοντα φωνῇ 
κυνῶν· ἢ κνυζούμενον, γοερὸν φθεγγόμενον (Camerte 1523: 309v, s.v.; il testo 
è approvato da Müller 1811: vol. 1, 108). La scelta ecdotica di Varino avvalore-
rebbe l’accostamento di frammento e glossa: se Esichio glossava effettivamen-
te κνυζούμενον con στένοντα φωνῇ κυνῶν (‘che si lamenta con una phone ca-
nina’), sarebbe qui sottolineato il valore traslato che il verbo κνυζέομαι ha nel 
trimetro (ove non può senz’altro avere per referente un cane, ma qualcuno che 
geme ‘come un cane’, κυνηδόν appunto). Per l’impiego metaforico del verbo, 
cf. infra, n17; su Varino e il Dictionarium, cf. Guida 1982.

14 Tuttavia, non si può a rigore escludere un caso di lemmatizzazione 
all’acc., meno frequente di quella al nom., ma comunque diffusa in ambito 
scoliastico e lessicografico, come segnalano, in riferimento a nomi e aggettivi, 
Bossi-Tosi 1979-1980: 9-10.

15 Per le forme del verbo, cf. DELG, 549, s.v. κνυζέομαι. 
16 Per i dati si rimanda a Radt 1999: 492, app. test. ad fr. 722 R.2.

17 La glossa è replicata, con diversa contrazione nel lemma, in Phot. κ 831 
Theodoridis = Sud. κ 1890 Adler κνυζώμενον· στένοντα· μεταφορικῶς ἀπὸ τῶν 
σκυλάκων (“knyzomenon: gemente; metaforicamente, dai cuccioli”; segue, nel-
la Suda, una citazione adespota). Un riferimento alla glossa della Suda è in 
Pearson (1917: vol. 2, 324, ad fr. 722), il quale, nell’esaminare l’emendazione di 
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è rarissimo nel dramma di V secolo: ricorre esclusivamente in 
Sofocle – nel frammento qui esaminato e in OC 1570 (lyr.), ove de-
signa il ‘latrare’ di Cerbero – e in Aristoph. Vesp. 977.18 Oltre alla 
rarità della forma participiale, un dato particolarmente rilevante a 
sostegno dell’ipotesi è proprio il fatto che nella glossa esichiana il 
participio è spiegato con l’interpretamentum στένοντα: ciò garanti-
sce la natura di acc. masch. – e non, invece, di nom./acc. neutro – 
del participio,19 la medesima forma, cioè, che si rinviene nel fram-
mento del Frisso. La glossa esichiana, se effettivamente derivata dal 
verso sofocleo, consente allora di respingere senz’altro alcuni in-
terventi sul testo.20 Nel verso sarebbe infatti evocata l’uccisione 
di qualcuno ‘che si lamenta’ (cf. ancora στένοντα nell’interpreta-
mentum) ‘come un cane’ (κυνηδὸν . . . κνυζούμενον): a κνυζεῖσθαι 

Blomfield, osserva: “J.[ebb] remarks that ἐκκράζω denotes a sound very diffe-
rent from κνυζεῖσθαι; but κνυζηθμός was used of a dog squealing from pain 
(ἡ τῶν κυνῶν ὑλακὴ ὀδυρτική Suid., who has also κνυζόμενον· στένοντα), 
or howling for his master (Ael. nat. an. 1. 8.), and Hdt. 2. 2 uses κνυζήματα for 
the inarticulate cries of babies. It does not therefore seem impossible that it 
should be used of a shrill cry” (rilevo che il sintagma postulato da Blomfield, 
il quale non ne adduceva paralleli, ricorre in D. C. 66.15 πολλὰ καὶ ἄτοπα 
κυνηδὸν ἐξέκραγε). Come si vede, Pearson non stabilisce alcun rapporto diret-
to tra frammento sofocleo e lemma della Suda, né menziona la glossa esichia-
na. Nessuna relazione è stabilita nemmeno in Ellendt-Genthe (1986: 971-2), s.v. 
κνυζάομαι: il riferimento alla voce della Suda apre il lemma, che si chiude con 
la citazione del frammento secondo il testo di Blomfield (assente anche qui, in-
vece, ogni riferimento a Esichio). Infine, nella Suda On Line, David Whitehead, 
estensore della nota 1 alla voce κνυζώμενον, afferma che il lemma è “evidently 
quoted from somewhere”, ma non avanza proposte identificative.

18 Aristoph. Vesp. 977-8 ἀναβαίνετ’, ὦ πόνηρα, καὶ κνυζούμενα / αἰτεῖτε 
κἀντιβολεῖτε καὶ δακρύετε (“Venite su, infelici! E frignate, pregate, implora-
te, versate lacrime”, trad. Fabbro in Aristofane 2012: 233). Cf. schol. VΓLhAld 
ad l. (p. 155 Koster) κνυζούμενα: παρακλαίοντα. ὡς ἐπὶ κυνῶν ⸢δὲ VΓAld 
εἶπε(ν) ⸢τὸ “κνυζόμενα” Lh· κνυζηθμὸς γὰρ λέγεται ποιά τις φωνὴ ἐπὶ κυνῶν. 
VΓLhAld.

19 In altri casi la lemmatizzazione al neutro è indistinguibile da quella al 
maschile: cf. Bossi-Tosi 1979-1980: 11.

20 Non solo: nell’unica altra occorrenza sofoclea del verbo (OC 1570), la 
forma κνυζεῖσθαι è favorita dalla paradosis (κνυζεῖσθαί τ᾽ lraV: κνυζᾶσθαί 
τ᾽ z κνυζᾶσθαί τ᾽ cum ει s.l. T; così l’app. crit. ad l. confezionato da Guido 
Avezzù in Avezzù-Guidorizzi-Cerri 2008: 174) e preferita dagli editori. 
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non è, dunque, il soggetto, come variamente postulano le proposte 
di Jacobs, Hartung, Blaydes, Blomfield riportate sopra in appara-
to, ma il complemento oggetto del verbo di modo finito.21 Tutto ciò 
sembra confermare la bontà della scelta ecdotica di Radt, non cer-
ta oltre ogni dubbio, ma dotata almeno di elevata probabilità, e, co-
me più opportuna scelta traduttiva, quella di rendere il sintagma 
κυνηδὸν . . . κνυζούμενον con “guaire come un cane” (e non ‘latra-
re’), come opportunamente fa Paduano.

All’ipotesi qui avanzata si potrebbe opporre l’assenza, in 
Esichio, di altre glosse provenienti dal Frisso.22 Questo è certamen-
te vero, eppure non si può escludere che anche il lemma κυνηδόν 
(κ 4853 Latte) derivasse al lessicografo di Alessandria proprio dal 
nostro frammento. La considerazione si basa su una proposta di 
Blomfield (1812: 127), che mise in relazione con il fr. 722 R.2 la glos-
sa foziana κ 1208 Theodoridis (κυνηδόν : ὡς κυνῶν). Il critico in-
glese ipotizzava infatti che il nomen auctoris Σοφοκλῆς che ricor-
re nella glossa precedente (κ 1207 Theodoridis)23 fosse in realtà mal 
collocato, e dovesse piuttosto appartenere alla glossa successiva. 
Se Blomfield coglieva nel segno, la presenza di un’identica glos-
sa in Esichio (κ 4583 Latte = Synag. κ 509 Cunningham) andrebbe 
allora valorizzata. Va peraltro rilevato che solo tre sono le attesta-
zioni dell’avv. κυνηδόν in età classica e che tutte provengono dal 

21 Il verbo ἐκπράσσω in Sofocle ricorre, all’aor. e nella stessa se-
de metrica, in Ant. 303 (ἐξέπραξαν), OC 941 (ἐξέπραξα) e 1659 (ἐξέπραξεν). 
Nell’ultimo caso il verbo è usato nel senso di ‘uccidere’, come nel frammento 
del Frisso: Papabasileiou (1894: 71), posta l’equazione ἐξέπραξα = ἀπέκτεινα, 
rimanda al passo dell’OC, mentre Tucker (1903: 191) traduce “‘I despatched 
him while he whimpered like a dog’” (corsivo mio).

22 Diversamente da quanto si verifica, ad esempio, per i Segugi, da cui de-
rivano ben quattro glosse esichiane, una delle quali (ε 7500 Latte) recente-
mente individuata (Vecchiato 2016). Sofocle è di gran lunga il tragico più ci-
tato da Esichio: per i dati (254 citazioni, divise tra drammi superstiti e ben 72 
tragedie frammentarie), cf. Jouanna 2018: 766-7n43.

23 κύ†ν†βη· πλοίου εἶδος. Σοφοκλῆς. La glossa è messa in relazione con 
il fr. 127 R.2 (Andromeda) ἵπποισιν ἢ κύμβαισι ναυστολεῖς χθόνα; (“Approdi a 
questa terra su navi, o a cavallo?”), che costituisce l’unica occorrenza del ter-
mine κύμβη in tragedia. La proposta di Blomfield, segnalata da Radt (1999: 158 
e 246) – app. test. ad frr. 122 e 722 R.2 rispettivamente –, non è registrata da 
Theodoridis.
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dramma: oltre a Sofocle, l’avv. è in Aristoph. Eq. 1033 e Nub. 491. 
Ad ogni modo, la presenza in Esichio di una sola glossa deri-

vante dal Frisso non sarebbe comunque eccezionale. Anche per al-
tri drammi frammentari di Sofocle, infatti, si registra una sola te-
stimonianza esichiana: è il caso, ad esempio, dei perduti Atreo o 
Le donne di Micene (Hsch. ε 5201 Latte = Soph. fr. 141 R.2) e Dedalo 
(Hsch. θ 1029 Latte = Soph. fr. 173 R.2), forse anche degli Antenoridi 
(Hsch. α 8627 Cunningham = Soph. fr. 138 R.2).24 In tutti questi ca-
si Esichio dichiara il dramma di origine, ma non mancano cer-
to esempi di glosse che, benché prive di riferimenti espliciti a un 
dramma, sono state opportunamente messe in relazione con fram-
menti sofoclei dagli studiosi.25 A parere di chi scrive, la glossa esi-
chiana κ 3149 Latte andrà dunque annoverata tra le possibili testi-
monianze del fr. 722 R.2.

3. Soph. fr. 338 R.2: vello d’oro o fuoco prometeico? 

κἂν ἐθαύμασας
τηλέσκοπον πέμφιγα χρυσέαν ἰδών

[Saresti stupito a veder brillare da lontano il raggio d’oro]

nuntium loqui coniecit Wilamowitz (teste Radt) || 1 κἂν ἐθαύμασας 
Hermann : κἂν ἐθαύμασα cod., κἀπεθαύμασα Bentley || 2 τηλέσκοπον 
Bentley : τῆ δὲ σκοπ͂ ̀ cod., τῇδε σκοπῶν Gemusaeus | χρυσείαν Bentley

Il fr. 338 R.2, dalle perdute Donne della Colchide, dramma lega-
to al ciclo degli Argonauti,26 è trasmesso da Galeno all’interno 

24 Le glosse esichiane derivate dagli Antenoridi, tuttavia, sono con buona 
probabilità due: cf. fr. *139 R.2, la cui attribuzione al dramma è basata su un’e-
mendazione del tràdito ἐν τῆ νορίδες in Ἀντηνορίδαις nell’interpretamentum 
di Hsch. ε 1287 Latte.

25 Cf., a mero titolo di esempio, la glossa μ 1876 Latte, inclusa da Radt 
nell’app. test. ad fr. 89 R.2, o, ancora, α 856 e α 1649 Cunningham, messe in re-
lazione dall’editore, rispettivamente, con i frr. 370.1 (dubitanter) e 237 R.2.

26 Radt 1999: 316-20 (frr. 337-49 R.2; cf. anche fr. 336 P. = fr. dub. 1135 R.2). 
Le fonti non concordano sulla forma del titolo, dividendosi tra femminile 
(Κολχίδες) e maschile (Κόλχοι), con un marginale vantaggio per il femminile. 
Legati a momenti diversi del ciclo argonautico erano svariati altri drammi so-
foclei: sul tema cf. ora Guérin 2012.
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di un ampio passo atto a illustrare i valori semantici del termine 
πέμφιξ.27 Se del plot dell’opera sofoclea poco è noto,28 ancor meno 
si conosce del contesto drammatico del frammento.29 Al riguardo 
sono state avanzate alcune ipotesi. Sulla persona loquens, innanzi-
tutto: Wilamowitz (teste Radt) vi colse le parole di un messaggero 
(la presenza di un angelos tra le dramatis personae è certa);30 quindi 
sul referente sotteso all’‘aurea’ τηλέσκοπος πέμφιξ (v. 2): Pearson 
(1917: vol. 2, 19), basandosi sul confronto con A. Rh. 4.170ss.,31 pen-

27 Galen. In Hipp. Epid. 6, comm. 1.29 (CMG V.10.2.2, pp. 47, 25-50, 7 
Wenkebach). Cf. Pearson 1917: vol. 2, 18 ad l.; DELG, 880, s.v. Sul passo gale-
niano, cf. Cipolla 2012-2013: 99-100. 

28 Cf. ora la ricostruzione proposta da Guérin 2012: 66-8.
29 Wecklein (1898: 739) ne ipotizzò la provenienza, senza addurre alcu-

na motivazione, dal dialogo tra Medea e Giasone che, teste lo schol. LP A. Rh. 
3.1040c (p. 247.14-16 Wendel), aveva luogo nel dramma.

30 Così informa lo schol. LP A. Rh. 3.1354-6a (pp. 257.17-258.8 Wendel), 
fonte del fr. 341 R.2 (ma anche di un frammento di Eumelo di Corinto: Cor. fr. 
22 EGEF = fr. dub. 19 B. = Cor. fr. 4 D. = fr. 21 W.).

31 Cf. vv. 170-8 ὧς τότ’ Ἰήσων / γηθόσυνος μέγα κῶας ἑαῖς ἀναείρετο 
χερσί, / καί οἱ ἐπὶ ξανθῇσι παρηίσιν ἠδὲ μετώπῳ / μαρμαρυγῇ ληνέων φλογὶ 
εἴκελον ἷζεν ἔρευθος. / ὅσση δὲ ῥινὸς βοὸς ἤνιος ἢ ἐλάφοιο / γίγνεται, ἥν τ’ 
ἀγρωσταὶ ἀχαιινέην καλέουσιν, / τόσσον ἔην, πάντη χρύσεον, ἐφύπερθε δ᾽ 
ἄωτον / βεβρίθει λήνεσσιν ἐπηρεφές· ἤλιθα δὲ χθών / αἰὲν ὑποπρὸ ποδῶν 
ἀμαρύσσετο νισομένοιο (“. . . così godeva il figlio di Esone, alzando il vel-
lo nelle sue mani; sopra le bionde guance e sopra la fronte al baleno del vel-
lo venne un rossore, come di fiamma. Grande come la pelle d’una gioven-
ca d’un anno o di un cervo, quello che i cacciatori chiamano cerbiatto, così 
era il vello, tutto d’oro e coperto di bioccoli, pesante; e mentre Giasone avan-
zava la terra ai suoi piedi rifletteva passo su passo la luce”; trad. Paduano in 
Apollonio Rodio 1986: 551, 553). C’è qui, però, una differenza significativa ri-
spetto al fr. 338 R.2: la descrizione apolloniana coglie infatti l’impatto che lo 
splendore del vello, riverberandosi su Giasone, ha sull’eroe, ‘relativizzan-
do’ gli effetti della luminescenza dell’oggetto; l’immagine della luce rifles-
sa a terra, poi, coglie tali effetti da vicino (la prospettiva, dunque, non è quel-
la del ‘campo lungo’ presupposto dall’agg. τηλέσκοπος). La luce (φέγγος) del 
vello è poi paragonata al bagliore (αἴγλη) del fuoco in A. Rh. 4.1145-6 πάσας 
δὲ πυρὸς ὣς ἄμφεπεν αἴγλη, / τοῖον ἀπὸ χρυσέων θυσάνων ἀμαρύσσετο 
φέγγος. (“Le circondava tutte con una luce di fuoco, tale era il lampo che si 
irradiava dai bioccoli d’oro”; trad. Paduano in Apollonio Rodio 1986: 657). 
Anche qui, però, le proprietà luminose del vello sono còlte nel loro rifletter-
si sugli astanti: la descrizione non sembra pertanto collimare con il dato della 
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sò al vello d’oro, e così intese anche Wilamowitz (1928: 377).32 La 
conquista del vello da parte di Giasone e compagni doveva infatti 
costituire, come oggi si riconosce, il soggetto del dramma.33 È stato 
per altro proposto che Apollonio Rodio avesse tra le mani il dram-
ma, ad esempio per la sezione del poema dedicata alla descrizio-
ne del φάρμακον Προμήθειον donato da Medea a Giasone (cf. Radt 
1999: 317), a cui farò ritorno in seguito, mentre il già citato scolio 
ad A. Rh. 3.1354-6a sembrerebbe attestare esplicitamente un’imita-
zione del testo di Sofocle da parte del poeta ellenistico.34

Un elemento testuale finora non adeguatamente esamina-
to fa sorgere però il sospetto che la fortunata35 interpretazione di 
Pearson e Wilamowitz non sia l’unica possibile. Tale elemento è 
l’agg. τηλέσκοπος, restaurato nel testo grazie a un’emendazione di 
Richard Bentley (1691: 58). A proposito del termine, sulla cui resti-
tuzione non paiono esserci dubbi (è pressoché unanimemente ac-
colta dagli editori dopo Bentley36), va notato che le sole due occor-

‘visibilità da lontano’ insito in τηλέσκοπος (cf. infra, n38).
32 Diversamente, Hartung (1851: 97) inquadra il fr. 338 R.2 nell’ambito di 

un resoconto angelico sulle prove sostenute da Giasone: il frammento fareb-
be riferimento ai buoi spiranti fuoco aggiogati dall’eroe. A conclusioni analo-
ghe giunge Wenkebach 1928: 19.

33 Cf. Radt 1999: 316. Dirimenti le notizie offerte dagli scolii alle 
Argonautiche, che della perduta tragedia sofoclea offrono testimonianze e 
frammenti: cf., con i loro contesti di citazione, i frr. 341 e 343 R.2 (quest’ultimo 
trasmesso da schol. LP A. Rh. 4.223-30d [p. 272.25-6 Wendel]).

34 Il dato è però controverso ed è messo in dubbio, con argomenti diversi, 
da Michelazzo 1975 (cf. in partic. pp. 39-40) e Lennox 1980: 64-5n44. Sullo sco-
lio, cf. ora anche Tsagalis 2017: 105-8.

35 Che il referente sia effettivamente il vello d’oro ipotizzano, in grado 
crescente di certezza, Guérin (2012: 66) – “peut-être” – e Lloyd-Jones (2003: 
187n(a)) – “presumably” –; come un dato di fatto è presentato invece da 
Sutton 1984: 32: “Fr. 338 comes from a description of the Fleece”. Segnala l’i-
potesi, senza però discuterla, Lucas de Dios 1983: 186n660.

36 Fanno eccezione Schneider (1827: 49) e Wagner (1852: 300), che stam-
pano τῇδε σκοπῶν. La corruzione di τηλε- in τῆ δὲ nel testo di Galeno è fa-
cilmente motivabile sul piano paleografico come errore di maiuscola (ΤΗΛΕ 
> THΔE). D’altra parte, oscillazioni tra τῆλε e τῇδε (con corruzione operan-
te in entrambi i sensi) sono attestate nella tradizione manoscritta di vari te-
sti greci (ad esempio nella paradosis di schol. Hom. Il. 17.189-190a2 [vol. IV, p. 
365 Erbse] e di Lib. Ep. 274.4). Benché τηλέσκοπος non ricorra mai altrove in 
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renze di τηλέσκοπος prima del V sec., entrambe provenienti dalla 
Teogonia, si riferiscono alla luce sprigionata dal fuoco rubato da 
Prometeo.37 Nel descrivere l’oggetto del furto del Titano, Esiodo lo 
definisce πυρὸς τηλέσκοπον αὐγήν (“bagliore del fuoco, visibile da 
lontano”), sintagma che ricorre due volte a breve a distanza nel te-
sto (vv. 566, 569), entrambe in posizione clausolare. Dopo Esiodo, 
τηλέσκοπος non è più attestato fino al passo sofocleo.38

L’elemento è significativo, tanto più che dalla hypothesis 
del Prometeo incatenato sappiamo che nelle Donne della Colchide 
aveva luogo una παρέκβασις (digressione) sul mito del Titano.39 

tragedia, gli agg. in τηλ(ε)- sono maggiormente attestati in Sofocle che ne-
gli altri due grandi tragici: 5x (τηλέπορος [Ant. 983, lyr.], τηλεφανής [Phil. 
189] e τηλαυγής [Tr. 524] sono tutti hapax nella tragedia attica; τηλωπός [2x: 
Ai. 564; Phil. 216, lyr.] ricorre solo in Sofocle tra i tragici); Aesch. 2x (ma 5x 
se si comprendono 3 casi dal PV); Eur. 4x (compresa un’occorrenza dell’e-
timologicamente incerto τηλύγετον [IT 829], messo in relazione dagli anti-
chi con τῆλε: cf. DELG, 1149, s.v.) Da segnalare la presenza di τηλέγνωτον (ri-
conoscibile da lontano) in Aesch. fr. **204c.6 R. (attribuito per congettura al 
Προμηθεὺς πυρκαεύς), ove sembrerebbe qualificare proprio il bagliore del 
fuoco (cf. Cipolla 2012-2013: 93). Stamatopoulou (2017: 164) osserva che nel fr. 
**204b.3 R. (. . . πὰρ̣ πυρὸς ἀκάματον αὐγάν) e nell’impiego di τηλέγνωτον 
“Aeschylus’ language evokes the Theogony” (cf. in part. il già richiamato v. 
566 del poema esiodeo κλέψας ἀκαμάτοιο πυρὸς τηλέσκοπον αὐγὴν).

37 Blaydes (1894: 45) ad Soph. fr. 338 R.2 rimanda alle due occorrenze esio-
dee, sottolineando il valore passivo che τηλέσκοπον ha nel frammento so-
focleo (cf. nota seguente); nulla più che un rimando alla Teogonia è poi in 
Blaydes (1906: 133).

38 L’agg., nella forma proparossitona (e dunque con valore passivo: cf. 
schol. Hes. Th. 566 Di Gregorio προπαροξυτόνως ὡς παθητικόν. ἔστι δὲ τὸ 
πόρρωθεν ὁρώμενον) e in riferimento all’idea di ‘luce’, ‘bagliore’, è poi in 
AG 2.1.77 καθαρὴν . . . τηλέσκοπον αἴγλην (“puro splendore da lungi visibi-
le”). Come attributo di masse visibili da lontano in virtù della loro dimensio-
ne, invece, è impiegato ad es. in Limen. Paean Delph. 1 (CA p. 146), ove quali-
fica il Parnaso, e AG 6.251.1 (Phil.) Λευκάδος αἰπὺν . . . ναύταις τηλέσκοπον 
ὄχθον (“la scoscesa altura di Leucade, da lungi visibile ai marinari”). Con va-
lore attivo, proprio della forma parossitona τηλεσκόπος, il termine è ad es. in 
Aristoph. Nub. 290 (lyr.) τηλεσκόπῳ ὄμματι (“con occhio che lungi vede”); cf. 
[Greg. Naz.] Chr. Pat. 31 τηλεσκόποις ὄμμασι (“con occhi che lungi vedono”). 
Sull’agg. e il suo impiego (raro in età classica, più frequente presso autori tar-
di), cf. anche Candio 2012: 173n15.

39 Argum. Aesch. PV (p. 65.6 Herington). Di tale digressione sembra re-
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Welcker (1839: 335), sulla base di A. Rh. 3.845-66, mise in connes-
sione tale digressione con il cosiddetto φάρμακον Προμήθειον (fil-
tro di Prometeo; cf. A. Rh. 3.845), un miracoloso unguento forni-
to da Medea a Giasone in vista delle fatiche imposte all’argonauta 
da Eeta, padre della donna. Si può allora avanzare la proposta, pur 
con tutte le cautele del caso, che il fr. 338 R.2 fosse originariamente 
collocato all’interno di tale digressione; referente del verso e mez-
zo sarebbe non il vello, ma il fuoco di Prometeo, che è ragionevole 
ipotizzare vi fosse menzionato. A ben riflettere, il pharmakon è di 
fatto una ‘conseguenza’ del furto del fuoco e origina proprio dal-
la pena patita dal Titano per espiare quella colpa.40 È arduo allora 
pensare che una digressione sul mito di Prometeo, se era effettiva-
mente occasionata dalla menzione del pharmakon come proposto 
da Welcker, non ne offrisse un resoconto eziologico, a partire pro-
prio dal fuoco e dal furto di esso.41

L’immagine del fuoco visibile da lontano, infine, non è cer-
to senza paralleli in poesia: essa ricorre in Pi. Thren. 7.9 Maehler = 
fr. 58.9 Cannatà, dove la iunctura πυρὶ τηλεφανεῖ (“al fuoco che ap-

stare traccia nel fr. 340 R.2 ὑμεῖς μὲν οὐκ ἄρ’ ᾖστε τὸν Προμηθέα (“voi non 
sapevate di Prometeo...”), che secondo Welcker (1839: 335) ne costituiva l’av-
vio; contra Faerber 1932: 59-60. Sui valori di παρέκβασις nella terminologia 
antica, cf. Nünlist (2009: 64-6); nel caso delle Donne della Colchide, il termine 
alluderebbe all’uso del mito di Prometeo “probably as an external analepsis” 
(66n132).

40 Nel resoconto di Apollonio (cf. 3.851-9), il pharmakon è ottenuto dall’u-
more stillante da una pianta germinata dal sangue di Prometeo, gocciolato a 
terra dall’aquila torturatrice.

41 La qualifica del raggio come ‘aureo’ (χρυσέαν) non prova che il refe-
rente del frammento fosse in effetti il vello, come potrebbe indurre a pensa-
re, ad esempio, il confronto con Pi. Pyth. 4.231 κῶας αἰγλᾶεν χρυσέῳ θυσάνῳ 
(“il vello lucente di fiocchi d’oro”, trad. Gentili in Pindaro 2006: 147; per l’e-
spressione, cf. A. Rh. 4.1142 χρύσεον αἰγλῆεν κῶας). L’associazione tra oro e 
fuoco, infatti, non è senza paralleli e ricorre, variamente formulata, nella pro-
duzione poetica di V sec. È affermata per similitudine in Pi. Ol. 1-2 ἄριστον 
μὲν ὕδωρ, ὁ δὲ χρυσὸς αἰθόμενον πῦρ / ἅτε διαπρέπει νυκτὶ μεγάνορος 
ἔξοχα πλούτου (“Ottima è l’acqua e l’oro come fuoco che avvampa rifulge 
nella notte più di ogni superba ricchezza”, trad. Gentili in Pindaro 2013: 27). 
In tragedia, rilevante è Aesch. Ag. 288, ove il σέλας (splendore) prodotto dai 
fuochi segnalatori è qualificato con l’hapax χρυσοφεγγές (che riluce come 
l’oro).
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pare da lontano”) presenta, nell’agg. τηλεφανής, un evidente pun-
to di contatto non solo semantico ma anche formale con il fr. 338 
R.2 (τηλεφανές ~ τηλέσκοπον).42 Per altro, non è questo il solo ca-
so di agg. formato con l’avv. τῆλε impiegato in riferimento al fuo-
co e alla luce da esso sprigionata:43 in Aesch. Ag. 300-1 φάος δὲ 
τηλέπομπον οὐκ ἠναίνετο  / φρουρά . . . (“La vedetta non rifiuta-
va di accogliere la luce che si spinge lontano . . .”, trad. Medda in 
Eschilo 2017: vol. 1, 265), l’hapax τηλέπομπος44 designa la proprietà 
della luce dei fuochi segnalatori di propagarsi lontano.

Operazione incerta quanto poche altre, l’esegesi di lacerti te-
stuali brevi e del tutto decontestualizzati pone quesiti spesso desti-
nati a rimanere insoluti. Le considerazioni esposte sopra non han-
no la pretesa di risolvere in modo definitivo quelli sollevati dal fr. 
338 R.2. Esse mostrano però, a fortiori, il carattere inevitabilmen-
te incerto di qualsiasi proposta esegetica avente per oggetto fram-
menti di ridotta estensione, rivendicando, al tempo stesso, la ne-
cessità di mantenere aperto il dibattito filologico.

42 I vocaboli sono pressoché identici dal punto di vista semantico. Nella 
tradizione scoliastica e lessicografica si rintraccia, per entrambi, il medesi-
mo interpretamentum: cf. gloss. Hes. Th. 566 (p. 194 Flach) τηλέσκοπον. τὴν 
μακρόθεν φαινομένην BMM2 (“teleskopon: quella [scil. αὐγήν, luce] che ap-
pare da lontano”) ≈ Hsch. τ 769 Hansen τηλεφανές· φαινόμενον μακρόθεν 
(“telephanes: che appare da lontano”; cf. anche la glossa τ 768). Il sintag-
ma τηλεφανὲς πῦρ ricorre anche (al nom.) in Aret. SD 2.13.10, proposto da 
Hansen come locus classicus della succitata glossa τ 769.

43 Sugli agg. composti con l’avv. τῆλε esprimenti la “propriété de la lu-
mière de se transporter à de grandes distances”, cf. Mugler 1960: 50-1 (che ci-
ta entrambi i passi riportati a testo). In [Hes.] Sc. 275, l’apparire a distanza 
della luce del fuoco (in questo caso di fiaccole) è sottolineata dall’avv. τῆλε (il 
passo è ancora in Mugler 1960: 50).

44 Tra le riprese dall’Agamennone riscontrate nell’Ero e Leandro e lega-
te allo stratagemma del fuoco come mezzo per la trasmissione di messag-
gi a distanza, Candio (2012: 173) segnala una possibile eco di Ag. 300-1 al v. 
237 del poemetto (εὐνῆς δὲ κρυφίης τηλέσκοπον ἀγγελιώτην, “messaggero 
da lungi visibile delle nozze segrete”): spia del contatto tra i due testi sareb-
be proprio la presenza di τηλέσκοπος, forse un “riecheggiamento” dell’eschi-
leo τηλέπομπος.
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Abstract

1. Le schiave di guerra

Nel mondo antico il distacco forzato dalla propria terra per l’e-
lemento femminile era motivato per lo più da un evento violen-
to e inevitabile come una guerra, una conquista o una distruzio-
ne. Le donne della città occupata erano le prime vittime nel caso 
di un assedio finito con la resa oppure con un attacco demolitore 
da parte del nemico. La scelta tra la vita e la morte dipendeva allo-
ra dal conquistatore. E la sorte cambiava completamente. Da prin-
cipesse si diventava schiave alla mercé di un comandante o di uno 
dei comandanti. Da donne libere si diventava preda dei bisogni e 
delle voglie di chi aveva avuto la meglio. La guerra rappresenta-
va una delle cause maggiori della perdita della patria, del conse-
guente esilio, di una fuga non cercata, ma imposta con la forza. Le 
donne greche sapevano bene qual era il destino delle prigionie-
re di guerra e tra i sommi mali paventavano le nefaste conseguen-
ze dei conflitti armati. La letteratura greca è piena di figure fem-
minili vittime di eventi bellici, frequenti e luttuosi. Nei Sette contro 

The first part of this paper briefly focuses on the role of war female slav-
ery in Greek society. The considerable presence of female slaves in several 
tragic texts shows that enslavement was frequent and propagated in the 
Mediterranean World. In particular, tragedies depict the phenomenon of 
female deportation and shed light on its characteristics. In this perspec-
tive, which may vary depending on the situations, the article proposes an 
analysis of some tragedies about Trojan women and emphasizes the func-
tion of the nautical imagery in relation to the characters’ psychology and 
the structure of drama. In The Trojan Women and in Hecuba, the theme of 
crossing and fearing the sea is developed as a symbol of danger and pain 
for the conquered women.
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Tebe di Eschilo l’atmosfera di attesa e di paura, propria di chi si 
sente in balìa di un’armata che avanza “come un’onda, ma di ter-
ra” (κῦμα χερσαῖον, v. 64), trova espressione fin dalla parodo nelle 
parole piene di angoscia delle donne tebane, a conferma di quanto 
comunemente si sosteneva a proposito della guerra di difesa soste-
nuta da chi subisce un assalto alla propria città e un lungo assedio. 
Una guerra più grave e dolorosa delle campagne di aggressione e 
di conquista mosse contro altri paesi. Il senso è che in una guer-
ra combattuta nella propria terra la posta in palio è maggiore e le 
conseguenze sono più gravi e deleterie. Demostene nella Prima 
Olintica (25-27) sottolinea la differenza tra attaccare un nemico nel 
suo territorio ed essere attaccati nel proprio territorio. Nel secon-
do caso le perdite (ζημίαι) saranno maggiori e a queste andranno 
aggiunte l’oltraggio e la vergogna. Il primo stasimo della tragedia, 
carico di tensioni e di cupi presagi, prospetta con estremo realismo 
il futuro della città di Tebe conquistata e devastata, ridotta in cene-
re e macerie, piena di urla e di pianti. Le donne temono la prigio-
nia, l’uccisione dei figli appena nati, la cupidigia dei conquistatori 
che si spartiranno la preda. Dopo il loro alterco con Eteocle il pen-
siero finale – estremo turbamento femminile – è quello di finire 
prigioniere nel letto del vincitore (vv. 363-5).

È fin troppo facile riandare con la memoria ad altri assedi 
tragici della storia greca e primo fra tutti a quello di Troia. Nella 
letteratura e nell’arte di tutti i tempi la conquista e la distruzio-
ne della città troiana hanno fatto da sfondo a storie e a vicende 
che riassumono gli esiti più tragici e nefasti dell’invasione arma-
ta. La sorte delle donne, fatte prigioniere, spartite fra i vincitori, 
stuprate, private dei figli, fa parte del lato peggiore di ogni disfat-
ta. L’esperienza bellica degli antichi contemplava non pochi episo-
di di tale specie.

A questo proposito un breve cenno sullo status di schiava e 
propriamente di schiava di guerra può risultare utile prima di pas-
sare direttamente all’analisi delle Troiane di Euripide.

La posizione di queste donne era molto peggiore di quel-
la delle serve dell’oikos. In genere esse arrivavano da lontano ed 
erano frutto di campagne militari, guerre, assedi, scorrerie di pira-
ti, attività corsara. In questo caso il pericolo per le donne era ricor-
rente, soprattutto nelle città di mare, nelle isole, nei centri portua-
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li. Le schiave potevano essere straniere di etnìe diverse e anche di 
nobile rango. Rapite dalla loro terra, strappate alle famiglie, sotto-
poste ai più duri trattamenti, queste donne erano costrette ad af-
frontare situazioni penose e difficili, svolgendo i lavori più umili e 
faticosi e subendo l’onta del concubinaggio e delle violenze sessua-
li. La schiavitù poteva essere domestica e aver luogo in una reg-
gia o in una dimora più o meno nobile, oppure poteva essere reli-
giosa presso un santuario o un tempio. Il riscatto delle prigioniere 
era quanto mai improbabile. La posizione delle schiave era asso-
lutamente più precaria rispetto a quella delle serve dal momen-
to che esse erano destinate ad essere scambiate, vendute, regalate 
secondo l’arbitrio del padrone. Quando si parla di “schiavitù me-
diterranea” (Bono 2017: 690) si intende quel complesso fenomeno 
che, a partire dalla Grecia ma soprattutto da Roma, investe il mol-
tiplicarsi di traffici umani e di detenzione di schiavi di varie etnìe 
nel Mediterraneo. Fenomeno che ha avuto luogo in questa gran-
de area dall’epoca antica fino all’epoca moderna. Lungo il corso 
dei secoli la schiavitù ha seguito nel Mediterraneo varie rotte. Non 
solo dall’esterno verso il centro, ma anche dal centro verso le re-
gioni orientali. Salvatore Bono ha dimostrato come dopo l’età an-
tica e medievale il traffico di schiavi si dirigesse anche verso i pa-
esi islamici con un percorso per così dire ‘reciproco’. La schiavitù 
era presente sia nei paesi cristiani, sia in quelli musulmani. La re-
ciprocità secondo Bono consisteva nel fatto che tutte le popola-
zioni del mondo mediterraneo condividevano potenzialmente la 
stessa sorte, nel senso che tutti coloro che frequentavano il ma-
re Mediterraneo avevano la probabilità di diventare o schiavi o pa-
droni di schiavi, senza distinzione tra gli uni e gli altri (Bono 2016: 
18). Gli antichi Greci potevano ridurre in schiavitù individui fat-
ti prigionieri tra i popoli dell’Asia Minore o dell’Egitto, ma a loro 
volta potevano diventare schiavi di questi ultimi.

Per limitarci alla Grecia antica la letteratura greca non è pri-
va di figure di schiave dal destino difficile e sventurato. Le guerre, 
ma anche le incursioni dei sea raiders ne moltiplicavano il nume-
ro. Nell’Odissea si fa spesso riferimento alle loro razzie sulle coste 
mal sorvegliate, ai colpi di mano, ai traffici umani. Nel canto no-
no Odisseo racconta che di ritorno da Ilio il vento lo avvicinò alla 
terra dei Ciconi e precisamente a Ismaro, sulla costa della Tracia. 
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“Qui – egli prosegue – io incendiai la città e li dispersi; dalla cit-
tà rapimmo le donne e molte ricchezze e le spartimmo, sicché nes-
suno fosse privo del giusto” (vv. 40-2).1 La tragedia, come avremo 
modo di vedere, portava sulla scena cori composti da donne gre-
che ridotte in schiavitù in terre lontane e gli spettatori non si stu-
pivano per il loro abissale cambiamento di statuto sociale. Ma por-
tava sulla scena anche donne della Frigia o della Misia destinate 
a diventare schiave dei Greci. Nell’Ecuba di Euripide la giovane 
Polissena, figlia della vecchia regina, destinata ad essere sacrifica-
ta sulla tomba di Achille lamenta il suo triste destino: “E che ra-
gione posso avere mai per vivere? Mio padre era sovrano di tutti i 
Frigi. Questo era per me l’inizio della vita. Sono poi stata cresciuta 
tra splendide speranze: andare sposa a dei re . . . Io, sventurata, ero 
sovrana per le donne dell’Ida, ammirata tra le ragazze, simile agli 
dei se non per l’essere soggetta alla morte. Ora sono una schia-
va. Già questa parola, “schiava”, mi fa venire il desiderio di morire, 
tanto è lontana da quello che è il mio stato. E poi forse potrebbe-
ro capitarmi padroni duri di cuore, chiunque sarà colui che per da-
naro acquisterà me, la sorella di Ettore e di molti altri fratelli valo-
rosi: nella sua casa mi toccherà preparare da mangiare, spazzare la 
sua casa, badare al telaio, vivere una vita che sa solo di amarezza. 
Uno schiavo comprato chissà dove insozzerà il mio letto, prima de-
gno di re” (vv. 349-66).2

Nell’Elena di Euripide il coro è formato da giovani donne el-
leniche fatte schiave dai pirati. Esse ora abitano in Egitto nella reg-
gia dell’isola di Faro che fu di Proteo, padre di Teoclimeno, e ac-
cudiscono ai bisogni di Elena consolandola e incoraggiandola. Il 

1 ἔνθα δ’ ἐγὼ πόλιν ἔπραθον, ὤλεσα δ’ αὐτούς. / ἐκ πόλιος δ’ ἀλόχους 
καὶ κτήματα πολλὰ λαβόντες / δασσάμεθ’, ὡς μή τίς μοι ἀτεμβόμενος κίοι 
ἴσης (Hom. Od. 9.40-2).

2 τί γάρ με δεῖ ζῆν; ᾗ πατὴρ μὲν ἦν ἄναξ / Φρυγῶν ἁπάντων· τοῦτό μοι 
πρῶτον βίου. / ἔπειτ’ ἐθρέφθην ἐλπίδων καλῶν ὕπο / βασιλεῦσι νύμφη . . . / 
νῦν δ’ εἰμὶ δούλη. πρῶτα μέν με τοὔνομα / θανεῖν ἐρᾶν τίθησιν οὐκ εἰωθὸς 
ὄν·/ ἔπειτ’ ἴσως ἂν δεσποτῶν ὠμῶν φρένας / τύχοιμ’ ἄν, ὅστις ἀργύρου μ’ / 
ὠνήσεται, / τὴν Ἕκτορός τε χἁτέρων πολλῶν κάσιν, / προσθεὶς δ’ ἀνάγκην 
σιτοποιὸν ἐν δόμοις, / σαίρειν τε δῶμα κερκίσιν τ’ ἐφεστάναι / λυπρὰν ἄγου-
σαν ἡμέραν μ’ ἀναγκάσει· / λέχη δὲ τἀμὰ δοῦλος ὠνητός ποθεν / χρανεῖ, τυ-
ράννων πρόσθεν ἠξιωμένα. (Eur. Hec. 349-66).
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pensiero del ritorno in patria non le abbandona mai e senza posa 
danno voce a questa speranza. Quando ormai Elena ha macchinato 
l’inganno della finta morte di Menelao il coro le si rivolge con pa-
role accorate: “Se giungo in Grecia e mi salvo, farò smettere le cri-
tiche passate contro di te, se sarai moglie come devi essere con tuo 
marito” (vv. 1291-3).3

Nell’Ifigenia in Tauride di Euripide il coro è formato da gio-
vani prigioniere greche, assegnate anche esse al servizio sacro in 
onore di Artemide nel lontano paese dei Tauri. Le donne mal sop-
portano la separazione dalla patria e la prigionia e parteggiano per 
Ifigenia, offrendole appoggio e aiuto affinché la nave ellenica la ri-
porti a casa. Nella parodo, al loro primo apparire, le vergini invo-
cano Artemide e lamentano la propria sorte: “Alla tua corte, ai do-
rati fregi del tempio dalle belle colonne io, la schiava della sacra 
custode, sospingo il mio sacro piede di vergine. Ho lasciato le tor-
ri, le mura dell’Ellade dai bei cavalli, ho lasciato i giardini ricchi di 
alberi dell’Europa, le case dei miei padri. Eccomi giunta.” (vv. 128-
37).4 La loro prospettiva è quella di fuggire dalla Tauride e di inse-
diarsi ad Atene e di volare via dal luogo di dolore come un uccel-
lo: se sono giunte nella Tauride dalla Grecia per mare, vorrebbero 
riattraversare il mare in senso inverso all’andata e riapprodare alle 
case paterne. “E la più dolce delle notizie accoglieremmo se dall’El-
lade giungesse un navigante a liberarci da questa terribile schia-
vitù. Oh se in sogno potessi ritrovarmi nella mia casa nella città 
dei miei padri, con il conforto di dolci sogni, la grazia di uno sta-
to lieto che tutti consola!” (vv. 447-55).5 La superficie marina le di-
vide dalla patria e rappresenta un ostacolo insormontabile. Nella 
visione delle giovani il mare, e in particolare il Mar Nero, è perce-

3 ἢν δ’ Ἑλλάδ’ ἔλθω καὶ τύχω σωτηρίας, / παύσω ψόγου σε τοῦ πρίν, ἢν 
γυνὴ γένῃ / οἵαν γενέσθαι χρή σε σῷ ξυνευνέτῃ (Eur. Hel. 1291-3).

4 πρὸς σὰν αὐλάν, εὐστύλων / ναῶν χρυσήρεις θριγκούς, / πόδα 
παρθένιον ὅσιον ὁσίας / κλῃδούχου δούλα πέμπω, / Ἑλλάδος εὐίππου 
πύργους / καὶ τείχη χόρτων τ’ εὐδένδρων / ἐξαλλάξασ’ Εὐρώπαν, / 
πατρῴων οἴκων ἕδρας. / ἔμολον. (Eur. IT 128-37).

5 ἁδίσταν δ’ ἀγγελίαν / δεξαίμεσθ’, Ἑλλάδος ἐκ γᾶς / πλωτήρων εἴ τις 
ἔβα, / δουλείας ἐμέθεν / δειλαίας παυσίπονος· / κἀν γὰρ ὀνείροισι συνεί- / 
ην δόμοις πόλει τε πατρῴ- / ᾳ, τερπνῶν ὕπνων ἀπόλαυ- / σιν, κοινὰν χάριν 
ὄλβου. (Eur. IT 447-55).
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pito come ἄξεινος, “inospitale” (v. 218, 341, 438).6 Nel primo stasi-
mo, che precede l’entrata in scena di Oreste e Pilade con le mani 
legate, le fanciulle si abbandonano a un canto nel quale sono rie-
vocate le storie che hanno avuto come sfondo gli abissi marini: Io, 
Europa, i primi trafficanti spinti dal desiderio di ricchezze, Achille 
che corre nell’isola di Leuce. Anche Elena dovrebbe lasciare la ter-
ra troiana e, attraversato il mare, andare a morire nella Tauride per 
mano di Ifigenia. Sempre e solo dal mare può arrivare per le schia-
ve elleniche la salvezza rappresentata da qualche intrepido navi-
gante in grado di liberarle dalla schiavitù.

Il rimpianto delle giovani donne e la nostalgia per l’Ella-
de trovano l’accento più accorato nel cosiddetto ‘canto dell’alcio-
ne’ ai vv. 1089-151. Le fanciulle paragonano il proprio canto al la-
mento dell’alcione, l’uccello marino che derivò il proprio nome da 
Alcione, la fidissima sposa di Ceice, re di Tessaglia, che si uccise 
per la perdita del marito travolto da un naufragio (Ov. met. 11.410). 
Sognano le feste che si celebrano a Delo in onore di Artemide e 
rievocano la felicità passata: “Molte lacrime rigarono le mie go-
te quando, dopo il crollo delle torri, mi imbarcai su navi nemiche 
a forza di remi e di lance. Venduta a prezzo d’oro, navigai in dire-
zione di una terra barbara, dove servo la figlia di Agamennone, la 
vergine ministra della dea che i cervi uccide e verso are dove non 
vengono immolate pecore, ma esseri umani” (1106-17).7 Augurano 
ad Ifigenia di venire trasportata velocemente dalla penteconte-
re argiva fino ad Atene. Lì esse vogliono essere lasciate. Il canto si 
conclude con la nostalgia e il rimpianto di danze e gare rituali in 
attesa delle nozze.

Se nelle regioni che si affacciavano nel Mediterraneo lo statu-
to femminile non escludeva fin dai tempi più antichi la possibilità di 
una mobility più o meno forzata, temuta e, ove possibile, evitata, c’è 
da chiedersi se una miglior conoscenza della posizione delle donne 

6 Cf. anche Pind. P. 4.203 e Ap. Rh. 2.984. Cambiò nome in Euxeinos, 
“ospitale”, dopo la colonizzazione milesia.

7 ὦ πολλαὶ δακρύων λιβάδες, / αἳ παρηίδας εἰς ἐμὰς / ἔπεσον, ἁνίκα 
πύργων / ὀλομένων ἐν ναυσὶν ἔβαν / πολεμίων ἐρετμοῖσι καὶ λόγχαις. / ζα-
χρύσου δὲ δι’ ἐμπολᾶς / νόστον βάρβαρον ἦλθον, / ἔνθα τᾶς ἐλαφοκτόνου / 
θεᾶς ἀμφίπολον κόραν / παῖδ’ Ἀγαμεμνονίαν λατρεύ- / ω βωμούς τ’ οὐ μη-
λοθύτας, / ζηλοῦσ’ ἄταν διὰ παν- / τὸς δυσδαίμον· (Eur. IT 1106-17).
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nei confronti della libertà di movimento e in particolare della vita nel 
mare giovi a far luce su atteggiamenti, pregiudizi, timori, testimonia-
ti dalle fonti antiche a tal proposito, e confermati nel corso dei secoli 
dai testi letterari poetici e drammatici, nonché dalle prese di posizione 
di storici ed eruditi. Se oggi la prospettiva di una mobilità femmini-
le nell’antica Grecia è oggetto di dibattito e di ripensamenti,8 anche 
il rapporto dell’elemento femminile con le acque marine viene ripro-
posto all’attenzione con le dovute distinzioni legate all’età della don-
na, al suo stato sociale, alla provenienza urbana o rurale. Un rapporto 
che non è mai stato facile e il mito, la tradizione e infine la storia pro-
vano che in questo campo, come in altri, la presenza femminile è stata 
trascurata e sottovalutata. Si tratta, infatti, di una presenza non scarsa 
e di poco conto, come si riteneva fino a qualche decennio fa, nell’otti-
ca di un confronto con l’incidenza forte e predominante dell’elemento 
maschile. La difformità della mobilità femminile (minore e più conte-
nuta) veniva in sostanza ricondotta alla polarità strutturale che iden-
tifica il genere femminile con l’immobilità e la famiglia e, invece, il 
genere maschile con la mobilità e la sfera pubblica. Indagini di ordi-
ne archeologico, antropologico e sociologico dimostrano che l’area 
del Mediterraneo antico non è stata solo un crocevia di incontri e di 
scambi tra culture diverse, ma anche un luogo di connectivity tra per-
sone, di volta in volta aborrita e temuta, ma anche ricercata e abil-
mente sfruttata dai soggetti femminili.9

2. Troia è distrutta! La sorte delle prigioniere troiane

Tra tutte le donne, vittime di cambiamenti dolorosi e di veri e pro-
pri ribaltamenti della sorte, emergono le Troiane – regine, princi-
pesse, sacerdotesse, donne comuni – segnate da un destino tragico 

8 In proposito si rinvia a Konstantinou 2018, che delinea un quadro del-
le varie posizioni critiche e propone una lucida ricostruzione della possibili-
tà di movimento delle donne nell’antica Grecia in rapporto al loro genere di 
appartenenza.

9 Lo dimostrano le innumerevoli storie che hanno come protagoniste sin-
gole eroine o gruppi di donne o divinità stesse che si muovono ed agiscono 
sullo sfondo delle acque marine. Sull’argomento rinvio ad Angeli Bernardini 
2019.
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dopo dieci anni di guerra e di assedio da parte degli Achei. La fine 
della guerra di Troia determina per loro l’inizio di una serie di av-
venture dolorose che cominciano con la spartizione tra i vincito-
ri, l’abbandono della patria e proseguono con peregrinazioni per il 
mare su navi nemiche, di approdi in terre straniere, di schiavitù in 
regge ostili, di rapporti avversi e spesso violenti.

Dopo l’epica minore, che riprende e continua la narrazio-
ne degli eventi alla fine della guerra di Troia, come l’Ilioupersis, 
la Ilias Parva o i Nostoi, è soprattutto la tragedia – e in particola-
re le Troiane di Euripide – a portare sulla scena la sorte delle pri-
gioniere di Ilio, da Ecuba ad Andromaca, da Cassandra a Polissena, 
ma anche ad Elena, greca ma troiana dopo il tradimento e la fuga 
con Paride e quindi giustamente ritenuta αἰχμάλωτος, prigionie-
ra di guerra. Responsabile della guerra e a sua volta vittima, odiata 
e aborrita, Elena fa parte delle prigioniere. Non è troiana, ma con-
divide la sorte delle schiave. Saranno i Greci a stabilire il suo de-
stino anche se l’esercito, unanime, l’ha destinata al marito tradito. 
Menelao ha deciso di ricondurla in Grecia sulla sua nave e di con-
segnarla ai concittadini per l’esecuzione non appena saranno ar-
rivati a Sparta. Ordina ai servi di entrare nelle tende e di portare 
fuori la donna trascinandola per i capelli, in attesa che il vento sof-
fi favorevole. A questo punto Elena tenta di difendersi con le paro-
le, ma non convince né Ecuba, né Menelao. L’ex regina si oppone 
con estrema fermezza alla ricostruzione dei fatti presentata dall’a-
dultera e dà prova di notevole finezza psicologica suggerendo a 
Menelao di non fare imbarcare la moglie insieme a lui sulla stes-
sa nave perché “uno che è innamorato non smette mai di amare” 
(v. 1051).10

La sorte di Andromaca è tra le più pietose perché da sposa 
di Ettore diventa preda di guerra di Neottolemo, il figlio di Achille. 
Nella ricostruzione di Euripide nell’Andromaca la traversata del-
la sfortunata principessa troiana, ridotta in schiavitù, da Troia a 
Ftia sulla nave del conquistatore è stata una prova molto dura che 
si è aggiunta alle precedenti disgrazie (vv. 109-10: “Dal talamo so-
no stata condotta alle rive del mare, mi hanno cinto il capo con l’o-

10 οὐκ ἔστ’ ἐραστὴς ὅστις οὐκ ἀεὶ φιλεῖ. (Eur. Tro. 1051).
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diosa corona della schiavitù”).11 Al ricordo del passato nella men-
te di Andromaca si unisce sempre il ricordo del viaggio doloroso 
(vv. 401-2: “Io che, da schiava, sono stata trascinata per i capel-
li su una nave argiva e che, giunta a Ftia, sono divenuta la spo-
sa degli uccisori di Ettore”12). Una mobility subìta e che prelude a 
una περιπέτεια drammatica. Anche Cassandra è destinata ad es-
sere consegnata ad Agamennone e deve salire a bordo della sua 
nave. Dopo la distruzione di Troia l’infelice figlia di Priamo e di 
Ecuba va incontro al destino di prigioniera di guerra e di schiava 
di Agamennone al quale viene assegnata come bottino non sorteg-
giato, ma da lui scelto. Amata da Apollo, si è rifiutata di concedersi 
al dio che le ha dato la possibilità di emettere profezie, ma al con-
tempo l’incapacità di persuadere della veridicità delle medesime. 
Mantis non creduta, dopo la presa di Troia è protagonista del sacri-
legio compiuto da Aiace Locrese che, per abusare di lei, la strappa 
dall’altare di Atena presso il quale si era rifugiata.13 Nelle Troiane la 
disgraziata figlia di Ecuba si imbarca sulla nave di Agamennone e 
naviga da Troia a Micene, dove è la reggia del capo della spedizio-
ne dei Greci e dove l’attendono le nozze forzate. Proprio in questa 
tragedia Cassandra, in preda al furore profetico, assimila l’incubo 
del lungo viaggio per mare che l’attende sulla nave del condottiero 
degli Argivi a un altro viaggio, quello di Odisseo (v. 455). Nel per-
corso della divinazione si istituisce un indicativo e profetico con-
fronto con i pericoli e le traversie che Odisseo affronterà nel suo 
nostos (vv. 431-44).

3. Immagini e metafore nautiche nelle tragedie sulle vittime 
troiane

L’uso di metafore derivate dalla navigazione e di immagini del-
la nave nonché di allegorie marinare più elaborate e continua-

11 αὐτὰ δ’ ἐκ θαλάμων ἀγόμαν ἐπὶ θῖνα θαλάσσας, / δουλοσύναν 
στυγερὰν ἀμφιβαλοῦσα κάρᾳ. (Eur. Andr. 109-10).

12 αὐτὴ δὲ δούλη ναῦς ἐπ’ Ἀργείων ἔβην / κόμης ἐπισπασθεῖσ’· ἐπεὶ δ’ 
ἀφικόμην / Φθίαν, φονεῦσιν Ἕκτορος νυμφεύομαι. (Eur. Andr. 401-2).

13 Sui due aspetti della figura di Cassandra, vergine e indovina, si rinvia 
al pregevole libro di Mazzoldi 2001.
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te è ricorrente in tragedia, come hanno dimostrato Dirk Van Nes 
e Jacques Péron per Eschilo (in particolare il secondo in confron-
to con Pindaro).14 Che questo settore figurativo sia consono e fa-
miliare all’esperienza dell’uomo greco, vuoi per realtà geografica, 
vuoi per tradizione, è facilmente spiegabile, ma – come ha indica-
to Bruno Gentili in un saggio che ha avuto molta fortuna15 – il ri-
corso a questo stilema ha nella letteratura greca antica un sen-
so più complesso perché in chiave simbolica viene rappresentata 
una realtà politica, bellica e persino psicologica. Realtà che in que-
sto modo diventa più comprensibile e, dunque, condivisibile con 
l’uditorio. Nella poesia elegiaca e lirica arcaica i casi si moltiplica-
no. L’esempio di Alceo è significativo perché se da un lato la reale 
configurazione geografica di Mitilene antica – una polis-isola se-
parata dalla terraferma da un braccio di mare – può aver ispirato il 
complesso metaforico della nave-città,16 dall’altro la difficile situa-
zione sociopolitica dei cittadini corrispondeva perfettamente ai ri-
schi di una traversata in mare. Nelle odi di Pindaro, solo per fare 
un secondo esempio, le metafore e le immagini marittime sono ab-
bondanti e hanno una funzione precisa: sono “un mezzo stilistico e 
funzionale per provocare emozioni e per operare quell’osmosi tra 
realtà e finzione, tra letterale e figurato, tra particolare e generale 
che è proprio della sua poesia”.17

Nei drammi che portano sulla scena le vicende delle Troiane 
la forza evocativa e comunicativa delle metafore costruite sul les-
sico relativo al mare è intensa e immediata perché, come si è det-
to, il linguaggio nautico era patrimonio comune, a partire dall’epi-
ca omerica, ma anche perché le leggende relative alla spedizione 
achea e posteriori alla caduta di Troia erano note a tutti. Il com-
plesso narrativo dell’epos troiano era, infatti, conosciuto dagli 
spettatori, che erano chiamati a vedere sulla scena le storie tradi-
zionali delle prigioniere troiane e le loro vicende oltremare dopo 
la distruzione di Ilio. Il penoso viaggio delle protagoniste di que-
ste storie faceva parte del mythos e di per sé, come ogni traversata, 

14 Cf. Van Nes 1963; Péron 1974.
15 Cf. “Pragmatica e allegoria della nave” in Gentili 1995: 292-316.
16 In questo senso si è espresso Vetta 2002: 20.
17 Così Bernardini 1977: 133.
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comportava cambiamenti, rischi e pericoli. Il porto (λιμήν) rappre-
sentava il rifugio e il riparo da ogni disgrazia.

Si consideri a mo’ d’esemplificazione l’Andromaca di Euripide. 
Nella metafora, usata dal coro per definire una casa in cui convivo-
no due mogli (Ermione e Andromaca), torna il simbolo della nave, 
spinta da venti impetuosi, che non riesce ad essere meglio gover-
nata se i piloti a manovrare il timone sono due (vv. 479-80). Anche 
la supplica di Andromaca a Menelao è paragonata dal re sparta-
no a un’onda impetuosa che si scaglia invano contro uno scoglio 
(vv. 537-8). Il mare è avvertito come un pericolo, come un’insi-
dia e le donne, preda di guerre, di violenze e di abbandoni ne so-
no le prime vittime. Quando Peleo ha la meglio su Menelao rin-
cuora Andromaca con un’immagine che fa riferimento al mare e 
al porto/rifugio: “Ti sei imbattuta in una tempesta terribile, ma ora 
sei giunta in un porto riparato dal vento” (vv. 748-9)18 ed Ermione, 
ormai lasciata sola dal padre, prospetta come estrema disgrazia il 
suo abbandono su una riva deserta senza aiuti (vv. 854-5). Nella fi-
gura della relicta (Arianna docet!) si condensano gli aspetti tragi-
ci di ogni vicenda femminile avente come teatro il mare. Al contra-
rio la salvezza si presenta come il porto ai naviganti nella tempesta 
(v. 891).

Anche nell’Ecuba e nell’Elena le protagoniste e i cori – com-
posti rispettivamente da prigioniere troiane nell’accampamento 
dei Greci nel Chersoneso tracio e da giovani donne greche nell’iso-
la di Faro, fatte schiave dai pirati – ricorrono più volte a similitudi-
ni e ad immagini derivate dal mare. Forse la contiguità della scena 
con il mare, verso il quale in ambedue le tragedie è diretta una del-
le due esodoi (Cf. Di Benedetto-Medda 1997: 129 e 140), o forse, più 
ancora, le vicende mitiche, che compongono un crescendo di tra-
versie e di disgrazie, suggeriscono l’impiego di alcuni lessemi co-
me “il porto sicuro”, “la tempesta” (χειμών), “il vento” (ἄνεμος), “il 
naufragio” (ναυαγία), “i bianchi risucchi del mare” (ῥόθια πολιὰ 
θαλάσσας), “il remo” (κώπη). In particolare nell’Elena, a parti-
re dal terzo stasimo (vv. 1451ss.), il mare solcato dalle navi diventa 
lo sfondo di tutti gli eventi. Il coro ne è consapevole e dà inizio al 

18 χείματος γὰρ ἀγρίου / τυχοῦσα λιμένας ἦλθες εἰς εὐηνέμους. (Eur. 
Andr. 748-9).
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suo canto con un’invocazione alla nave fenicia che, dopo un lungo 
viaggio, riporterà finalmente Elena in patria, a Sparta, e lo conclu-
de esortando i Dioscuri, i suoi fratelli divini, a discendere sopra il 
mare e a invocare da Zeus un vento propizio.

Nelle Troiane l’imagery nautica ha una forza e un significato 
confacenti alla rappresentazione dell’esperienza bellica dagli effet-
ti devastanti, dominante in tutta la tragedia. Gli orrori della guerra 
e le sue drammatiche conseguenze sono efficacemente sintetizzati 
dalle prigioniere frigie nel primo stasimo in cui è rievocato l’episo-
dio del funesto cavallo introdotto nella città. L’immagine che assi-
mila l’imponente quadrupede di legno di pino montano, trascinato 
da funi di lino ritorto, al nero scafo di una nave (vv. 537-9) sintetiz-
za i pericoli della guerra, improvvisi e imprevedibili.

4. Le Troiane di Euripide e il personaggio di Ecuba

Nelle Troiane il cambiamento della sorte di Ecuba è impressionan-
te. L’antica regina giace a terra sotto il peso della sciagura. Troia è 
distrutta. Le navi nemiche aspettano di salpare con le prigioniere. 
La sua monodia in metro anapestico inizia con una metafora nau-
tica che, nel corso della lunga e articolata lamentazione (vv. 98-
152), viene ripresa e perfezionata. Dal momento che la fortuna ha 
mutato il suo corso, la sventurata sovrana si esorta a navigare se-
condo la corrente e il destino e a non dirigere la “prua della vita” 
contro i marosi, ma ad assecondare il flusso della sorte. È la rego-
la di vita e di comportamento che in questa circostanza gli even-
ti dettano non solo a Ecuba, ma anche agli altri personaggi sulla 
scena. Essi si limitano a subire gli eventi e ad assecondare le deci-
sioni altrui senza prendere iniziative proprie. Le prigioniere aspet-
tano e subiscono la volontà dei vincitori. Per Ecuba il grande orgo-
glio degli avi è ammainato (vv. 109-10). Il termine συστελλόμενος 
rinvia all’immagine della vela che, come indica Péron, “è frequente 
in Euripide che fa della vela ammainata il simbolo del timore, del-
la sconfitta e dell’umiliazione”.19 Per esprimere anche fisicamente la 
propria spossatezza Ecuba ricorre a un’immagine “voglio rollare e 

19 Cf. Péron 1974: 52 che cita i vari passi euripidei.
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oscillare il dorso su ambedue i fianchi del mio corpo” (vv. 116-18),20 
che richiama il movimento della nave da un lato all’altro – τοίχοι 
come in Il. 15.382 – per il vento e le onde (Cf. Battezzato 2005: 81). 
Il verbo ἑλίσσειν è usato in questo senso in tre passi di Pindaro21 
e in uno di Euripide (Eur. IT 6-7). In O. 10.9-10: “ora, come l’onda 
che corre sommerge il sasso che rotola” (νῦν ψᾶφον ἑλισσομέναν 
/ ὅπα κῦμα κατακλύσσει ῥέον) e in I. 8.15: “Il tempo pende ingan-
nevole sugli uomini, voltando il corso della loro esistenza” (δόλι-
ος γὰρ αἰὼν ἐπ᾽ ἀνδράσι κρέμαται, / ἑλίσσων βίου πόρον), il mo-
vimento del rollìo è legato all’azione delle onde e dei venti. Più 
esplicita l’immagine marittima in N. 6.55-7 dove il poeta, per tor-
nare alla lode del vincitore, afferma – dietro metafora – che di tut-
te le onde quella che rotola lungo la chiglia dell’imbarcazione22 è 
quella che, si dice, provoca maggior turbamento al cuore. Più pro-
prio e pertinente l’uso euripideo del verbo a proposito dei gorghi 
dell’Euripo.

Nella seconda parte del monologo in anapesti lirici (vv. 122-
52)23 le navi e il pericolo rappresentato dal mare, in quanto tragit-
to obbligato per gli Achei invasori e al tempo stesso per le Troiane 
sconfitte, sono visti come l’inizio di tutte le sventure.24 Prima del-
la fine del lungo soliloquio Ecuba ricorre ancora una volta all’im-
magine della nave con la quale ormai si identifica quasi totalmen-
te perché, al pari di questa, per colpa di Elena ella si è “arenata” 
(ἐξώκειλε) nella rovina presente (v. 137). L’uso traslato di ἐξοκέλλω 
(‘arenarsi’, ‘incagliarsi’) rinvia al termine tecnico ὀκέλλω (‘far ap-
prodare’), ben attestato nel lessico nautico.

I marinai sulle navi sono pronti e impugnano già i remi. 
Le future schiave in procinto di essere imbarcate non possono 

20 πλευρῶν θ’, ὥς μοι πόθος εἱλίξαι / καὶ διαδοῦναι νῶτον ἄκανθάν τ’ / 
εἰς ἀμφοτέρους τοίχους, μελέων (Eur. Tro. 116-18).

21 O. 10.9; N. 6.55 e I. 8.15.
22 Per altri modi di intendere l’espressione τὸ δὲ πὰρ ποδὶ ναὸς 

ἑλισσόμενον, “quella che rotola lungo la chiglia dell’imbarcazione” (Pind. N. 
6.57) cf. Péron 1974: 141.

23 Per l’interpretazione metrica della monodia nel suo insieme si rinvia 
alle osservazioni di Perusino 1995: 254-6.

24 Una puntuale e accurata analisi del lamento di Ecuba si troverà in 
Fanfani 2017: 41-4.
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che attendere le decisioni dei conquistatori. Delle figlie di Ecuba, 
Polissena sarà sacrificata sulla tomba di Achille; Andromaca e 
Cassandra saranno destinate rispettivamente a Neottolemo, il fi-
glio di Achille, e ad Agamennone, il re degli Achei. Ecuba diven-
terà schiava di Odisseo. La traversata in mare non spaventa le due 
giovani donne, vittime di terribili prove, ma terrorizza Ecuba (vv. 
686-93), così come terrorizza le Troiane del coro che, davanti al-
la distruzione della loro città, vedono come un incubo la nave che 
le trasporterà in Grecia. I vv. 1091-9 riassumono i timori delle sven-
turate: “Madre, ahimè!, io sono sola: gli Achei mi conducono lonta-
no dai tuoi occhi, su una nave scura con remi che fendono le onde, 
verso la sacra Salamina o verso l’Istmo che separa i due mari e im-
mette nella terra di Pelope”.25 La nave di Neottolemo ha già portato 
via Andromaca dopo l’uccisione del piccolo Astianatte, affidato ad 
Ecuba per la sepoltura. L’anziana sovrana rimane sola sulla scena 
insieme alle prigioniere che aspettano di imbarcarsi. La tragedia si 
conclude con sullo sfondo Troia che brucia e in primo piano le na-
vi achee in attesa della protagonista e delle altre prigioniere.

Ecuba , per sua stessa dichiarazione, non è mai salita su una 
nave (v. 686). Non conosce la vita che si conduce su un’imbarca-
zione in mezzo al mare. Teme le tempeste, il mare agitato, i ven-
ti che imperversano, la nave sballottata dalle onde. Teme l’ignoto. 
Al tempo stesso conosce le navi per averle viste riprodotte in pit-
tura (v. 687) e per aver visto, di persona, le imbarcazioni dei Greci 
arrivare dalla purpurea distesa del mare nelle cale di Troia. Navi 
nemiche, ostili e funeste (vv. 122-7). L’affermazione di Ecuba di co-
noscere come sono fatte le navi, grazie alle immagini che le ripro-
ducevano è di un certo interesse. Vien fatto di pensare che queste 
raffigurazioni fossero abbastanza frequenti (Cf. Janni 1996: 45n13) 

e ciò può confermare quanto abbiamo osservato a proposito del-
la popolarità e della fortuna del linguaggio nautico presso i Greci. 
In realtà le illustrazioni di navi su vasi antichi non sono abbon-
danti, ma neanche così rare da giustificare una posizione scettica e 
pessimistica.

25 Μᾶτερ, ὤμοι, μόναν δή μ’ Ἀχαιοὶ κομί- / ζουσι σέθεν ἀπ’ ὀμμάτων 
/ κυανέαν ἐπὶ ναῦν / εἰναλίαισι πλάταις / ἢ Σαλαμῖν’ ἱερὰν / ἢ δίπορον 
κορυφὰν / Ἴσθμιον, ἔνθα πύλας / Πέλοπος ἔχουσιν ἕδραι. (Eur. Tro. 1091-9).
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Nei discorsi di Ecuba fin dall’inizio della tragedia il lessi-
co marittimo ha una parte rilevante e non priva di efficacia comu-
nicativa. La vecchia regina, che non ha avuto alcuna esperienza di 
mare, ricorre quasi inconsapevolmente e spinta più dall’istinto che 
da una volontà retorica a metafore e immagini proponenti l’idea 
della traversata fra i marosi come un percorso vitale. L’esperienza 
della sventurata sovrana, che guarda indietro agli infelici even-
ti della vita, è posta sullo stesso piano di quella dei nautai che, se 
vengono sorpresi da una piccola burrasca, si adoperano in tutti i 
modi per trovare scampo, ma, se sono colti da una terribile tempe-
sta, soccombono alla cattiva sorte (vv. 688-96). La precisione lessi-
cale con la quale si costruisce la metafora usata da Ecuba e la pro-
prietà delle analogie istituite contrastano, a prima vista, con la sua 
dichiarazione di non essere mai salita su una nave, ma non colgo-
no di sorpresa lo spettatore. Le navi in attesa di imbarcare le pri-
gioniere di guerra rappresentano un incubo fin dal momento in cui 
Posidone, nel prologo, segnala la loro presenza. A ciò si aggiun-
ge che Atena, nell’acceso dibattito con il dio, preannuncia senza 
mezzi termini la tremenda tempesta che le coglierà durante la tra-
versata nel mare Egeo (vv. 77-86). Sempre le navi che dalla Grecia 
sono approdate nella rada di Troia per attaccare la città “con un 
odioso peana di auli” (v. 126: αὐλῶν παιᾶνι στυγνῷ),26 cui si ag-
giunge la voce degli zufoli, sono rievocate, come abbiamo visto, 
da Ecuba. L’opprimente e incessante pensiero della partenza e del-
la traversata verso un destino incerto e verso terre sconosciute ac-
cresce fin dall’inizio l’angoscia di Ecuba e delle sue compagne di 
sventura. L’ignoto spaventa quanto i pericoli del mare. Lo prova, 
del resto, il nostos di Odisseo sul quale Cassandra, in preda al deli-
rio profetico, indugia quasi con compiacimento, evidenziando i ri-
schi e le sofferenze che attendono l’eroe greco (vv. 431-43).

Nell’attesa senza speranza delle prigioniere e in particola-
re di Ecuba e nel loro avvicendarsi sulle navi in partenza, secondo 
l’ordine di chiamata dalle più giovani alle meno giovani, vi è una 
sorta di ritmo tragico che – nelle stesse parole di Ecuba – ricalca il 
corso della vita dalla gioventù alla vecchiaia, dall’antica felicità al-

26 Per il peana intonato all’inizio di una spedizione e prima della batta-
glia per propiziarsi gli dei cf. Angeli Bernardini 2016: 158-62.
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la presente sventura (vv. 472-510). Prima salgono a bordo delle na-
vi le Troiane più giovani: Cassandra, Andromaca, Elena. Restano 
indietro le prigioniere troiane che debbono imbarcarsi sull’ultima 
nave, la sola rimasta sul lido della sacra Ilio. Ad Ecuba, che ha as-
sistito impotente alla tragica sorte delle donne della sua famiglia, 
spetta di imbarcarsi proprio su quella. Il passo definitivo da com-
piere, carico di pathos e di pena, è quello di salire sulla nave pronta 
a salpare. Alla vecchia sovrana non resta che farsi coraggio e rivol-
gersi – obbedendo ad un impulso tipico delle persone anziane – al-
le proprie membra deboli e tremanti perché guidino i suoi passi 
incerti verso le navi argive. Troia sta crollando e le scosse sommer-
gono la città come un’onda. L’uso del verbo ἐπικλύζω, “inondo”, al 
v. 1326, è proprio delle onde che sommergono la spiaggia (Hom. 
Il. 23.61). In Tucidide 3.89 ricorrono le forme verbali κατακλύζω e 
ἐπικλύζω e il sostantivo ἐπίκλυσις per indicare un’inondazione. 
Qui l’uso è figurato perché sono le scosse del terremoto che svol-
gono la funzione devastante delle onde. L’acqua, insieme alle fiam-
me, al fumo e alla cenere, ricopre e nasconde Ilio. “La sventurata 
Troia non esiste più” (vv. 1323-24). A Ecuba non resta che una vi-
ta da schiava.
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Abstract

Sullo scorcio del V secolo, immediatamente prima della caduta di 
Atene, un ampio dibattito sembra coinvolgere il teatro; in parti-
colare, gli autori drammatici si sentono, volenti o nolenti, costret-
ti a riflettere sulla loro funzione, nonché sulle esperienze dramma-
turgiche dell’ultimo quindicennio. Il sentimento che sembrerebbe 
pervaderli è di disorientamento, di fronte ad una crisi parossi-
stica della società, ma, soprattutto, di quella cultura illuministica 
che questa stagione aveva espresso. Un evento inimmaginabile e 
di portata epocale si stava con violenza presentando ora come del 
tutto reale e possibile: la στάσις (sedizione, rivolta interna) era ar-
rivata dentro le mura di Atene. Il primo segnale di che cosa avreb-
be significato la guerra del Peloponneso lo rivelò subito il conflitto 
corinzio-corcirese prima dello scoppio delle ostilità vere e pro-
prie. La guerra civile di Corcira simboleggia – almeno agli occhi di 
Tucidide che ce la descrive – una στάσις globale, che lascia presa-
gire il punto finale di arrivo, il suo approdo ad Atene.1

1 Thuc. 3.82-3: “A tal punto di ferocia arrivò quella guerra civile (scil. di 
Corcira), e parve ancora più feroce perché fu la prima fra tutte. Giacché in se-
guito tutta la stirpe greca, per così dire, subì tali sconvolgimenti, per il sor-
gere universale di conflitti tra i capi del popolo, che volevano far venire 
gli Ateniesi nella loro città, e gli oligarchi che invitavano i Lacedemoni . . . 
Allora le città furono in preda alle sedizioni . . . era lodato chi riusciva a pre-

This essay offers a reinterpretation of the problems in Orestes highlight-
ing some innovative dramatic lines that also support the dramaturgical 
construction of a new tragic character. Not the last one to go in this direc-
tion, Orestes mainly orients the tragic refunctionalization of some struc-
tures typical of the comedy and the renunciation of standard elements of 
the previous Euripidean production.

Adele Teresa Cozzoli

Azione drammatica e metateatro nell’Oreste 
di Euripide
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Bandita dal simposio, rimossa nell’immaginario mitico, spo-
stata cioè dal politico al privato, dalla πόλις (città) all’οἶκος (ca-
sa, famiglia), nei miti di lotte fratricide dei γένη (stirpi, clan) più 
famosi, dalla casa degli Atridi a quella dei Labdacidi, a volte con-
finata sul palcoscenico in una città paradigma negativo, come 
Tebe (Vernant-Vidal Naquet 2001: 161ss.), più di ogni altro luo-
go della Grecia, Atene ha esorcizzato il timore della στάσις addi-
rittura con il ricorso al mito dell’autoctonia in cui tutti i cittadi-
ni sono ‘nati dalla terra’, nati da Erittonio, quindi da Atena, figli 
perciò di una stessa madre e, dunque, fratelli (Loraux 1993 e 1998). 
La polis di Atena, la città democratica, per funzionare deve esse-
re infatti una e concorde; il δῆμος esercita, per dirla con Eschilo, 
una εὐκοινόμητις ἀρχά, “potere/dominio attento al bene comu-
ne” (Suppl. 700) e la guerra non può essere intestina (ἐνφύλιος), 
ma va ricacciata fuori dalle porte (θυραῖος) (Eum. 863s.). Nel cor-
so del V sec. però le privazioni di una lunga e spossante guerra, 
di cui la democrazia per essere realmente ‘democratica’, redistri-
buendo così ricchezza, ha bisogno,2 fungono da scintilla e fanno di-

venire quello che voleva fare del male, e chi spingeva a farlo colui che nem-
meno lo pensava. E il legame di sangue era meno stretto di quello della so-
cietà politica. . . . nelle città i capi fazione, ciascuno usando nomi onesti, cioè 
di preferire il popolo e l’uguaglianza civile, oppure un’aristocrazia modera-
ta, a parole curavano gli interessi comuni, ma nei fatti premiavano la loro lot-
ta . . . E i cittadini neutrali perivano per mano di entrambe le fazioni, o per-
ché non si univano alla lotta, o per l’odio che si provava perché scampavano 
alla morte. . . . la semplicità d’animo irrisa svanì . . .” (Οὕτως ὠμὴ ἡ στάσις 
προυχώρησε, καὶ ἔδοξε μᾶλλον, διότι ἐν τοῖς πρώτη ἐγένετο, ἐπεὶ ὕστερόν 
γε καὶ πᾶν ὡς εἰπεῖν τὸ Ἑλληνικὸν ἐκινήθη, διαφορῶν οὐσῶν ἑκασταχοῦ 
τοῖς τε τῶν δήμων προστάταις τοὺς Ἀθηναίους ἐπάγεσθαι καὶ τοῖς ὀλίγοις 
τοὺς Λακεδαιμονίους. . . . ἐστασίαζέ τε οὖν τὰ τῶν πόλεων . . . ἁπλῶς δὲ 
ὁ φθάσας τὸν μέλλοντα κακόν τι δρᾶν ἐπῃνεῖτο, καὶ ὁ ἐπικελεύσας τὸν 
μὴ διανοούμενον. καὶ μὴν καὶ τὸ ξυγγενὲς τοῦ ἑταιρικοῦ ἀλλοτριώτερον 
ἐγένετο . . . οἱ γὰρ ἐν ταῖς πόλεσι προστάντες μετὰ ὀνόματος ἑκάτεροι 
εὐπρεποῦς, πλήθους τε ἰσονομίας πολιτικῆς καὶ ἀριστοκρατίας σώφρονος 
προτιμήσει, τὰ μὲν κοινὰ λόγῳ θεραπεύοντες ἆθλα ἐποιοῦντο, . . . τὰ δὲ 
μέσα τῶν πολιτῶν ὑπ’ ἀμφοτέρων ἢ ὅτι οὐ ξυνηγωνίζοντο ἢ φθόνῳ τοῦ 
περιεῖναι διεφθείροντο. . . . καὶ τὸ εὔηθες . . . καταγελασθὲν ἠφανίσθη). Cf. 
Hornblower 1991: 479ss.

2 In sostanza l’ἀρχή (comando, impero) sugli alleati e la guerra erano lo 
strumento economico e politico con cui poteva funzionare la democrazia ate-
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vampare i conflitti interni; si materializza, dunque, in tutta la sua 
potenzialità eversiva, nel quotidiano la στάσις tanto temuta e al-
trettanto rimossa. Al disorientamento si reagisce emozionalmen-
te con il nostalgico tentativo di recuperare il passato e i suoi valo-
ri, la patrios politeia e la tradizione avita.3 In ambito teatrale questo 
fenomeno coincide a tratti con un revival di Eschilo e di ciò che 
Eschilo aveva rappresentato nella prima metà del V sec.: vissu-
to in una fase difficile, di transizione e di assestamento del regime 
democratico ai suoi inizi, il poeta tragico combattente a Maratona 
aveva problematizzato nelle sue tragedie, soprattutto nell’Orestea, 
attraverso un’idea di Δίκη (Giustizia) non del tutto esente da apo-
rie,4 alcune contraddizioni laceranti della società ateniese del tem-
po, ma, presentandole sulla scena come, se non superabili, tuttavia 
destinate a dissolversi in una teodicea permeata da un sentimen-
to religioso globale e onnicomprensivo, ne scioglieva, idealmente, 
nella sintesi conclusiva, nodi e negatività; e con questa ideologia 
politica e sacrale al tempo stesso si preservavano anche le nuo-
ve strutture civili della polis.5 Per dirla con Pasolini in sostanza la 
democrazia della metà del V sec. aveva inventato un “teatro di pa-
rola” che era un “grande rito politico in versi”.6 Non è perciò ca-
suale che, proprio a ridosso della caduta di Atene, nel 405, con le 
Rane, Aristofane tenti di recuperare la funzione morale e politi-
ca di Eschilo ‘poeta’, riportandolo in vita alla ricerca di un’utopia 
impossibile per salvare appunto la città con le sue feste e i suoi ri-
ti, mentre, dopo la sconfitta nell’agone ctonio, faccia abbandonare 
ad un Dioniso poco convinto all’Ade per sempre Euripide, il quale, 
passando il tempo inattivo seduto accanto ad un filosofo, Socrate, 
e cianciando in discorsi pomposi e in vuote chiacchere, avreb-

niese, si redistribuivano sotto varie forme e modalità le ricchezze che si con-
centravano ad Atene dal φόρος (tributo) degli alleati e dalle loro varie contri-
buzioni, come l’arruolamento degli Ateniesi sulle triremi in una flotta stabile 
e armata al massimo, oppure come la politica, promossa da Pericle, di edilizia 
pubblica in funzione dell’occupazione (Plu. Per. 12-13).

3 Per il dibattito su quale tipo di patrios politeia cf. Bearzot 2013: 25ss., 
171ss.

4 Cf. Di Benedetto 1978: 165ss.; Medda 2017: vol. 1, 11ss.
5 Cf. Di Benedetto 1978: 137ss., 180ss.; Medda 2017: vol. 1, 45ss.
6 Cf. Pasolini 1968.
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be dissolto il valore civico e comunitario dell’arte tragica. Al di là 
della fantasia comica, Aristofane però era certo consapevole che 
Euripide rappresentasse per il futuro la sola cultura teatrale vin-
cente, mentre nella realtà contemporanea Eschilo costituisse piut-
tosto una drammaturgia tradizionale con cui fosse necessario con-
frontarsi, ma altresì da cui nell’attualità storica non si potesse che 
prendere le distanze.7

Pochi anni prima di quella data fatidica, Euripide, quasi ot-
tantenne, nel 408, accetta l’invito di Archelao di Macedonia e si re-
ca alla sua corte.8 Anche Eschilo, poeto tragico affermato, si era la-

7 Ran. 1491-9. Cf. Cozzoli 2017.
8 Secondo le fonti biografiche la partenza di Euripide da Atene sarebbe 

imputabile all’ostilità e allo sfavore perdurante del pubblico nei suoi confron-
ti (TrGF T 1, IB, 3 Kn.). La volubilità degli Ateniesi a teatro è un topos piutto-
sto diffuso, anzi il rapporto col pubblico costituisce un problema con cui ogni 
autore drammatico, antico e moderno, ha dovuto sempre fare i conti. Tanto 
più non discontinuo e poco affidabile era apparso fin dagli esordi l’apprezza-
mento, nei confronti di Euripide, degli Ateniesi, con cui il poeta aveva instau-
rato un dialogo non sempre idilliaco, spesso polemico e addirittura provo-
catorio. Ma si tratta di una situazione del tutto comprensibile per un tipo di 
dramma che appartiene al teatro colto d’avanguardia o si qualifica, per dar-
ne la stessa definizione delle fonti antiche, come κομψός, ‘elegante’. Canfora 
(2011: 349ss., 110ss.) propone del viaggio di Euripide una lettura in chiave po-
litica. Euripide, duro critico della democrazia soprattutto nelle Supplici, lega-
to poi a Crizia, dopo il fallimento del colpo di stato del 411 e la restaurazione 
democratica, avrebbe ritenuto opportuno cambiare aria e allontanarsi defini-
tivamente da Atene. Dunque si tratterebbe più che di un viaggio, di una fuga 
o, meglio, di un esilio volontario. Teseo però nelle Supplici (vv. 400ss.) rifiuta 
di scendere al contraddittorio in cui vorrebbe trascinarlo l’araldo tebano, per-
ché la sua posizione risulterebbe perdente, una volta posta la questione del 
regime politico di Atene in termini di massa dominata dai demagoghi; riaffer-
ma invece – come ben sottolinea anche Domenico Musti 1995: 35ss. – i prin-
cipi ideologici basilari democratici, dove l’ἰσότης (uguaglianza) e la parrhesia 
(libertà di parola) – imprescindibili per la polis –, garantite in democrazia da 
leggi scritte condivise (κοινά, “comuni”) a tutti, assicurano la libertà. E così il 
re di Atene tronca senza possibilità di replica la discussione in merito. Il si-
stema va preservato nelle Supplici, anche se talvolta comportasse, come male 
non augurabile, la deriva demagogica. Il problema del buon politico educato-
re del popolo era del resto oggetto di discussione molto ampia in quegli anni 
(cf. Yunis 1996: 36ss. e Cozzoli 2019). Discutibile si rivela perciò dedurre dal-
le Supplici, tra l’altro rappresentate negli anni ’20, ben dodici anni prima del-
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sciato attrarre, dopo l’Orestea, in un periodo incandescente della 
storia politica di Atene, dalle lusinghe di una committenza piut-
tosto remunerativa a Siracusa, dove sarebbe giunto a terminare i 
suoi giorni presso i tiranni sicelioti. Tuttavia, nel caso precedente, 
è alquanto strano che un poeta ultrasettanenne, alla fine della sua 
carriera, quale era Euripide nel 408, decida di affrontare un viag-
gio lungo in un territorio che molto poco ha in comune con la cul-
tura greca della polis; si tratta da parte sua di una scelta dirompen-
te e motivata da ragioni pressanti, con ogni probabilità esistenziali 
e artistiche. Da questo soggiorno nasceranno i nuovi drammi, so-
prattutto le Baccanti e l’Ifigenia in Aulide, che, nonostante sia ri-
masta incompiuta dall’autore, costituiscono il momento storico in 
cui il dramma antico si affaccia e si proietta ormai verso il teatro 
moderno.9

la sua partenza, in Euripide un sentimento antidemocratico. Del tutto priva 
di fondamento documentario appare l’ipotesi che Euripide abbia portato in 
scena tragedie composte da Crizia; l’attribuzione nei testimoni dei frammen-
ti del Piritoo e del Sisifo talvolta ad Euripide è con ogni probabilità da imputa-
re solo ad un Mißverständniss (fraintendimento) della tradizione indiretta, da-
to che è attestato che Euripide abbia composto drammi dallo stesso titolo (cf. 
43 T 2 Snell, 170ss.).

9 Il discorso esula dal contenuto di questo studio, in ogni caso, anche in 
Macedonia l’attenzione di Euripide è rivolta ad Atene: non si può non consta-
tare la coincidenza tra alcune affermazioni di Tiresia e nei canti corali nelle 
Baccanti e il ‘credo’ politico-religioso di Trasibulo, cf. Sordi 2000. Le Baccanti 
furono sicuramente rappresentate una prima volta in Macedonia. Dodds 
(1960: xxxix ss.) in particolare ha molto insistito sull’influsso in Euripide del 
menadismo macedone, che doveva presentarsi certo come un fenomeno re-
ligioso meno edulcorato di quello greco. Alcune caratteristiche del dram-
ma sembrerebbero però rispecchiare anche un intento paideutico verso un 
pubblico digiuno di arte tragica e questo ben si concilierebbe con la politi-
ca di Archelao di Macedonia che con una possente riforma della cavalleria 
stava ristrutturando la classe dirigente macedone oltre che con le Olimpie in 
onore di Zeus e delle Muse a Dion in Pieria (cf. Thuc. 2.100, Diod. 16.55.1ss. 
e 17.16.3ss.; in proposito cf. Mari 1998): nella parte centrale del dramma, co-
me nella sua edizione ha messo in rilievo Di Benedetto (2004: 110ss.), si sus-
seguono sezioni che giustapposte ripercorrono quasi le fasi successive dell’e-
voluzione della tragedia (dialogo lirico tra coro e corifeo, ossia la nascita 
dell’attore, il corifeo che si esprime prima in tetrametri trocaici, poi in giam-
bi, sticomitia, rhesis ἀγγελική (del messaggero), e infine un a parte monolo-
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Alcune interessanti soluzioni e scelte drammaturgiche inno-
vative compaiono però già nell’ultima tragedia messa in scena ad 
Atene prima della partenza, l’Oreste (cf. sch. ad Eur. Or. 371, vol. 1: 
137-8 Schwartz). Le fonti postclassiche (hypot. 188-9 Diggle e scholl. 
ad vv. 1512, vol. 1: 229, 29-30 Schwartz, 1521, vol. 1: 230, 12 
Schwartz10) mettono in rilievo del dramma aspetti più comici che 
tragici, dalla καταστροφή (catastrofe, rovina) al carattere indegno 
della maggior parte dei personaggi (φαῦλοι, meschini, da poco, di 
scarso valore) e, pertanto, non adatto alla dignità tragica; forse il 
loro giudizio dipende anche da Aristotele (Poet. 1454a e 1461b, cf. 
Willink 1986: xlvii ss.) che bolla come anomalo il personaggio di 
Menelao e non necessaria la sua πονηρία. Da qui talvolta una certa 
resistenza a considerare, negli studi della critica moderna, l’Oreste 
una tragedia tout court, mentre il dramma si avvicinerebbe piutto-
sto al ‘romance’ o al ‘melodramma’, per il lieto fine e la suspence 
emozionale, in linea con altri drammi del periodo precedente 
dall’Elena all’Ifigenia in Tauride.11 Tuttavia, per quanto innovativa 
nella forma e nel contenuto, il pubblico antico considerava qualsiasi 
pièce rappresentata nel teatro di Dioniso o in quelli dei demi all’in-
terno di spazi e contesti tragici nient’altro che tragedia.12 Con l’O-
reste però Euripide, se sembra intrecciare un’intensa dialettica me-
tateatrale virtuale con l’Orestea di Eschilo,13 ne attualizza le 
problematiche, rinnovando il personaggio tragico e sperimentando 
schemi teatrali particolari. Non era certo possibile trascurare e 
prescindere da un precedente così di rilievo con cui Eschilo aveva 

gico di Dioniso). Tuttavia questo è l’unico aspetto che si può ricondurre alla 
destinazione macedone (vedi contra Beltrametti 2007). In realtà, Euripide lon-
tano da Atene scrive le Baccanti sempre rivolto ad Atene. Perciò dobbiamo ri-
tenere che il poeta ritenesse il suo soggiorno in Macedonia solo temporaneo 
e lo considerasse un distacco benefico da una realtà troppo coinvolgente e or-
mai in crisi di valori, per ritrovare nuove motivazioni come spesso avviene 
per tutti gli intellettuali.

10 Cf. Willink 1986: lvi ss., lii ss., Medda 2013: 202ss. Si veda in generale 
Knox 1986: 250-74, Seidensticker 1982: 101-14, Dunn 1989.

11 Cf. Willink 1986: xxvi ss., xxv ss., West 1987: 26ss.
12 Si trattava di fare tragedia in un’epoca diversa, in un’epoca di crisi, cf. 

Medda 2013: 187ss.
13 Interessanti osservazioni in Avezzù 1998: 428ss.

Adele Teresa Cozzoli364



rivoluzionato la tecnica e la poesia drammatica14 e, soprattutto, con 
l’opera di un autore che la realtà storica del momento riportava 
nostalgicamente in auge. In effetti verso forme di pensiero arcaico 
o più antiche, in un certo senso, Euripide si era in parte già rivolto 
nelle tragedie dell’ultimo periodo, dove, alla condanna totale della 
guerra, si associa una rivalutazione delle forze imponderabili in 
balia delle quali si trovano gli uomini, gli dei o la τύχη (sorte) ap-
punto; di fronte ad esse i suoi personaggi, un tempo infaticabili ra-
gionatori, sono divenuti ormai incapaci di controllare i propri im-
pulsi o di agire in maniera completamente autonoma, 
influenzando in maniera fattiva la realtà con cui entrano in contat-
to, attraverso le costrizioni razionali della mente che si esprimono 
soprattutto nelle potenzialità del ragionamento, nel potere del 
λόγος (Di Benedetto 1971: 283ss.); in sostanza essi ora appaiono 
spesso disorientati e sfiduciati, come lo erano gli Ateniesi alla fine 
del V sec., poco prima o poco dopo il colpo di stato del 411. 
Nell’Elena (412 a.C.) il coro afferma: “Che cosa è un dio o un non 
dio, o una realtà intermedia? Chi dei mortali afferma, dopo aver 
fatto indagini, di aver trovato il più remoto confine, se osserva l’a-
gire degli dei, qua e là e di nuovo fluttuante in contraddittorie, ina-
spettate vicende?” (vv. 1137-43);15 e poi prosegue accusando di stol-
tezza e di follia gli uomini in guerra (v. 1151-7): “Dissenati voi che 
ricercate onori in guerra e nelle lance dell’infuriante battaglia, cer-
cando di por fine alle pene dei mortali. Se a dirimerla sarà la prova 
del sangue, mai la discordia cesserà tra le città degli uomini”.16 Non 
diversamente in ben altro periodo storico Eschilo, nelle Supplici e 
nelle Eumenidi, aveva stigmatizzato la στάσις come rovina per la 
polis. Un concetto simile a quello espresso dal coro nell’Elena ri-
compare nell’Oreste, posto all’interno dell’οἶκος o del γένος degli 
Atridi; esso per di più sembra irradiarsi dal centro del conflitto, 
l’οἶκος, verso l’intera πόλις che a sua volta ne assorbe e riflette la 

14 Cf. Di Benedetto-Medda 1997: 87ss., Medda 2017: vol. 1: 140ss.; cf. infra.
15 ὅ τι θεὸς ἢ μὴ θεὸς ἢ τὸ μέσον, /τίς φησ’ ἐρευνήσας βροτῶν / 

μακρότατον πέρας εὑρεῖν / ὃς τὰ θεῶν ἐσορᾷ / δεῦρο καὶ αὖθις ἐκεῖσε / καὶ 
πάλιν ἀντιλόγοις / πηδῶντ’ ἀνελπίστοις τύχαις;

16 ἄφρονες ὅσοι τὰς ἀρετὰς πολέμῳ / λόγχαισί τ’ ἀλκαίου δορὸς / 
κτᾶσθε, πόνους ἀμαθῶς θνα- / τῶν καταπαυόμενοι· / εἰ γὰρ ἅμιλλα κρινεῖ 
νιν / αἵματος, οὔποτ’ ἔρις / λείψει κατ’ ἀνθρώπων πόλεις·
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negatività; questo movimento avviene attraverso una valorizzazio-
ne drammaturgica sperimentale degli spazi scenici. Oreste, contro 
la folla del popolo di Argo, che, fomentata dai parenti di Egisto e 
da Tindaro, l’intende condannare a morte per i suoi atti, cerca aiu-
to e sostegno in Menelao, di ritorno da Troia (vv. 640ss). Menelao 
al suo primo apparire è alquanto pavido e presto si rivela incapace 
di affrontare le sue responsabilità (vv. 356ss.); finge persino di non 
capire che la malattia di Oreste non è solo μανία (follia), come im-
pone la norma sacrale, ma anche dolore del rimorso e triste consa-
pevolezza dell’atto compiuto (σύνεσις e λύπη, vv. 596ss.) come 
tenta di comunicargli invano l’interlocutore.17 Nella tragedia non è 
mai messa in discussione la responsabilità personale del matricida, 
anche da parte degli stessi protagonisti: anzi Oreste ha ubbidito ad 
Apollo, ma il Lossia lo ha convinto, il dio non ha usato cioè solo il 
potere coercitivo divino (vv. 28ss.). L’atto appare giusto in quanto 
risponde al criterio sacrale arcaico, per il coro, ma al tempo stesso 
riprovevole e contaminante (v. 194, cf. anche vv. 546-7): persiste in 
altra forma lo stesso dilemma eschileo sul carattere della giustizia, 
emozionalmente proiettata sul genos degli Atridi, espresso nel fa-
moso prodigio mantico menzionato nell’Agamennone, per cui due 
aquile, protette da Zeus, ghermiscono una lepre gravida e la ucci-
dono insieme ai cuccioli innocenti (vv. 104ss.); il presagio è meta-
fora della dolorosa espiazione necessaria ad ottemperare alla vo-
lontà di Zeus, per cui la Δίκη rimane, se astratta dal πάθει μάθος 
(apprendimento attraverso la sofferenza), ambigua e aporetica-
mente incomprensibile.18 Il protagonista del dramma, Oreste, que-
sta volta però è rimasto solo, senza appoggi nella polis, laddove 
nelle Coefore Argo manteneva una sua polarità positiva che prefi-

17 Sul concetto di νόσος (“malattia”) divina e umana interessanti già 
il Ditti del 431, fr. 339 Kn. e il Bellerofonte fr. 292 Kn. del 428 ca. Tra i pri-
mi a notare la rilevanza delle affermazioni di Oreste Wilamowitz (1935: 188, 
“Orestae furia σύνεσις est, conscientia”) e Perrotta (1928: 90) Oreste è “. . . un 
uomo combattuto da pensieri e sentimenti opposti, che passa dagli estremi 
abbattimenti agli estremi entusiasmi, che uccide e si pente e piange per poi 
tornare ad uccidere, che parla e agisce come in un sogno, senza sapere mai 
se fa bene o se fa male, mentre è assillato dal desiderio di saperlo”; cf. Medda 
2013: 177ss.

18 Medda 2017: vol. 1: 45ss.
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gurava l’Atene nelle Eumenidi (Di Benedetto-Medda 1997: 87ss.). 
“Se Argo è specchio di Atene, e anzi è Atene . . . ciò comporta una 
conseguenza anche per quanto riguarda il rapporto con l’Orestea, 
un rapporto che l’allusività letteraria e la critica alle soluzioni dram-
maturgiche di Eschilo assimilano ad una sorta di palinodia . . . : la 
Città non può ambire al ruolo che Eschilo, giusto cinquant’anni 
prima, le aveva assegnato” (così Avezzù 1998: 431). Oreste è dunque 
presentato senza via di uscita e prospettiva alcuna; perciò la pre-
sunta πονηρία (indegnità) di cui Aristotele tacciava Menelao è 
funzionale al μῦθος (trama) e ai contenuti del dramma. È interes-
sante notare che il nucleo di questa contraddizione sul matricidio 
δίκαιος φόνος (omicidio giusto) anche se compiuto οὐ καλῶς (non 
bene), quindi, in realtà contaminante come ἀδικία, ingustizia (cf. 
anche vv. 288-93), è esposta in termini sofistici che ne oscurano il 
valore più profondo.19 Oreste presenta infatti a Menelao una richie-
sta d’aiuto che si definisce come il contraccambio di un ἄδικον (at-
to ingiusto), con un altro ἄδικον v. 640ss.). Menelao è vero com-
pirà un ἄδικον, se lo salverà dalla folla inferocita per aver 
compiuto un’ἀδικία, l’uccisione della madre Clitemestra, ma lo 
farà in cambio di un’altra ingiustizia compiuta a suo tempo dal fra-
tello, Agamennone, la spedizione contro Troia (per non parlare poi 
dell’uccisione di Ifigenia), in suo favore, per contraccambio di un 
altro ἄδικον, il tradimento di Elena, contro di lui. In maniera quasi 
anacronistica, anche Tindaro, comparso nel momento cruciale 
dell’incontro tra i due, nei versi precedenti (vv. 491ss.), rinfaccia ad 
Oreste, accusandolo, di non essere riuscito a porsi fuori da questa 
circolo vizioso: avrebbe potuto interromperlo – sostiene Tindaro – 
se avesse trascinato la madre a giudizio in tribunale senza mac-
chiarsi di colpe, appellandosi al nomos ellenico;20 ma è poi proprio 
Tindaro a perpetuarlo ancora perché, per vendetta, inciterà l’as-
semblea degli Argivi, folla mutevole e pericolosa, a pronunciare la 
sua condanna a morte insieme a quella di Elettra (v. 607ss.). 

19 Cf. Di Benedetto 1967: 130ss., Willink 1986: 188ss., Medda 2001: 219; ve-
di invece Avezzù 1998: 430.

20 Euripide ammicca ancora ad Eschilo, ma nessuna concezione ideolo-
gica interviene a rassicurare sul significato del gesto di Oreste, cf. vv. 288-93. 
Cf. Medda 2001: 205-7, 33-5, cf. anche Willink 1986: 167.
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Euripide gioca sulla norma aristocratica che prescriverebbe di con-
traccambiare il bene agli amici, il male ai nemici e mostra, come 
Tucidide nel discorso di Diodoto (3.43.2), sfiducia in un λόγος che 
non convince più, ma che, se vuole persuadere l’uditorio, deve sa-
pere mentire a fin di bene e mettersi sullo stesso piano dell’interlo-
cutore.21 Qui è però l’ordine stesso di Apollo a risultare per gli at-
tori umani del dramma privo di senso e ingiusto: più volte Elettra, 
fin dal prologo, si lascia sfuggire questa considerazione fino addi-
rittura ad affermare “ingiusto ingiusti vaticini davvero il Lossia 
pronunciò, pronunciò quando sul Tripode di Temi sentenziò l’omi-
cidio mostruoso di mia madre” (ἄδικος ἄδικα τότ’ ἄρ’ ἔλακεν ἔλα-
κεν, ἀπό- / φονον ὅτ’ ἐπὶ τρίποδι Θέμιδος ἄρ’ ἐδίκασε / φόνον ὁ 
Λοξίας ἐμᾶς ματέρος, vv. 162-5); e Oreste, perplesso sull’operato 
del dio, appare rimanere su questa stessa linea (vv. 591ss.), se persi-
no nell’esodo ad Apollo stesso si rivolge così: “O Lossia profetico 
per i tuoi vaticini! Non eri dunque un oracolo bugiardo ma veritie-
ro. Eppure in me s’insinuava la paura di sentire la voce di un de-
mone, credendo che fosse la tua” (ὦ Λοξία μαντεῖε, σῶν θεσπισμά-
των. / οὐ ψευδόμαντις ἦσθ’ ἄρ’, ἀλλ’ ἐτήτυμος. / καίτοι μ’ ἐσῄει 
δεῖμα, μή τινος κλύων / ἀλαστόρων δόξαιμι σὴν κλύειν ὄπα, vv. 
1666-9). In ogni caso la catena di ἄδικον, innescata o autorizzata 
dal dio, da una forza o da un evento superiore ed esterno, non si 
può fermare o i protagonisti umani non ne sono in grado. Che si 
possa sviluppare una reazione a catena di ἄδικα da un’ἀδικία ini-
ziale, anche in maniera del tutto inconsapevole da parte di chi vi 
incappi, si ritrova nel dramma forse più sofistico che noi conoscia-
mo; non è una tragedia, ma una commedia del tutto innovativa, le 
Nuvole di Aristofane, rappresentate circa quindici anni prima. 
Strepsiade, il protagonista, si è macchiato di un ἁμάρτημα (“erro-
re”) per una ὕβρις originaria, quella di avere osato sposare, contro 
la saggia norma di Pittaco, una donna superiore alle proprie condi-
zioni sociali (v. 41ss.);22 non può più sostenere il tenore di vita in 
cui si crogiola il figlio e si reca al Pensatoio di Socrate per impara-

21 Cf. Connor 1971: 89ss.
22 La commedia è anomala, ‘tragica’, cf. Dover 1968: xxiii, Del Corno 

in Guidorizzi 1996: xvi, Guidorizzi 1996: 177ss., Sommerstein 2009: 142, 
Zimmermann 2006a.
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re la capacità retorica con la quale crede di poter sfuggire i credito-
ri e le cause intentategli per non avere restituito debiti e interessi, 
e così innesca il primo atto ἄδικον; non riuscendo ad imparare 
nulla per la lentezza della sua età, sarà la volta del figlio, Fidippide, 
a recarsi da Socrate; questi impara l’arte così bene da essere in gra-
do persino di giustificare durante un litigio a simposio l’atto ne-
fando di picchiare il padre, il secondo ἄδικον (cf. vv. 1320ss.). 
Rimane come amara consolazione a Strepsiade l’ammonimento fi-
nale rivoltogli dalle Nuvole: “noi facciamo ogni volta così, quando 
comprendiamo che uno è innamorato di azioni disoneste. Lo spin-
giamo alla rovina, così sappia avere timore degli dei” (vv. 1458-
61).23 Seppure persiste nelle affermazioni delle Nuvole un ricordo 
del πάθει μάθος eschileo,24 la successione di ἄδικα non si interrom-
pe neanche adesso, dato che Strepsiade si sobbarca dell’atto estre-
mo e conclusivo, l’incendio del Pensatoio (vv. 1476ss.).25 Isolato nel-
la polis, diffidente verso le istituzioni, che non sono mai evocate 
neanche come spazio scenico, anche se la commedia si svolge sem-
pre nella città, dove invece esiste solo il singolo a se stante e il 
Pensatoio con le nuove insidiose Divinità, alla stregua di Oreste, 
Strepsiade, il ‘buon contadino’, non si ferma neanche lui, non può 
più farlo, innescata la miccia, finisce in una rete indistricabile che 
lo trascina a contraccambiare un ἄδικον con un altro ἄδικον. Alle 
Nuvole la tragedia euripidea si relaziona anche per la ripresa di al-
cune scelte registiche, riconnotate in senso tragico. All’inizio del 
dramma Oreste è posto ammalato sul letto, collocato senza ombra 
di dubbio, all’aperto, davanti al palazzo che è individuato dalla 
σκηνή; anzi il focus iniziale del prologo recitato da Elettra è pro-
prio sul fratello in scena prostrato dalla malattia (vv. 36ss.). Si trat-
ta però di una collocazione, irrealistica o illogica, perché Oreste 

23 ἡμεῖς ποιοῦμεν ταῦθ’ ἑκάστοθ’, ὅντιν’ ἂν / γνῶμεν πονηρῶν ὄντ’ 
ἐραστὴν πραγμάτων, / ἕως ἂν αὐτὸν ἐμβάλωμεν εἰς κακόν, / ὅπως ἂν εἰδῇ 
τοὺς θεοὺς δεδοικέναι.

24 Cf. Dover 1968: lxvi ss.
25 Per le due redazioni cf. Dover 1968: lxxx ss. Non è chiaro se la scena fi-

nale dell’incendio sia stata modificata; è però probabile che nella prima ver-
sione (cf. Dover 1968: lxxv), tale scena già esistesse e fosse stata portata in 
scena. Occorrerebbe sapere di quale natura è effettivamente il testo che noi 
possediamo, per tutta la questione si veda ora Di Bari 2008: 192ss.
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dormirebbe all’aperto? Perché un malato dovrebbe giacere da sei 
giorni (v. 39) dormiente o assopito a tratti fuori dalla reggia e non 
nella sua stanza? Gli spazi sono stati invertiti, in maniera quanto 
meno poco comprensibile nel primo impatto scenico. Gli studiosi 
si sono sbizzarriti in varie congetture. C’è chi ipotizza un’ambigua 
connotazione scenografica della σκηνή che includerebbe e interno 
e esterno, in cui il valore varii a seconda del momento drammatico 
(Saïd 1993: 184), oppure si tenta di giustificare le entrate e le uscite 
dei personaggi da punti diversi dell’interno della casa visibile dalle 
porte, atrio e zona in secondo piano (Willink 1986: xxix ss.); queste 
prassi non sono però mai attestate nel teatro tragico antico. Né esi-
ste alcuna διδασκαλία (didascalia) interna al testo che lasci sup-
porre oscillazioni di valore tecnico e scenografico. I movimenti di 
Elena e di Ermione (vv. 71, 112), ma più avanti anche l’allontana-
mento di Tindaro (v. 629), inequivocabilmente dimostrano che lo 
spazio dell’orchestra è quello davanti al Palazzo degli Atridi che è 
raffigurato nella σκηνή e che quindi il letto di Oreste deve essere 
considerato posto fuori dal Palazzo, come giustamente rileva 
Medda (2013: 116ss.). Willink invoca però un confronto interessan-
te, la scena iniziale delle Nuvole di Aristofane, dove i due protago-
nisti giacciono addormentati ravvolti da coperte su letti davanti al-
la facciata della loro casa; in questo caso, secondo la communis 
opinio dei critici,26 essi sarebbero immaginati per convenzione co-
me se giacessero all’interno. È vero che la commedia come genere 
letterario si deve svolgere per poter funzionare – cioè per far ride-
re – sempre nello spazio dell’orchestra visibile, o rende spesso, con 
il meccanismo dell’enciclèma, lo spazio interno visibile, tuttavia 
questa esegesi anche nelle Nuvole non è sicura: al v. 125 Fidippide 
rientra in casa (ἀλλ’ εἴσειμι, σοῦ δ’ οὐ φροντιῶ, “torno dentro; di 
te non mi preoccupo”) e fuori dalla casa, presumibilmente, viene 
chiesto poco prima al servo di portare lucerna e libro dei conti (vv. 
17-18).27 La scelta registica di Aristofane si deve giustificare all’in-
terno della struttura e dello svolgimento della commedia; anche se 
non possiamo soffermarci dettagliatamente sul problema, la strana 
analogia non può essere liquidata invocando le differenti conven-

26 Dover 1968: lxxii ss.
27 Cf. Medda 2013: 125ss.
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zioni sceniche tra tragedia e commedia. Va infatti ricordato che in 
questo periodo si riflette se un tragediografo possa scrivere com-
medie e un commediografo tragedie, come ci attesta Platone nel 
Simposio, la cui data fittizia è fissata al 416. Si può in questa sede 
comunque almeno notare in generale che nelle Nuvole, oltre alle 
allusioni nel coro, con cui parrebbe evidenziarsi una sorta di corri-
spondenza comica tra le Nuvole e le Erinni-Eumenidi, si riscontra 
anche una connotazione sinistra o misteriosa del retroscena in 
senso eschileo, sia che questo rappresenti l’interno del Pensatoio 
(v. 505ss.), sia l’οἶκος di Strepsiade, luogo del capovolgimento di 
valori (v. 1321ss.), mentre – come si è visto – è del tutto assente lo 
spazio dell’orchestra che individua la polis, pure ben attivo in mol-
te commedie precedenti e successive; o meglio si stagliano sull’or-
chestra solo la casa di Strepsiade e più in là il Pensatoio.28 Euripide 
inoltre doveva avere ben presente la critica fattagli da Aristofane 
dalle Nuvole, soprattutto nelle prime Nuvole (cf. Aristoph. 392 
K.–A.), né doveva sfuggire a lui stesso e al pubblico, l’associazione 
nell’ὄψις tra l’apparizione dell’Euripide degli Acarnesi e quella del 
Socrate delle Nuvole che lo chiamava implicitamente in causa an-
che in quest’ultima commedia.29 Quindi, il poeta tragico potrebbe 

28 Mentre la polis con i suoi spazi civici e comunitari dominano ancora 
negli Acarnesi e nei Cavalieri.

29 Non è assolutamente certo che Euripide negli Acarnesi appaia men-
tre compone in casa, come in seguito Agatone nelle Tesmoforiazuse, sdraia-
to su un lettuccio. Sarebbe piuttosto da credere semplicemente che la presen-
tazione di Euripide sia a metà tra quella che sarà poi di Socrate nelle Nuvole 
e quella che sarà poi di Agatone nelle Tesmoforiazuse. La ripresa di aspet-
ti e motivi diversi già compresenti nella caratterizzazione euripidea degli 
Acarnesi ha funzionalità comiche diverse: se entrambe le scene comportano 
l’immedesimazione del personaggio con le sue creazioni poetiche o di pensie-
ro, nelle Nuvole però occorreva concentrarsi sull’ariosità volatile del pensie-
ro dell’intellettuale, aspetto poco sviluppato nelle Tesmoforiazuse, dove inve-
ce l’attenzione è rivolta al gioco del travestimento e dello scambio tra i sessi. 
Perciò è del tutto adeguata l’apparizione di un Agatone mollemente e sen-
sualmente adagiato a comporre su di un letto, di cui l’abbigliamento muliebre 
e la posa quasi da boudoir evoca il carattere delle sue tragedie e dei suoi canti, 
pieni di ἁβροσύνη (mollezza) ionica e di τρυφή (lusso). Dall’esclamazione di 
Diceopoli e dalla presentazione del servo prima che l’encyclema mostri l’in-
terno invece, nonché da altre espressioni, Euripide sembrerebbe invece com-
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essersi ispirato ad una trovata che Aristofane non aveva ancora del 
tutto sviluppata per riconnotarla drammaturgicamente in senso 
tragico.30 È notorio che, sebbene Aristofane considerasse le Nuvole 
la più sofisticata delle sue commedie (v. 522), molto era rimasto te-
atralmente inespresso, fortemente condensato, a livello implicito, 
già nelle Nuvole prime, le uniche rappresentate sulla scena; ma an-
che la seconda versione rielaborata parzialmente circolò sicura-
mente negli ambienti tecnici in concorrenza con la prima, tanto da 
soppiantare in seguito del tutto l’altra nella nostra tradizione 
(Mureddu-Nieddu 2015). Perché mai Euripide allora ha lasciato 
Oreste fuori dal Palazzo? O, meglio, che cosa denota a livello 
drammatico lasciare Oreste fuori dal Palazzo? Come si sa, è merito 
di Wilamowitz (1935: 148ss, cf. Taplin 1976: 452-9, Medda 2017: vol. 
1, 140ss.) aver individuato l’atto di nascita della σκηνή (scena) nel 
teatro antico proprio nell’Agamennone di Eschilo, cioè nel 458, 
quando essa diviene pienamente operativa e funzionale, e non solo 
come fondale con la facciata di palazzo, dietro alla quale è possibi-
le il cambio di vestito degli attori, ma ideologicamente e dramma-
turgicamente. L’evocazione del Palazzo degli Atridi assume nell’A-
gamennone anche uno spessore temporale poiché nell’esodo finale 
Cassandra, prima di entrarvi e trovare la morte, ne ripercorre il 
passato, le vecchie stragi familiari, riecheggiandone il valore sini-
stro; dentro il Palazzo con accanto a sé i corpi assassinati di 
Agamennone e di Cassandra, visibili agli spettatori (anche se non 
si sa esattamente come, cf. infra) rimane Clitemestra con le sue 
Erinni. Oreste ne entrerà per compiere la sua vendetta, ma ne 
uscirà subito dopo per recarsi, prima, a Delfi e, poi, ad Atene. 
Eschilo gioca sul valore demoniaco dello spazio interno della casa, 
del ‘retroscena’ contrapponendolo quasi consapevolmente all’e-
sterno, lo spazio aperto, e, pertanto, nell’Agamennone s’innesca 
anche una dialettica tra la spazio privato e lo spazio pubblico, la 
polis, che appare come luogo rassicurante e liberatorio, icona della 
δίκη; la dicotomia tragica avrà risoluzione nella tragedia conclusi-
va della trilogia, le Eumenidi, dove lo spazio pubblico finirà per 

porre più in alto di un lettuccio, da cui la caduta a terra difficilmente potreb-
be rendere zoppi i suoi personaggi; per un’ipotesi attraente cf. Macleod 1974.

30 Sui rapporti tra i due poeti cf. Zimmermann 2006b e Kentch 2008.
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identificarsi con un luogo particolare, Atene (Di Benedetto-Medda 
1997: 87ss.). Alla fine del V sec. Atene, città della stasis, non può 
più avere questa dimensione salvifica e rassicurante, al contrario 
evoca solo conflittualità (cf. Avezzù 1998: 431); forse in parte l’evo-
cava anche alla metà del secolo con Eschilo, ma Euripide è figlio 
della cultura del razionalismo in crisi per cui non sembrano preve-
dersi al momento prospettive ottimistiche e consolatorie. Oreste 
non può trovare soluzione ai suoi mali nella polis, può fidare solo 
in se stesso ed è questo motivo che nella costruzione drammatica 
del personaggio che viene accentuato. Si opta pertanto per una 
scelta registica precisa, quella di lasciare volutamente fuori Oreste 
dall’οἶκος, non solo perché Oreste si salverà e non vi è rimasto fa-
gocitato, mentre Clitemestra vi rimane impigliata per sempre, ma 
perché per la prima volta si vuole mettere in rilievo l’ansia ango-
sciante di una malattia che è soprattutto psichica e che, quindi, il 
contatto con lo spazio interno della casa con la sua negatività evi-
denzia in maniera ancora più opprimente e maniacale.31 Alla base 
del processo per cui Oreste riuscirà a porsi fuori dalla μανία è fon-
damentale certo la purificazione rituale dall’assassinio e l’appoggio 
divino di Apollo, tuttavia si accompagna a questo un percorso di 
rinascita che implicitamente ha origine nella sua σύνεσις (coscien-
za) e nella sua λύπη (sofferenza). Non immediatamente intellegibi-
le, accanto a Eschilo, compare anche un importante riferimento a 
Sofocle.32 Nell’Elettra Sofocle fa uscire la protagonista dalla casa 
sulla soglia all’aria e alla luce del sole, non solo perché possa ma-
nifestare il proprio dolore liberamente (vv. 85ss.) ma perché Elettra 
sente incombere il peso della negatività dell’interno chiuso della 
casa e questo accresce la sua disperazione e prostrazione, mentre 
vorrebbe fuggire il più lontano possibile e solo l’aria le dà respiro 
vitale; nel dialogo poi con la sorella Crisotemi, oltre che nei valori 
che essa esprime, rifiuta la casa psicologicamente per i sentimenti 
di angoscia che le suscita e rievoca (vv. 391ss.).33 Ai vv. 333-8 

31 Spetta il merito a Medda (2013: 167ss.; cf. anche 2001: 5ss.) in una disa-
mina molto importante di aver messo in luce l’importanza della malattia di 
Oreste che viene rappresentata con tale rilievo sulla scena.

32 E non solo all’Elettra dello stesso Euripide, cf. Wilamowitz 1883.
33 Per il rapporto scenico nella costruzione del personaggio di Elettra con 

gli spazi interni ed esterni cf. Medda 2013: 81ss.
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dell’Oreste il coro afferma “. . . che lotta cruenta si avanza incalzan-
do te sciagurato verso la casa, lacrime su lacrime getta su di te il 
demone riportando il sangue versato della madre per cui tu ora 
sconvolto vaneggi”;34 ἐς δόμον, ‘verso la casa’, è lì la spinta pres-
sante; con queste parole, si sottolinea la capacità del demone della 
stirpe di incalzare Oreste riportando continuamente in casa il san-
gue della madre; con un movimento, come ben evidenzia Di 
Benedetto (1968: 72-3), che è solo virtuale e metaforico. Il sangue 
rimane per tradizione sacrale dove è stato versato, ma in realtà è 
Oreste che indirizza continuamente il suo pensiero anche visiva-
mente alla casa, il luogo esatto dove l’omicidio è stato compiuto. E 
Oreste di fronte alle richieste di chiarimenti di Menelao precisa 
che il primo attacco della malattia lo colse non davanti alla pira ac-
cesa, ma dopo, di notte, presumibilmente dentro la casa appunto, 
mentre Pilade era presente (vv. 400ss.) e aspettava di raccogliere le 
ossa della madre. Nelle Coefore l’attacco delle Erinni avverrà subito 
dopo che Oreste mostra al coro i cadaveri di Clitemestra e di 
Egisto ancora in casa, e perciò fugge via dalla casa inseguito dai 
demoni (vv. 972ss.). Vi è dunque in questa variante successiva, pro-
prio a partire da ciò che era in nuce sulla scena in Eschilo, la capa-
cità di cogliere una connotazione della psiche piuttosto profonda, 
non più però declinata nel codice drammatico secondo modalità e 
schemi di pensiero religiosi arcaici. E la casa, sulla scia della crea-
zione eschilea,35 è vista ora come palpitante; se nella percezione 
anche del coro è la casa, δόμος, alla maniera di Eschilo, ad avere 
assistito ai delitti e alla Discordia nata nel genos fin dai tempi di 
Pelope, cui fa per altro eco il canto di Elettra (vv. 960ss.), essa nella 
seconda parte del dramma addirittura si esprime sulla scena, come 
non era giunto ad immaginare neanche Eschilo: al grido di Elena 
udito dall’esterno da Ermione, la ragazza si chiede se la casa lanci 
gridi di cattivo auspicio (v. 1335 ἀνευφημεῖ δόμος). Inoltre Euripide 

34 τίς ὅδ’ ἀγὼν / φόνιος ἔρχεται / θοάζων σε τὸν μέλεον; ὧι δάκρυα / δά-
κρυσι συμβάλλει / χορεύων τις ἐς δόμον ἀλαστόρων, / ματέρος αἷμα σᾶς ὅς 
σ’ ἀναβακχεύει.

35 Ag. 36ss.: “se la casa avesse voce, parlerebbe chiaramente” (οἶκος δ’ 
αὐτός, εἰ φθογγὴν λάβοι, / σαφέστατ’ ἂν λέξειεν·). Parlerà in seguito per la 
bocca profetica di Cassandra, cf. Medda 2017: vol. 1, 140ss., Medda 2017: vol. 
2: 34, Stanford 1983: 122, Taplin 2012, Bonanno 2013.
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connota in maniera più pregnante la negatività dell’exstrascenico, 
della πόλις, da cui non ci si aspetta più alcuno scioglimento dram-
matico, quasi a soverchiare quella dell’οἶκος; crea così dalla pres-
sione negativa dell’exstrascenico una forza centripeta che respinge 
i personaggi di nuovo dento l’οἶκος, demandando la soluzione de-
gli eventi solo ad una soluzione esterna a tutto (οἶκος e πόλις) e 
superiore, la divinità, Apollo, di nuovo incomprensibile e impon-
derabile. Del palazzo, del retroscena, Oreste, nel dramma, non può 
riappropriarsi se non in negativo (Medda 2013: 137ss.), se non at-
traverso atti di violenza concatenati (una serie di ἄδικα) ma perché 
a ciò lo spinge la polis; oltre le eisodoi, nello spazio extradrammati-
co, incombe pericolosa e ingestibile l’ostilità della folla che lo ri-
caccia verso l’orchestra e lo intrappola tra l’orchestra e la reggia, la 
quale sembra divorare ancora in un vortice misterioso chi vi entra, 
Elena, Oreste e Pilade, Ermione; alla fine il protagonista costretto e 
imprigionato in questa dimensione non ha altra scelta se non quel-
la di decidere la distruzione totale l’οἶκος con l’incendio che sarà 
bloccato solo dall’intervento di Apollo. Verrebbe da osare un para-
gone azzardato. È esattamente ciò che avviene nelle Nuvole: 
Strepsiade con una città totalmente assente e che non può più fi-
darsi neanche dei suoi provetti difensori come il Diceopoli degli 
Acarnesi, solo, abbandonato a sé, non vede altra soluzione che in-
cendiare il Pensatoio per distruggere quella cultura che ha fatto 
deragliare la città e che ha dissolto anche il privato. Nell’Oreste ci 
sono ulteriori sviluppi drammaturgici della nuova articolazione tra 
gli spazi drammatici: innanzitutto è stato creato un episodio auda-
ce, che rende molto bene la minacciosa presenza dell’exstrascenico 
e che, annullando ogni confine, mette in comunicazione diretta 
questo con il retroscena, e non solo retroscena e orchestra, come 
peraltro avveniva già in Eschilo. Nell’Agamennone (vv. 1345ss.) il 
coro esprime apprensione su ciò che è già avvenuto e commenta i 
rumori e le grida che ha sentito provenire dall’interno;36 come sia 
realizzabile sulla scena è questione dibattuta, però, con ogni proba-
bilità, va immaginata una σκηνή in forma embrionale e primitiva 
che fosse facilmente removibile, forse non ancor stabilmente strut-

36 Nelle Coefore (vv. 870ss.) si discosta dalla casa per non essere coinvol-
to nell’azione.
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turata e che, pertanto, permettesse a livello anche acustico una co-
municazione col retroscena (Medda 2017: vol. 1: 140ss.). In Euripide 
Oreste e Pilade sono entrati in casa ed Elettra è stata lasciata fuori 
a fare da palo; la donna, dislocando il coro in vedetta alle esodoi 
per controllare l’arrivo di Menelao, è attenta però ad ascoltare ogni 
minimo rumore dall’interno per comunicarlo all’esterno, quindi 
anche agli spettatori; così si esprime Elettra: φέρε νυν ἐν πύλαισιν 
ἀκοὰν βάλω, “orsù voglio gettare l’orecchio stando sulla porta” (v. 
1281).37 È qui utilizzata un’espressione ardita, ‘gettare l’orecchio 
stando sulle porte’, che ricalca modi di dire del parlato simili e co-
muni in tutte le lingue, ‘gettare l’occhio o l’orecchio’, cioè prestare 
con la vista o l’udito attenzione a qualcosa di dirimente o impor-
tante, quando si è impegnati in altro compito correlato. Elettra di-
venta perciò il trait d’union tra i due spazi, extrascenico e retrosce-
nico, mentre quello visibile si assottiglia anche nella sua 
dimensione reale. La negatività dunque che in Eschilo la πόλις 
utopicamente annullava e scioglieva in una fase storica diversa 
non esiste più o non è più realizzabile e, quindi, la ‘scena allargata’ 
trova un equilibrio diverso, in cui il retroscenico eschileo comin-
cia, se non a perdere i suoi principali connotati, almeno a non pos-
sederli in esclusiva. Ma Euripide innova anche nella caratterizza-
zione del protagonista: la scelta iniziale di collocare Oreste fuori 
dal luogo dove ha compiuto l’omicidio, depone a favore di un ap-
profondimento psicologico della sua figura tragica; deve stare lon-
tano dalla casa, verso cui si sente psichicamente ricacciato a perde-
re mentalmente se stesso; quindi è ancora una volta l’ὄψις, in 
senso eschileo ma ora attualizzata con una nuova forma di regia, 
che insieme al λόγος nel teatro antico evidenzia la pregnanza. È 

37 Ritengo del tutto implausibili altre interpretazioni proposte del ver-
so sia dal punto di vista logico (‘colpire l’attenzione, l’orecchio di chi ascol-
ta’ cioè quelli di Pilade e di Oreste che agiscono all’interno), sia soprattut-
to drammaturgico: impegnati in un’operazione di blitz perché Pilade e Oreste 
dovrebbero stare ad ascoltare Elettra e il coro che è in ansia per loro? Le indi-
cazioni di Elettra sarebbero solo d’intralcio. E poi come potrebbe Elettra con 
la sua voce dirigere l’azione di Pilade e Oreste, orientare ciò che non conosce 
e non vede e che tale deve rimanere, poco chiaro, anche dopo l’esagitato rac-
conto dello schiavo frigio, fino all’intervento risolutore di Apollo, come ve-
dremo. Diversamente Andrisano 2008.
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utile ricordare che l’attacco della follia non è stato mai direttamen-
te portato sulla scena, se si eccettua la scena iniziale molto interes-
sante dell’Aiace di Sofocle che probabilmente servirà da modello 
alle Baccanti; Euripide comunque prima non l’ha mai rappresenta-
ta, né nell’Eracle, dove questo momento è lasciato al racconto di 
un messo, né nell’Ifigenia in Tauride, dove è il pastore a raccontare 
le crisi di Oreste.38 E la malattia del matricida viene a configurarsi 
con i tratti tipici di un disagio che è soprattutto psicosi e nevrosi 
mentale. Oreste crede di essere malato, anche se non lo è, come 
commenta Elettra (vv. 314-16). La sua sofferenza è reale, ma la sen-
sazione è falsa, e di conseguenza non è attendibile e vera la sua 
opinione, la sua δόξα, il suo δοξάζειν:39 nelle Coefore, di fronte ai 
vaneggiamenti di Oreste assalito dalle Erinni subito dopo il matri-
cidio (vv. 1048ss.), il coro prova a consolarlo affermando che sono 
sue illusioni (δόξαι, v. 1051), ma il protagonista ribadisce deciso che 
le sue sensazioni sono vere anche se solo egli stesso può vedere, 
mentre il coro assente constatando che con le mani insanguinate 
sul suo animo si abbatte lo sconvolgimento. Insomma, rispetto alle 
sue precedenti apparizioni in scena, rispetto alla sua storia dram-
matica, Oreste ci appare ora come un carattere nuovo, il primo che 
possiamo considerare ‘moderno’ in senso lato, un personaggio tra-
gico a cui si può applicare un criterio di valutazione psicologico, 
mentre nella loro rigidità tutti i protagonisti del teatro antico ne 
sono piuttosto estranei. L’Oreste di Eschilo, delle Coefore e delle 
Eumenidi, in Euripide viene riletto; viene presentato al pubblico 
nei suoi tentennamenti, nei suoi dubbi, nei suoi rimorsi; viene ri-
letto in una zona d’ombra, intermedia, che non conosciamo, imme-
diatamente a ridosso dell’uccisione della madre, pochi giorni dopo 
il suo funerale, prima del suo esilio e della sua purificazione ad 
Atene. Che cosa aveva provato allora Oreste, subito dopo l’assassi-
nio, prima di essere prosciolto con l’aiuto di Atena e il sostegno di 
Apollo? Che cosa realmente l’aveva spinto al suo atto? Aveva pen-
sato a salvarsi? Come? Eschilo ce lo raffigura all’inizio delle 
Coefore addormentato davanti al santuario della Pizia con le Erinni 

38 Cf. Medda 2013: 167ss.
39 Siamo già sulla linea che poi sarà espressa nelle Baccanti sulla δόξα 

malata di Penteo, cf. Di Benedetto 2004: 328-9.

377Azione drammatica e metateatro nell’Oreste di Euripide



al suo fianco. Ma prima che cosa era successo? Vissuto nel culto 
del padre, il grande re Agamennone, il conquistatore di Troia, an-
nientato solo dall’ira e dalla crudeltà di una donna fedifraga, 
Oreste bambino ha conosciuto impotente l’assassinio del grande re 
e la dissoluzione degli affetti familiari, mentre l’amante della ma-
dre, l’antagonista di Agamennone, spadroneggiava durante la sua 
prima giovinezza con lui lontano nella reggia; l’unico suo conforto 
sono gli affetti dell’infanzia, la sorella, Elettra, e l’amico, Pilade. 
L’ordine di Apollo che più volte ricorda il protagonista a sua di-
scolpa non è solo espressione del codice di un comportamento po-
litico-morale esterno; è anche il suo vissuto che sembra piuttosto 
averlo portato ad interiorizzare questo imperativo. Nella sua ulti-
ma produzione Euripide si orienta dunque verso uno scavo psico-
logico degli aspetti non razionali dell’animo umano dando risalto a 
questi ultimi come forme di contatto straniato con la realtà, al con-
trario di come aveva fatto ai suoi esordi dove prevaleva, nella con-
notazione dei personaggi, l’attenzione alle capacità raziocinanti 
con cui dominare qualsiasi forma distorta e patologica di compor-
tamento o di rapporto con il reale; in questa direzione il poeta, ol-
tre a rimodulare i rapporti tra gli spazi drammaturgici convenzio-
nali, gioca al tempo stesso a riconnotare i precedenti espedienti 
drammatici abusati, come il deus ex machina, e a sperimentare altri 
moduli drammaturgici, spesso non esclusivamente tragici. 
Nell’Oreste si moltiplicano infatti le cosiddette false uscite, già 
sfruttate in maniera isolata ma rivoluzionaria nella Medea nell’epi-
sodio di Egeo, o elementi della prassi comica – quelli giustamente 
notati dall’esegesi antica – che producono, proprio perché origina-
riamente di altra natura, un ἀπροσδόκητον nelle attese del pubbli-
co e accentuano suspense e spettacolarità, ma servono anche far 
procedere la trama accentuandone la rappresentazione come im-
prevedibile o casuale. Si tratta con ogni probabilità dell’ἄλογον che 
tanto disturbava Aristotele, ma è che espressione di un gusto lette-
rario diffuso ormai in età tardoclassica e specialmente imperante 
ellenistica.40 Tindaro arriva sulla scena inaspettato (v. 455) così co-
me prima era comparsa Elena senza preavviso (vv. 71ss.), seppure 
evocata implicitamente dalle parole del prologo pronunciate da 

40 Cf. Cozzoli 2012: 149ss.

Adele Teresa Cozzoli378



Elettra (vv. 56ss.), ed Elena deve comparire: altera e fredda nella 
sua egoistica bellezza, automaticamente per reazione inversa crea 
una sorta di sympatheia positiva sui cospiratori del suo assassinio, 
e la sua comparsa fa nascere subito dopo il progetto dell’attentato; 
allo schiavo frigio, un carattere più comico che tragico è invece as-
segnato il compito di fare un resoconto esagitato e poco credibile 
degli avvenimenti capitati nella casa, la cui attendibilità ovviamen-
te Menelao non può che rifiutare, ritenendo la moglie morta. Dopo 
questa particolare e rocambolesca καταστροφή l’Oreste si chiude 
ancora con Apollo ex machina. Perrotta (1928) cita come antece-
denti della scena il Telefo dello stesso Euripide del 438, che fu ber-
saglio di due ben note parodie da parte di Aristofane, negli 
Acarnesi del 425 e nelle Tesmoforiazuse del 411: Telefo prendeva in 
ostaggio Oreste bambino per costringere i capi argivi ad ascoltarlo 
e pronunciava un discorso famoso in cui perorava la causa della 
pace tra tutti i Greci. Forse meriterebbe più attenzione invece il 
confronto con l’ultima rilettura comica, quella delle Tesmoforiazuse, 
dove portava in scena direttamente Euripide: il parente di 
Euripide, scoperto tra le donne e in difficoltà, prende in ostaggio il 
figlio di una di loro, mentre è minacciato di venir arso vivo; presto 
si scopre che il figlio amatissimo della donna è solo un otre di vino 
(vv. 689ss.); scompare dunque il soggetto drammatico (o meglio 
l’oggetto) che dovrebbe sciogliere la vicenda e l’azione prende un 
corso diverso; nell’Oreste allo stesso modo la sparizione incredibile 
di Elena orienta l’azione diversamente. Senza l’assassinio di Elena i 
congiurati non possono più attuare il loro piano e sperare di otte-
nere il favore popolare. Menelao, che ritiene di aver perso già 
Elena, dopo il sequestro della figlia Ermione da parte di Oreste, 
Pilade ed Elettra (v. 1617) si è già arreso, quando Oreste chiede ad 
Elettra di appiccare il fuoco alla casa e di contro si rinfocola la ten-
sione (vv. 1618ss.), perché il re spartano invoca l’esercito; a questo 
punto compare Apollo con Elena dalla μηχανή (macchina).41 

41 Per la peculiarità della scena e le diverse ipotesi sollevate cf. Di 
Benedetto 1968: 293s. Medda 2001: 324-5. Difficile ipotizzare un’interpolazio-
ne da parte degli attori perché bisognerebbe espungere anche i vv. 1540ss., 
dove il coro preannuncia il rischio dell’incendio (vede il fumo e le torce ac-
cese) o rassegnarsi a lasciare queste notazioni del coro irrelate e incompiute.
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L’intervento del dio è necessario: sottrae Oreste alla catena di de-
litti che ne chiamano altri, perché nevroticamente l’eroe ora da so-
lo non ne sarebbe più che mai in grado, né potrebbe aspettarsi una 
soluzione pacificatoria dalla polis. Non è un caso che nell’explicit il 
soggiorno ad Atene di Oreste venga posticipato ad una sua sosta 
in Arcadia, attestata nella tradizione del mito, ma di solito succes-
siva all’arrivo ad Atene; così si allude ad una sorta di isolamento 
purificatore e terapico anche dal punto di vista psicologico, prima 
della nuova immissione in una dimensione comunitaria (vv. 
1843ss., cf. Medda 2001: 228-9). Apollo deve annunciare che Elena 
è viva e destinata alla divinizzazione, conciliando e pacificando 
tutti; Menelao in precedenza non aveva prestato fede alle parole 
sconnesse del servo frigio, che Euripide non a caso aveva presenta-
to in maniera del tutto inattendibile nella sua ridicola concitazione 
da commedia. Solo in questo modo, e non più attraverso la valoriz-
zazione della funzione civica e ideologica della città, sacralizzata 
da Apollo e da Atena, cioè solo con l’apparizione di Elena viva sot-
to la protezione di Apollo, dall’alto del cielo, per vie imponderabili, 
inaspettate, incomprensibili, lontane e irreali, per strani influssi 
non esenti da dubbi, si può stroncare la catena di un ἄδικον che 
chiama a sua volta un altro ἄδικον.42

Nell’Oreste, e non solo nell’Elettra di Sofocle, c’è dunque em-
brionale – come intuiva Pirandello – l’Amleto di Shakespeare. Lo 
strappo nel cielo di carta del teatro antico si sta forse già verifican-
do: “Oreste sente ancora gli impulsi della vendetta, vuole seguirli 
con smaniosa passione, ma gli occhi sul punto gli vanno lì, a quel-
lo strappo, donde ogni sorte di mali influssi penetrano sulla scena, 
e si sente cader le braccia” (Pirandello 1919: 176-7).
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Abstract

Introduction

The 438 BCE dramatic piece entitled Alcestis replaced the sa-
tyr-drama that supposedly was to close the tetralogy present-
ed in the tragic contest by Euripides. The result was not so bad if 
we take into account that Euripides came second, after Sophocles. 
This interesting information has been provided by our ancient 
sources. The first hypothesis just exposes the argument in a very 
brief statement of some ten lines, so that no character is described, 
unless we accept as a tenable account the phrase Ἄλκηστις, γυνὴ 
τοῦ Ἀδμήτου (‘Alcestis, wife of Admetus’). The second hypothe-
sis, however, in no more than fifteen lines, can rightly be included 
among a number of ancient Greek texts on the literary theory of 
the Classical Age.

For our purpose, the relevant section of this second hypothe-
sis is the following:

πρῶτος ἦν Σοφοκλῆς, δεύτερος Εὐριπίδης Κρήσσαις, Ἀλκμαίωνι 
τῷ διὰ Ψωφίδος, Τηλέφῳ, Ἀλκήστιδι. . . . τὸ δὲ δρᾶμα κωμικωτέραν 

The purpose of this essay is to investigate whether the Euripidean play 
Alcestis really follows the model of satyr drama. For nearly two hundred 
years the play has been considered a tragicomedy, a satyr drama, a com-
edy, or a pro-satyric drama. Recent research, however, argues for a differ-
ent explanation, treating it as a romantic tragedy, so that there is room 
for a contrasting analysis. To this end, I will examine the language of the 
first intervention of Heracles, as this scene has often been singled out for 
its parallels with satyr drama. The result of this partial research will cast 
some light on the question of which literary genre must be recognised in 
this play.

Jordi Redondo

Alcestis: Pro-Satyric or Simply Romantic 
Tragedy?
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ἔχει τὴν καταστροφήν. . . . τὸ δὲ δρᾶμά ἐστι σατυρικώτερον, ὅτι εἰς 
χαρὰν καὶ ἡδονὴν καταστρέφει παρὰ τὸ τραγικόν. ἐκβάλλεται ὡς 
ἀνοίκεια τῆς τραγικῆς ποιήσεως ὅ τε Ὀρέστης καὶ ἡ Ἄλκηστις, ὡς 
ἐκ συμφορᾶς μὲν ἐρχόμενα, εἰς εὐδαιμονίαν δὲ καὶ χαρὰν λήξαντα, 
<ἅ> ἐστι μᾶλλον κωμῳδίας ἐχόμενα.

[The winner was Sophocles, Euripides was second with The Cretan 
Women, Alcmaeon across Psophis, Telephus, Alcestis. . . . The play 
has a rather comic outcome. . . . The play is rather satyric, be-
cause it turns to joy and pleasure, in opposition to the tragic tech-
nique. Both Orestes and Alcestis are cast aside as plays inappro-
priate for tragic poetry, for they originate in misfortune, but end 
up in happiness and joy, which are rather components of comedy. 
(my translation)]

Therefore, we are informed that Euripides assumedly made a 
clear-cut innovation in replacing basic constituents of the tragic 
plot with others taken from the comic and satyric genres. It is im-
portant to bear in mind that the dramatic authors were divided in-
to two classes: tragic writers who composed tragedies and satyr 
dramas, and comic writers who composed comedies. Surprisingly, 
the author of the second hypothesis does not make any distinc-
tion between satyr drama and comedy: the play was “rather satyr-
ic”, but “has a rather comic outcome” and displays “components of 
comedy”. Probably, the author of this hypothesis was unable to dis-
tinguish between satyr drama and comedy.

The influence of these observations has for many years 
guided the discussion of modern scholars. Nonetheless, in my 
opinion this influence has been in many aspects misleading: first 
of all, it causes some confusion about the difference between com-
edy and satyr drama, as pointed out above, something which may 
be due to the later chronology of the hypothesis; second, there 
is no specific remark about the place assigned to the play by 
Euripides and this could lead to the conclusion that the satyr dra-
ma was now and then suitable to be replaced with a tragedy; and 
third, the term katastrophe involves a hermeneutical problem, 
since it can be translated as ‘outcome’, but also as ‘evolvement’; 
then, if we choose the first translation, the strength of the comedy 
depends mainly on the happy ending of the play; but if we choose 
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the second translation, it depends on the whole plot.
As it is not now the occasion to deal with Orestes, I will con-

centrate on Alcestis. Actually, this problem should be raised with 
regard to both plays, but the question needs further study and 
comment.

Status Quaestionis

Already in 1836, after some earlier comments – by Heine and 
Goethe, for instance – on the actual genre of the play, Glum devel-
oped in his doctoral dissertation the information provided by the 
hypothesis. The character of Heracles attracted his attention as a 
comic and satyric hero (Glum 1836: 58-61), but his conclusion did 
not support the thesis that Alcestis was a satyr drama; in his opin-
ion its genre was a blend of tragic and comic elements.1 Only a few 
years later did Düntzer argue for a tragicomedy (Düntzer 1839).2 
Likewise, in 1847 Köchly suggested that Alcestis should be under-
stood as an attempt to create a new dramatic product able to sat-
isfy the viewers (Köchly 1847: 388; the same conclusion has been 
later supported by Bernhardy 1869: 458-60, Ritter 1875, and Sutton 
1971: 55). In the same year, Rauchenstein went one step further, as 
he did not argue for a tragedy blending comic elements, but for a 
Mittelgattung with two opposite sections, a tragic one, first, fol-
lowed by a comic one, and the German Schauspiel was therein 
a big influence (Rauchenstein 1847: 17). He also pointed out that 
it was not right to consider the play from a mainly comic per-
spective – as especially Köchly did, among other scholars, main-
ly French – (Rauchenstein 1847: 15). Rauchenstein noted the strong 
differences between this middle genre and satyr drama, for the on-
ly real link was the character of Heracles (16; the same argument 
in Humphreys 1880: 191). Nonetheless, there were other scholars 
who tried to hold up the interpretation of Alcestis as a satyr dra-

1 Glum 1836: 57: “. . . leuioris argumenti fabulam componere Euripides uo-
luisse, quae ad dramatis satyrici et leuitatem et hilaritatem fere accederet.”

2 Düntzer 1839: 192: “choro illo satyrorum rejecto novum extitit prioris 
dramatis satyrici genus, fabula ex hilari et severo mixta, γένος μικτόν, simul 
animum commovens et risum excitans.”
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ma (Hartung 1843: 229-303; Buchholz 1864; Klein 1865: 448), or as a 
comedy (Wilken 1868; Bissinger 1869: 17-8).4

On the contrary, Sittl and Cucuel supported the view that 
the play follows the rules of tragedy and rejected the idea that the 
loss of Alcestis could be seen from a comic perspective (Sittl 1887: 
334; Cucuel 1887). A similar statement was made by Jöhring in 
1894, when he refused to see Alcestis as a satyr-play, or as a com-
edy, or as a burlesque tragedy, for parody did not have any signif-
icant role in the action (Jöhring 1894: 16). Nonetheless, he noticed 
that one of the main characters was an odd, outlying tragic hero, 
Heracles.5 More recently, also Fritz (1962) considered it a tragedy.

Schmid & Stählin adhered to the theory that the play is 
some sort of tragicomedy, since it does not follow the standard 
structure of tragedy, but makes room for comic features (1961: 339, 
344, 348). They also noted the comic treatment of the theme in 
the fourth century BCE already commented upon by Bernhardy.6 
Grube also accepts an interpretation of Alcestis as a tragicomedy, 
not as a satyr drama (Grube 1961: 131, 332-4). This genre of tragi-
comedy has received further support (Barnes 1968: 26-8; Segal 1971: 
553-8). In 1971 Charles Segal advocated the view of the play as a 
tragicomedy, and that only Helen followed the same pattern.7 In 

3 Hartung 1843: 229: “docemur enim satyrici dramatis locum Alcestidis 
fabulae ab Euripide assignatum fuisse et natura sua satyricis esse quam tragi-
cis fabulis propriorem visam esse antiquis.” It is of course quite deceiving the 
absolute dependence on the second hypothesis.

4 Wilken 1868: 15: “Artis formam pertinere ad comicum genus iudicabi-
mus, nec tamen non admodum magnum interesse discrimen inter comoe-
diam (Aristophaneam) et satyros. Satyri enim (quoad nobis licet conicere) 
paene nihil agebant, nisi ut iocis lepore lascivia detinerent delectarentque 
multitudinem.”

5 Jöhring 1894: 13: “Herakles spielt die Hauptrolle im zweiten Theil des 
Stückes. Es gehört dieser zu jenen gewaltigen Helden, aus welchen der 
Dichter leicht echt tragische Charaktere gestalten kann. Aber Herakles in der 
Alkestis ist uns nicht als ein tragischer Held vorgeführt.”

6 Schmid & Stählin 1961: 349: “Der Stoff ist nach Euripides von keinem 
griechischen Tragiker mehr behandelt worden, wohl aber von Komikern: 
Aristomenes in dem 388 aufgeführten Admetos und Antiphanes in einer 
Alkestis.” See Bernhardy 869: 461.

7 Segal 1993: 227: “The Alcestis is a domestic tragicomedy with a mixture 
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any case he refused to view them as plain comedies, 8 even if he 
admitted that there were many comic elements; he also adopted 
the term prosatyric.9 The link with the tragedy Helen, performed in 
412 BC, has also been stressed by Foley (Foley 1992) and Hall.10

From a different perspective, the play’s closeness to the 
genre of satyr drama has also been remarked by Sutton.11 With 
a similar approach, Dale stressed the role of the god and he-
ro Heracles, as formerly did Rauchenstein and Humphreys.12 
Contrariwise, the place of Alcestis as the closing play of the tetral-
ogy was not considered by Dale a strong argument.13 Also Parker, 
like some other scholars long before her, has recently cast some 
doubts on the requirement of ending one’s tragic tetralogy with a 
satyr drama (Parker 2007: xx). An extra-literary argument on this 

of fairy-tale atmosphere and intense personal suffering that in the extant 
plays reappears again only in the Helen some two decades later.”

8 Segal 1993: 50, 86: “It . . . transmutes tragedy not so much into come-
dy as into fairy tale. . . . For all of its flirting with tragic form and tragic emo-
tions, then, the Alcestis ends in comedy. . . . But of course this is not comedy”.

9 Segal 1971: 58 defines the play a “combination of tragedy and comedy 
. . . tragicomic, prosatyric hybrid that is the Alcestis itself.” See also Seaford, 
who remarks the distance between tragedy and satyr drama (1984: 24-5).

10 Hall 1997: xxiii: “. . . Theoclymenus seems to have walked in almost 
straight from the satyric stage. There are other features reminiscent of satyr 
drama, especially the motif of Menelaus’ shipwreck and the coastal setting. It 
may, therefore, be that Helens’s gender-transgressive quality has more to do 
with satyric than comic drama.”

11 Sutton 1971: 56: “. . . it is assumed that the comic elements of the 
Alcestis are a hallmark of its satyric ancestry . . .”

12 Dale 1954: xx: “. . . The main pro-satyric note in the Alcestis is struck by the 
scene after the departure of the Chorus for the funeral (747ff.). Here we have the 
figure of Heracles presented in a manner discreetly reminiscent of the traditional 
burlesque Heracles, the coarse glutton and drunkard who rouses himself to per-
form prodigious feats of strength against the local monster or bully.”

13 Dale 1954: xix: “Neither the Hypothesis nor any other ancient source 
makes any comment on Euripides’ departure from normal practice in in-
troducing the Alcestis instead of a satyr-play at the end of a tetralogy. One 
would expect this to mean that the phenomenon was by no means isolated, 
and indeed in the list of extant titles of Euripides the number of satyr-plays is 
for whatever reason far short of one-quarter of the whole, and a much small-
er proportion than in Aeschylus and Sophocles.”
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matter was instead purported by Marshall at the price of formu-
lating a rather extreme hypothesis: Euripides decided to present 
a satyr-drama without any satyr as a protest against the decree of 
Morychides (440/439 BC) (Marshall 2000). Of course this theory 
is not demonstrable, but this does not make it valid (for a different 
view see Slater 2013: 1-14).

Ambrose, also on the basis of a non-philological methodol-
ogy, established that loyalty inside the family was a constituent 
topic (Ambrose 2005). Other topics, always taken from the social 
context, have been underlined by Roisman (2005). Still in keeping 
with the anthropological perspective, which is the current leading 
critical approach to ancient literature, Slater explains the introduc-
tion of satyric elements after an attempt to restore the standard re-
lationships inside a couple (Slater 2005).14

Other concepts applied to Alcestis are those of Burnett, viz. 
compound plot and reversal tragedy (Burnett 1971: 22). In his exten-
sive study on the matter, Wright defines these plays as “escape-trag-
edies” (Wright 2005). Much closer to the original Greek text than 
any other of the aforesaid scholars, Pattoni prefers to consid-
er Alcestis as a “romantic tragedy”.15 Mantzilas seems to mix differ-
ent ideas, but his argument – hesitant indeed – can exemplify a cer-
tain state of confusion.16 Mastronarde, however, takes an alternative 

14 Some of the perspicuous observations of Slater have their precedent 
in Segal (1993: 85, 86): “The victory over death and the reestablishment of a 
disturbed social order through (re-)marriage also shatters the generic limits 
of tragedy by using the themes of comedy. . . . This is not just a happy end-
ing, but one that shows the social order restored to its ‘normal’ condition af-
ter previous inversion. The wife-hero is now silent, submissive, and an object 
of masculine exchange. The husband, by association with his friend, has re-
gained an aura of dignity, strength, and heroism.” The reestablishment of a 
former harmony inside the couple seems the same dynamizer of the plot sug-
gested for the genre of the imperial novel by Konstan 1994.

15 Pattoni 2006: 13-14: “Tuttavia, a fronte di una vicenda dai potenziali ri-
svolti antitragici, Euripide ha scelto di ridurre drasticamente l’elemento co-
mico-satiresco, che qui appare sostanzialmente confinato alla scena dell’u-
briacatura di Eracle, e di valorizzare per contro la componente tragica, che è 
legata sopratutto alla protagonista femminile.”

16 Mantzilas 2011: 83, n. 112: “It is true that only some scenes follow the 
tragic patterns. Most of them sound like parodies. . . . We are not sure that 
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way. He suggests that modern scholars must abstain from the rigid 
category established by Aristotle, since he was trying to fix “a meta-
physical core of the tragic genre” (2010: 58), which was not to be 
found in reality. His position on Alcestis is the same, so that he rec-
ommends not to look for an etiquette (2010: 55-7).

Not only to sum up, but also to give a personal opinion on 
the disputed matter of the genre of the play, my position is the fol-
lowing: on the one hand, Alcestis can hardly be considered a com-
edy, although some comic elements are indeed at work in the play 
– the reversal of the main character, for instance. Yet, the lack of 
real parody, among other constituents of the comic genre, rais-
es a substantial objection against the interpretation of Alcestis as 
a comedy. On the other hand, a satyr-drama without its satyrs 17 
– without any trace of their heavy mockery and crude obsceni-
ty, and without its sophisticated, ludicrous and striking dialogue – 
would be a modern intellectual creation, but sine fundamento in re, 
since the viewers of fifth-century Athens would have been abso-
lutely shocked by this unjustifiable tour de force.

As above mentioned, my approach to the matter will deal 
with Heracles’ linguistic features. In so doing, I will also argue for 
a scholarly methodology permanently linked to the study of the 
original texts, as a preliminary step for later interpretation.

The Linguistic Evidence: Are There Satyric Features in the 
Language of Heracles?

This paper will deal only with the character of Heracles, and only 
with his first intervention in the play. Should the hallmark either 
of the satyric or of the comic language be there, it would prove 
the blend of tragedy, comedy and satyr drama, and maybe even 
the substitution of the tragic style with the satyric, the comic, or 
both of them. The question has not been dealt with before, as fas 

the presence of a satyric . . . drama as a fourth play in the tetralogy was 
obligatory. Perhaps the early date of the play explains the fact that the trage-
dy genre was not yet completely formed.”

17 Hartung (1843: 231) suggested that satyrs were replaced with the char-
acter of the servant.
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as I know, with only a partial exception. More than a century ago, 
Humphreys recosgnised, although in passing, that the character of 
Heracles was the only exception in terms of moral behaviour and 
dramatic style.18

In the dramatic literary languages, which deal with compos-
ite structures, it often happens that any change in the stylistic tone 
is not performed suddenly, but it is partially anticipated before-
hand. This is also the case with Alcestis, where the intervention of 
Heracles on the stage is preceded by the following words spoken 
by the servant:

ποτῆρα δ᾿ ἐν χείρεσσιν κίσσινον λαβὼν
πίνει μελαίνης μητρὸς εὔζωρον μέθυ
ἕως ἐθέρμην᾿ αὐτὸν ἀμφιβᾶσα φλὸξ
οἴνου· στέφει δὲ κρᾶτα μυρσίνης κλάδους
ἄμουσ᾿ ὑλακτῶν· δισσὰ δ᾿ ἦν μέλη κλύειν.
(Eur. Alc. 756-60)

[Then taking an ivy-wood drinking-bowl in his hands and drin-
king unmixed wine, offspring of the dark grape, until the fire in 
it enveloped and warmed his heart, he garlanded his head with 
sprays of myrtle and howled songs out of tune. There were two 
sorts of melody one could hear. (Kovacs 1994)]

Features that must be commented upon are the literary dative 
kheiressin (‘in his hands’), usually called Aeolian from the an-
cient grammarians onwards; the adjective kissinos (‘of ivy’), on-
ly found here and in the Bacchae (Eur. Alc. 756, Ba. 177 and 702); a 
second adjective, now a compound, the hapax euzōros (‘unmixed’); 
with an opposite value, the noun methy (‘wine’), a non-literary 
word which is often found – of course – in the Cyclops, but on-

18 Humphreys 1880: 191: “It is . . . composed in the tragic metre through-
out. . . . There is not a passage in it (with one barely possible exception) of so 
comic a character that it would, even had it been in the Cyclops, have admit-
ted any comic license. The characters are all of a serious and elevated order 
with an only exception, Herakles; and he combines two opposite qualities. 
The noble quality predominates in all the scenes in which he appears, except 
where he discourses to the servant on the brevity and uncertainty of human 
life and fortunes; and also here he means to be serious”.
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ly twice in the tragic plays, and both times it is spoken by a ser-
vant (Eur. Alc. 757, Io 1198, Cycl. 149. This satyr drama also attests 
the verb methyo, cf. Cycl. 167, 448, 535, 538, and 671); the tempo-
ral sentence heos ethermene (until . . . warmed); and the partici-
ple hylakton (howling). The use of the temporal conjunction heos 
with the indicative is not at all a common feature of the Attic di-
alect, but it is in Ionic. The Attic construction is always with the 
subjunctive and the modal particle, as attested in the public in-
scriptions (Meisterhans & Schwyzer 19003: 251). Instead, Aeschylus 
– yet not Sophocles – prefers the Ionic construction (Aesch. Pers. 
428, 464, Ch. 1026). There are, however, two different expressions, 
heos meaning ‘while’ and heos meaning ‘until’. The Euripidean in-
stances are not so many, three and five respectively.19 Finally, the 
verb hylakteo (‘to howl’) is very rare in tragedy,20 but the word is 
not uncommon in comic plays (Eup. 207, Aristoph. Ve. 904, 1402).

The demonstrative pronoun houtos (‘you there’) instead 
of the second person personal pronoun su opens l. 773, the first 
Heraclean intervention. This feature was already indicated by 
Stevens (1976: 37). In the Euripidean production, this sociolin-
guistic device is also used by Jason, Agamemnon, Orestes, a ser-
vant, and the Cyclops, always in recitative sections (Eur. Med. 
922, spoken by Jason, Hec. 1127 and 1280, spoken by Agamemnon, 
Hel. 1627, spoken by the servant, Or. 1567, spoken by Orestes, and 
Cy. 552, spoken by the Cyclops). Therefore, as a device it is rath-
er infrequent; as a colloquialism, it is not at home in the lyric sec-
tions; as a linguistic innovation that most probably originated in 
a non-literary milieu, this expression is used only by characters 
not showing remarkable culture and politeness. Dale explained 
this use of houtos as follows: “This form of address by the demon-
strative pronoun is not, except where the further context makes it 
so, rough or insulting” (Dale 1954: 109). In a similar way, Page al-
so tried to diminish the strength of the rough language employed 

19 Eur. Hec. 16-18 (ter), IT 1391, Hel. 60 (with the meaning ‘while’); Eur. 
Alc. 758, Or. 238 and 621, Hipp. 1232 (bis), IT 972 (with the meaning ‘until’). 
All the examples are in recitative sections.

20 The only examples are Soph. El. 299 and Alc. 760. The Sophoclean 
character is Electra, full of anger and ready to use ominous words (see also 
Roisman 2004: 105-6).
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by Jason when addressing Medea: “Thus used, implies that the per-
son addressed is not showing sufficient attention. It is rather impa-
tient, almost brusque, but less so than οὗτος σύ” (Page 1938: 141). 
Yet, the general use of houtos does not fit within this alleged ‘ab-
sence of roughness’; on the contrary, the colloquial use of this pro-
noun, when it does not express the resumptive, denotative value 
which is associated with its use in the written language, very often 
conveys a connotative meaning that expresses a despective and 
rough manner of addressing the interlocutor. The feature is be-
yond any doubt attested in our sources. For instance, this despec-
tive value of houtos can of course be found in the Aristophanic 
comedy, as shown by the following example taken from Clouds:

οὐ μὴ σκώψει μηδὲ ποιήσεις ἅπερ οἱ τρυγοδαίμονες οὗτοι.
(Aristoph. Nu. 296. The example is taken from López Eire 1996: 
112n216)

[Don’t make crude jokes or fool around like those wretched comic 
poets. (Halliwell 2015)]

I will try to go further in the same direction indicated by 
López Eire. Thus, an extended colloquial use of this houtos is 
proved by the Attic judicial oratory from its most ancient texts, 
those of Antiphon:

δεήσεται δ᾿ὑμῶν οὗτος μὲν ὑπὲρ τῆς μητρὸς τῆς αὑτοῦ ζώσης . . . 
ὅπως δίκην μὴ δῷ etc.21 (Antipho 1.23)

[My opponent will plead for his mother, who is still living . . . 
that she should not pay the penalty to the fullest. (Gagarin and 
MacDowell 1998: 14)]

A second example, now from Lysias, will help to give the ut-
terance its exact value:

ἐπ᾿ ἐκφορὰν γὰρ αὐτῇ ἀκολουθήσασα ἡ ἐμὴ γυνή, ὑπὸ τούτου τοῦ 
ἀνθρώπου ὀφθεῖσα, χρόνῳ διαφθείρεται. (Lys. 1.8)

21 See Redondo 2004: 42n66: “notice the use of the connotative demons-
trative pronoun for making allusion to the opposing party with scorn and 
distancing” (my translation).
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[For it was while attending her funeral that my wife was seen by 
that fellow and eventually corrupted by him. (Todd 2000: 17)]

Of course the syntactic form in Heracles’ line, casting hou-
tos as a vocative, is much more scornful than the examples tak-
en from oratory. It is instead close to the following examples tak-
en from comedy:

οὗτος τί τὰ σκευάρια ταυτὶ βούλεται;
(Aristoph. Ec. 753)

[You there! What’s all this household stuff you’ve got? (Halliwell 
1998: 182)]

οὗτος τί ποεῖς ἐτεὸν οὑπὶ τοῦ τέγους;
(Aristoph. Nu. 1502)

[Hey you, up there on the roof, what d’you think you’re doing? 
(Halliwell 2015: 83)]

As shown by these passages, the vocative use of houtos is 
immediately followed by a question. The tone of the speaker is 
not at all friendly and cosy, but threatening and even ominous. In 
my opinion, these data confirm that it is not right to diminish the 
strength of this opening utterance, because it conveys an inkling 
of Heracles’ characterization in Alcestis.

Only in this opening line does Euripides make Heracles talk 
again in a rather coarse way: τί σεμνὸν καὶ πεφροντικὸς βλέπεις; 
(“You there, why do you look so grave and care-worn?”, Kovacs 
1994). This phrase is constructed with βλέπω (‘look’) and an inter-
nal resultative accusative, i.e. *βλέμμα, but here the speaker sub-
stitutes it with an adjective. Let us quote a couple of Aristophanic 
examples from the comedies Knights and Wasps:

κἄβλεψε νᾶπυ καὶ τὰ μέτωπ᾿ ἀνέσπασεν.
(Aristoph. Eq. 631)

[It looked mustard and knit its brows. (Sommerstein 1981: 69)]

ἀνδρῶν τρόπος / ὀξυθύμων καὶ δικαίων καὶ βλεπόντων κάρδαμα.
(Aristoph. Ve. 454-455)
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[You’ll know who we are then, fierce, righteous, steely-eyed. 
(Dickinson 1970: 184)]

A completely different expression appears in the solemn 
tragic style of the first of the great three tragedians, Aeschylus. 
In this case the linguistic expression takes a completely different 
meaning from a sociolinguistic perspective, since now the accusa-
tive is taken from an abstract noun, which conveys a more solemn 
expression, far from the vividness of the colloquial register:

αὐτὸς δ᾽ ἐπηλάλαξεν, ἔνθεος δ᾽ Ἄρει
βακχᾷ πρὸς ἀλκὴν θυιὰς ὣς φόβον βλέπων.
(Aesch. Sept. 427-8)

[The warrior himself has raised the war-cry and, inspired by Ares 
he raves for battle like a maenad, with a look to inspire fear. (Weir 
Smyth 1952: 101)]

Actually, all the examples attested in the dramatic genres 
come from comedies (Aristoph. Ach. 254, Eq. 631, Pax 1184, Ran. 
603, Eub. fr. 35 K.-A.), with the only exception of this Euripidean 
passage; consequently, it becomes a tragic hapax. Even if we take 
into account the obvious differences between the comic phrase 
napy (oríganon, kardama, and the like) blepein and the passage 
from Alcestis, this one would remain as an example of paratragedy.

After using these two linguistic devices – the demonstra-
tive houtos used as a vocative, and the blepein phrase – Heracles’s 
language turns into a plain tragic style, not especially embel-
lished with rhetorical ornaments. Just a few lines later, at l. 775, 
we find a poetical term, the compound adjective euprosegoros (‘af-
fable’), which can be considered as a Euripidean coinage (Eur. 
Hipp. 95, HF 1284). A similar comment can be made on the partici-
ple synophryómenos (‘who knits his brows together’), first used by 
Sophocles in a lyric section (Soph. Tr. 869), and now by Euripides.

The following lines present the same tragic tone, which is 
supported by a small number of elements only, but clear enough to 
convey the required stylistic touch. For example, at l. 793 the con-
junction eiper (‘if really’) shows the addition of an adverb – now in 
a suffixal function – that not only gives it the syntactic nuance of 
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scalarity, but also the artistic tone of the speech of a character. In 
Alcestis eiper is attested five times (Eur. Alc. 303, 327, 516, 525 and 
793). In 1997 I pointed out that the addition of this suffix conveys a 
stylistic touch of sophistication (Redondo 1997: 316-17). At line 796 
we find another literary conjunction, now hothouneka (‘that’). This 
conjunction – a linguistic trait typical of tragedy – is attested on-
ly six times in the extant Euripidean production (Eur. Alc. 796, Hel. 
104, 591, Ion 662, frs 326, 862 Kn.).

If we now pay attention to the remaining interventions of 
Heracles, there are just a few colloquialisms that could enhance 
the view that Euripides was unquestionably trying to provide the 
hero with the rhetorical colour of the comic or satyric characters. 
Moreover, these linguistic devices close to a non-literary standard 
are generally not very remarkable indeed: we can list but a cou-
ple of instances of crasis, l. 812 mon – a crasis quite common in 
Euripides’ early production (Eur. Alc. 484 and 812, Med. 567, 606, 
733 and 1009, Heracl. 647, 1198, Andr. 82, 896, 1058, Hipp. 318, 794, 
1160 and 1164) – and l. 831 kâta (‘and afterwards’); and alla (‘well’) 
at line-beginning, ll. 826 and 827, which could suggest the rhetori-
cal figure known as hypophora (see Denniston 19542: 10-11. A good 
example of this rhetorical device is Antipho 5.58), but remains a 
colloquial expression (Denniston 19542: 7 and 20-21).

Therefore, the choice of the poet was not at all to pres-
ent on the stage a character speaking in the comic or the satyr-
ic way. Accordingly, the result of this analysis is that the linguis-
tic evidences are not pointing to a satyric style. As a matter of fact, 
it should be equally right to understand the play as pro-satyric as 
much as pro-comic, since none of these approaches leads to a sat-
isfactory explanation of the language spoken by Heracles in his 
first scene as he addresses the servant.

A Brick in the Wall: My Conclusion

After this partial analysis of a section of the play, my conclusion 
can only be provisory and cautious. In my opinion, there are no 
linguistic and stylistic arguments in favour of an interpretation of 
Alcestis as a comedy or a satyr drama. Therefore, the “recogniz-
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ably pro-satyric” drama advocated by Dale (1954: xxi) fades away 
and concurrently the tragic dimension of both the hero Heracles 
and the scene recover their full brightness. Certainly, it is beyond 
any doubt that Euripides incorporated some colloquial, non-lit-
erary devices just when Heracles had to appear on the stage, as I 
tried to show. Yet, these non-tragic features are only circumstan-
tial, for the author did not make an extensive use of them. This ar-
tistic strategy is limited to a short section of the tragedy. But what 
kind of tragedy? Many scholars of great authority – Maria Pia 
Pattoni and Niall W. Slater, in recent times – have made solid con-
tributions to the understanding of a play that contains significa-
tive changes in the featuring and treatment of the heroes on stage: 
the characters of Admetus and Heracles, for instance.

If the play must be assigned to a dramatic genre according 
to the linguistic features analyzed in this paper, Alcestis can on-
ly be a tragedy. It is of course not a play like Agamemnon, Oedipus, 
or The Trojan Women; all its close models are Euripidean, and in-
clude the plays Iphigenia in Tauris, Ion, and Helen, besides the 
fragmentary Andromeda, and probably other tragedies. From the 
chronology of these plays, it may be inferred that the romantic 
tragedy began with Alcestis, but this is a matter that does not con-
cern the present paper.
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Abstract

Introduzione

Riflettendo sulla cosiddetta teoria della classe media, Vincenzo Di 
Benedetto illustra una serie di loci euripidei incentrati sul posses-
so del πλοῦτος (ricchezza) e se da un lato riconosce che “il motivo 
della critica della ricchezza non era un’invenzione di Euripide ed 
aveva dietro di sé insigni precedenti letterari”, dall’altro evidenzia 
il tono particolarmente aspro con cui il drammaturgo ha più volte 
affrontato la questione (1971: 201).

Tracce di una simile polemica sembrano emergere anche dai 
resti della perduta Alcmena, di cui non si è in grado di stabilire una 
datazione certa.1 Quanto sopravvive del dramma è limitato a una 

1 Van Looy 1998: 120 nota che “La métrique sévère des trimètres et l’em-
ploi du mot ἀτρέκεια suggèrent la première période créatrice du poète”. 
Sulla stessa linea Webster (1967: 92-3), che propone una data tra il 455 e il 
428, mentre Cropp-Fick (1985: 73) sono orientati per una datazione più bas-
sa (416-410).

Euripides highlights the issue of πλοῦτος (wealth) in the tragedies he-
wrote between 421 and 415 BC, but such a topic seems to be present also-
in Alcmene, on thewhose dating of which there is no scholarly consen-
sus yet. In fr. 95 Kn. πλοῦτος and εὐγένεια (nobleness) are opposed, and 
from this contrast there follows the grim conclusion that the poor noble-
man is irrelevant, as he will be oppressed by the rich, no matter his so-
cial background; in fr. 96 Kn. wealth is compared to inexperience and lack 
of dexterity, qualities that had been considered common among the poor-
er classes ever since Theognis; fr. 92 Kn. adds a clear political layer to this 
controversy, as in it the wealthy who adopt antidemocratic behaviours 
are deemed foolish. This essay wishes to contribute to the ongoing debate 
on Euripides’ polemical stance towards wealth.

Marco Zanolla
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ventina di frammenti2 (circa trenta versi in tutto) che, fatta ecce-
zione per il PHamb. 119, che conserva parte del prologo, sono tutti 
di tradizione indiretta; i frammenti qui in discussione sono tràditi 
da Stobeo, come avviene nella maggior parte dei casi nell’Alcmena.

Anche tenendo in conto che la selezione dei versi traman-
dati dipende irrimediabilmente dagli specifici interessi del vetto-
re, non mi sembra trascurabile che in ben tre passi dell’Alcmena 
la persona loquens riprenda alcuni topoi tradizionalmente associati 
al biasimo della ricchezza. Per quanto sia doveroso tenere a men-
te che “valutare un frammento staccato dal contesto è un’opera-
zione che presenta sempre un margine piuttosto largo di rischio ed 
incertezza” (Di Benedetto 1971: 194), è innegabile che nell’Alcmena 
Euripide debba avere manifestato una visione piuttosto critica del 
πλοῦτος, anche se non è del tutto chiaro come tale riflessione pos-
sa essere stata inserita nel contesto di una tragedia focalizzata sul 
burrascoso rapporto tra Alcmena e Anfitrione.

Attraverso l’analisi e la valutazione dei singoli frammenti in 
esame, e cercando di istituire un valido confronto con altri dram-
mi euripidei, il presente lavoro si prefigge lo scopo di contribuire, 
almeno in parte, all’annoso dibattito sulla polemica euripidea con-
tro la ricchezza.

Πλοῦτος ed εὐγένεια

La tradizionale opposizione tra πλοῦτος ed εὐγένεια (nobiltà di na-
scita) è la prima ad apparire nella ricostruzione proposta da Van 
Looy. Così si esprime l’ignoto locutore nel fr. 95 Kn.:

ἀλλ’ οὐδὲν ηὑγένεια πρὸς τὰ χρήματα
τὸν γὰρ κάκιστον πλοῦτος εἰς πρώτους ἄγει.

[Ma niente vale una nobile nascita rispetto al denaro:
la ricchezza, infatti, eleva tra i primi il peggiore.3]

2 Almeno due sono di dubbia attribuzione: si tratta del fr. inc. 1002 Kn. e 
del fr. adesp. 400 Kn.-Sn.

3 Le traduzioni italiane dei passi greci citati, dove non diversamente indi-
cato, sono di M. Zanolla.
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Stob. 4.31.35 (5, 747, 3 Hense) (ὅσα πλοῦτος ποιεῖ κτλ.) Εὐριπίδου Ἀλκμήνῃ (SMA); 
“ἀλλ’— ἄγει” (hinc Arsen. 41.42 [Apostol. 13.72a] CPG 2.595.18)
1 ἀλλ’ om. CPG | ἡ ηὑγένεια libri || 2 πλοῦτος om. A

La lapidaria gnome – che, a partire da Stobeo, è poi transitata nel 
Corpus Paroemiographorum – rimarca la convinzione comune che 
un povero, per quanto di nobile nascita, sarà sempre soverchiato 
dal ricco, anche quello di più infima estrazione. L’intento gnomo-
logico viene da Euripide enfatizzato con il ricorso a precise scelte 
stilistiche quali l’ellissi del verbo nel primo verso, spia di un pro-
babile colloquialismo, e l’accostamento dei termini πλοῦτος e τὸν 
κάκιστον (il peggiore), che amplificano la condanna del denaro co-
me veicolo di ascesa sociale.

Altri loci euripidei condividono lo stesso punto di vista: nel-
la serrata sticomitia tra Polinice e Giocasta in Pho. 404-5, alla do-
manda della prima (οὐδ’ ηὑγένειά σ’ ἦρεν εἰς ὓψος μέγαν;, “La tua 
nobiltà di nascita non ti ha posto in alto rango?”) il figlio risponde: 
κακὸν τὸ μὴ ἔχειν. τὸ γένος οὐκ ἔβοσκέ με, “Non è bello non aver 
nulla: il casato non mi dava da mangiare”.

Nel Tieste, si osserva che quando spariscono le ricchezze il 
matrimonio è in pericolo e gli uomini, anche se lodano la nobiltà 
di nascita, si apparentano volentieri ai benestanti (fr. 395 Kn.):

πλούτου δ’ ἀπορρυέντος ἀσθενεῖς γάμοι·
τὴν μὲν γὰρ εὐγένειαν αἰνοῦσιν βροτοί,
μᾶλλον δὲ κηδεύουσι τοῖς εὐδαίμοσιν.

[Quando la ricchezza si prosciuga i matrimoni
si indeboliscono. I mortali vantano la nobiltà di nascita,
ma preferiscono piuttosto imparentarsi ai ricchi.]

La contrapposizione tra πλοῦτος ed εὐγένεια ricorre anche 
nell’Eolo, quando Macareo cerca di convincere l’interlocutore (che 
chiama ‘padre’) a fare sposare i figli tra loro per evitare di disperdere 
la ricchezza, l’unica cosa che conta realmente (fr. 22 Kn.):

τὴν δ’ εὐγένειαν πρὸς θεῶν μή μοι λέγε,
ἐν χρήμασιν τόδ’ ἐστί, μὴ γαυροῦ, πάτερ

[Della nobiltà, per gli dei, non parlarmene proprio!
Questa è insita nelle ricchezze, non vantarti, padre.]
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A giudizio di Van Looy, il nostro frammento appartiene al vio-
lento agon logon tra Alcmena e Anfitrione, che accusa la don-
na di infedeltà (1998: 126). È probabile che la persona loquens sia 
Anfitrione (che per nascita fa parte degli εὐγενεῖς, nobili) ma non 
è chiaro né a chi alluda, né il motivo che lo spinge a esprimer-
si in questa maniera; escludendo che possa trattarsi di Stenelo, 
anch’egli di nobile stirpe, Van Looy è costretto a introdurre nel 
dramma un ignoto πλούσιος (ricco). Ma più che a un tentati-
vo di seduzione, l’affermazione “il denaro eleva tra i primi an-
che il peggiore” sembra piuttosto riferirsi a un personaggio che 
aveva acquisito un ruolo di potere sfruttando le proprie risorse 
economiche.

Ricordando come i peggiori riescano a primeggiare grazie 
alla capricciosa instabilità del πλοῦτος, il commento di Anfitrione 
nasconderebbe anche il monito di non accumulare eccessive ric-
chezze,4 rischiando la rovina, e minando alla base il principio ari-
stocratico della nobiltà di sangue, che non può più contare sulla 
stabilità dei propri beni.

Il carattere instabile della ricchezza è sottolineato ancora nel 
già citato frammento dell’Eolo. Prosegue infatti Macareo (fr. 22.3 
Kn.):

κύκλῳ γὰρ ἕρπει· τῷ μὲν ἔσθ’, ὃ δ’ οὐκ ἔχει

[La ricchezza, infatti, gira in cerchio: uno la possiede, un altro ne è 
privato.]

Nell’Ino, l’omonima protagonista stabilisce un parallelismo 
tra la sorte dei tiranni e la mutevolezza del πλοῦτος sentenziando 
(fr. 420 Kn.):

ὁρᾷς τυράννους διὰ μακρῶν ηὐξημένους,

4 La cui distribuzione, comunque, garantiva il mantenimento di una cer-
ta pace sociale. Di Benedetto 1971: 195-6: “La vita politica, infatti, risulterebbe 
impossibile senza la partecipazione sia dei ricchi, sia dei poveri; l’optimum si 
raggiunge quando il ricco dà al povero ciò che costui non ha ed egli ricambia 
il primo in termini di disponibilità lavorativa. Solo il superamento, da par-
te dei poveri, del loro stato di indigenza può scongiurare il pericolo di scontri 
violenti tra le varie classi sociali”.
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ὡς μικρὰ τὰ σφάλλοντα, καὶ μί’ ἡμέρα
τὰ μὲν καθεῖλεν ὑψόθεν, τὰ δ’ ἦρ’ ἄνω.
ὑπόπτερος δ’ ὁ πλοῦτος· οἷς γὰρ ἦν ποτε,
ἐξ ἐλπίδων πίπτοντας ὑπτίους ὁρῶ

[Guarda i tiranni: per lungo tempo si trovano all’apice della potenza, 
poi un niente li fa vacillare e un solo giorno
fa cadere la grandezza degli uni, elevandone altri.
La ricchezza è alata: quelli che la possiedono una volta,
io li vedo precipitati dalle loro speranze e riversi.]

La nobiltà di nascita, ora valutata come un bene in sé, ora messa a 
confronto con le più alte qualità spirituali, costituisce d’altra par-
te un frequente spunto di riflessione da parte di Euripide. Negli 
Eraclidi, Iolao dichiara in riferimento a Eracle (vv. 297-8):

οὐκ ἔστι τοῦδε παισὶ κάλλιον γέρας
ἢ πατρὸς ἐσθλοῦ κἀγαθοῦ πεφυκέναι,

[Non c’è per i figli più bel dono
che essere nati da padre nobile e valoroso.]

Qui, come rilevato giustamente da Wilkins, “εὐγένεια is said to 
depend upon parentage and marriage with the second element 
expanded (299-301): whoever marries into a bad family throu-
gh desire brings reproach on his children” (1993: 88). Sullo stes-
so concetto si sofferma anche il personaggio dell’Alessandro (fr. 
61c Kn.):

οὐκ ἔστιν ἐν κακοῖσιν εὐγένεια,
παρ’ ἀγαθοῖσι δ’ ἀνδρῶν.

[La nobiltà non è insita nelle persone vili,
ma negli uomini di valore.]

Nel Ditti è l’onestà a prevalere sull’εὐγένεια e tale concetto 
viene più volte espresso, verosimilmente da Perseo, per stigmatiz-
zare l’atteggiamento tirannico di Polidette (fr. 336 Kn.):

εἰς δ’ εὐγένειαν ὀλίγ’ ἔχω φράσαι καλά
ὁ μὲν γὰρ ἐσθλὸς εὐγενὴς ἔμοιγ’ ἀνήρ,
ὁ δ’ οὐ δίκαιος κἂν ἀμείνονος πατρὸς
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Ζηνὸς πεφύκῃ, δυσγενὴς εἶναι δοκεῖ

[Sulla nobiltà di nascita, ho poco da dire di buono:
l’uomo di valore, ecco per me il nobile.
Un uomo ingiusto, fosse pure nato da padre superiore
a Zeus, per me non è nobile.]

È evidente, come rilevato da Ioanna Karamanou, come que-
sti versi escludano la nobile discendenza come unico criterio di 
εὐγένεια. Attraverso le parole di Perseo, nell’implicito confronto 
tra la decadenza morale dell’altezzoso Polidette e la virtù dell’u-
mile pescatore Ditti, vediamo decretarsi il fallimento dei valo-
ri tradizionali. Tale riflessione risente della contrapposizione di 
ambito sofistico tra φύσις (natura) e νόμος (legge): solo ai giusti, 
che esercitano quotidianamente la loro rettitudine, è lecito essere 
chiamati εὐγενεῖς φύσει (nobili per natura), ma non è così per co-
loro che, pur vantando una nobile discendenza, sono privi della 
δίκη “thus regarded as an essential element of εὐγενεία and ἀρε-
τή”.5 Un concetto assai simile ricorre nella Melanippe (fr. 495 Kn., 
40-3):

ἐγὼ μὲν <οὖν> οὐκ οἶδ’ ὅτῳ σκοπεῖν χρεὼν
τὴν εὐγένειαν· τοὺς γὰρ ἀνδρείους φύσιν
καὶ τοὺς δικαίους τῶν κενῶν δοξασμάτων,
κἂν ὦσι δούλων, εὐγενεστέρους λέγω

[Quanto a me, non so in che modo bisogna considerare la nobiltà:
perché quelli che sono coraggiosi e giusti di natura,
fossero anche degli schiavi,
io li proclamo più nobili delle vuote apparenze.]

Se, come abbiamo visto, Euripide propone una “multiplicity of 
standards of ʻnobilityʼ” (Cropp 1997: 276), all’εὐγένεια egli contrap-
pone, secondo un cliché già arcaico, la ricchezza.

5 La studiosa nota che “the assumption that one could have a nobler fa-
ther than Zeus is clearly an adynaton, aiming to stress the insignificance 
of one’s noble descent in the absence of moral righteousness” (Karamanou 
2006: 211-13).
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Πλοῦτος e ἀπειρία.

Il fr. 96 Kn., anch’esso verosimilmente parte del già citato agone 
tra Alcmena e Anfitrione, riprende un’antica polemica; chi parla, 
infatti, dichiara:

σκαιόν τι χρῆμα πλοῦτος ἥ τ’ ἀπειρία.

[Vano possesso la ricchezza insieme all’inesperienza.]

Stob. 4.31.72 (5, 758, 6 Hense) (ψόγος πλούτου) Εὐριπίδου Ἀλκμήνης (MA : complu-
res locos uno lemmate Εὐρ. comprendit S, fabulae nomine h. l. omisso). “σκαιόν τι- 
ἀπειρία.” | πλοῦτος ἥ τ’ ἀπειρία “divitiae et inscitia”, i.e. “divitiae sine prudentia” 
(cf. F 163. 235 et vid. Wil. Kl. Schr. 4, 284²): πλοῦτος ἠδ’ ἀπειρία Herwerden
ἥ τ’ SMA: ἠδ’ Herwerden

La γνώμη presenta la tradizionale accoppiata di ἀπειρία (inespe-
rienza)6 e πλοῦτος, espressivamente rafforzata dal ricorso all’arti-
colo (Kannicht 2004: 225). L’espressione σκαιὸν χρῆμα “cosa scioc-
ca . . .” è un evidente colloquialismo che ricorre anche altrove in 
Euripide7 nel quale l’aggettivo σκαιός (sciocco) esprime frequente-
mente un giudizio di irrimediabile stupidità.8

In generale, come osservato da Bond a margine di HF 283 
(2003: 134-5), l’aggettivo σκαιός può indicare chi è esteticamente 
ripugnante in quanto goffo ed impacciato,9 chi è intellettualmente 

6 Essa è sempre sovrastata dall’ἐμπειρία (esperienza), come si legge nel fr. 
619 Kn. attribuito al Peleo: ἐμπειρία τε τῆς ἀπειρίας κρατεῖ (“l’esperienza ha 
la meglio sull’inesperienza”).

7 Cf. fr. 339 Kn. del Ditti euripideo: σκαιόν τι δὴ τὸ χρῆμα γίγνεσθαι 
φιλεῖ / θεῶν ἀνάγκας ὅστις ἰᾶσθαι θέλει, “È di solito un’impresa che va a fi-
nire male il volersi opporre alle imposizioni degli dei”. Sull’uso perifrastico di 
χρῆμα tipico del linguaggio colloquiale cf. Bergson 1967: 79-117; Stevens 1976.

8 EDG 1339: “left, western (especially epic poet., rarely attested in this 
meaning since Il.), unfavorable, left-handed, inapt . . . formally and seman-
tically identical with Lat. scaevus. This word could be identical to σκαιός 
‛shady’ as attested in gr. σκιά”.

9 Così in Cyc. 488 μεθύων / ἄχαριν κέλαδον μουσιζόμενος / σκαιὸς ἀπῳ-
δὸς, “In preda all’ebbrezza, modulando un rumore privo di grazia il villano 
stonato . . .” e Men. Sam. 427 οἰμώξεται / σκαιὸς ὤν, “Pagherà per il suo roz-
zo comportamento”.
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deficiente,10 chi è privo di alcune qualità morali come l’αἰδώς (pu-
dore) e l’οἶκτος (pietà)11 e chi, come nel caso delle Vespe, è ‘social-
mente’ ignorante.12

Nel definire il πλοῦτος in sé uno σκαιόν τι χρῆμα (una cosa 
senza senso) la persona loquens (verosimilmente ancora Anfitrione) 
trasferisce alla ricchezza, come osserva Di Benedetto (1971: 202), 
qualità di dabbenaggine e ignoranza tradizionalmente associa-
te ai ceti più poveri: un concetto già icasticamente espresso da 
Teognide 683, πολλοὶ πλοῦτον ἔχουσιν ἀίδριες, “Molti ignoranti 
possiedono la ricchezza”.13

L’abbinamento di πλοῦτος e σκαιότης (stupidità) costitui-
sce uno spunto per riflessioni etiche di vario genere. Nell’Elettra di 
Euripide la protagonista sentenzia (vv. 943-4):

ὁ δ’ ὄλβος ἀδίκως καὶ μετὰ σκαιῶν ξυνὼν
ἐξέπτατ’ οἴκων, σμικρὸν ἀνθήσας χρόνον

[La ricchezza ingiusta e unita alla stupidità
se n’è volata via da casa, dopo esser fiorita per un breve tempo.]

Anche nell’Archelao, una delle ultime tragedie euripidee, è 
contenuto un violento attacco contro la ricchezza, identificata con 
l’ignoranza e la viltà (fr. 235 Kn.):

πλουτεῖς; ὁ πλοῦτος δ’ ἀμαθία δειλόν θ’ ἅμα.

[Sei ricco? La ricchezza è compagna di stupidità e vigliaccheria.]

Poliido, nell’omonima tragedia, pur riconoscendo la ricchez-
za di Minosse, gli ricorda che nell’opulenza è insita una certa dose 
di φαυλότης (meschinità), mentre è alla povertà che è stata data in 
dote la σοφία (sapienza) (fr. 641 Kn.):

πλουτεῖς, τὰ δ’ ἄλλα μὴ δόκει ξυνιέναι·

10 Cf. El. 972 ὅπου δ’ Ἀπόλλων σκαιὸς ἦι, τίνες σοφοί; “Se Apollo fosse 
stolto, chi sono i saggi?”.

11 Rispettivamente, in Heracl. 460 ed El. 294-5.
12 Denniston 1960: 85 commentando in El. 294-6 i termini σκαιός e ἀμα-

θής ricorda come gli aspetti morali, estetici ed intellettuali fossero stretta-
mente interconnessi per un ateniese del quinto secolo.

13 Cf. Alcman. fr. 16 P. 1-3.
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ἐν τῷ γὰρ ὄλβῳ φαυλότης ἔνεστί τις,
πενία δὲ σοφίαν ἔλαχε διὰ τὸ συγγενές

[Tu sei ricco, ma non credere di essere intelligente nel resto.
Nella ricchezza è insita una certa mediocrità: la povertà, al contra-
rio, ha ricevuto la saggezza per la relazione che le unisce.]

Sulla stessa falsariga la γνώμη contenuta nel fr. 1069 Kn.: σκαιὸν 
τὸ πλουτεῖν κἄλλο μηδὲν εἰδέναι, “È una cosa stupida essere ricchi 
e non sapere nient’altro”.

È possibile che il bersaglio polemico di Anfitrione sia lo 
stesso ricco non εὐγενής (nobile) del precedente frammento, pro-
veniente dalla cerchia dei più poveri dalla quale avrà mutuato 
quella peculiare ἀπειρία che rende il suo πλοῦτος recentemente 
acquisito un possesso privo di valore.14

Servendosi dunque del colloquiale ma duro σκαιόν τι 
χρῆμα, chi parla sembra rivolgersi a un personaggio con cui ha 
una certa confidenza, per esprimere in tutta la sua pienezza il sen-
timento di disprezzo che lo anima.

Πλοῦτος e τυραννίς

L’ultimo frammento in esame sposta la riflessione su un livello 
chiaramente socio-politico. Si tratta verosimilmente di una γνώμη 
del Corifeo in cui il πλοῦτος è dipinto come il vanto dello stolto 
che, dimentico di essere un semplice mortale,15 crede di poter assu-

14 Cf. Men. fr. 111 K.-A.: μακάριος ὅστις οὐσίαν καὶ νοῦν ἔχει, “Beato 
chi possiede patrimonio e senno”. Altrove (fr. 839 K.-A.: πλοῦτος ἀλόγιστος 
προσλαβὼν ἐξουσίαν) il comico afferma che la ricchezza è capace di privare 
di νοῦς anche coloro che sembrano in grado di ragionare.

15 L’espressione ἄνθρωπος γεγὼς (“nonostante sia solo un uomo”) la-
scia intravedere la concezione, in primo luogo eschilea ed erodotea, secon-
do cui l’uomo che cerca di affermarsi oltre misura incorre nella punizione de-
gli dei. L’invito a tener sempre presente la propria condizione umana ricorre 
nelle parole, verosimilmente pronunciate da Ino, nell’omonima tragedia (fr. 
406 Kn.), μὴ σκυθρωπὸς ἴσθ’ ἄγαν / πρὸς τοὺς κακῶς πράσσοντας, ἄνθρω-
πος γεγώς, “Non essere troppo severo con gli infelici, dal momento che an-
che tu sei un uomo”, mentre nel Crisippo (fr. 843 Kn.) un pedagogo o un ser-
vo consola Pelope con le parole: ὦ δέσποτ’, οὐδεὶς οἶδεν ἄνθρωπος γεγὼς / 
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mere le vesti del tiranno (fr. 92 Kn.):

ἴστω τ’ ἄφρων ὢν ὅστις ἄνθρωπος γεγὼς
δῆμον κολούει χρήμασιν γαυρούμενος.

[Sappia di essere stolto colui che, nonostante sia solo un uomo,
stronca il popolo, esaltato dalle ricchezze.]

Stob. 4.4.9 (4, 186, 8 Hense) (π. τῶν ἐν ταῖς πόλεσι δυνατῶν) Εὐριπίδου Ἀλκμήνης 
(MA: ecl. om. S) ‘ἴστω τ’ — γαυρούμενος’
1 ἴστω δ’ tacite Gesner | ἄνθρωπος γεγὼς (F 406.843) ~ θνητὸς γεγώς (F 392: 
vid. praesertim Alc. 799 ὄντας δὲ θνητοὺς θνητὰ καὶ φρονεῖν χρεών, F 1074) R. 
Kannicht: ὄλβιος γεγώς Herwerden Eur. Ion (1875) 152 ad 587 sq., ἐν πρώτοις γε-
γὼς Busche JbbClPh 41 (1895) 661-8, ὅστις ἀρχὸς ὢν (vel ὢν πρῶτος) πόλεως F.G. 
Schmidt Krit. Stud. 2 p. 440, ὅστις αὐθάδης γεγὼς Gomperz: Iambl. Protrep. 20 p. 
104, 6sqq. Pistelli (ex Antiphonte?) conferri iussit Gomperz 305 sq. || 2 κολούει A: 
κωλύει M: cf. F 626.6 | Hdt. 5.92 ζ conferri iussit Di Benedetto 202 sq.

Alla condanna della ricchezza, già amaramente dipinta come stru-
mento di ascesa dei κάκιστοι (i peggiori), qui è aggiunta una forte 
implicazione politica, dal momento che l’orgoglio del ricco viene 
associato a un comportamento inequivocabilmente antidemocrati-
co (Di Benedetto 1971: 202-3).

Theodor Gomperz16 confronta i versi euripidei con un passo 
del Protrettico di Giamblico17 dove il filosofo, premettendo che per 
gli uomini non è possibile vivere senza la δίκη (giustizia) e il νόμος 
(legge), ammonisce che l’assenza di questi imprescindibili valori 
favorisce l’ascesa della figura dispotica. Sebbene Giamblico alluda 
ad un contesto monarchico e non alla democrazia ateniese,18 il suo 

οὔτ’ εὐτυχοῦς ἀριθμὸν οὔτε δυστυχοῦς, “Padrone, nessuno, in quanto esse-
re umano, conosce la misura della felicità né dell’infelicità”. Cf. anche il fr. 
392 Kn. del Tieste εἰ δ’ ἄτερ πόνων / δοκεῖς ἔσεσθαι, μῶρος εἶ, θνητὸς γεγώς, 
“Se credi di essere al riparo dalle prove, sei uno sciocco, dal momento che sei 
nato mortale” e il fr. adesp.) 1074 Kn. βέβαια δ’ οὐδεὶς εὐτυχεῖ θνητὸς γεγώς 
“Nessuno gode di buona sorte stabilmente, essendo nato mortale”.

16 Gomperz 1912: vol. 1, 305-6.
17 Protrept. 20 p. 104 Pistelli, 6ss.
18 πῶς γὰρ ἂν ἄλλως εἰς ἕνα μοναρχία περισταίη, εἰ μὴ τοῦ νόμου ἐξω-

σθέντος τοῦ τῷ πλήθει συμφέροντος;, “In quale altro modo la monarchia po-
trebbe cadere nelle mani di uno solo, se non venisse abrogata la legge che 
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tiranno, che dovrà troncare ogni forma di opposizione del δῆμος 
(popolo) per mantenere e rafforzare il proprio potere (τἀναντία δὲ 
ἐκλελοιπότα καθιστὰς μοναρχήσειεν ἄν, “Riducendo l’opposizio-
ne all’impotenza potrà governare da monarca”), è del tutto somi-
gliante a quello evocato nell’Alcmena.

Scegliendo la forte espressione δῆμον κολούει (“amputa/
mozza il demos”), Euripide avrà voluto richiamare alla mente de-
gli spettatori più colti il famoso excursus erodoteo sull’incontro tra 
Trasibulo di Mileto e il messo di Periandro di Corinto:19 l’immagi-
ne di Trasibulo che mozza le spighe più alte simboleggia il com-
portamento del tiranno, che liquida i cittadini che si mettono più 

giova al popolo?”.
19 Hdt. 5.92 ζ: ὁ τοίνυν Περίανδρος κατ’ ἀρχὰς μὲν ἦν ἠπιώτερος τοῦ 

πατρός, ἐπείτε δὲ ὡμίλησε δι’ ἀγγέλων Θρασυβούλῳ τῷ  Μιλήτου τυ-
ράννῳ, πολλῷ ἔτι ἐγένετο Κυψέλου μιαιφονώτερος. Πέμψας γὰρ παρὰ 
Θρασύβουλον κήρυκα ἐπυνθάνετο ὅντινα ἂν τρόπον ἀσφαλέστα-
τον καταστησάμενος τῶν πρηγμάτων κάλλιστα τὴν πόλιν ἐπιτροπεύ-
οι. Θρασύβουλος δὲ τὸν ἐλθόντα παρὰ τοῦ Περιάνδρου ἐξήγαγε ἔξω 
τοῦ ἄστεος, ἐσβὰς δὲ ἐς ἄρουραν . . . καὶ ἐκόλουε αἰεὶ ὅκως τινὰ ἴδοι τῶν 
ἀσταχύων ὑπερέχοντα, κολούων δὲ ἔρριπτε, ἐς ὃ τοῦ ληίου τὸ κάλλιστόν τε 
καὶ βαθύτατον διέφθειρε τρόπῳ τοιούτῳ. . . . Νοστήσαντος δὲ τοῦ κήρυκος 
ἐς τὴν Κόρινθον ἦν πρόθυμος πυνθάνεσθαι τὴν ὑποθήκην ὁ Περίανδρος. 
Ὁ δὲ οὐδέν οἱ ἔφη Θρασύβουλον ὑποθέσθαι . . . ἀπηγεόμενος τά περ πρὸς 
Θρασυβούλου ὀπώπεε. Περίανδρος δὲ συνεὶς τὸ ποιηθὲν καὶ νόῳ σχὼν ὥς οἱ 
ὑπετίθετο Θρασύβουλος τοὺς ὑπερόχους τῶν ἀστῶν φονεύειν, ἐνθαῦτα δὴ 
πᾶσαν κακότητα ἐξέφαινε ἐς τοὺς πολιήτας. “E appunto Periandro, dappri-
ma era più mite del padre, ma poi, come per mezzo di inviati entrò in contat-
to col tiranno di Mileto, Trasibulo, divenne molto più sanguinario di Cipselo. 
Mandato un messaggero a Trasibulo, chiedeva come potesse, nel modo mi-
gliore, governare la città, dopo aver introdotto la più sicura delle costituzio-
ni. Trasibulo allora condusse l’inviato di Periandro fuori dalla città e, entra-
to in un campo coltivato, . . . ogni volta che vedeva una spiga che emergeva, 
la recideva (ἐκόλουε) e, recisala (κολούων), la gettava via, finché così ebbe di-
strutto la parte più bella e più alta della messe . . . Tornato l’araldo a Corinto, 
Periandro era ansioso di conoscere il consiglio. Quello disse che Trasibulo 
non aveva consigliato nulla . . . , raccontando . . . naturalmente ciò che gli 
aveva visto fare. Ma Periandro, capito il fatto, e comprendendo con la sua in-
telligenza che Trasibulo gli consigliava di uccidere coloro che fra i cittadini 
emegevano, subito manifestò ogni sorta di malvagità contro i suoi cittadini”. 
(Trad. G. Nenci) Cf. anche Arist. Pol. 1284a, 37.
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in vista20. Pur presupponendo il passo erodoteo, Euripide compie 
tuttavia un ulteriore passo avanti trasformando la similitudine in 
metafora (Di Benedetto 1971: 202-3).21

La persona loquens collega chiaramente la minaccia del-
la tirannide all’orgoglio del πλοῦτος ma, come nel caso del fr. 
96 Kn., non risparmia un giudizio sprezzante definendo ἄφρων 
(stolto) chiunque, dimentico di essere un semplice mortale, si 
comporti in questa maniera. Il bersaglio polemico di Euripide è 
qui costituito dai gruppi oligarchici, ma altrove egli si scaglia an-
che contro coloro che si presentavano come portavoce dei desi-
deri del popolo; non è forse un caso che nel Plistene Tieste sugge-
risca all’omonimo protagonista di non rimettere tutto il potere al 
popolo, e di non scacciare né esaltare un uomo che gode della fi-
ducia del δῆμος per evitare di trasformarlo in un tiranno (fr. 626 
Kn.):

δήμῳ δὲ μήτε πᾶν ἀναρτήσῃς κράτος
μήτ’ αὖ κακώσῃς, πλοῦτον ἔντιμον τιθείς,
μηδ’ ἄνδρα δήμῳ πιστὸν ἐκβάλῃς ποτὲ
μηδ’ αὖξε καιροῦ μείζον’, οὐ γὰρ ἀσφαλές,
μή σοι τύραννος λαμπρὸς ἐξ ἀστοῦ φανῇ.
κόλουε δ’ ἄνδρα παρὰ δίκην τιμώμενον·
πόλει γὰρ εὐτυχοῦντες οἱ κακοὶ νόσος.

[Non rimettere tutto il potere al popolo
e non maltrattarlo, concedendo onori alla ricchezza.
Non scacciare mai un uomo che ha la fiducia del popolo,
ma non elevarlo più del necessario – non è infatti sicuro –
affinché da un semplice cittadino non appaia un fulgido tiranno.

20 Un messaggio silenzioso, simile a un oracolo bisognoso di esege-
si (Nenci 1994: 107). Un’eco dell’aneddoto sembra doversi riconoscere in 
Platone (Resp. 8 567b-c) quando afferma che i tiranni fanno il contrario dei 
medici in quanto, mentre questi ultimi tagliano le parti malate, essi recidono 
quelle sane, necessità fondamentale per conservare il potere.

21 L’implicita violenza del verbo κολούω è percepibile nel fr. 373 Kn. 
dell’Euristeo dove si dice che Eracle falciò le teste dell’Idra come una messe 
di grano, mozzandole con il fendente della spada dal nero fodero: πᾶς δ’ ἐξε-
θέρισεν ὥστε πύρινον  <στάχυν> / σπάθῃ κολούων φασγάνου μελανδέτου, 
“Le ha tutte falciate come una spiga di grano troncandole con il fendente del-
la spada dal nero fodero”.
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Abbassa un uomo ingiustamente onorato:
la prosperità dei farabutti è una piaga per la città.]

Per quanto quindi il nostro frammento voglia porre l’accento sul 
pericolo proveniente dalle classi più abbienti, Euripide non rispar-
mia critiche anche ai ceti più poveri, visti come causa di turbamen-
to e disordine sociale: agli occhi del drammaturgo, solo la clas-
se media può salvare la polis dalla rovina e il suo equilibrio non si 
raggiunge, come sosteneva la propaganda periclea, con la semplice 
armonia tra le classi sociali, bensì attraverso la valorizzazione del 
ceto medio.22

Conclusioni

L’esiguità e la natura sentenziosa dei frammenti superstiti non 
consente di giungere a una precisa ricostruzione della trama 
dell’Alcmena euripidea né di chiarire il rapporto del drammaturgo 
con le fonti mitografiche, spesso rivisitate con fresca originalità.23

22 Di Benedetto 1971: 197-8. Cf. Suppl. 238-45: τρεῖς γὰρ πολιτῶν μερίδες· 
οἱ μὲν ὄλβιοι / ἀνωφελεῖς τε πλειόνων τε ἐρῶσ’ ἀεί· / οἱ δ’ οὐκ ἔχοντες καὶ 
σπανίζοντες βίου / δεινοί, νέμοντες τῷ φθόνῷ πλέον μέρος, / ἐς τούς <τ’> 
ἔχοντας κέντρ’ ἀφιᾶσιν κακά, / γλώσσαις πονηρῶν προστατῶν φηλούμενοι· 
/ τριῶν δὲ μοιρῶν ἡ ’ν μέσῷ σῷζει πόλεις, / κόσμον φυλάσσουσ’ ὅντιν’ ἂν 
τάξῃ πόλις. “Tre sono infatti le parti in cui i cittadini si dividono. I ricchi so-
no inutili e cercano di avere sempre di più. Quelli che non hanno e difetta-
no di mezzi di sussistenza sono temibili: essi si lasciano prendere dall’invidia 
e ingannati dalle lingue dei malvagi difensori lanciano perfidi strali con-
tro coloro che possiedono. Delle tre parti quella che sta in mezzo salva la cit-
tà, custodendo l’ordine che la città dispone” (trad. Di Benedetto). Sempre Di 
Benedetto (1971: 198n18) osserva che “i πονηροὶ προστάται del v. 243 sono 
evidentemente i demagoghi, ossia i προστάται τοῦ δήμου . . . Il motivo del 
popolo che viene ingannato dalle parole dei demagoghi era tipico, ovviamen-
te, della propaganda politica dei ‘moderati’”.

23 Una possibile innovazione euripidea al mito, particolarmente dibattu-
ta tra gli studiosi, è la messinscena della pira su cui Alcmena avrebbe scon-
tato la vendetta di Anfitrione convinto dell’infedeltà della donna. Tale sce-
na sembra suggerita da due pitture vascolari del British Museum, sulle quali 
cf. Murray 1890: 226; Engelmann 1900: 52-62. Sulla questione in generale, 
cf. Aélion 1981: 232; Caldera 1947: 145-54; Schwartz 1951-1952: 277-82; Séchan 
1967: 245-6; Wecklein 1890: 39.
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Il motivo della ricchezza, apparentemente estraneo alla vi-
cenda mitica di Alcmena e Anfitrione, è affrontato ancora una volta 
da Euripide, attraverso la riproposizione di topoi tradizionali espres-
si secondo punti di vista e stati d’animo differenti. Alla amara con-
statazione che l’arricchito ha ormai soverchiato l’εὐγενής in presti-
gio sociale, si affiancano l’irridente disprezzo di chi bolla come “una 
cosa stupida” il possesso del πλοῦτος senza le migliori qualità detta-
te dall’esperienza (di cui i ceti emergenti erano evidentemente pri-
vi) e l’irrisione per chi fa leva sul proprio potenziale economico co-
me strumento per sottomettere il δῆμος. A quest’ultimo aspetto fa 
da corollario l’ammonimento a non valicare i propri limiti umani e, 
soprattutto, a prevenire l’instaurarsi di un regime tirannico. Qualora 
accettassimo la datazione ‛bassa’ della tragedia (416-10 a.C.) propo-
sta da Cropp-Fick (1985: 73), quest’ultima preoccupazione potrebbe 
trovare giustificazione dagli sconvolgimenti socio-politici dell’ulti-
ma fase della guerra del Peloponneso.

I tre frammenti dell’Alcmena presi qui in considerazione pos-
sono contribuire in modo non marginale alla discussione sulla valu-
tazione euripidea del πλοῦτος: da essi, mi sembra infatti possa infe-
rirsi un atteggiamento negativo di Euripide contro la ricchezza vista 
come strumento di elevazione sociale, al punto da poter costituire 
una seria minaccia per l’ordinamento democratico della polis.
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Abstract

In the first book of the Odyssey Zeus addresses a council of the 
gods on Olympus. The story of Orestes’ killing of Aegisthus is 
very much on his mind (Od. 1.29-30). He complains that mortals 
often blame the gods for their sufferings, but counters that it is 
mortals who bring hardships on themselves beyond what is allot-
ted to them by their reckless behaviour (Od. 1.32-34).1 To illustrate 
his point, he recalls the recent fate of Aegisthus, who married the 
wife of Agamemnon while he was away fighting at Troy and mur-
dered him when he returned home (Od. 1.34-43). The gods warned 
Aegisthus that he would suffer for his wrongs and sent Hermes to 
advise him not to marry Clytemnestra or to kill Agamemnon; if 
he did, they promised that vengeance would come from Orestes. 
But Aegisthus was not persuaded and later paid the penalty for his 
wrongful deeds (Od. 1.42: πάντ’ ἀπέτισε). In this and other passag-

1 For the sense of ὑπὲρ μόρον see Heubeck, West, and Hainsworth 1988: 78.

In the Odyssey Orestes kills Aegisthus in revenge for the death of his fa-
ther Agamemnon. The murder does not create any pollution, and Orestes 
is held up as a positive moral example for Telemachus. In the Choephoroi 
of Aeschylus, Orestes kills both his mother Clytemnestra and Aegisthus 
and is pursued by the Erinyes, who consider him polluted and believe 
that he deserves punishment even though Apollo claims that he has puri-
fied him. Orestes is also considered polluted in several plays of Euripides. 
What is the reason for the different treatment? This paper explores the 
portrayal of pollution for homicide in Attic tragedy,  examines the rela-
tionship between law and tragedy and show contemporary views about 
law and violence shaped dramatic plots.  It also questions the view that 
Attic tragedy attempts to make pollution problematic.  Finally, it refutes 
the view of Sommerstein that Oedipus in the OT is innocent.
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es Orestes is praised and held up as a positive example, a person 
who had rightly won great fame among men (Od. 1.298-300; 3.193-
200, 304-310). The Odyssey does not explicitly mention the killing 
of Clytemnestra although one passage alludes to her death occur-
ring at the same time as that of Aegisthus (Od. 304-310).2

For those who have read the various tragedies produced lat-
er in Classical Athens about Orestes’ killing of Aegisthus and 
Clytemnestra, one feature of the story is striking: the Odyssey nev-
er states that Orestes incurred pollution for his killing and was pur-
sued by the Erinyes. As we will soon see, the Erinyes in Aeschylus’ 
Eumenides consider Orestes polluted, and he is also considered pollut-
ed in Euripides’ Orestes. That is not because the Erinyes are unknown 
in the Homeric epics. The Erinyes are mentioned in several passag-
es in the Iliad (3.276; 9.565-572; 19.87, 258-260, 418; 21.410-424) and 
Odyssey (2.134-136; 11.271-280; 17.475-476) and the idea that the wrong-
doing of a single person can bring suffering on an entire communi-
ty, the basic concept underlying pollution, is found in both the epics 
(Il. 1.43-52; Od. 10.72-75) and in Hesiod (Op. 240-246. Cf. Aeschin. 2.158; 
3.135 for the persistence of the idea). Yet even though epics recount or 
allude to many murders inside the community (as opposed to deaths 
resulting from warfare between communities), none of those who 
commit murder is ever considered polluted.3 This stands in pointed 
contrast with Orestes in Attic tragedy. From being an admirable char-
acter in the Odyssey, Orestes becomes a deeply problematic figure in 
plays produced for the theater of Dionysus at Athens.

2 On this passage see Heubeck, West, and Hainsworth 1988: 181, who 
rightly note that there is no need to consider the allusion to the death of 
Clytemnestra a post-Homeric addition.

3 See especially schol. T on Il. 11.690; schol. T on Il. 24.480. Some schol-
ars have thought that the washing of Odysseus’ house after the killing of 
the suitors is a purification of pollution for homicide (Od. 23.438-40, 451-3, 
but this view is mistaken, pace Heubeck, Fernandez, Russo 1992: 296). For 
this cleansing to be a ritual purification (as opposed to a mere cleansing), it 
would have to be followed by an expiatory sacrifice (compare D. 23.72; 37.59). 
Allan 2013 does not see the difference between the rules about homicide in 
the Homeric poems and the rules about homicide and pollution in Athenian 
law and does not observe the different treatment of Orestes in the Odyssey 
and in Attic tragedy. In general, he tends to exaggerate the similarities be-
tween Homeric society and Classical Athens.
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This essay takes its starting point from a study I recently 
published about pollution in Athenian homicide law and examines 
in more detail the role of pollution for murder in Attic tragedy, a 
topic that I could not cover there (Harris 2015a). It would therefore 
be best to start by summarizing the main findings of that essay. 
The traditional view is that the concept of pollution for homicide 
originated in the Homeric period and was rooted in an emotional 
dread of bloodshed. According to Parker, it must have begun in a 
society in which legal institutions were weak.4 As a result, beliefs 
about pollution for homicide started to fade out in the late fifth 
century and were almost completely absent by the fourth centu-
ry BCE when the institutions of the polis grew stronger. In support 
of his view, Parker points to the absence of the language of pollu-
tion in Lysias’ speech On the Murder of Eratosthenes (Parker 1983: 
128). The prominent role of pollution in Aeschylus, Sophocles and 
Euripides was therefore part of tragedy’s debt to Homer and had 
little to do with contemporary realities. In fact, Sealey went so far 
as to claim that pollution for homicide was a purely literary phe-
nomenon and had no influence on contemporary attitudes or legal 
institutions (Sealey 2006). Parker attempts to dismiss the numer-
ous rules about pollution for homicide in Plato’s Laws by claiming: 
“The prominence of pollution in the Laws is characteristic of that 
work’s profound religious conservatism” (Parker 1983: 128).

In my study of pollution for homicide, I drew attention to 
the abundant evidence contradicting Parker’s traditional view. 
First, there is much evidence indicating that beliefs about pol-
lution for homicide were very much alive in the fourth centu-
ry BCE, the period when Parker claimed that they were fading, if 
not disappearing. The concept of pollution is very prominent in 
Antiphon’s Tetralogies, which are dated to the fourth century, and 
in the statutes about homicide in Plato’s Laws.5 It would be a seri-

4 Parker 1983: 126. To a large extent Parker follows MacDowell 1963, 
who also believes that beliefs about pollution do not play a significant role 
in Athenian laws about homicide. Parker’s basic views have been followed 
by Carawan 1998: 17-20, Arnaoutoglou 2000, and Eck 2012. The views of 
Osborne 2011: 180 about pollution are not convincing. See Harris 2015a: 
26n55.

5 For the evidence see Harris 2015a: 30-3.
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ous mistake to dismiss the evidence of the Laws because the work 
was ‘religiously conservative’. Far otherwise: Plato’s views about 
religion are certainly not a throwback to the beliefs of an earlier 
period but are in some cases very innovative and challenge tradi-
tional views. In general, however, they are often in line with con-
temporary beliefs and only modify them.6 Second, several litigants 
speaking in Athenian courts present arguments based on beliefs 
in pollution for homicide, passages that have escaped Parker’s no-
tice.7 These passages assume that the audience to which these ar-
guments were addressed believed that homicide cause religious 
impurity. In a law dated to 336 BCE about the killing of tyrants 
(SEG 12.87), one finds the language of ritual purity in a clause 
about those who kill tyrants; if pollution were not a concern at the 
time, why does the law specify that the tyrannicide is free from 
pollution?8 As for Parker’s observation that pollution is not men-
tioned in Lysias’ Speech on the Murder of Eratosthenes, there is 
good reason for the silence of the speaker Euphiletus not to men-
tion pollution: he claims that he is innocent and was therefore not 
polluted.

Third, beliefs about pollution had a major impact on 
Athenian procedures for the prosecution of homicide. After the 
basileus, the archon who had jurisdiction in cases of homicide, 
received the charge, he made a proclamation that the defend-
ant keep away “from lustral water, libations, bowls of wine, ho-

6 See Harris 2015a: 17 with McPherran 2006; Morrow 1960: 399; Reverdin 
1945: 247: “c’est, à bien des égards, la religion grecque repensée, épurée, spir-
itualisée”. See also in general Mikalson 2010. Mikalson (2010: 19-27) observes 
how Plato makes celestial bodies into gods and created a separate role for 
daimones, both of which beliefs were not shared by the average Greek of the 
Classical period.

7 See Harris 2015a: 18-19 with D. 9.44; 20.158; 23.72; 21.114; 37.59; Aeschin. 
2.148; Lycurgus Leocr. 125.

8 One finds a similar clause in the decree of Demophantus about killing 
tyrants and traitors enacted after the fall of the Thirty. See Lycurgus Leocr. 
125. The document at And. 1.96-98, which purports to be a text of the decree 
of Demophantus, is a forgery and its contents unreliable as evidence. See 
Harris 2013/14 with a detailed refutation of the attempt by Sommerstein 2014 
to defend the document’s authenticity and with additional evidence demon-
strating that the document cannot be genuine.
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ly places and the marketplace” (D. 20.158; Antiphon 6.35-36; cf. 
[Arist.] Ath. Pol. 57.4), which was not done for other legal charg-
es (cf. Isoc. Paneg. 157: murderers banned from the Eleusinian 
Mysteries). The reason for this ban was obviously to prevent the 
pollution of the accused from causing sacrifices to fail (Antiphon 
5.82-83) and from defiling public shrines and buildings. Next, tri-
als for homicide took place in the open air so that, as Antiphon 
(5.11) states, the judges would not enter the same place as some-
one whose hands were unclean (τοῖς μὴ καθαροῖς τὰς χεῖρας). 
When a person who was in exile for involuntary murder was 
charged with committing another homicide, he was required 
to plead his case at Phreatto in a boat offshore (D. 23.78; Pollux 
8.120). The boat could not touch land or place a gangway or an-
chor onto land because this would bring the defendant’s pollu-
tion into contact with Attica. When Euthyphro brings a charge 
of murder against his father for killing a pelates, he says that he 
must accuse him because it would cause pollution (miasma) if he 
did not follow through with his accusation in the same way that 
he would incur pollution by sharing a meal with the killer (Pl. 
Euthphr. 4c). Finally, the person who committed voluntary hom-
icide and was pardoned by the relatives of the victim had to per-
form a purificatory sacrifice to remove his pollution (D. 37.59). 
These procedures do not reveal any features that would link them 
to the social practices of the Homeric period but are anchored in 
the spatial features associated with the polis of the late Archaic 
and Classical period, especially fixed geographical borders and 
the demarcation of the agora as a religious space.9 Fourth, there is 
no evidence in the Homeric poems for any belief in pollution for 
homicide. The reason why homicide does not give rise to pollu-
tion in the Homeric period but does so in the Classical polis must 
be linked to the development of the state’s attempt to monopolize 
the use of legitimate force. In fact, we learn from both Antiphon 
(6.6) and Demosthenes (20.157) that the reason why there are spe-
cial legal procedures for homicide is because murder is the single 
most important crime against the individual. Why is it the most 

9 See Harris 2015a: 25-6 for the connection between the rituals about pol-
lution for homicide and the approach to the civic space of the polis.
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significant offense? Because the person who commits murder at-
tempts to usurp the state’s attempt to monopolize the state’s use 
of deadly violence.10

Fears of pollution are attested in other Greek communities 
in the Classical period and later. For instance, during the retreat 
of the Ten Thousand in 400 BCE some of the Greek soldiers plun-
dered a Colchian village near Cerasus. The villagers resisted the 
soldiers and killed several of them. When the Colchians sent three 
elders to ask the Greek soldiers why they attacked the village, the 
Greeks stoned the elders to death to prevent word from reaching 
the other soldiers (Xen. An. 5.7.13-19). After the murders were later 
discovered, at the advice of Xenophon and the seers, the entire ar-
my was purified (Xen. An. 5.7.35). In 392 BCE, exiles from the up-
per class of Corinth fled from their city after their opponents mur-
dered their associates and attempted to merge the city with Argos 
(Xen. HG 4.4.2-5). The exiles believed that the new leaders were 
acting like tyrants and found that they had almost no rights at 
Argos. They therefore wished to free Corinth and to make it pure 
from the pollution of the murderers (Xen. HG 4.4.6: τῶν μιαιφόνων 
καθαράν). When Alexander issued his decree about exiles in 324 
BCE, he declared when the Olympian games took place that all the 
exiles should return to their cities except for those who had com-
mitted theft of sacred property and homicide (D.S. 17.109.1). In his 
letter to the Greek cities, he gave the reason: these two categories 
were polluted (enageis) (D. S. 18.8.4).11

In a decree from Teos recording a sympoliteia with 
Kyrbissos, dated to the third century BCE (SEG 26: 1306), there is 
a clause about a phrourarch who does not turn over territory to 
the succeeding phrourarch sent by the city after his term of four 
months has elapsed (lines 21-23). This person must flee into ex-
ile from Teos and from Abdera and from the territory of these 

10 Harris 2015a: 23-6. Several scholars have now endorsed the main con-
clusions of this essay. See Cairns 2015, Todd 2016, Phillips 2016, Scheibelreiter 
2016, Canevaro 2016: 421, Petersen 2015, Salvo 2018. These points are missed 
by Petrovic and Petrovic 2016, who do not place views about pollution for 
homicide in their legal and political context.

11 One can find no mention of these passages in Parker 1983 or in Petrovic 
and Petrovic 2016.
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two cities (lines 23-25). The offender’s property is to be confis-
cated, and anyone who kills him is not to be considered miaros, 
that is, polluted for homicide (lines 25-26).12 A law from Kyme, al-
so dated to the third century BCE, concerns judicial officials called 
dikaskopoi (Engelman 1976: no. 11). The text is fragmentary, but 
grants “anyone who wishes” the right to kill an offender who ap-
pears not to have paid a fine (ll. 9-11). If the restoration of lines 11-
12 is correct, the person who kills the offender is to be “ritually 
pure” (l. 12: . . . ἔστω κ]αὶ καθαρός).13 As in the previous inscrip-
tion, the statute not only declares the killer to be innocent, but al-
so free from pollution, which would not have been stated explic-
itly if pollution for homicide were not a concern.14 After a period 
of civil bloodshed, the people of Cynaethus were considered pol-
luted. When they sent embassies to other cities in Arcadia, they 
were not allowed to enter. Mantineans allowed them into their ter-
ritory, but after the ambassadors from Cynaethus departed, the 
people of Mantinea performed a ritual of purification (καθαρμὸν 
ἐποιήσαντο) and carried sacrificial victims (σφάγια περιήνεγκαν) 
around their city and around their entire territory to rid them-
selves of the pollution (Plb. 4.21.8-9).

Not only were those who committed murder banned 
from shrines but also those who had attempted to kill some-
one. In 172 BCE king Perseus sent Evander of Crete and three 
Macedonians to murder King Eumenes. When Eumenes was ap-
proaching Delphi from Cirrha, the conspirators rolled two boul-
ders, which struck his head and his shoulder. The conspirators fled 
and were not caught, but Eumenes was able to recover from his 
injuries (Livy 42.15-16).15 Several years later in 168 BCE, the Roman 
Lucius Atilius addressed the people of Samothrace. He remind-
ed them that the island was sacred and then asked how a murder-
er could pollute the island with the blood of Eumenes, citing the 

12 For discussion of the inscription and the date see Robert and Robert 
1976, especially 210-14.

13 For discussion see Plassart and Picard 1913: 155-65.
14 There may be a reference to religious pollution in the law of Ilion 

about killing tyrants dated to the third century BCE (IIlion no. 25, l. 86).
15 Cf. Plb 22.18.5 and 27.6.2; D. S. 29.34.2; Plu. Mor. 184a, 489d. For a care-

ful reading of this incident see Salvo 2018.
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law that all those with unclean hands were banned sacred rites. He 
was referring to Evander, who was visiting the island after his at-
tempt on Eumenes’ life. The people of Samothrace therefore sent 
Theondas, who held the office of basileus, to Perseus to announce 
that Evander was being charged with murder at the court in which 
those who entered the sanctuary with unclean hands were tried. 
If Evander were confident of his innocence, he should entrust his 
case to the court. Perseus took Evander aside and advised him not 
to submit to trial because his case was weak. In reality, Perseus 
was worried that his own role in the affair would be exposed and 
suggested that Evander should take his own life. When Evander 
began to plan his escape, Perseus gave orders to have him killed. 
This put Evander out of the way, but Perseus incurred pollution 
(labem) by having Evander killed in a sanctuary. To avoid blame, 
Perseus had Theondas announce that Evander had committed su-
icide (Livy 45.5).16 This passage shows not only that those who at-
tempted murder were considered polluted but also those who gave 
orders to kill someone in a sanctuary. Pollution was therefore not 
just a primitive horror of bloodshed, but closely connected with 
views of wrongful intent.

A new text from Lydia dated to the second century BCE and 
found at the city of Thyateira contains similar rules about those 
who have committed being banned from entry into a sanctuary.17 
If anyone kills willingly, he is forbidden from entering the shrine. 
If someone kills involuntarily, he must purify himself according to 
the legally prescribed purification (ll. 10-12). As in Athenian law, a 
distinction is made between voluntary homicide, for which there 
is no purification, and involuntary homicide, for which the kill-
er may be purified. All this evidence demonstrates that fears about 
pollution for homicide continued to be a concern down through 
the Hellenistic period.

These findings have major implications for our understand-

16 For the charge of attempted homicide and the charge of plotting a 
murder to be carried out by others in Athenian law see Harris 2006: 391-404. 
Petrovic and Petrovic 2016 do not see how attempted homicide can cause 
pollution.

17 Malay and Petzl 2017: no. 1. I would like to thank Georg Petzl for draw-
ing my attention to this important text.
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ing of the role of pollution in the plays of Aeschylus, Sophocles, 
and Euripides, which I could not explore in that essay. This top-
ic is important for several reasons. First, it addresses the relation-
ship between Attic tragedy and contemporary Athens. Once we 
take account of the evidence for the role of pollution in shaping 
Athenian legal procedures and in speeches delivered in Athenian 
courts, however, we can see that these beliefs influenced the tragic 
poets and caused them to reshape traditional myths to make them 
reflect contemporary attitudes.18 They were not a purely literary 
phenomenon that had little to do with daily life. Second, it reveals 
that scholars can use descriptions of rituals and religious in the 
works of the tragic poets as evidence for Athenian religion in the 
Classical period. Third, it calls into question a recent study of pol-
lution in Greek tragedy by Fabian Meinel, who claims that pollu-
tion rendered problematic in Attic tragedy.19 This goes along with 
a recent approach to Attic tragedy advocated most prominently 
by Simon Goldhill that one of the functions of tragedy is to debate 
certain fundamental democratic views (Goldhill 1987). As I hope to 
show, in the case of the Orestes myth what is problematic in Attic 
tragedy is the use of deadly force by private individuals in a com-
munity in which the state is attempting to monopolize the use of 
legitimate violence. This is a theme of general significance for the 
Greek polis and the Panhellenic ideology and not just Athens and 
democratic ideology in particular.20

The first plays I will examine are Aeschylus’ Libation-
Bearers and Eumenides, the last two plays of the Oresteia trilogy. In 
the Agamemnon, the first play of the Oresteia trilogy, Clytemnestra 
greets Agamemnon on his return from Troy, then kills him in the 
bath and his slave mistress Cassandra. The difference with the 

18 The findings of this essay require some modification of the views 
of Easterling 1985, who claims that there are few anachronisms in Greek 
tragedy.

19 Meinel 2015. On this book see my review in Harris 2016a.
20 Goldhill 1990. For criticisms of Goldhill’s views see Rhodes 2003, who 

shows that the features that Goldhill believes are democratic were actually 
shared by many Greek poleis. But Rhodes does not discuss attitudes to pollu-
tion for homicide or try to identify the specific features of what he calls po-
lis ideology.
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version of the story found in the Odyssey is striking: in the ep-
ic Aegisthus is given the main role in killing Agamemnon, but in 
Aeschylus it is Clytemnestra who takes the lead. In the Libation-
Bearers Orestes, who has fled Argos after his father’s death, re-
turns home with Pylades and meets his sister Electra. Together, 
they plot to kill Aegisthus and Clytemnestra.

Orestes has many reasons to kill Aegisthus and Clytemnestra, 
but one reason on which he lays much stress is that if he does not 
avenge his father, he too will become polluted. As noted above, 
when Euthyphro brings a charge of murder against his father, 
he states that he must initiate proceedings against his father be-
cause it would cause pollution (miasma) from which he will suffer 
if he does not bring the case to court and punish him (Pl. Euthphr. 
4c). In the Third Tetralogy attributed to Antiphon (4.1.4) an accus-
er says that if he fails to avenge the dead man, he will be tormented 
by avenging spirits (δεινοὺς ἀλιτηρίους ἕξομεν τοὺς ἀποθανόντων 
προστροπαίους). The views about the effects of pollution on rela-
tives who fail to avenge a murder are the same in Athenian law and 
in Attic tragedy. Orestes has also been told by the oracle that he too 
will suffer torments if he does not avenge his father Agamemnon 
(Aeschylus, Libation-Bearers 269-96):21

οὔτοι προδώσει Λοξίου μεγασθενὴς
χρησμὸς κελεύων τόνδε κίνδυνον περᾶν,   270
κἀξορθιάζων πολλά, καὶ δυσχειμέρους
ἄτας ὑφ’ ἧπαρ θερμὸν ἐξαυδώμενος,
εἰ μὴ μέτειμι τοῦ πατρὸς τοὺς αἰτίους
τρόπον τὸν αὐτόν, ἀνταποκτεῖναι λέγων·
αὐτὸν δ’ ἔφασκε τῆι φίληι ψυχῆι τάδε    275
τείσειν μ’ ἔχοντα πολλὰ δυστερπῆ κακά,
ἀποχρημάτοισι ζημίαις ταυρούμενον·
τὰ μὲν γὰρ ἐκ γῆς δυσφρόνων μειλίγματα
βροτοῖς πιφαύσκων εἶπε, τὰς δ’ αἰνῶν νόσους,
σαρκῶν ἐπαμβατῆρας ἀγρίαις γνάθοις,    280
λειχῆνας ἐξέσθοντας ἀρχαίαν φύσιν,

21 All passages of Aeschylus’ tragedies are quoted from Denys Page's edi-
tion (Aeschylus 1972). The English translations are by Richmond Lattimore 
(Grene-Lattimore 1959) with some changes.
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λεύκας δὲ κόρσαις τῆιδ’ ἐπαντέλλειν νόσωι,
ἄλλας τ’ ἐφώνει προσβολὰς Ἐρινύων
ἐκ τῶν πατρώιων αἱμάτων τελουμένας
†ὁρῶντα λαμπρὸν ἐν σκότωι νωμῶντ’ ὀφρύν†.   285
τὸ γὰρ σκοτεινὸν τῶν ἐνερτέρων βέλος
ἐκ προστροπαίων ἐν γένει πεπτωκότων
καὶ λύσσα καὶ μάταιος ἐκ νυκτῶν φόβος
κινεῖ ταράσσει καὶ διωκάθει πόλεως
χαλκηλάτωι πλάστιγγι λυμανθὲν δέμας.  290
καὶ τοῖς τοιούτοις οὔτε κρατῆρος μέρος
εἶναι μετασχεῖν, οὐ φιλοσπόνδου λιβός,
βωμῶν δ’ ἀπείργειν οὐχ ὁρωμένην πατρὸς
μῆνιν, δέχεσθαι δ’ οὔτε συλλύειν τινά,
πάντων δ’ ἄτιμον κἄφιλον θνήισκειν χρόνωι  295
κακῶς ταριχευθέντα παμφθάρτωι μόρωι.

[The great strength of Apollo’s oracle will not
forsake me. For he charged me to win through this hazard,
with prediction of much, and speech articulate,
the winters of disaster under the warm heart
were I to fail against my father’s murderers.
told me to cut them down in their own fashion, turn
to the bull’s fury in the loss of my estates.
He said that else I must pay the penalty
with my own life, and suffer much sad punishment;
spoke of the angers that come out of the ground from those
beneath who turn against men; spoke of sicknesses,
ulcers that ride upon the flesh, and cling and with
wild teeth eat away the natural tissue, how on this
disease shall grow in turn a leprous fur. He spoke
of other ways again by which the avengers might
attack, brought to fulfillment from my father’s blood.
For the dark arrow of the dead men underground
from those within my blood who fell and turn to call
upon me; madness and empty terror in the night
on one who sees clear and whose eyes move in the dark,
must tear him loose and shake him until, with all his bulk
degraded by the bronze-loaded lash, he lose his city.
And such as he can have no share in the communal bowl
allowed them, no cup filled for friends to drink. The wrath
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of the father comes unseen on them to drive them back
from altars. None can take them in nor shelter them.
Dishonored and unloved by all the man just die
at last, shrunken and wasted away in painful death.]

What speakers in court only mention in general terms, characters 
in drama describe in horrifying detail, but the beliefs behind their 
words are exactly identical: the failure to avenge a murder brings 
pollution on the relatives of the victim.22

What is also important to note is that even though 
Aegisthus did not participate directly in the killing of Agamemnon 
(Ag. 1608, 1635, 1644), but only plotted with Clytemnestra and en-
couraged her, he is also considered guilty of the murder and 
must also be punished. When Aegisthus boasts about his role in 
the murder, the chorus in the Agamemnon express their shock: 
“Aegisthus, this strong vaunting I distress is vile; you claim that 
you willingly killed the king, you and you only plotted his pitia-
ble death” (1612-1614: σὺ δ’ ἄνδρα τόνδε φῂς ἑκὼν κατακτανεῖν, 
μόνος δ’ ἔποικτον τόνδε βουλεῦσαι φόνον). The chorus take the 
same view of legal responsibility for homicide that one finds in 
Athenian law: Andocides (1.94) states that the person who plots 
to kill and the person who accomplishes the crime with his own 
hand are both subject to the same treatment (τὸν βουλεύσαντα ἐν 
τῷ αὐτῷ ἐνέχεσθαι καὶ τὸν τῇ χειρὶ ἐργασάμενον).23 The chorus of 
slave women in the Libation-Bearers also consider Aegisthus just 
as guilty and polluted as Clytemnestra (Ch. 836-837, 944 [δυοῖν 
μιαστόροιν]). The pollution that attaches to Aegisthus is not 
caused by his participating in physical violence, but through his 
joint moral responsibility for the crime. After both Clytemnestra 
and Aegisthus are killed, the chorus triumphantly proclaim that 
the stain of pollution will be completely driven out of the hearth 
(ἀφ’ ἑστίας μύσος ἅπαν ἐλαθῇ) by purifications that drive out 

22 For the pollution of Orestes for failing to avenge his father see Hoessly 
2001: 108-31. Cf. Petrovic and Petrovic 2016: 142-3. For the contrast between 
tragic style, which describes physical suffering in explicit detail, and forensic 
style, which avoids physical details, see Harris 2017: 230-6.

23 On responsibility for homicide in Athenian law see Harris 2006: 
391-404.
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the afflictions harming it (καθαρμοῖσιν ἀτᾶν ἐλατηρίοις) (Ch. 
966-968).

The theme of pollution for homicide continues in the 
next and final play of the trilogy, the Eumenides. In the prologue 
Orestes is in the temple of Apollo at Delphi surrounded by the 
sleeping Erinyes (Aesch. Eum. 34-63). Apollo tells Orestes that he 
has lulled the Erinyes to sleep and orders him to go to Athens and 
seek the help of Athena (Eum. 64-84). Orestes expresses his fears 
about the journey and asks Apollo for reassurance (Eum. 85-87). 
Apollo calms his anxiety by sending Hermes to protect him (Eum. 
88-93).24 Orestes obeys the god, leaves Delphi, goes to the statue 
of Athena on the Acropolis and summons her to protect him (235-
44). The Erinyes pursue Orestes to Athens and surround him while 
chanting a binding song (245-396). Athena then arrives and asks 
each party what they wish her to do (397-414). The Erinyes state 
that Orestes has killed his mother and is guilty of murder (415-35). 
Orestes admits that he has killed his mother, but asserts that he is 
innocent (443-69).

Scholars have often been puzzled by Orestes’ ritual sta-
tus at this point in the play: is he polluted or not? Oliver Taplin, 
followed by Parker, finds Orestes’ ritual status rather confusing: 
“Aeschylus seems to be deliberately complicated and unclear on 
the matter of purification”.25 Let us examine the relevant passages. 
At lines 312-20 the Erinyes explicitly state that Orestes is polluted:

εὐθυδίκαιοι δ’ οἰόμεθ’ εἶναι·
ὸν μὲν καθαρὰς χεῖρας προνέμοντ’
οὔτις ἐφέρπει μῆνις ἀφ’ ἡμῶν,
ἀσινὴς δ’ αἰῶνα διοιχνεῖ·     315
ὅστις δ’ ἀλιτὼν ὥσπερ ὅδ’ ἁνὴρ
χεῖρας φονίας ἐπικρύπτει,
μάρτυρες ὀρθαὶ τοῖσι θανοῦσιν

24 Sommerstein in Aeschylus 1989: 93-4 accepts the transposition pro-
posed by Burges and followed by West, but Pelliccia 1993 has shown that 
there is no good reason to accept the transposition and explains why 
the lines are best understood in the place in which they are found in the 
manuscripts.

25 Taplin 1977: 383, followed by Parker 1983: 386.
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παραγιγνόμεναι πράκτορες αἵματος
αὐτῶι τελέως ἐφάνημεν.     320

[We hold we are straight and just. If a man
can spread his hands and show they are clean (καθαρὰς χεῖρας),
no wrath of ours shall lurk for him.
Unscathed he walks through his life-time
But one like this man before us, with stained (χεῖρας φονίας)
hidden hands, and the guilt upon him,
shall find us beside him, as witnesses
of the truth, and we show clear in the end
to avenge the blood of the murdered.]

But Orestes denies that he is polluted in three passages. At lines 
235-40 he states that he is not polluted and that his hand is not un-
cleansed and appears to imply that the stain of pollution has been 
washed away by his travels. At lines 276-89 Orestes states that the 
stain of his matricide was washed away by the sacrifice of swine, a 
purificatory ritual. At 443-53 Orestes repeats his assertion that his 
pollution has been removed by running water and slain victims. 
Even though Orestes appears to give different reasons to sup-
port his assertion that he has been purified and is no longer pol-
luted, he consistently asserts that he is ritually clean. One should 
note that his argument in the final passage – that he has been able 
to speak to others without causing harm – is similar to one given 
by a defendant in an Athenian court in the late fifth century BCE 
(Antiphon 5.82-3). The parallels between stage and court-room are 
therefore very close.

But is Orestes polluted or not? Is Aeschylus rendering pol-
lution problematic in these passages? First, we need to bear in 
mind that pollution was not an emotional response to the sight 
of bloodshed; pollution resulted from the guilt of the murderer, 
not from the blood of the victim by itself as we saw in the case of 
Aegisthus. A murderer was polluted not because he killed but be-
cause he killed wrongly. Conversely, this means that if a person 
killed someone legally or justly, he was not polluted. The follow-
ing passages make this clear.

Lycurgus Against Leocrates 125 (331 BCE): “They voted and swore 
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that if anyone tried to set up a tyranny or destroy the city or sub-
vert the democracy, the person who saw this and killed him was 
ritually clean” (Ἐψηφίσαντο γὰρ καὶ ὤμοσαν, ἐάν τις τυραννίδι 
ἐπιτιθῆται ἢ τὴν πόλιν προδιδῷ ἢ τὸν δῆμον καταλύῃ, τὸν 
αἰσθανόμενον καθαρὸν εἶναι ἀποκτείναντα).26

Demosthenes 9.44: “It has been written in the laws about hom-
icide in cases where it is not permitted to bring a suit for mur-
der, but the killing is sanctified (euagos) and says ‘let him die 
without honour (atimos)’. Indeed, this means the killer of these 
men is ritually pure (katharos)” (ἀλλ’ ἐν τοῖς φονικοῖς γέγραπται 
νόμοις, ὑπὲρ ὧν ἂν μὴ διδῷ φόνου δικάσασθαι, ἀλλ’ εὐαγὲς ᾖ τὸ 
ἀποκτεῖναι, ‘καὶ ἄτιμος’ φησὶ ‘τεθνάτω.’ τοῦτο δὴ λέγει, καθαρὸν 
τὸν τούτων τιν’ ἀποκτείναντ’ εἶναι).

D. 20.158: “Just the same, he (i.e. Draco) does not eliminate all con-
siderations of justice but specifies in what circumstances it is per-
mitted to kill, and if one does so in the correct way, he sets him 
apart as free from pollution (katharos)” (ὅμως οὐκ ἀφείλετο τὴν 
τοῦ δικαίου τάξιν, ἀλλ’ ἔθηκεν ἐφ’ οἷς ἐξεῖναι ἀποκτιννύναι, κἂν 
οὕτω τις δράσῃ, καθαρὸν διώρισεν εἶναι).

In fact, several passages equate the term “innocent” with “ritual-
ly pure” and the term guilty with “polluted.” There is no difference 
between the religious approach to guilt and innocence and the le-
gal approach to guilt and innocence.27 In Athenian laws about 
homicide and in Athenian religion, guilt brings about pollution, 
and innocence keeps one ritually “clean” or katharos. This in turn 
means that the question, is Orestes polluted or not? is directly re-
lated to the question, is Orestes guilty of murder or not? He has 
killed his mother and does not deny it. The question about which 
he and the Erinyes disagree is whether or not he did so justly. This 
is the issue that Orestes asks Athena to judge, and which Athena 
turns over to the judges of the Areopagus to decide.

26 This passage is from the decree of Demophantus, passed after the end 
of the regime of the Thirty. The document at Andocides 1.96-8, which pur-
ports to be the decree of Demophantus about killing tyrants is a forgery; see 
Harris 2013/14 refuting Sommerstein 2014. Petrovic and Petrovic 2016: 160, 
note 100 mistakenly believe that this document is genuine.

27 See Harris 2010: 129-30.
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The reason why the Erinyes and Orestes do not agree about 
his ritual status is because they do not agree about his guilt. The 
Erinyes assert that Orestes is guilty and therefore believe him to be 
polluted. He has killed his mother and by the law of strict retribu-
tion, the does must suffer for what he has done. Otherwise there 
will be no deterrent against future crimes. This would justify their 
punishment. Orestes on the other hand asserts that he has killed 
his mother justly for several reasons as emerges from his defense 
at his trial: Clytemnestra has killed her husband Agamemnon, and 
Apollo has ordered him to avenge his father. Because the Erinyes be-
lieve that Orestes is guilty, they believe that he is polluted. Because 
Orestes claims that he is innocent, he claims that he is ritually pure. 
It is true that Apollo has performed the ritual of purification, but 
the Erinyes would argue that such a ritual would not be effective 
because it would work only for someone who is innocent, not for 
someone who is guilty. In Athenian law, we know that there was no 
ritual of purification for someone who had killed intentionally; it was 
only the person who killed against his will who could be purified by 
ritual after receiving pardon from the victim’s relatives (D. 37.59).

What this reveals is that despite their legal dispute the 
Erinyes on one side and Orestes and Apollo on the other side 
agree about one fundamental point: pollution for homicide attach-
es only to the person who has killed unjustly or against the law, 
and the person who has killed justly is ritually pure. There is noth-
ing problematic about pollution for homicide in the play. The issue 
that is problematic and which divides the court of the Areopagus 
is, has Orestes killed justly or unjustly? This is in fact the question 
that Orestes asks Athena to decide (Eum. 468: σὺ δ’ εἰ δικαίως εἴτε 
μὴ κρῖνον δίκην). When the judges decide by majority vote that 
Orestes is innocent, Athena is then able to persuade the Erinyes 
that Orestes should not be punished and that the Erinyes should 
not unleash the consequences of pollution on Attica (Eum. 778-
967). But until that decision is made, both the question of Orestes’ 
guilt and his ritual status remain unresolved.

The contrast with the portrayal of Orestes in the Odyssey is 
striking: there is no indication that in Argos or on Olympus there 
was any dispute about Orestes’ guilt. Aeschylus has made the is-
sue more complicated by stressing his killing of his mother, but 
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that is not the only reason for the different version. I must how-
ever postpone any analysis of the reason for the change until after 
we look at Euripides’ Orestes.

We can now turn to Sophocles’ Oedipus Tyrannos. In the 
prologue to the play the priest tells Oedipus that the city of Thebes 
is suffering from a plague and asks him to help (Soph. OT 14-57). 
Oedipus promises to help and informs him that he has sent Creon 
to Delphi to ask the oracle for information (Soph. OT 58-77). Creon 
then enters and reports that the oracle says that the plague has 
been caused by the death of Laius (Soph. OT 95-8, 106-7). We need 
to return to this in a moment. After the parodos, Oedipus address-
es the chorus who represent the people of Thebes and urges them 
to report any information they might have about the killer of 
Laius (Soph. OT 224-35). He also bans the killer from the territo-
ry of Thebes and prohibits him from participating in prayers and 
sacrifices (Soph. OT 236-43). What is interesting is that his procla-
mation is obviously modeled on the proclamation made by the ba-
sileus, the archon at Athens who was responsible for charges of 
murder. After the basileus received a charge of murder from an ac-
cuser, he announced to those in Athens that the accused murder-
er is “is banned from lustral water, libations, bowls of wine, ho-
ly places, and the marketplace” (D. 20.158).28 The terms of Oedipus’ 
announcement are very similar. One might add that there is no 
parallel for this kind of announcement in the Homeric poems.

To return to Creon’s news about the Delphic oracle, which 
is important for understanding the cause of the pollution in 
Thebes (95-101):29

κρ.    λέγοιμ’ ἂν οἷ’ ἤκουσα τοῦ θεοῦ πάρα.  95
ἄνωγεν ἡμᾶς Φοῖβος ἐμφανῶς, ἄναξ,
μίασμα χώρας, ὡς τεθραμμένον χθονὶ
ἐν τῇδ’, ἐλαύνειν μηδ’ ἀνήκεστον τρέφειν.

28 Finglass 2018: 247-50 anachronistically calls the proclamation an 
“excommunication”, a term more appropriate to the medieval Catholic 
Church than to Classical Athens. The analysis of Harris 2010 is endorsed by 
Manuwald 2012.

29 All passages of Sophocles’ tragedies are quoted from Sophocles 1990. 
The English translations are by Edward M. Harris.
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οι.       ποίῳ καθαρμῷ; τίς ὁ τρόπος τῆς ξυμφορᾶς;
κρ.      ἀνδρηλατοῦντας, ἢ φόνῳ φόνον πάλιν   100

λύοντας, ὡς τόδ’ αἷμα χειμάζον πόλιν.

[Creon    I would say what I have heard from the god.
Phoebus has clearly ordered us to drive
out the pollution growing in this land,
and not to harbor this incurable blight.

Oedipus   By what purification? What is the solution for the crisis?
Creon     By driving the man into exile or by washing away

Murder by murder, since this blood torments the city.]

Though some scholars have thought that it is patricide and in-
cest that have caused the pollution, this is not what the oracle 
states. Apollo orders the Thebans to drive out the man who killed 
Laius either by having him killed or by driving him into exile. 
Patricide and incest are not mentioned in the oracle. As we will 
see in Oedipus at Colonus, Oedipus is not guilty of these crimes be-
cause he was unaware of Laius’ identity when he killed him and 
unaware of Jocasta’s identity when he slept with her. One should 
not argue that there was one rule for pollution in the law of the 
gods and another rule for responsibility in the laws of men. Both 
the laws of men and the laws of the gods recognized ignorance as 
an excuse (see below). A second point to notice is that the punish-
ment prescribed for the murderer of Laius is that same as the pun-
ished for deliberate homicide at Athens: either death or permanent 
exile (D. 21.43: θανάτῳ καὶ ἀειφφυγίᾳ). The exchange that follows 
between Creon and Oedipus shows that the murder of Laius was 
deliberate and not against the will of the killer. In his commen-
tary on the passage, Finglass misses the fact that the punishments 
specified by the oracle are not just those for homicide, but those 
imposed for deliberate homicide and not for involuntary homi-
cide. This shows that pace Finglass Oedipus was considered guilty 
of deliberate homicide.30 Once more, we see that the punishment 

30 Finglass (2018: 197-8) does not make the connection with D. 21.43 
and therefore misses the clear implications of the passage for the guilt of 
Oedipus. Petrovic and Petrovic (2016: 180-2) do not discuss the question of 
the guilt of Oedipus, but make the mistake of thinking that the pollution 
arises from incest, which is contradicted by lines 95-101, which show that the 
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of homicide in the play is the same as the punishment of homi-
cide in Athenian law. The third point to make is that Apollo does 
not order the Thebans to drive out the killer of Laius because he 
is a pharmakos. Jean-Pierre Vernant claimed that Oedipus was in-
nocent according to the laws of men and argued that Oedipus was 
to be driven into exile as a scapegoat for the plague at Thebes.31 
This is a view that is still popular in certain circles, but it is unten-
able.32 First, the oracle states that the plague resulted from mur-
der. Second, the word pharmakos never occurs in the entire play. 
Third, there is nothing in the treatment of Oedipus that is simi-
lar to the scapegoat rituals attested in ancient Greece.33 If Oedipus 
were a scapegoat in this play, he would have been driven out of 
Thebes. But in the final scene Creon orders Oedipus to go inside 
the palace.

To return to the question of the guilt of Oedipus. In an essay 
published in 2010 and endorsed by several scholars, I showed that 
the killing of Laius described fits the criteria for the offense of de-
liberate homicide and is not a case of legitimate self-defense. Let 
us look at the passage again (Sophocles, Oedipus the King, 800-13):

καί σοι, γύναι, τἀληθὲς ἐξερῶ. τριπλῆς
ὅτ’ ᾖ κελεύθου τῆσδ’ ὁδοιπορῶν πέλας,
ἐνταῦθά μοι κῆρυξ τε κἀπὶ πωλικῆς
ἀνὴρ ἀπήνης ἐμβεβώς, οἷον σὺ φῄς,
ξυνηντίαζον· κἀξ ὁδοῦ μ’ ὃ θ’ ἡγεμὼν
αὐτός θ’ ὁ πρέσβυς πρὸς βίαν ἠλαυνέτην.
κἀγὼ τὸν ἐκτρέποντα, τὸν τροχηλάτην,
παίω δι’ ὀργῆς· καί μ’ ὁ πρέσβυς, ὡς ὁρᾷ,
ὄχους παραστείχοντα τηρήσας, μέσον
κάρα διπλοῖς κέντροισί μου καθίκετο.
οὐ μὴν ἴσην γ’ ἔτεισεν, ἀλλὰ συντόμως

pollution was caused by the murder of Laius. Their view that “Sophocles dis-
plays a distinct intellectualizing stance toward issues of pollution and puri-
ty” is not convincing. As is clear from the comparison with the evidence of 
Athenian law, the stance of Sophocles is traditional.

31 Vernant 1972. Finglass 2018 appears to ignore this essay and the criti-
cisms of its view of Oedipus’s guilt.

32 See Harris 2010: 123 and passim.
33 On scapegoat rituals see Bremer 1983.
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σκήπτρῳ τυπεὶς ἐκ τῆσδε χειρὸς ὕπτιος
μέσης ἀπήνης εὐθὺς ἐκκυλίνδεται·
κτείνω δὲ τοὺς ξύμπαντας.

[My wife, I will tell you the truth. When I was
travelling near this place where the road forks,
there I met a herald and a man
mounted on a chariot drawn by horses,
as you say. The man in front and the old man
attempted to drive me out of the road by force.
For my part I struck the man pushing me aside,
the charioteer, in anger. The old man, seeing this,
watched until I was alongside the chariot and
hit me right in the face with his two-pronged lash.
He did not pay an equal penalty, but suddenly,
struck by the stick in my hand, he collapsed right away,
falling on his back from the middle of the chariot.
Then I killed every last one of them.]

Alan Sommerstein has recently argued that Oedipus would 
have been innocent in Athenian law, but all the available evi-
dence contradicts his view.34 First, to count as legitimate self-de-
fence, there must a threat of deadly violence against the person 
who kills. In the passage however the intention of the driver is 
not to kill Oedipus but to drive him out of the road.35 The intent 

34 Gagarin (1978) believes that there was a law permitting someone to kill 
an assailant who “started unjust blows” and that this law would have made 
Oedipus innocent of the murder of Laius. But Gagarin’s view depends on a 
misreading of several key texts and a dubious restoration of IG i3 104, ll. 33-
5. For detailed refutation see Harris 2016b. Sommerstein (2011: 99) admits that 
there was not in fifth-century Athens any law that permitted or could even 
be plausibly read as permitting the killing of an assailant simply because he 
had struck the first blow”. Despite the flaws in Sommerstein’s analysis, his 
conclusion is uncritically followed by Finglass (2108: 73), which undermines 
much of his analysis of the play.

35 Sommerstein (2011: 103) claims that the blow could have been fatal but 
does not explain how it could have been fatal. More seriously, Sommerstein 
misses the statement of Oedipus himself that the blow was intended to drive 
him out of the road, not to kill him or to cause him serious bodily harm. This 
clearly shows that Oedipus himself did not think that he was under serious 
threat at the time. Sommerstein also fails to note that Oedipus states his rea-
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of Laius is the same with the added motive of insulting Oedipus. 
This is clear from his use of a whip, which was not a deadly weap-
on – indeed it does not even cause a wound, much less a fa-
tal wound – and is aimed at insulting Oedipus. One should re-
call the use of a whip in an incident recounted by Demosthenes 
in his Against Meidias (21.180), where the person striking com-
mits hybris by treating a free person as a slave.36 Second, the per-
son who kills must kill because he is forced to use deadly force to 
avoid suffering harm and has no alternative. This is not the case 
with Oedipus, who could have simply left the scene to avoid harm. 
Finally, the motive of killer must be to avoid harm. But Oedipus 
states quite clearly that he did not strike to avoid further harm but 
out of anger at the insult.37 This does not fit the mental element 
of a person acting in self-defence. Finally, Oedipus states that he 
paid Laius back “not in equal measure” (OT 810). If Laius had in-
tended to kill Oedipus, Oedipus by killing him would have paid 
him back in equal measure. What he means by “not in equal meas-
ure” is that Laius only insulted him but did not threaten to kill 
him. Oedipus paid him back in unequal measure by paying back 
an insult with deadly violence, the latter being more serious an of-
fense than the first.38 The murder of Laius fits all the criteria of de-
liberate homicide in Athenian law because Oedipus causes the 
death of Laius (the meaning of the verb apokteinein) by an inten-

son for striking back: it was anger, not an attempt to prevent bodily harm. As 
Sommerstein himself notes, “Oedipus is not blameless in this incident: he had 
no need to hit the driver”.

36 Finglass (2018: 416-18) misses this point. He cites Sosin 2016 but does 
not see the flaws in Sosin’s analysis of the phrase “in the road” at D. 23.53. 
For detailed refutation of Sosin 2016 see Harris 2016b.

37 Sommerstein 2011 never discusses the motive for Oedipus striking 
back, which is fatal against his view that Oedipus is innocent.

38 Sommerstein 2011: 102 quotes Gagarin 1978: 118n32, who however mis-
interprets the phrase. Oedipus is not comparing the results of the actions but 
contrasting the intent of the driver and Laius with his own intent. Finglass 
(2018: 418) repeats Gagarin’s mistaken interpretation of the phrase. Finglass 
observes that retribution could exceed the original offense, but fails to see 
the parallel with D. 21.75, which shows that an excessive amount of retalia-
tion could result in a conviction by Athenian judges.
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tional action (the meaning of ek pronoias).39 That is why the mur-
der must be punished by death or permanent exile. The fatal ob-
jection to Sommerstein’s belief that Oedipus is innocent is that he 
cannot explain why the murderer of Laius is to be punished and 
why he is polluted. As the passages cited above show, the person 
who was innocent was not polluted. But if as Sommerstein claims, 
Oedipus is innocent of murder, why does the oracle of Apollo ex-
plicitly state that the cause of the plague in Thebes is the pollution 
caused by the murder of Laius? And if the murderer of Laius is in-
nocent, why does the oracle order that the killer of Laius must be 
punished (Soph. OT 95-107)? In the law of the gods and the laws 
of men punishment is given to those who are guilty, not to those 
who are innocent. And only those who are guilty are polluted, not 
the innocent.40 Sommerstein further claims that there is no dif-
ference between the circumstances of the killing of Laius in the 
Oedipus Tyrannus and those in the Oedipus at Colonus. But if this 
is the case, why is Oedipus considered polluted in the former play 
and ritually pure in the latter play? As will become obvious in our 
discussion of the Oedipus at Colonus, the ritual status of Oedipus 
in this play is different because his legal status is different. The ev-
idence against Sommerstein is overwhelming.41

Meinel tries to downplay the role of miasma in Oedipus 
Tyrannos as a way of explaining what happens to Thebes and to 
its leader). He claims that the absence of the term miasma after 
Oedipus learns his identity at 1183-5 means that the idea “is prob-
lematic as a concept by which comprehensively to grasp the suf-

39 On the meaning of the verb apokteinein see Harris 2006: 391-404. On 
the meaning of the phrase ek pronoias see Harris 2013: 182-9.

40 Finglass (2018: 72-73) does not understand that those are innocent of 
deliberate homicide or involuntary homicide are considered ritually pure.

41 It should come as no surprise that Sommerstein 2011 does not discuss 
any of the passages in the OT about the pollution incurred by Oedipus in re-
lation to his legal status. To the evidence from the play, one can add Aristotle 
Poetics 13, in which the fate of Oedipus in the play is an example of a person 
who falls through his own hamartia, that is, wrongdoing for which he is re-
sponsible even though it is not as culpable as actions committed as a result of 
evil character. Clearly Aristotle considered Oedipus guilty. I plan to deal with 
this topic in the future.
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fering man on stage as well as the complex misfortune that lies 
behind his suffering” (Meinel 2015: 67). But the language of pol-
lution (1383 [anagnos], 1384-5 [kelis], and 1426-7 [agos]. Cf. Thuc. 
1.127.1) and of purification (1227-8) used by the characters shows 
that they consider the concept a perfectly good explanation for 
Oedipus’ downfall. Oedipus clearly considers himself polluted, 
and so do the other characters in the play. Meinel also mistakenly 
thinks on the basis of Dem. 23.72 that in cases of homicide a puri-
fication ritual would reintegrate Oedipus into the community. But 
the Demosthenes passage concerns involuntary homicide and is 
irrelevant to the guilt of Oedipus, who has committed intention-
al homicide and should go into permanent exile (see OT 98 with 
Dem. 21.43). What Oedipus desires for himself is the standard le-
gal punishment, which pace Meinel is not a “corrupt purification” 
and does not constitute “non-compliance with strict ritual logic” 
(Meinel 2015: 71, 73). On the contrary, the order given by the or-
acle at Delphi and Oedipus’ wish to be driven out of Thebes is in 
complete accordance with the sources for Athenian laws about the 
punishment for homicide and about the ritual status of the person 
who commits deliberate homicide. Sophocles does not make pollu-
tion problematic in this play, but adheres to the standard rules fol-
lowed in Athenian law and society.

Next we turn to Sophocles’ Oedipus at Colonus. In this play 
Oedipus is not polluted but ritually pure as he argues at length be-
fore the people of Colonus. The action of the play begins when 
Oedipus arrives at Colonus with his daughter Antigone after 
much wandering and accidentally walks into the grove of the 
Eumenides. Here he is discovered by a local inhabitant, who tells 
him about the sanctuary, which is holy ground (Soph. OC 37), and 
the surrounding area. He then departs to inform the people of 
Colonus.

When the people of Colonus arrive as the chorus, they 
ask him who he is. With great reluctance, he tells them that he 
is Oedipus. They are horrified, tell him that he must leave (Soph. 
OC 226), and accuse him of deceiving them (Soph. OC 229-36). 
Antigone immediately replies stressing that Oedipus acted against 
his will (Soph. OC 240). Oedipus follows by adumbrating his 
main arguments for innocence and ritual purity: he struck back 
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in self-defense against Laius after he was struck, and he commit-
ted parricide and incest in ignorance (Soph. OC 270-4) and repeats 
his defense of ignorance later in his interchange with the chorus 
(Soph. OC 547-8). This last passage is key because Oedipus not on-
ly claims to be morally innocent but ritually pure (katharos). As a 
result, he states that he was mistaken in punishing himself after 
he discovered his identity (Soph. OC 435-6), which is in stark con-
trast to his attitude in the Oedipus Tyrannos, in which he accepts 
responsibility.

Oedipus gives his most detailed defense of his actions af-
ter Creon accuses him of being a parricide and ritually impure in 
front of Theseus (Soph. OC 944-6). Oedipus starts by stressing that 
he acted against his will. What is very important is that he attrib-
utes all the responsibility for his suffering on the gods and their 
anger against his family. But note that he does not say that the 
gods made him polluted. They only made him suffer because of 
the actions done by his ancestors; as for himself, he is complete-
ly innocent (lines 965-8). The word ἠμάρτανον is translated by 
Lloyd-Jones in his Loeb edition as “crimes”, but that is too strong; 
it can refer to any actions that miss the mark from those deliber-
ately committed with wrongful intent to those committed in ig-
norance. He next states that he cannot be held responsible for 
what the oracle predicted before he was born. As for the killing 
of Laius, Oedipus gives a different version of the incident in this 
play, which is very different from that of the Oedipus Tyrannos: he 
states that Laius did not just insult him but tried to kill him, which 
made it impossible for him to act in any other way (Soph. OC 991-
9). In the Oedipus Tyrannos Oedipus could have refrained from 
striking Laius without fear of further harm. In Oedipus at Colonus 
he had no choice, no freedom of action. Finally, he states that if his 
father’s soul could speak, he would not be able to contradict him.

One cannot argue that ignorance was only an excuse that 
could absolve one of guilt in the law of the polis but not in reli-
gious law. First, there is the story of Theogenes, the archon basile-
us, as told by Apollodorus ([Dem.] 59.81-3). The archon basileus 
was required to be married to a woman who was an Athenian cit-
izen and was a virgin at her wedding. The Areopagus investigated 
Theogenes when he held this position and discovered that his wife 
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did not meet these qualifications. When they were about to fine 
Theogenes, he said that he had been naïve and did not realize that 
his wife failed to meet the criteria. The Areopagus accepted his ex-
cuse and decided not to impose the fine. Second, the law about 
maintaining order on the Acropolis outlaws certain activities, 
but only imposes fine on those who knowingly violate its provi-
sions (IG i3 4, ll. 6-8, 11-13). Third, the law about initiation into the 
Mysteries imposes a penalty on persons who initiate people at the 
Eleusinian Mysteries without being members of the Eumolpidai or 
the Kerykes, but only imposes this penalty if they do so knowing-
ly (eidos).42 Fourth, if someone killed a member of his own com-
munity in battle through ignorance (ἀγνοήσας), he was consid-
ered ritually pure” (καθαρόν), that is, innocent (Dem. 23.54). In 
each case, the offender is considered guilty only if he was aware 
that he was committing an offense. If he were ignorant of violating 
a rule about religious activities, he would be considered innocent. 
One cannot therefore divide up the laws of the polis into religious 
and non-religious laws (in my recent essay on regulations about 
religion I have shown that this division is hard to draw) and argue 
that each group of laws had a different approach toward moral re-
sponsibility.43 The same approach is found in all laws of the polis 
no matter what their substantive contents.

In his recent book on Ancestral Fault Renaud Gagné has a 
good analysis of the relationship between the fate of Oedipus and 
his moral responsibility, but becomes confused about his ritual sta-
tus (2013: 386-93). Even though Gagné sees that Oedipus is inno-
cent, he claims that “In his answer to Creon’s accusation, which 
puts so much emphasis on his pollution, Oedipus says nothing 
about this pollution”. Gagné therefore claims that Oedipus is “si-
multaneously stained beyond measure and completely innocent”. 
He appears to make a distinction between the “subjective aspect 
of his will, of his character, that must count in the end in the ac-
ceptance of Oedipus in the land by the chorus, Theseus and by the 
gods, not the objective fact of his crime”.

42 Clinton 2005, no. 138, ll. 27-9.
43 As I show in Harris 2015b: 65-7, it is difficult to draw a clear distinction 

between laws about religious practices and laws about non-religious matters.
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All of this is very mistaken for three reasons. First, Oedipus 
does assert to the chorus that he is katharos at line 548. Second, 
as we saw before, ritual purity in homicide law results from mor-
al and legal innocence, and pollution results from moral and legal 
guilt. One cannot drive a wedge between moral innocence based 
on subjective factors and pollution based simply on objective fac-
tors as Gagné tried to do. Third, if Oedipus were polluted, his pol-
lution would be dangerous and would lead both the chorus and 
Theseus to reject his supplication and not allow him to dwell in 
Attica. The fact that they accept his supplication and promise to 
protect him indicates that they believe that he is not only innocent 
but also free from any pollution that would pose a threat to Attica. 
Gagné appears to hold the traditional view of pollution, that it 
was a relic from the Homeric period during which humans were 
judged by their actions and not their intentions and rooted in a 
primitive fear of bloodshed regardless of the motive. But as I have 
shown in my essay on pollution for homicide, these assumptions 
are contradicted by the evidence.44

So Oedipus is innocent and is ritually pure. But this leaves 
the question, why has he suffered so much if he is innocent? 
Meinel seems to think that one must conjure up another kind of 
pollution, which is to be distinguished from purity and pollution 
by law, to explain Oedipus’ suffering, but this is unconvincing for 
two reasons (Meinel 2015: 209). First, it would be wrong to con-
trast legal purity and pollution and religious purity and pollution 
because the laws of Athens and other Greek states did not address 
only non-religious matters but also religious matters. Meinel’s 
view is therefore rooted in a false dichotomy. Second, as we saw 
before, Oedipus provides a very good answer to the question, why 
have you suffered so much? It is the gods who have made him suf-
fer despite his moral innocence. In Oedipus Tyrannos the oracle of 
Apollo has decreed that he will kill his father and marry his moth-
er, but his pollution is caused by killing someone who happens to 
be Laius. This pollution brings about the plague in Thebes, which 
leads to a series of events leading to his discovery of his identity 

44 One of the merits of Petrovic and Petrovic 2016 is that they do see the 
importance of intention and will in certain types of pollution and purity.
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and fate. In Oedipus at Colonus, however, Oedipus must be ritually 
pure to enter Attica and become a local hero.45 Sophocles therefore 
alters the story to make Oedipus innocent and ritually pure, but 
keeps the oracle and the gods’ will to explain his extraordinary 
suffering. What is important for our topic is that the arguments 
Oedipus uses to support his claim that he is innocent and ritually 
pure and the evaluation of his supplication by the chorus and by 
Theseus are in keeping with contemporary legal principles, which 
viewed self-defense as exculpatory and ignorance as a legitimate 
excuse against a charge of wrong-doing. From a legal perspective 
and a ritual perspective, Oedipus and the audience at the Dionysia 
both inhabited the same moral, legal and religious universe.

The concept of pollution for homicide is also important for 
understanding several passages in Euripides’ Heracles. In the play, 
Heracles returns to Thebes from helping Theseus to escape from 
Hades and finds the tyrant Lycus in control on the point of killing 
his family. Heracles kills Lycus and frees his family and the city, 
but his fate suddenly changes.46 Hera sends Iris with Lyssa to drive 
Heracles mad so that he kills his wife and children (Eur. HF 922-
1015). Heracles considers himself polluted as a result of the murder 
of his wife and children. When Theseus arrives in Thebes Heracles 
veils his head to prevent his pollution from touching his friend 
Theseus because the taint of pollution for killing his children 
(τεκνοκτόνον μύσος) can spread by contact with others (1155-9. Cf. 
1234). He does not wish to harm the innocent by casting on them 
the blood that causes pollution (προστρόπαιον αἷμα προσβαλών) 
(1160-2).47 For this reason, Heracles observes that he cannot attend 
the funeral of his children because law requires that the murder-
er not have contact with the family of the victims. The most that 

45 Note that Theseus has to purify Heracles so that he can be buried in 
Attica and become the object of worship (Eur. Her. 1322-1333 with Bond in 
Euripides 1981: 395-6).

46 Note that Heracles purifies the house after the killing of Lycus (Eur. 
HF 922-4, 1145), but is not guilty of the crime of homicide because he has 
killed a tyrant. For purification carried out even in the case where the killing 
does not incur punishment see Antiphon 6.4; Plato Lgg. 865a-b.

47 For pollution spreading by contact see the passages in Bond in 
Euripides 1981: 359-60.
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he can do is to urge his father to give them burial and to weep at 
their grave (1358-64).48

Even though he has killed his children against his will (1364: 
διώλεσ’ ἄκων), Heracles knows that the law still requires that he 
leave the territory of Thebes (1281-2). Theseus also knows the le-
gal rules and agrees that Heracles must leave Thebes “for the 
law’s sake” (1322: τοῦ νόμου χάριν). The penalty for Heracles’ ac-
tions is the same as the penalty in Athenian law: the person who 
was convicted of involuntary homicide was also required to leave 
Attica though there was the possibility of return if the relatives 
of the victim granted pardon (Dem. 23.72; Antiphon 6.4).49 Just as 
the person who committed involuntary homicide could be puri-
fied (Dem. 37.), Theseus also proposes to purify Heracles once they 
reach Attica (1324-5).50

Heracles also invokes inherited pollution for homicide as a 
reason for his suffering. He recalls that his father killed Electryon, 
the father of his mother Alcmene, and was polluted by the blood-
shed (prostropaios). Because this pollution was never washed 
away, it was passed on to him as the son of Amphitryon, and 
this explains why he as one of his descendants has suffered (1262: 
δυστυχεῖν τοὺς ἐκγόνους).51 The view that pollution could be 
passed from father to son was one that was still current in Greece 
during the late fifth century BCE. According to tradition, the 
Alcmeonids had killed the followers of Cylon after they accepted 

48 For the idea that the murderer should not have contact with the family 
of the victim see Herodotus 3.50.3.

49 Cf. Bond in Euripides 1981: 395. Meinel 2015 does not discuss this 
passage. The victim could also pardon the killer before dying and thus re-
move his pollution. See Dem. 37.59 and Eur. Hipp.1448-1451 with Barrett in 
Euripides 1964: 415. This is another passage in which the actions of tragic 
characters follow rules of Athenian law.

50 Meinel 2015 does not discuss this passage.
51 For the idea compare Euripides F 82 Kannicht: τὰ τῶν τεκόντων ὡς 

μετέρχεται θεὸς μιάσματα. Bond in Euripides 1981: 383 and Gagné 2013: 344-
45 do not comment on Heracles’ suffering as a result of Amphitryon’s pollu-
tion. Note that Hesiod Sc. 79-94 does not say that the killing of Electryon cre-
ated pollution. In this regard the poetry of Hesiod is similar to the Iliad and 
the Odyssey, in which homicide does not create pollution. See Harris 2015a: 
28-30.
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their supplication, then killed them without giving them the tri-
al they had promised (Hdt. 5.70.1-72.1). Just before the outbreak 
of the Peloponnesian War, the Spartans reminded the Athenians 
of the legend and demanded that they drive out Pericles, who 
was a descendant of the Alcmeonids and had therefore inherit-
ed their pollution for the murder (Th. 1.126.2-127.2). The Athenians 
of course rejected the charge, but it was not because they did not 
share the Spartan view that pollution for homicide could be inher-
ited. In fact, the Athenians retorted by reminding the Spartans that 
they were polluted because they had killed some Helots after ac-
cepting their supplication and because of the circumstances sur-
rounding the death of King Pausanias (Th. 1.128, 134.2-4).

There is one passage in Euripides’ Hercules Furens in 
which Theseus questions traditional views about pollution. When 
Theseus uncovers Heracles’ head and exposes it to the sun, 
Heracles asks him why he did this (Eur. Her. 1231). Theseus replies 
that a mortal cannot pollute what belongs to the gods (Eur. Her. 
1232). Heracles insists that Theseus should flee is pollution, but 
Theseus insists that no spirit of vengeance attacks a friend because 
of those he befriends (Eur. Her. 1232).52 Yet even though the words 
of Theseus are expressed in rationalistic terms, Theseus does not 
question the standard attitudes about pollution as we have seen 
above: he still believes that Heracles must go into exile to satis-
fy the demands of the law and that Heracles is polluted and must 
therefore be purified. Theseus merely places an original interpre-
tation on one aspect of pollution. Normally, one had to stay away 
from someone who was polluted as a way of expressing social dis-
approval and of compelling the murderer to leave the communi-
ty. But Theseus’ aim is to help a friend in need, not to enable a 
guilty man to avoid punishment. Aside from this one modification, 
Theseus accepts the general outline of Athenian views about pol-
lution and does not question their basic tenets.

By way of ring-composition, I end with Euripides’ Orestes. 
The contrast between the portrayal of Orestes in the Odyssey and 
that in Euripides’ play could not be more stark. In the Odyssey 
Orestes is praised by gods and men as an example to follow. In 

52 On these lines see Bond in Euripides 1981: 376.
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Euripides’ play, Orestes has been put under house arrest; he and 
his sister Electra are to be tried by the assembly of citizens in 
Argos. Orestes is also considered polluted, and the authorities in 
Argos have proclaimed that no one is to receive inside their house 
or at their fireside or to speak with them because they are pol-
luted. In the Odyssey the stress is on his murder of Aegisthus; in 
Euripides as in Aeschylus the emphasis is on his murder of his 
mother. Opinions about his actions are divided both among the 
gods and among men. On the one hand, Apollo has ordered him 
to kill his mother and Aegisthus; on the other, the Eumenides pur-
sue him in his mind and threaten to drive him mad with visions. 
In the assembly at Argos opinions are also divided. Some argue 
that Orestes and Electra merit the death penalty. One humble citi-
zen however speaks up for Orestes and proposes that he be award-
ed a crown.

The reason for the different treatment of Orestes and his sis-
ter is clearly connected to the development of the city-state with 
its formal legal institutions. Though Orestes is ultimately res-
cued by Apollo and promised that the gods sitting in judgment 
on the Areopagos will acquit him (1648-52). But early in the play, 
Tyndareus accuses him of violating the laws of the Greeks by tak-
ing the law into his own hands (Euripides, Orestes, 491-517):53

πρὸς τὸνδ’ ἀγών τις ἀσοφίας ἥκει πέρι·
εἰ τὰ καλὰ πᾶσι φανερὰ καὶ τὰ μὴ καλά,
τούτου τίς ἀνδρῶν ἐγένετ’ ἀσυνετώτερος,
ὅστις τὸ μὲν δίκαιον οὐκ ἐσκέψατο
οὐδ’ ἦλθεν ἐπὶ τὸν κοινὸν Ἑλλήνων νόμον;
 ἐπεὶ γὰρ ἐξέπνευσεν Ἀγαμέμνων βίον
κάρα θυγατρὸς τῆς ἐμῆς πληγεὶς ὕπο
(αἴσχιστον ἔργον· οὐ γὰρ αἰνέσω ποτέ),
χρῆν αὐτὸν ἐπιθεῖναι μὲν αἵματος δίκην
ὁσίαν διώκοντ’, ἐκβαλεῖν τε δωμάτων
μητέρα· τὸ σῶφρον τ’ ἔλαβ’ ἂν ἀντὶ συμφορᾶς
καὶ τοῦ νόμου τ’ ἂν εἴχετ’ εὐσεβής τ’ ἂν ἦν.
νῦν δ’ ἐς τὸν αὐτὸν δαίμον’ ἦλθε μητέρι·
κακὴν γὰρ αὐτὴν ἐνδίκως ἡγούμενος,

53 Text and translation by David Kovacs in Euripides 2002.
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αὐτὸς κακίων μητέρ’ ἐγένετο κτάνων.

[It’s this man who’s on trial for folly: if good and bad are mani-
fest to all, what man has ever shown himself more foolish than 
he has, seeing that he did not consider justice or have recourse 
to the common law of the Greeks? When Agamemnon breathed 
his last, struck on the head by my daughter (a most disgrace-
ful deed, which I shall never condone), then he ought as prosecu-
tor to brought a charge for murder consistent with piety and ex-
pelled his mother from his house. Instead of disaster he would 
have won praise for moderation, and he would have stuck close 
to the law and been god-fearing. But as it is, his lot proved to be 
the same as his mother’s. He rightly considered her to be wicked, 
yet he showed himself more wicked than she was by committing 
matricide.]

The case of Orestes is made problematic in Euripides’ play in part 
because the use of violence by private individuals has become 
problematic as a result of the rise of the state and its attempt to 
monopolize the use of legitimate force. Orestes’ case proves to 
be an exception to this rule, but it is an exception that gives rise 
to debate about the use of violence and its role in the communi-
ty. And just as Orestes’ legal status is problematic, so is his ritu-
al status: he is polluted until he can get a court to acquit and 
stop the Erinyes from pursuing him. We have come a long way 
from Homer. Even though Euripides uses a myth that was famil-
iar to the audience of the Odyssey, he has recast it in terms that 
made sense to a Greek audience in the fifth century BCE. The po-
ets who wrote for the tragic festival of the Dionysia often have 
the characters in their plays debate important issues in contempo-
rary life. On the other hand, there are certain beliefs that the po-
ets do not question: the gods deserve respect and must be honored 
with splendid offerings, citizens should defend their cities against 
foreign enemies, tyrants are unjust and should be removed from 
power, children should respect their parents and wives should be 
loyal to their husbands, and the dead should receive proper buri-
al. As we have seen, the poets do not question contemporary be-
liefs about pollution for homicide. In all the plays we have exam-
ined, it is only those who have killed unjustly and against the law 
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who are polluted. Those who are innocent are considered ritual-
ly clean and do not pose a threat to their communities. If there 
is a debate about the ritual status of Orestes or Oedipus, it is be-
cause there is a question about their guilt or innocence, not be-
cause the tragic poets make the concept of pollution problemat-
ic. And pollution for homicide is an important belief in Athenian 
tragedy because it expressed an important attitude about the at-
tempt of the city-state to monopolize the use of legitimate force: 
those who took the law into their own hands were not just consid-
ered guilty of a crime but also polluted. This was not a belief that 
was just democratic and Athenian. As Tyndareus makes clear in 
his speech in Euripides’ Orestes and as Alexander’s Exiles Decree 
(D. S. 17.109.1; 18.8.4) also reveals, this was a view shared by all the 
Greeks, not just the Athenians. We must bear in mind that when 
the tragic poets produced plays for the Dionysia, these plays were 
performed before an audience that came from all over Greece.54 
Because the tragic poets were able to appeal to this broader audi-
ence about Panhellenic concerns, their plays were able to find au-
diences abroad in theaters from Asia Minor to Sicily and Southern 
Italy.55
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Part 2 
Κωμῳδία / Comedy





Abstract

Negli ultimi tre decenni del V secolo a.C. la commedia attica ebbe 
modo diverse volte di fare oggetto dei suoi attacchi e delle sue pa-
rodie il movimento sofistico e il pensiero socratico, sovente assi-
milato ovvero confuso con esso: come esempi si possono addurre, 
in diverso modo e nei limiti che la tradizione frammentaria im-
pone alle nostre ricostruzioni, forse già i Panoptai di Cratino, le 
commedie di Amipsia e di Frinico intitolate Konnos (questi fu se-
condo Platone maestro di musica di Socrate; in particolare la com-
media di Amipsia, il cui coro era costituito da 24 φροντισταί, me-
ditatori, si piazzò meglio delle Nuvole di Aristofane nel 423 a.C.),1 

1 Sul Konnos di Amipsia cf. Orth 2013: 213-22, su quello di Frinico Stama 
2014: 74-8.

Here we want to focus attention on an interesting and perhaps unique case 
in which a komodoumenos (character in the mockery of comedy) becomes 
a crossed target both of poetic-dramaturgical parody and of a type of paro-
dy that we could call rhetoric-sophistic: Euripides. His linguistic versatility, 
his expressive and argumentative ways, evidently perceived by his contem-
poraries as quite casual, assimilate him more than other poets to the soph-
ists’ rhetoric and to the way of Socratic argument – as Socrates himself was 
often equated with the sophists – compared to other poets. Naturally, the 
climax of the representation of Euripides as “the archetypal sophist” will 
be achieved in the Frogs, but those instances scattered in some of the oth-
er Aristophanes’ comedies do not seem accidental (The Acharnians, The 
Clouds, Thesmophoriazusae, and fleetingly also The Knights and Peace) as 
well as in fragments of Aristophanes and of other comedians of the archaia, 
in which the criticism directed towards Euripides moves not on the axis of 
poetics but on that of rhetoric (and partly of philosophy), which in the sec-
ond half of the fifth century was still strictly identifiable with the sophisti-
cal movement and with the ideas conveyed by it.
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i Sophistai di Platone comico (i sofisti stessi dovevano probabil-
mente costituirne il coro; forse anche i suoi Lakōnes ē Poiētai; 
Pirrotta 2009: 162-4, 284-5), certamente i Kolakes di Eupoli del 
421 a.C (in cui veniva deriso Protagora; Napolitano 2012: 105-10) e 
per Aristofane, prima delle Nuvole e delle Rane, la commedia del 
suo debutto nel 427 a.C., i Daitalēs, dove per pochi mesi dobbia-
mo escludere un attacco diretto a Gorgia (che arrivò ad Atene in 
estate, quindi dopo le Dionisie) e dove l’attacco alla ‘nuova’ edu-
cazione non è limitato alla condanna di un uso spregiudicato della 
retorica, ma si estende, come avverrà nelle Nuvole, alle pretese so-
fistiche nel campo delle scienze naturali (Cassio 1977: 29-31; cf. an-
che 32-6 sulla critica agli ὀνόματα καινά – i nomi di nuovo conio – 
di Antifonte sofista).

Si vuole  qui focalizzare l’attenzione su un interessante e for-
se unico caso in cui un komodoumenos diviene bersaglio incrociato 
tanto di parodia poetico-drammaturgica quanto di un tipo di paro-
dia che potremmo chiamare retorico-sofistica: Euripide. La sua ver-
satilità linguistica, i suoi modi espressivi e argomentativi eviden-
temente percepiti dai contemporanei come alquanto disinvolti lo 
facevano infatti assimilare più di altri poeti alla retorica di stampo 
sofistico nonché al modo di argomentare socratico (essendo Socrate 
stesso sovente equiparato ai sofisti). Il culmine del trattamento di 
Euripide come “the archetypal sophist” verrà naturalmente toccato 
nelle Rane,2 ma non ci sembrano trascurabili quei luoghi sparsi in al-
cune altre commedie aristofanee (Acarnesi, Nuvole, Tesmoforiazuse, 
e fugacemente anche Cavalieri e Pace) nonché in frammenti di 
Aristofane e di altri comici dell’archaia, in cui la critica rivolta ver-
so Euripide si muove non sull’asse della poetica bensì su quello del-
la retorica (e in parte della filosofia), la quale nella seconda metà del 
V secolo era ancora strettamente identificabile con il movimento so-
fistico e con le idee da esso veicolate.

La  distinzione tra queste due forme della parodia euripidea 
è stata resa esplicita in un solo contributo (Schwinge 2002), do-
ve per la “Adaptation sophistischer Rhetorik” da parte di Euripide 
si citano un passo degli Acarnesi che avremo modo di tratta-

2 L’espressione è usata in Carey (2000: 429), che offre la più completa 
messa a punto sulla presenza dei sofisti nella commedia attica antica.
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re (Aristoph. Ach. 395-400) e per il “Vorwurf der hypertrophen 
Realistik” alcuni passi delle Rane (Ran. 841-2 e 1491-9; Schwinge 
2002: 14-6). Tra i meriti di un libro dedicato in particolare ad 
Aristofane e gli inizi della teoria stilistica greca (O’ Sullivan 1992), 
che si trova a citare alcuni dei passi qui in oggetto, non va anno-
verato quello di aver colpito nel segno nella tesi di fondo: ricon-
durre gran parte delle affermazioni aristofanee su Euripide al ge-
nus tenue, leggere le Rane in una chiave meramente stilistica, fare 
non solo di un aggettivo come κομψός, ma addirittura di λεπτός 
(O’ Sullivan 1992: 137-9), un termine che Aristofane userebbe in 
senso tecnico, significa infatti leggere Aristofane come Callimaco, 
Demetrio o Dionisio di Alicarnasso (cf. Willi 2003: 94-5).

È di  tutta evidenza che una distinzione netta tra l’‘Euripi-
de tragico’ e l’‘Euripide socratico-sofistico’, come potremmo defi-
nirlo, nella derisione ovvero parodia comica, non è sempre agevo-
le: e tuttavia, in eventuali casi di sovrapposizione dei due aspetti 
– al netto del fatto che sono naturalmente le tragedie euripidee a 
offrire lo spunto e il veicolo anche per l’Euripide socratico-sofisti-
co – si cercherà di porre l’accento sulla connotazione primaria di 
una determinata citazione o allusione a Euripide, la quale apparirà 
‘funzionale’ all’uno o all’altro scopo a seconda del contesto. È al-
trettanto evidente che un’etichettatura socratico-sofistica implica 
di per sé un’enfasi sulle dimensioni ‘filosofica’ e ‘retorica’, le qua-
li specialmente per la ricezione della filosofia socratica e per la na-
tura del movimento sofistico possono sovente andare di pari passo.

Tracce  dell’insolita interazione tra un filosofo (Socrate) e un 
tragico (Euripide) sono state già ravvisate nell’antichità in modo va-
rio e articolato (cf. Eur. test. 42-8 Kn.): si va dal bios euripideo di Satiro 
di Kallatis (Satyr. Vit. Eur. F 6 38 col. IV, 39 col. I. II Schorn; cf. infra) ad 
Eliano, secondo il quale Socrate si sarebbe limitato ad assistere a rap-
presentazioni di tragedie euripidee rallegrandosi della σοφία (sapien-
za, abilità) e della ἐν τοῖς μέτροις ἀρετή (virtù in versi) in esse con-
tenute (Ael. VH 2.13.44-7), a Panezio di Rodi (Panaet. fr. 134 v. Str.), 
Cicerone (Cic. Tusc. 4.63) e Gellio (Gell. 15.20.4: “[Euripides] auditor 
fuit physici Anaxagorae et Prodici rhetoris, in morali autem philo-
sophia Socratis”). Un quadro non meno variegato e non scevro da af-
fermazioni più o meno speculative se non arbitrarie presenta anche la 

κομψευριπικῶς 459



ricerca moderna sulla questione.3
Occorre  premettere che le modalità con le quali la comme-

dia rappresenta Euripide sulla scena sono da confrontarsi in più di 
un aspetto con quelle con cui rappresenta Socrate: ateo, ‘progres-
sista’, sofista e corruttore di giovani. Su una contiguità tra Socrate 
ed Euripide la poesia e la critica antica hanno speculato molto, e 
pur non potendo superare il vaglio della critica moderna, queste 
testimonianze sono rilevanti per un’affinità intellettuale percepi-
ta tra le due figure (cf. Rossetti 1971). La succitata biografia euri-
pidea di Satiro ad esempio è emblematica per la fioritura di un’a-
neddotica tradizionale legata ai due personaggi, ma non può certo 
assurgere a testimonianza storico-biografica affidabile. Lo stesso si 
può dire di quasi tutte le altre testimonianze, a partire da Diogene 
Laerzio, del quale è stata provata la dipendenza dalla commedia 
antica, e una probabile convergenza tra il filosofo e il tragico pa-

3 Tracce di una reazione connotata irrazionalmente da parte di Euripide 
alla dottrina socratica ravvisa Dodds 1973: 89; cf. però Kullmann 1986; con-
tro la tesi di H. Erbse e O. Seel, secondo la quale nelle Nuvole di Aristofane 
il bersaglio non sarebbe Socrate, bensì Strepsiade è stata a buon diritto ri-
gettata da Kraus (1962: 306), il quale, oltre che all’agone dei Logoi, rimanda 
ad Aristoph. Av. 1282, 1553-5 e soprattutto a Ran. 1491-9 per una forte ripul-
sione nei confronti di Socrate (“wo ein Zusammenhang zwischen sokrati-
schem Geist und dem Verfall der Tragödie konstatiert wird”); un confron-
to tra il Socrate delle Nuvole e un Euripide ritratto dai comici come un ateo 
immorale opera Lefkowitz 1989: 71-2 (cf. anche Lefkowitz 1987: 152; sul con-
cetto di ‘influenza’ in ambiente alessandrino – ad esempio nel caso di quella 
che Anassagora avrebbe esercitato su Euripide [Alex. Aet. CA 7 = fr. 7 Magn. 
= Eur. TrGF T 2c,8 Kn.] cf. inoltre Lefkowitz 1980: 14-15); sulla questione se 
Euripide nell’Ippolito si indirizzi polemicamente contro l’equazione socrati-
ca ἀρετή/ἐπιστήμη – così Snell, Wilamowitz, Dodds, Winnington-Ingram, 
Lesky, Lattimore; contro Barrett – cf. Moline (1975: 66n72), che proprio sul-
la scorta delle testimonianze biografiche e dei passi comici traccia un quadro 
molto diverso – e tutt’altro che caratterizzato da toni polemici – del rappor-
to di Euripide nei confronti di Socrate; igieniche riserve sul dato storico delle 
testimonianze biografiche antiche, nella fattispecie tutte riconducibili ai pas-
si comici che esse stesse del resto citano e interpretano più o meno corretta-
mente, esprime Yunis 1988: 39; sul caso più tangibile di reale interazione tra 
i due – riguardo al dibattito sull’incontinenza – cf. Irwin 1983; per una trat-
tazione sistematica del confronto con le correnti intellettuali del tempo nelle 
tragedie euripidee cf. Egli 2003.
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re non vada al di là del dibattito sull’incontinenza.4 Analogamente, 
per la formazione di Euripide è variamente attestata un’influen-
za da parte di filosofi anassagorei e di sofisti: egli sarebbe stato, 
insieme a Socrate, condiscepolo di Anassagora (D.L. 2.45) ovve-
ro Socrate stesso sarebbe stato suo maestro5 e avrebbe addirittura 
‘collaborato’ alla stesura delle sue tragedie (cf. infra). 

In  questa rassegna di passi comici – che ben al di là del ter-
reno già battuto dei loci classici della critica e della caricatura eu-
ripidea (culminante nelle Rane aristofanee) cercherà conferme più 
circostanziate in luoghi più isolati e meno frequentati (spesso in 
frammenti) – si incontreranno di volta in volta termini o campi se-
mantici per i quali si metterà in rilievo la funzione in senso più o 
meno pregnante di ‘contrassegni’ di un ‘Euripide socratico-sofisti-
co’: l’insistere sul motivo della ‘chiacchiera’, che non è altro che la 
caricatura comica dell’abilità retorica, espressa primariamente da 
στωμύλος e λάλος (entrambi ‘ciarliero’) e loro derivati (come, ri-
spettivamente, στωμύλλειν, στωμυλία e στώμυλμα ovvero λαλιά, 
λαλεῖν e forse λάλησις), come trait d’union con le modalità dialet-
tiche socratiche; diminutivi a sottolineare le minuzie delle sue ar-
gomentazioni come ἐπύλλια o ῥημάτια, con cui si accorda la qua-
lifica di λεπτός (sottile) nonché di ἀμφήκης (affilato), a marcarne 
il carattere sottile, affilato, tagliente; aggettivi come σοφός (abi-
le), δεινός (capace, riferito a λέγειν, parlare), δεξιός (intelligente) 
o κομψός (fine), i quali, al pari di verbi come μηχανᾶν (escogita-
re), στρέφειν (volgere, con tutti i suoi derivati) e il conio comico ad 
hoc διασκανδικίζειν (s-cerfogliare), sono volti a qualificare un’abi-
lità speciale nell’escogitare disinvoltamente espedienti di pensiero 
o di parola atti per lo più ad abbindolare la controparte sfinendo-
la con cavillosità persuasive e pervasive di ogni sorta, afferman-
do comunque e sempre la primazia dell’‘intelletto’; sostantivi co-
me γνώμη (ragione, intendimento) o (πυκνὴ) φρήν (mente densa) a 
indicare l’ottica tutta mentale se non cervellotica nella quale si in-
quadra il suo pensiero; l’idea di un’influenza socratica che si fa di-

4 Cf. Arrighetti 1964: 113-5, Irwin 1983 e Yunis 1988: 39-40.
5 Cf. Gell. NA 15.20.4, Clem. Al. Protr. 7.76, Man. Moschop., Syn. vit. Eur. 

(A. Westermann, Biographi Graeci Minores, Lipsiae 1845, 141), Ran. 1491-9 e re-
lativo scolio (cf. infra).
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pendenza quasi coercitiva in epiteti come σωκρατόγομφος; infi-
ne l’impronta dell’élite intellettuale urbana (ἀστεῖος, urbano) forse 
neppure scevra da elementi di effeminatezza (θῆλυς, femminile). 

Sarà  forse stato Eupoli il primo comico a mettere in ca-
ricatura Socrate come ‘ciarliero’6 e come uno che su tutto il re-
sto ‘medita con grande impegno’ (Eup. fr. 386 K.-A. μισῶ δὲ καὶ 
† Σωκράτην [-τη Olson] / τὸν πτωχὸν ἀδολέσχην, / ὃς τἄλλα 
μὲν πεφρόντικεν, / ὁπόθεν δὲ καταφαγεῖν † ἔχοι / τούτου 
κατημέληκεν, “e ho in odio anche † Socrate / il pitocco chiac-
chierone, / che su altre cose ha meditato, / ma ogni volta che 
di che procurarsi cibo † avesse, / di questo non s’è dato cura”, 
con Olson 2014, ad l.), forse addirittura come un ‘sofista’ e co-
me uno che ‘insegna a chiacchierare o a circuire con le chiac-
chiere’ (fr. 388 K.-A. ἀλλ’ ἀδολεσχεῖν αὐτὸν ἐκδίδαξον, ὦ 
σοφιστά, “ma nel chiacchierare istruiscilo, o sofista!”).7 La λαλιά 
è in ogni caso un elemento che Socrate ha in comune con i so-
fisti e con Euripide: la formulazione più plastica di una conver-
genza con Socrate si trova nel ritratto finale di Euripide nel giu-
dizio del coro in Aristoph. Ran. 1491-9 (χαρίεν οὖν μὴ Σωκράτει / 
παρακαθήμενον λαλεῖν, / ἀποβαλόντα μουσικὴν / τά τε μέγιστα 
παραλιπόντα / τῆς τραγῳδικῆς τέχνης. / τὸ δ’ ἐπὶ σεμνοῖσιν 
λόγοισι / καὶ σκαριφησμοῖσι λήρων / διατριβὴν ἀργὸν ποεῖσθαι, / 

6 Cf. anche Aristoph. Nub. 1480, 1485; Xen. Oec. 11.3; Plat. Phaed. 70bc.
7 Cf. Olson 2014, ad l.: “Apparently drawn from a collection of hostile 

early literary sources on Socrates, Plato and other 5th-/4th-century philos-
ophers closely related to the one that preserved the various versions of fr. 
386”; cf. Aristoph. Nub. 358-63 (Xο. χαῖρ’, ὦ πρεσβῦτα παλαιογενές, θηρατὰ 
λόγων φιλομούσων. / σύ τε, λεπτοτάτων λήρων ἱερεῦ, φράζε πρὸς ἡμᾶς ὅτι 
χρῄζεις· / οὐ γὰρ ἂν ἄλλῳ γ’ ὑπακούσαιμεν τῶν νῦν μετεωροσοφιστῶν / 
πλὴν ἢ Προδίκῳ, τῷ μὲν σοφίας καὶ γνώμης οὕνεκα, σοὶ δὲ / ὅτι βρενθύει 
τ’ ἐν ταῖσιν ὁδοῖς καὶ τὠφθαλμὼ παραβάλλεις / κἀνυπόδητος κακὰ πόλλ’ 
ἀνέχει κἀφ’ ἡμῖν σεμνοπροσωπεῖς, “Co. Salve, vecchio antico, cacciatore di 
discorsi amici delle muse. / E tu, sacerdote di sottilissime ciarle, di’ a noi di 
che hai bisogno: / a nessuno degli intellettuali delle cose per aria di oggi pre-
steremo ascolto / eccetto che a Prodico: a lui in virtù della sua sapienza e in-
telligenza, a te invece / perché ti pavoneggi nelle strade e hai lo sguardo di 
traverso / e scalzo sopporti molti mali e, contando su di noi, sei la solennità 
in persona”; cf. Dover 1968: lv-vi) e Aeschin. Tim. 173 (Σωκράτης ὁ σοφιστής, 
“Socrate il sofista”); cf. anche O’ Sullivan 1992: 134-5.
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παραφρονοῦντος ἀνδρός, “Cosa gradevole è dunque non star vici-
no a Socrate / seduto a ciarlare, / respingendo la poesia / e i som-
mi principî tralasciando / dell’arte tragica. / Tra pretenziose tirate / 
e raschiature di chiacchiere / trascorrere il tempo nell’inerzia / è pro-
prio di un uomo dissennato”; cf. Eur. test. 42 Kn.), laddove è il λαλεῖν 
(oltre che i vani λόγοι e i futili λῆροι), a scapito della grande ‘ar-
te tragica’, a fungere da contrassegno euripideo (cf. Arrighetti 
1994); all’evidenza di passi esplicitamente riferiti alla tragedia eu-
ripidea, seppur privi di un altrettanto esplicito richiamo ad am-
biente socratico-sofistico, come Ran. 916-7 (ἐγὼ δ’ ἔχαιρον τῇ 
σιωπῇ, καί με τοῦτ’ ἔτερπεν / οὐχ ἧττον ἢ νῦν οἱ λαλοῦντες, “e 
io gioivo del silenzio, e questo mi rallegrava non meno di quel-
li che ora chiacchierano”), 954 (ἔπειτα τουτουσὶ λαλεῖν ἐδίδαξα, “e 
poi a questi qua ho insegnato a parlare”), fr. 392 [Nephelai I] K.-A. 
(Εὐριπίδῃ δ’ ὁ τὰς τραγῳδίας ποιῶν / τὰς περιλαλούσας οὗτός 
ἐστι, τὰς σοφάς, “e quello che fa le tragedie per Euripide, / quel-
le piene di chiacchiere, è questo [scil. Socrate], e di saggezza”), fr. 
*595.3-5 K.-A. (ὅλον / Εὐριπίδην, πρὸς τοῖσι δ’ ἐμβαλεῖν ἅλας, / 
μεμνη|μένος δ’ ὅπως ἅλας καὶ μὴ λά|λας, “l’intero / Euripide, e 
a ciò si aggiunga sale, / ma facendo attenzione: sale e non ciar-
le”; cf. Bagordo 2016, ad l.) si possono aggiungere congetturalmen-
te fr. 684 K.-A. (λαλίστερον εὕρηκά σε, “più ciarliero ti ho trova-
to”; cf. Bagordo 2016, ad l.), che sembra per altro aver un pendant 
in Ran. 89-91 (οὔκουν ἕτερ’ ἔστ’ ἐνταῦθα μειρακύλλια / τραγῳδίας 
ποιοῦντα πλεῖν ἢ μυρία, / Εὐριπίδου πλεῖν ἢ σταδίῳ λαλίστερα;, 
“non ci sono qui altri ragazzotti, / più di diecimila, che fan tragedie / 
e a ciarle distaccano Euripide di più di uno stadio?”) nonché fr. 949 
K.-A. (λάλησις, chiacchiera; cf. Bagordo 2018, ad l.), dove l’espres-
sione è isolata e senza contesto, ma la suffissazione, tanto più se 
abbinata a un concetto del genere, tradisce di per sé un ambiente 
socratico-sofistico (cf. ad es. le parole di Socrate in Aristoph. Nub. 
317-18 αἵπερ γνώμην καὶ διάλεξιν καὶ νοῦν ἡμῖν παρέχουσιν / καὶ 
τερατείαν καὶ περίλεξιν καὶ κροῦσιν καὶ κατάληψιν, “le quali ap-
punto [scil. le nuvole] ci forniscono intendimento e discorso / e in-
telligenza e fantasticheria e arte di circonloquire e di incidere e di 
verificare” e in 874-5 πῶς ἂν μάθοι ποθ’ οὗτος ἀπόφευξιν δίκης / ἢ 
κλῆσιν ἢ χαύνωσιν ἀναπειστηρίαν;, “come potrebbe mai impara-
re questo qui un’arte di esser prosciolto a processo / o di fare una 
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citazione o di una vaniloquenza persuasiva?”, o quelle di Strepsiade 
in 764 ηὕρηκ’ ἀφάνισιν τῆς δίκης σοφωτάτην, “ho trovato un inge-
gnosissimo metodo per scappare dal processo”; cf. Willi 2003: 134).

È  precisamente questo il motivo per cui Euripide viene con-
sultato da Diceopoli negli Acarnesi di Aristofane:8 in questa com-
media lo spunto drammaturgico per cui Euripide viene coinvolto 
non è infatti la polemica letteraria, bensì la sua perizia retori-
ca. Ricorrere a Euripide in una situazione di emergenza significa 
per Diceopoli ricorrere a qualcuno che, meglio di chiunque altro 
nell’Atene degli anni ’20, possa apparire in grado di sopperire al-
la sua esigenza di imporsi nella Pnice fornendogli gli espedienti re-
torico-argomentativi più efficaci. È solo nel corso della commedia 
che la parodia diviene eminentemente poetico-drammaturgica e dà 
spunto a uno dei brani comici più rappresentativi della paratrago-
dia con i suoi Telefi e Bellerofonti.

Istruttivo  appare già uno scambio di battute tra Diceopoli e 
il servo di Euripide, prima che questi faccia il suo ingresso in sce-
na, e funge per così dire da ‘biglietto da visita’ (Aristoph. Ach. 395-
400 Oι. τίς οὗτος; Δι. ἔνδον ἔστ’ Εὐριπίδης; / Oι. οὐκ ἔνδον ἔνδον 
ἐστίν, εἰ γνώμην ἔχεις. / Δι. πῶς ἔνδον, εἶτ’ οὐκ ἔνδον; Oι. ὀρθῶς, 
ὦ γέρον. / ὁ νοῦς μὲν ἔξω ξυλλέγων ἐπύλλια / κοὐκ ἔνδον, αὐτὸς 
δ’ ἔνδον ἀναβάδην ποεῖ / τραγῳδίαν, “Se. Chi è questo? Di. È in 
casa Euripide? / Se. Non è in casa e in casa, se hai discernimen-
to. / Di. Come in casa, poi non in casa? Se. Corretto, vecchio. / 
L’intelletto è fuori a raccoglier versicoli, / e non è in casa, men-
tre lui in casa a piedi insù [o di sopra] compone / una tragedia”): 
è qui riprodotto un modulo cui Euripide doveva essere particolar-
mente affezionato, anche se le tragedie in cui lo troviamo, eccetto 
l’Alcesti, sono posteriori agli Acarnesi.9 Al v. 396 il servo, altrettan-
to significativamente, non manca di assicurarsi che Dioniso ab-
bia γνώμη a sufficienza, sia cioè in grado di intendere pensieri cui 
inerisce un certo grado di sofisticatezza: che qui γνώμην ἔχειν non 
voglia dire ‘aver spirito’,10 ma ‘possedere ragione, capacità di in-
tendimento’ sembra provato, oltre che dal contesto, ad es. dall’u-

8 Sulle arti retoriche di Euripide negli Acarnesi cf. Beta 1999.
9 Cf. Olson 2002, ad l. e Rau 1967: 29-30.
10 Con “native wit” rende ad es. Olson 2002, ad l.
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so in Aristoph. Nub. 477 (καὶ διακίνει τὸν νοῦν αὐτοῦ καὶ τῆς 
γνώμης ἀποπειρῶ, “e scuoti la sua mente e l’intelletto metti al-
la prova”), dove il coro incoraggia Socrate a saggiare Strepsiade, 
361 (πλὴν ἢ Προδίκῳ, τῷ μὲν σοφίας καὶ γνώμης οὕνεκα, “eccet-
to Prodico: a lui [scil. presteremo ascolto] in virtù della sua sa-
pienza e intelligenza”), o in Lys. 1124-5 (ἐγὼ γυνὴ μέν εἰμι, νοῦς δ’ 
ἔνεστί μοι. / αὐτὴ δ’ ἐμαυτῆς οὐ κακῶς γνώμης ἔχω, “io una don-
na sono, e l’intelletto alberga in me. / E io stessa non mi trovo ma-
le con la mia intelligenza”, con Kühner-Gerth II.1 382: πῶς γνώμης 
ἔχειν;, “in welcher Verfassung des Sinnes befindest du dich?”): do-
ve il verso contenente l’espressione riecheggerebbe parodicamen-
te la citazione della Melanippē sophē euripidea al verso preceden-
te (Eur. fr. 483 Kn.) e permetterebbe una sostanziale identità tra il 
νοῦς e la γνώμη (cf. Handley 1956: 219-20; cf. anche Nub. 730, 747; 
Soph. El. 214-16 οὐ γνώμαν ἴσχεις ἐξ οἵων / τὰ παρόντ’; οἰκείας 
εἰς ἄτας / ἐμπίπτεις οὕτως αἰκῶς;, “Non capisci da cosa / è origi-
nato il tuo stato presente? In sventure fatte in casa / sei precipita-
ta in modo così ignominioso?”, Phil. 837, 853). Si osservi anche co-
me ἐπύλλια (Aristoph. Ach. 398) non sia un terminus technicus 
per ‘elaborati discorsi di messaggeri’ (di tipo euripideo),11 ma for-
se non è neppure un generico e innocuo diminutivo di ἔπη (Willi 
2003: 90), tenendo conto di una fugace e gratuita offesa a Euripide 
in Pax 528-34 (Τp. ἀπέπτυσ’ ἐχθροῦ φωτὸς ἔχθιστον πλέκος· / τοῦ 
μὲν γὰρ ὄζει κρομμυοξυρεγμίας, / ταύτης δ’ ὀπώρας, ὑποδοχῆς, 
Διονυσίων, / αὐλῶν, τραγῳδῶν, Σοφοκλέους μελῶν, κιχλῶν, / 
ἐπυλλίων Εὐριπίδου Εp. κλαύσἄρα σὺ / ταύτης καταψευδόμενος· 
οὐ γὰρ ἥδεται / αὕτη ποητῇ ῥηματίων δικανικῶν, Tr. “Odioso 
l’uomo e più odioso il suo carico che puzza di cipolle, / questa qui 
invece profuma di raccolto, di ospitalità, di Dionisie, / di flauti, di 
tragedi, di canti di Sofocle, di tordi, / di versicoli di Euripide ... [Er.] 
Te la farà pagare / questa calunnia: infatti lei non gradisce / un po-
eta di paroluzze da azzeccagarbugli”). Il termine ἐπύλλια si adat-
ta bene alla cavillosità sofisticheggiante euripidea e i versi diventa-

11 Cf. Denniston 1927: 116: “it is conceivable that in Aristophanes it may 
be used to describe the elaborate messenger-speeches which are so promi-
nent a feature in Euripides’ plays. But whatever its sense, the word is closely 
connected with Euripides’ art”.
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no ‘versicoli’ perché fatti di ‘paroluzze’ – come vedremo tra breve 
tornando agli Acarnesi anche ῥημάτια è concetto intrinsecamen-
te euripideo – e le ‘paroluzze’ sono a loro volta δικανικά, un hapax 
in commedia che rimanda ad avvocateschi scambi di cavillosità.12 
Eloquente è anche il modo in cui Diceopoli si rivolge a Euripide 
salutandolo (Aristoph. Ach. 400-1): ὦ τρισμακάρι’ Εὐριπίδη, / ὅθ’ 
ὁ δοῦλος οὑτωσὶ σοφῶς ἀποκρίνατο [ὑποκρίνεται R] (“O Euripide 
tre volte beato, / ché il servo sì abilmente rispose”). È da notare 
il valore pregnante di un aggettivo come σοφός che qui suggeri-
sce non già ‘saggezza’ quanto piuttosto ‘abilità, accortezza’, cosa 
di cui il servo aveva dato ampia prova con la sua duplice risposta a 
Diceopoli (395-400; cf. supra). È certamente tipico della rappresen-
tazione comica delle figure con un ruolo da sottoposti che esse ac-
quisiscano, per così dire di riflesso, carattere e abitudini dei rispet-
tivi padroni,13 anche a prescindere da un’identificazione già antica 
del personaggio del servo con Cefisofonte, di cui le fonti sostengo-
no che collaborasse alla composizione delle tragedie di Euripide. 
L’aspetto messo in risalto da Diceopoli in Euripide è ancora l’abi-
lità retorico-sofistica alcuni versi dopo (Aristoph. Ach. 416-17 δεῖ 
γάρ με λέξαι τῷ χορῷ ῥῆσιν μακράν. / αὕτη δὲ θάνατον, ἢν κακῶς 
λέξω, φέρει, “Occorre infatti che io pronunci al coro un lungo di-
scorso. / E questo morte, se mal parlerò, mi arreca”).

Interessante  appare altresì la caratterizzazione di un perso-
naggio euripideo (Aristoph. Ach. 428-9 οὐ Βελλεροφόντης· ἀλλὰ 
κἀκεῖνος μὲν ἦν / χωλός, προσαιτῶν, στωμύλος, δεινὸς λέγειν, 
“Non era Belleforonte: ma anche quello era / zoppo, insolente, 
ciarliero, abile a parlare”): il certamente pregnante στωμύλος ri-
corre pressoché esclusivamente in Aristofane, e suoi derivati co-
me στωμύλλειν, στωμυλία, στώμυλμα etc. in particolare in diversi 
passi delle Rane (Ran. 841, 1069, 1071, 1160, 1310) vengono non ca-

12 Ogni italiano ha dimestichezza con il termine ‘Azzeccagarbugli’, il no-
me di un avvocato dei Promessi sposi di Manzoni, ma è forse opportuno ricor-
dare che fu Machiavelli (Legaz. 1301) a inaugurare il termine, in un modo che 
parlando di sofisticherie euripidee appare particolarmente istruttivo, ovvero 
come opposto di ‘chiaro’ (“Voi sapete che i mercatanti vogliono fare le cose 
loro chiare e non azzeccagarbugli”).

13 Cf. Olson 2002, ad Aristoph. Ach. 395, Olson 1998, ad Aristoph. Pax 180 
e O’ Sullivan 1992: 19-20, 131-3.
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sualmente riferiti a Euripide, alla sua poesia ovvero a chi vi presti 
attenzione;14 il nesso δεινὸς λέγειν afferisce da parte sua a un lessi-
co più propriamente pre-tecnico, esemplificato al meglio dall’esor-
dio dell’Apologia di Platone, dove Socrate si difende dall’esser con-
siderato per l’appunto δεινὸς λέγειν: il nesso, come lo usa Socrate, 
sembra ripetere alla lettera una formulazione precisa rivoltagli in 
senso accusatorio dai suoi detrattori, che paradossalmente pos-
siedono come oratori proprio quelle caratteristiche che essi rim-
proverano a Socrate: essi parlano ‘persuasivamente’ (πιθανῶς), 
pur non dicendo quasi nulla di vero, intendendo l’abilità retori-
ca come confutazione della verità, si servono di “discorsi ben fra-
seggiati . . . nelle espressioni e nei termini e bellamente disposti” 
(κεκαλλιεπημένους γε λόγους . . . ῥήμασί τε καὶ ὀνόμασιν οὐδὲ 
κεκοσμημένους), mentre Socrate che terrebbe ad apparire δεινὸς 
λέγειν e quindi un ῥήτωρ solo nell’eventualità remota che que-
sto implicasse anche il ‘dire la verità’, alle belle ma non veridi-
che formulazioni dei retori preferisce i suoi argomenti disordina-
ti con parole quasi scelte a caso (εἰκῇ λεγόμενα τοῖς ἐπιτυχοῦσιν 
ὀνόμασιν).15 A Diceopoli che lo supplica di dargli anche un berret-

14 Cf. Olson (2002) ad Aristoph. Ach. 428-9 e O’ Sullivan (1992: 131-4), il 
quale, pur tentando di coartare quasi tutte le attestazioni nella sua interpreta-
zione di teoria stilistica (cf. supra), deve riconoscere: “Quite possible the word 
is used of Socratic-Sophistic language as well” (132).

15 Plat. Ap. 17ab (ὅτι μὲν ὑμεῖς, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, πεπόνθατε ὑπὸ τῶν 
ἐμῶν κατηγόρων, οὐκ οἶδα· ἐγὼ δ’ οὖν καὶ αὐτὸς ὑπ’ αὐτῶν ὀλίγου ἐμαυτοῦ 
ἐπελαθόμην, οὕτω πιθανῶς ἔλεγον. καίτοι ἀληθές γε ὡς ἔπος εἰπεῖν οὐδὲν 
εἰρήκασιν. μάλιστα δὲ αὐτῶν ἓν ἐθαύμασα τῶν πολλῶν ὧν ἐψεύσαντο, 
τοῦτο ἐν ᾧ ἔλεγον ὡς χρῆν ὑμᾶς εὐλαβεῖσθαι μὴ ὑπ’ ἐμοῦ ἐξαπατηθῆτε 
ὡς δεινοῦ ὄντος λέγειν. τὸ γὰρ μὴ αἰσχυνθῆναι ὅτι αὐτίκα ὑπ’ ἐμοῦ 
ἐξελεγχθήσονται ἔργῳ, ἐπειδὰν μηδ’ ὁπωστιοῦν φαίνωμαι δεινὸς λέγειν, 
τοῦτό μοι ἔδοξεν αὐτῶν ἀναισχυντότατον εἶναι, εἰ μὴ ἄρα δεινὸν καλοῦσιν 
οὗτοι λέγειν τὸν τἀληθῆ λέγοντα· εἰ μὲν γὰρ τοῦτο λέγουσιν, ὁμολογοίην ἂν 
ἔγωγε οὐ κατὰ τούτους εἶναι ῥήτωρ. οὗτοι μὲν οὖν, ὥσπερ ἐγὼ λέγω, ἤ τι ἢ 
οὐδὲν ἀληθὲς εἰρήκασιν, ὑμεῖς δέ μου ἀκούσεσθε πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν – οὐ 
μέντοι μὰ Δία, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, κεκαλλιεπημένους γε λόγους, ὥσπερ οἱ 
τούτων, ῥήμασί τε καὶ ὀνόμασιν οὐδὲ κεκοσμημένους, ἀλλ’ ἀκούσεσθε εἰκῇ 
λεγόμενα τοῖς ἐπιτυχοῦσιν ὀνόμασιν – πιστεύω γὰρ δίκαια εἶναι ἃ λέγω – 
καὶ μηδεὶς ὑμῶν προσδοκησάτω ἄλλως, “Non so, o Ateniesi, che impressio-
ne vi sia rimasta dei miei accusatori; io, davvero, mi sono quasi dimenticato 
di me stesso, da quanto parlavano persuasivamente. Eppure non hanno det-
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tino misio, in modo che possa farsi riconoscere dal pubblico e al-
lo stesso tempo trarre in inganno il coro con ‘paroluzze’ (i ῥημάτια 
sono propri altrove in Aristofane di un’oratoria forense o politica 
ingannevole), Euripide replica con una frase che nella forma e nel 
contenuto potrebbe da sola sussumere le qualità retorico-sofisti-
che della sua poesia (Aristoph. Ach. 442-5 τοὺς μὲν θεατὰς εἰδέναι 
μ’ ὅς εἰμ’ ἐγώ, / τοὺς δ’ αὖ χορευτὰς ἠλιθίους παρεστάναι, / ὅπως 
ἂν αὐτοὺς ῥηματίοις σκιμαλίσω / ευ. δώσω· πυκνῇ γὰρ λεπτὰ 
μηχανᾷ φρενί, “Gli spettatori sappiano chi sono io, / mentre in-
vece i coreuti stian là da allocchi, / affinché con paroluzze li pos-
sa prender per il culo. / Eu. Te lo darò [scil. il berretto misio]: affin-
ché con acuta mente sottigliezze escogiti”). φρήν, parola di cui si 
è addirittura sospettato che una sua presenza in commedia doves-
se evocare parodicamente la tragedia (ma cf. Olson 2002, ad l.), è 
πυκνή, che qui ha il valore poetico di ‘sagace’, ma lett. vale ‘densa’, 
‘spessa’, ‘fitta’, e aiuta a ‘escogitare’ (ossimoricamente) cose ‘sotti-
li’ (λεπτά): essa è ben diversa dalla ξύνεσις, l’‘intelligenza’ autenti-
ca, rigorosa e volta al bene comune, lodata in Eschilo in Aristoph. 
Ran. 1483 (come questi è συνετός, 1490, così Euripide fa, nel cita-
to ritratto finale di 1491-9, cose degne di un παραφρονῶν; cf. su-
pra). L’abilità verbale di Euripide – si direbbe di uno che è in grado 
di giocare in modo così raffinato con lo ‘spesso’ e il ‘sottile’ –, non 
può che non trasmettersi immediatamente al suo beneficiario (del 
resto la figura del servo mostra che già una sua contiguità quoti-
diana sarebbe sufficiente), così da fargli proclamare soddisfatto il 

to quasi niente di vero. Ma mi ha stupito soprattutto una delle loro molte bu-
gie: hanno detto che dovevate cercare di non farvi ingannare da me, perché 
sono abile nel parlare. La cosa più vergognosa mi è sembrata appunto il loro 
non aver ritegno di venir confutati da me con i fatti, quando non apparirò per 
nulla abile nel parlare – a meno che non chiamino così chi dice la verità. In 
questo caso, sarei d’accordo: sono un retore, ma non al modo in cui essi lo in-
tendono. Essi – dico – hanno detto poco o nulla di vero, ma voi non sentirete 
da me null’altro che la verità. E non userò affatto, o Ateniesi, discorsi come i 
loro, ben fraseggiati nelle espressioni e nei termini, e bellamente disposti: voi 
sentirete da me cose argomentate disordinatamente, con le prime parole che 
mi capitano a tiro – infatti io credo che quello che dico sia vero – e nessu-
no di voi si aspetti altro”); si confronti anche Aeschin. Ctes. 174 δεινὸς λέγειν, 
κακὸς βιῶναι (“abile a parlare, malvagio nella vita”).

Andreas Bagordo468



successo conseguito (447 εὖ γ’· οἷον ἤδη ῥηματίων ἐμπίμπλαμαι, 
“evviva: come son già rimpinzato di paroluzze”).

Nella  commedia ‘sofistica’ per eccellenza, le Nuvole, la presen-
za di Euripide è circoscritta ma non meno significativa e soprattutto 
indizio di una certa affinità intellettuale alla cerchia socratico-sofisti-
ca: quando nell’agone Strepsiade e Fidippide manifestano i loro gusti 
letterari, è naturalmente quest’ultimo che contrapponendosi alla pas-
sione del padre per poeti ‘antichi’ come Simonide o Eschilo si procla-
ma un fervido sostenitore del ‘moderno’ Euripide, introdotto dall’e-
spressione τὰ σοφὰ ταῦτα (Aristoph. Nub. 1370) e assurto allo stato 
di σοφώτατος (1377-8 οὔκουν δικαίως, ὅστις οὐκ Εὐριπίδην ἐπαινεῖς, 
/ σοφώτατον;, “forse non a buon diritto [scil. vieni picchiato] tu che 
non apprezzi Euripide, / ingegnosissimo”): a differenza che per il pa-
dre, per lui lo studio della retorica nel phrontisterion ha prodotto ri-
sultati ragguardevoli, adempiendo così alla promessa del Discorso 
Peggiore di restituirlo al padre come un σοφιστὴς δεξιός (1111). È 
indicativo anche che nell’agone tra Discorso Peggiore e Discorso 
Migliore entrambi convengano che tre categorie professionali meri-
tino l’appellativo di εὐρύπρωκτος, che per il Discorso Peggiore è un 
complimento (Nub. 1088-94 ητ. φέρε δή μοι φράσον, / συνηγοροῦσιν 
ἐκ τίνων; / κρ. ἐξ εὐρυπρώκτων. ητ. πείθομαι. / τί δαί; τραγῳδοῦσ’ 
ἐκ τίνων; / κρ. ἐξ εὐρυπρώκτων. ητ. εὖ λέγεις. / δημηγοροῦσι δ’ ἐκ 
τίνων; / κρ. ἐξ εὐρυπρώκτων, “Di. P. Su dimmi, / da chi discendono 
gli avvocati? / Di. M. Dai rottinculo. Di. P. Ci credo. / E poi? I trage-
diografi da chi? / Di. M. Dai rottinculo. Di. P. Ben detto. / E i politi-
ci da chi? / Di. M. Dai rottinculo”; cf. Dover 1968, ad l.): la prima sono 
dunque gli ‘avvocati’, la terza i ‘politici’, la seconda però sono i ‘poe-
ti tragici’ – e certo il pubblico non avrà pensato a Eschilo; un richia-
mo generico ai costumi sessuali dell’Agatone delle Tesmoforiazuse, 
pur accompagnato dalla constatazione che l’εὐρυπρωκτία (debo-
sciatezza) non appaia altrove come scherzo comico contro poeti, at-
tori o danzatori tragici, non sembra convincente: è ragionevole ri-
tenere piuttosto che questo si spieghi col fatto che fossero proprio 
tragici sofisticheggianti alla Euripide a permettere un’analogia con 
altri campioni della parola (e manipolatori di essa) come legulei e 
politicanti.

Anche nelle Tesmoforiazuse l’assimilazione di Euripide ai 
sofisti, non certo in primo piano nell’economia della comme-
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dia, incentrata sul rapporto di Euripide con le donne (e con gli 
dèi), è ravvisabile in qualche ammiccamento nelle battute inizia-
li (Aristoph. Thesm. 5-12 ευ. ἀλλ’ οὐκ ἀκούειν δεῖ σε πάνθ’ ὅσ’ 
αὐτίκα / ὄψει παρεστώς. κη. πῶς λέγεις; αὖθις φράσον. οὐ δεῖ 
μ’ ἀκούειν; / ευ. οὐχ ἅ γ’ ἂν μέλλῃς ὁρᾶν. κη. οὐδ’ ἆρ’ ὁρᾶν δεῖ 
μ’; / ευ. οὐχ ἅ γ’ ἂν ἀκούειν δέῃ. / κη. πῶς μοι παραινεῖς; δεξιῶς 
μέντοι λέγεις· / οὐ φῂς σὺ χρῆναί μ’ οὔτ’ ἀκούειν οὔθ’ ὁρᾶν. / ευ. 
χωρὶς γὰρ αὐτοῖν ἑκατέρου ’στὶν ἡ φύσις. / κη. τοῦ μήτ’ ἀκούειν 
μήθ’ ὁρᾶν; ευ. εὖ ἴσθ’ ὅτι, “Eu. Non ti serve sentire ciò che tra po-
co / vedrai di persona. Pa. Che hai detto? Ripeti. / Non mi serve 
sentire. Eu. Ciò che dovrai vedere. / Pa. E neanche serve vedere? 
Eu. Ciò che dovrai sentire. / Pa. Mi stai facendo lezione? Eh, cer-
to, a parlare sei bravo: / dici che non si debba né sentire né vedere? 
Eu. La natura delle due cose è diversa l’una dall’altra. / Pa. Il non 
ascoltare e il non vedere? Eu. Proprio così”), dove secondo una in-
terpretazione plausibile la parodia verterebbe sulla teoria gorgia-
na della incomunicabilità di matrice empedoclea,16 e in Thesm. 177-
8 ([~ Eur. fr. 28 Kn.] ευ. Ἀγάθων, σοφοῦ πρὸς ἀνδρός, ὅστις ἐν 
βραχεῖ / πολλοὺς καλῶς οἷός τε συντέμνειν λόγους “Eur. Caro 
Agatone, è da uomo sapiente dire bene / molte cose in un discorso 
breve e conciso”), un precetto retorico di concinnitas.

Il fugace cenno dei Cavalieri all’Euripide ‘sofistico’, che 
sembra segnare un trait d’union con gli Acarnesi dell’anno prece-
dente, consiste nell’avverbio che ha fornito lo spunto al titolo di 
questo studio: il prologo si apre con un vivace scambio di battu-
te tra i due servi che si lamentano dell’ultimo arrivato in casa, lo 
schiavo Paflàgone (Cleone), nuovo acquisto del padrone Demos 
(Aristoph. Eq. 11-20 οι. Αʹ τί κινυρόμεθ’ ἄλλως; οὐκ ἐχρῆν ζητεῖν 
τινα / σωτηρίαν νῷν, ἀλλὰ μὴ κλάειν ἔτι; / οι. Βʹ τίς οὖν γένοιτ’ 
ἄν; οι. Αʹ λέγε σύ. οι. Βʹ σὺ μὲν οὖν μοι λέγε, / ἵνα μὴ μάχωμαι. 
οι. Αʹ μὰ τὸν Ἀπόλλω ’γὼ μὲν οὔ. / ἀλλ’ εἰπὲ θαρρῶν, εἶτα κἀγὼ 
σοὶ φράσω. / οι. Βʹ ἀλλ’ οὐκ ἔνι μοι τὸ θρέττε. πῶς ἂν οὖν ποτε / 

16 Cf. Mureddu 1992: 120: “Euripide, il ‘frequentatore dei sapienti’, si fa 
portavoce delle teorie alla moda dello stupefacente Gorgia, il beniamino dei 
circoli culturali, conteso ospite di ricchi aspiranti discepoli. Risultato finale 
delle sue costose lezioni (come osserva nella sua schietta semplicità lo stra-
biliato Mnesiloco) sarà la constatazione di non essere in realtà in grado né di 
vedere, né di sentire!”.
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εἴποιμ’ ἂν αὐτὸ δῆτα κομψευριπικῶς; / πῶς ἂν σύ μοι λέξειας ἁμὲ 
χρὴ λέγειν; / οι. Αʹ μή μοί γε, μή μοι, μὴ διασκανδικίσῃς· / ἀλλ’ 
εὑρέ τιν’ ἀπόκινον ἀπὸ τοῦ δεσπότου, “De. Ma che gemiamo a fa-
re? / bisognerebbe cercare una qualche / via d’uscita per noi due, 
e smetterla di piangere. / Ni. E quale sarebbe? De. Dimmelo tu. Ni. 
Tu piuttosto dillo a me, / non mi far litigare. De. Per Apollo, io? 
no. Ma dimmi, su, coraggio! poi anch’io ti racconto ... / Ni. Ma mi 
manca la faccia tosta. Com’è che / potrei dirlo, diciamo, euripid-a-
bilmente? / ‘Come vorrei che dicessi tu quello che dovrei dire io’. / 
De. Non a me, non a me! non mi s-cerfogliare. / ma trova un qual-
che movimento di ... fuga dal padrone”). Già gli scolii chiosavano 
il neologismo κομψευριπικῶς con δεινῶς ovvero πανούργως, af-
fermando che κομψοί presso gli antichi erano detti i ‘manigoldi’, 
o ancora con περιεσταλμένως καὶ λεληθότως, οἱονεὶ μὴ φανερῶς 
(“in modo artificiale e subdolo, vale a dire in modo oscuro”, lad-
dove Triclinio aggiungeva πανούργως, διὰ τὸ τὸν Εὐριπίδην 
τοιοῦτον εἶναι κομψὸν καὶ πιθανόν, “da manigoldo, per il fatto che 
Euripide è talmente sottile e persuasivo”). L’espressione evoca-
va dunque già allora gli espedienti deteriori della retorica sofisti-
ca: persuasività, voluta opacità, mala fede.17 Prima che la κομψότης 

17 Per i lessicografi κομψός evoca leggerezza ed eleganza ma anche effi-
cacia persuasiva, loquacità, ingannevolezza e addirittura alazoneia (cf. Sud. 
κ 2024 κομψεία· ἐλαφρία, ἀστειότης, πιθανολογία, ἀλαζονεία, “kompseia: 
leggerezza, arguzia, uso di argomenti probabili, impostura” e κ 2025 κομ-
ψόν· περίτρανον, περίλαλον, πανοῦργον, ἀπατητικόν, πιθανόν, τεχνικόν. 
ἔστι δ’ ὅτε καὶ ἀγαθὸν καὶ σπουδαῖον . . . . Ἀριστοφάνης Νεφέλαις· πρῶτον 
μὲν εἶναι κομψὸν ἐν συνουσίᾳ. τουτέστι πιθανὸν καὶ εὔχαριν ἐν συνόδῳ καὶ 
τῇ πρὸς τοὺς ἑτέρους κοινωνίᾳ. Ἀριστοφάνης· οὑμὸς δὲ Κλειτοφῶν τε καὶ 
Θηραμένης ὁ κομψός. ἀντὶ τοῦ ἀστεῖος. Κλειτοφῶν δὲ ὡς ἀργὸς ἐκωμῳδεῖτο. 
νῦν δὲ ὡς παλίμβολον καὶ πανοῦργον βούλεται αὐτὸν ἀποδεῖξαι. διελθὼν 
λόγον περὶ ψυχῆς, ἐκ χρόνου κομψῶς μεμεριμνημένον. καὶ εἴ τις αὐτοὺς 
ἀποθανεῖν δὶς λέγοι, οὐκ ἂν φανείη κομψός, ἀλλὰ τῶν συνετωτέρων. καὶ 
αὖθις· τὸ πρᾶγμα κομψὸν καὶ σφόδρ’ ἐκ τοῦ σοῦ τρόπου, “molto chiaro, mol-
to eloquente, furbo, ingannevole, persuasivo, artistico. Talvolta significa an-
che buono e serio . . . Aristofane nelle Nuvole [scrive]: ‘per prima cosa, esser 
fini in società, cioè esser convincenti e gradevoli in un incontro e nei rappor-
ti e con gli altri’. Aristofane: ‘il mio Clitofonte e il fine Teramene.’ Al posto di 
‘elegante’. Clitofonte veniva deriso come pigro. Ma ora egli [scil. Aristofane] 
vuole mostrare che è inaffidabile e furbo. Completando un trattato sull’ani-
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entrasse nella terminologia della critica letteraria nell’ambito del-
lo ἰσχνὸς χαρακτήρ (Demetr. Eloc. 36; Dion. Hal. Dem. 38), κομψός 
presentava (pace O’ Sullivan; cf. supra) una varietà di usi piutto-
sto articolata (cf. Willi 2003: 93). Si cercherà qui di esaminare al-
cuni casi di sospetta interazione nell’uso di questo termine tra 
Aristofane, Euripide e Platone, e che in ultima analisi rimandano 
tutti in un modo o nell’altro ad ambito sofistico, facendo a quan-
to pare di κομψός non ‘un’ termine, ma forse ‘il’ termine con cui 
il pensiero o anche soltanto un atteggiamento sofistico potesse es-
sere evocato al cospetto del pubblico ateniese. I due passi aristofa-
nei cui fa riferimento la Suda (cit. n17) sono emblematici. Il primo 
è tratto dalle Nuvole, in un passo esilarante (Aristoph. Nub. 636-55) 
dove Socrate prova a dare lezioni a Strepsiade sulle nozioni di rit-
mica che egli debba possedere al fine di “muoversi disinvoltamen-
te in società” (649 πρῶτον μὲν εἶναι κομψὸν ἐν συνουσίᾳ),18 con 
scarso successo, dato che il ritmo del ‘dattilo’ verrà interpretato da 
Strepsiade con l’osceno ‘dito medio’. In considerazione del carat-
tere sofistico del Socrate delle Nuvole e del passo immediatamen-
te seguente con la scena dei generi grammaticali direttamente ispi-
rata da Protagora (Nub. 658-92; cf. Willi 2003: 98-100, 118), è chiaro 
chi detti legge nel comportarsi ‘finemente in società’ a quei tem-
pi, ovvero in contesti che oggi chiameremmo ‘salotti intellettuali’ 
o simili.

L’altro passo richiamato dalla Suda (cit. n17) è Aristoph. 
Ran. 964-70 (γνώσει δὲ τοὺς τούτου τε κἀμοὺς ἑκατέρου 
μαθητάς. / τουτουμενὶ Φορμίσιος Μεγαίνετός θ’ ὁ Μανῆς, / 
σαλπιγγολογχυπηνάδαι, σαρκασμοπιτυοκάμπται, / οὑμοὶ δὲ 
Κλειτοφῶν τε καὶ Θηραμένης ὁ κομψός. / Δi. Θηραμένης; σοφός 
γ’ ἀνὴρ καὶ δεινὸς εἰς τὰ πάντα, / ὃς ἢν κακοῖς που περιπέσῃ καὶ 
πλησίον παραστῇ, / πέπτωκεν ἔξω τῶν κακῶν, οὐ χεῖος, ἀλλὰ 
Κεῖος, “E puoi riconoscere chi sono i discepoli di ciascuno, i suoi 

ma sul quale da tempo meditava finemente. E se qualcuno dicesse che muo-
re due volte, egli non apparirebbe sottile, ma figurerebbe tra i più intelligenti. 
E altrove: ‘la cosa è sottile e assai confacente alla tua maniera’”; sulle citazio-
ni aristofanee cf. infra); unica trattazione di κομψός dopo Chantraine (1945) è 
Ruiz Montero-Sánchez Alacid 2006: 917.

18 Cf. Dover 1968, ad l.: “‘discriminating’ or ‘accomplished’”, con rimando 
a Chantraine 1945.
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e i miei. / Quelli di costui sono Formisio, Megeneto e Manete, / 
gente con tromba, lancia e baffi, squartatori che godono a piega-
re i pini, / mentre i miei sono Clitofonte e Teramene il disinvolto. / 
Di. Teramene? Un uomo accorto e abile in tutto, / che se capita in 
qualche guaio e si sente in pericolo, / con un salto è già fuori dai 
guai: non è di Chio, ma di Ceo”). Qui Euripide tiene a far presente 
a Dioniso che i suoi discepoli sono profondamente diversi da quel-
li del rivale Eschilo, e tra essi annovera Clitofonte, probabilmen-
te quello che in Platone verrà associato ai sofisti, e il noto politi-
co Teramene, già nominato al v. 541 come esempio di spregiudicato 
opportunismo: Dioniso capisce di chi si tratta e lo qualifica come 
σοφός e δεινὸς εἰς τὰ πάντα (un uomo “accorto e abile in tutto”), 
con un nesso che Socrate nel Protagora di Platone – per spiega-
re l’uso ambiguo di δεινός – attaglierà alla figura di Protagora 
(Plat. Prot. 341a Πρόδικός με οὑτοσὶ νουθετεῖ ἑκάστοτε, ὅταν 
ἐπαινῶν ἐγὼ ἢ σὲ ἢ ἄλλον τινὰ λέγω ὅτι Πρωταγόρας σοφὸς 
καὶ δεινός ἐστιν ἀνήρ, ἐρωτᾷ εἰ οὐκ αἰσχύνομαι τἀγαθὰ δεινὰ 
καλῶν, “Prodico mi rimprovera tutte le volte che, quando io lodo 
te o qualcun altro, dico che Protagora è un uomo sapiente e ‘terri-
bile’, mi domanda se non mi vergogno di chiamare ‘terribili’ le co-
se buone”).19 Teramene è inoltre annoverato tra gli allievi, come del 
resto Euripide stesso, del suo concittadino Prodico di Ceo.20

19 Cf. Worman 2004: 5: “Aristophanes repeatedly characterizes the pol-
ished (kompsos) style as woman’s chatter (lalia) and attributes it to pallid, 
feminized speakers [Aristoph. Lys. 356, 442, 627, Thesm. 393]. In Frogs, the so-
phistic Euripides is called a “mouth-worker” (στοματουργός, 826), a word 
that denotes a style too glib and finely wrought. Aristophanes’ Knights coins 
a special term for this mode: κομψευριπικῶς. Neil O’ Sullivan has shown that 
in Aristophanes lalia and similar labels characterize Euripides, Socrates, and 
the sophists, as well as by extension the young men who sat at their feet, lis-
tening and the learning form these glib teachers [O’ Sullivan 1992, 19-20, 131-
3: Ach. 429, 705, Eq. 1381, Nub. 931, 1003, 1053, Ran. 91, 815, 841, 943, 1069, 1071, 
1160, 1492]”. Si veda anche Men. fr. 777 K.-A. (κομψὸς στρατιώτης οὐδ’ ἂν 
εἰ πλάττοι θεὸς / οὐθεὶς γένοιτ’ ἄν), con il commento di Goldberg 1980: 45: 
“The ability to be sophisticated (kompsos), with its double sense of refined 
and clever, is a term of praise in Menander that was beyond the capabilities 
of the stock soldier”.

20 Cf. Scholten 2003: 135 e, per i suoi legami con Socrate, Rossetti 1974: 
428; sul problema nella Suda di un Teramene di Atene e un Teramene di Ceo 
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Platone dal canto suo adopererà il termine κομψός in sen-
so quasi sempre ironico o dispregiativo, accostandolo ad ambiti so-
fistici ed eristici e comunque in opposizione alla verità, e talvolta 
sono personaggi di dubbia credibilità a essere qualificati come ta-
li.21 In un passo molto discusso del Teeteto Socrate si riferisce con 
κομψότατον a un’opinione di Protagora per confutarla (Plat. Prot. 
171a ἔπειτά γε τοῦτ’ ἔχει κομψότατον· ἐκεῖνος μὲν περὶ τῆς αὑτοῦ 
οἰήσεως τὴν τῶν ἀντιδοξαζόντων οἴησιν, ᾗ ἐκεῖνον ἡγοῦνται 
ψεύδεσθαι, συγχωρεῖ που ἀληθῆ εἶναι ὁμολογῶν τὰ ὄντα 
δοξάζειν ἅπαντας, “C’è poi questo secondo punto che è ancor più 
sottile: egli, Protagora, rispetto alla sua opinione siccome ammet-
te come vere anche tutte quelle che pensano gli uomini, ricono-
sce che sia vera l’opinione di quelli che la pensano in modo oppo-
sto al suo e per il quale pensano che egli abbia affermato il falso”). 
Mentre nel Filebo (53c) con κομψός si intendono taluni non me-
glio identificabili ‘sottili pensatori’ che discettano intorno al pia-
cere (cf. Zilioli 2007: 1-2). Non sarà inoltre un caso se Olimpiodoro 
menzionando il trattato di Gorgia Sulla natura gli affibbierà pro-
prio questo epiteto, ormai una specie di etichettatura per finezze 
sofistiche (cf. Consigny 2001: 152). Nel Liside Socrate racconta di 
un uomo apparsogli come κομψός, da identificare con un presocra-
tico la cui teoria alla fine si rivelerà errata (Plat. Lys. 215c); come 
κομψός viene presentato il mitologo in Gorg. 493a e significativo 
appare altresì che poco prima Callicle avesse definito con il termi-
ne κομψά certe occupazioni di Socrate, per consigliargli di abban-
donarle e, ai nostri fini, che si sia servito per questo di una corpo-
sa citazione euripidea (Gorg. 486c ἀλλ’ ὠγαθέ, ἐμοὶ πείθου, παῦσαι 
δὲ ἐλέγχων, πραγμάτων δ’ εὐμουσίαν ἄσκει, καὶ ἄσκει ὁπόθεν 
δόξεις φρονεῖν, ἄλλοις τὰ κομψὰ ταῦτα ἀφείς, εἴτε ληρήματα χρὴ 
φάναι εἶναι εἴτε φλυαρίας, ἐξ ὧν κενοῖσιν ἐγκατοικήσεις δόμοις· 
ζηλῶν οὐκ ἐλέγχοντας ἄνδρας τὰ μικρὰ ταῦτα, ἀλλ’ οἷς ἔστιν καὶ 
βίος καὶ δόξα καὶ ἄλλα πολλὰ ἀγαθά, “Ma amico mio, dammi ret-

cf. Cobetto Chiggia 2005.
21 Cf. Dalfen 2004: 370; Casertano (2005: 69) osserva come κομψός qua-

lifichi in diversi passi platonici (Plat. Theaet. 156a7d, Gorg. 493a, Cratyl. 405d, 
429d, Rep. 495d, Phlb. 53c) la posizione di qualcuno che Socrate/Platone sen-
te più vicina di altre, per la quale potrebbe anche simpatizzare, ma alla quale 
non potrebbe mai aderire.
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ta, smettila di confutare, e coltiva invece la buona musa delle cose 
pratiche, dedicati a quelle cose, grazie alle quali ti farai la reputa-
zione di essere uomo di buon senso, lasciando ad altri queste sot-
tigliezze, chiacchiere o fandonie che si debbano chiamare, con le 
quali finirai per abitare in vuote dimore, ed emulando non gli uo-
mini che stanno a confutare queste piccolezze, ma coloro che pos-
siedono averi, fama e molti altri beni”): da questo passo viene resti-
tuito Eur. fr. 188 Kn. (ἀλλ’ ἐμοὶ πιθοῦ· / παῦσαι ματᾴζων καὶ πόνων 
εὐμουσίαν / ἄσκει· τοιαῦτ’ ἄειδε καὶ δόξεις φρονεῖν, / σκάπτων, 
ἀρῶν γῆν, ποιμνίοις ἐπιστατῶν, / ἄλλοις τὰ κομψὰ ταῦτ’ ἀφεὶς 
σοφίσματα, / ἐξ ὧν κενοῖσιν ἐγκατοικήσεις δόμοις, “Ma dam-
mi retta: / cessa di vaneggiare, e di attività industriose la bell’arte 
/ coltiva: tali cose canta e apparirai aver senno, / zappando, aran-
do la terra, facendo la guardia alle greggi, / e ad altri lasciando tali 
raffinate stravaganze, / con le quali finirai per abitare in vuote di-
more”).22 Il κομψός che in Euripide è aggettivo di σοφίσματα co-
stituisce una giuntura piuttosto innocua come (per renderla sulla 
scorta dello “splendidas hasce nugas” di Ruhnken 1754: 162) “raffi-
nate stravaganze”: questa giuntura viene tuttavia maliziosamente 
intesa da Platone nella sua parafrasi forse più come “eleganti cavil-
losità”, tanto che il κομψά si sostantivizza e viene a sua volta carat-
terizzato come ληρήματα e φλυαρίαι (chiacchiere e fandonie). 

È ancora Euripide a fornirci un uso stavolta più tecnico del 
termine, in un passo in cui Ippolito pronuncia un’elitaria pole-
mica contro la retorica di massa in quella che Umberto Eco nel-
la sua “retorica della prevaricazione” chiamerebbe captatio ma-
levolentiae (Eco 2006, cap. I) (Eur. Hipp. 986-9 ἐγὼ δ’ ἄκομψος 
εἰς ὄχλον δοῦναι λόγον, / ἐς ἥλικας δὲ κὠλίγους σοφώτερος· / 
ἔχει δὲ μοῖραν καὶ τόδ’· οἱ γὰρ ἐν σοφοῖς / φαῦλοι παρ’ ὄχλῳ 
μουσικώτεροι λέγειν, “Ma io sono inabile a fare un discorso alla 
folla, / davanti a pochi coetanei sono più capace: / ha un senso an-
che questo: quelli infatti che presso i saggi / valgono poco, pres-
so la folla sono i più versati a parlare”). Secondo alcuni interpreti 
questa affermazione sarebbe una variante di un topos forense chia-
mata ‘inesperienza ovvero inettitudine come oratore’.23 

22 Kannicht in TrGF 5.1 290; cf. Kambitsis 1972: 42-6.
23 Cf. Usher 1999; così anche Barrett 1964: 348: “but when Hipp. uses it to 

κομψευριπικῶς 475



Ma il passo euripideo più istruttivo non è tragico: in Eur. 
Cycl. 315 (κομψὸς γενήσῃ καὶ λαλίστατος, Κύκλωψ, “fine sarai e 
gran chiacchierone, Ciclope”) il Sileno invita Polifemo a mangiar-
si la lingua di Odisseo, con la conseguenza immediata di acquisir-
ne le portentose doti oratorie (sulla λαλιά cf. infra), coniugate ap-
punto all’essere κομψός.24

Sulle medesime coordinate potrebbe muoversi la Verspottung 
in Aristoph. fr. 719 K.-A. (ῥήματά τε κομψὰ καὶ παίγνι’ 
ἐπιδεικνύναι / πάντ’ ἀπ’ ἀκροφυσίων κἀπὸ καναβευμάτων, “voca-
boli ingegnosi e amenità mostrare, / tutte cose [provenienti / pro-
dotte] da canne di mantice e bozzetti da scultore”; cf. Bagordo 2017a, 
ad l.): le immagini tratte da ambito artistico-artigianale25 possono ri-
ferirsi ad es. a un comico rivale di Aristofane, che cerchi ad ogni co-
sto di apparire originale, oppure – e forse con maggiore probabilità 
– a un tragico che ami foggiare (e sfoggiare) ogni sorta di espedien-
te attinto alla retorica sofistica, cui pertengono certamente i ῥήματα 
κομψά; ma anche il concetto di παίγνιον non sembra estraneo al mi-
lieu sofistico.26 In questo caso il candidato privilegiato sarebbe natu-
ralmente Euripide.27

In questa luce, e sulla scorta della pregnanza di κομψός, 

express his contempt for his audience and to plume himself on the high intel-
lectual standards of his own côterie, this peculiar priggishness can have only 
the opposite effect”; cf. Lloyd 1992: 48; contra Whitehead 2003.

24 Cf. Worman (2004: 7) e Napolitano (2003, ad l.), che mette giustamen-
te in parallelo il passo con quello sopra citato di Aristoph. Nub. 649, uniti dal-
la prospettiva di diventare κομψός.

25 Cf. Mattusch 1975: 316: “The passage may thus be derogatory, referring 
to words and tricks that are overly subtle and that resemble the air blown 
from the bellows and need the support of an armature. Either of these in-
terpretations of the fragment would accord with the meaning of κάναβος as 
framework or armature as found in other ancient authors”.

26 Ci si riferisce con questo termine a scritti in prosa di sofisti in 
Gorg. Hel. 21 (ἐβουλήθην γράψαι τὸν λόγον Ἑλένης μὲν ἐγκώμιον, ἑμὸν δὲ 
παίγνιον); cf. anche i παίγνια di Trasimaco in VS II 319, con Radermacher 
1951: 57 (ad B VII 39).

27 Ad Agatone pensa invece Taillardat (1965: 443), sulla scorta delle figure 
artigianali in Aristoph. Thesm. 53-8 (“un auteur qui doit «offrir de jolis mots 
et de nouveaux jeux d’esprit fabriqués au soufflet et avec des armatures» de 
modeleur”, con n3: “Serait-ce encore une fois Agathon?”).
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andrà forse riletto anche il dibattuto Cratin. fr. 342 (τίς δὲ σύ; 
κομψός τις ἔροιτο θεατής. / ὑπολεπτολόγος, γνωμιδιώκτης, 
εὐριπιδαριστοφανίζων): lo spettatore “accorto” sarebbe così quel-
lo avvezzo alle “minime sottigliezze”, dedito all’“inseguimento del-
le sentenzucole” (questo il senso di γνωμιδιώκτης, per aplologia 
= γνωμιδιο-διώκτης, ovvero, se si accetta con W. Luppe la lezio-
ne di B γνωμιδιώτης, un neologismo derivato diretto di γνωμίδια, 
‘amante di sentenzucole’), è quello che ‘euripid-aristofaneggia’, 
nel senso che appare in grado di cogliere le raffinate allusioni in 
Aristofane non tanto in senso generico alle tragedie euripidee a fi-
ni parodici quanto piuttosto alle ‘sofisticherie’ di cui le medesime 
sono costellate.28

Torniamo ai Cavalieri di Aristofane: in Aristoph. Eq. 19 tro-
viamo la vox comica διασκανδικίζειν, derivato di σκάνδιξ (cer-
foglio, un’erba selvatica descritta in Thphr. HP 7.7.1; cf. Dalby 2003: 
81-2), con allusione alla madre di Euripide Kleitó, che i comici vo-
levano erbivendola – così come il padre bottegaio –, mentre se-
condo una notizia storica apparteneva a una delle famiglie più no-
bili (Philoch. FGrHist 328 F 218 τῶν σφόδρα τῶν εὐγενῶν). Non si 
tratta di un hapax, ma si potrebbe trattare di un neologismo comi-
co, dal momento che se ne servì anche Teleclide (cf. infra); sarebbe 
stato tuttavia difficile per il pubblico ateniese cogliere l’allusione 
nei Cavalieri solo in virtù di questo termine, tanto più se si trat-
tava di un nuovo conio, se da una parte il terreno non fosse stato 
preparato dalla menzione di Euripide al verso precedente (tramite 
il κομψευριπικῶς), dall’altra se lo stesso pubblico non avesse ascol-
tato un anno prima negli Acarnesi un’allusione molto più esplicita 
(Aristoph. Ach. 478 σκάνδικά μοι δὸς μητρόθεν δεδεγμένος, “il cer-
foglio dammi, che hai ricevuto da tua madre”), dove Diceopoli si 
concede un’ultima frecciata a Euripide alludendo alla relazione tra 
la madre di questi e il cerfoglio. Nella tradizione scoliastica e les-
sicografica il verbo di Eq. 19 viene reso con διευριπιδίσῃς: il signi-
ficato sarà dunque in generale ‘in-euripidare’, in particolare ‘par-
lar sottile, cavilloso’. Sulla scorta dell’interpretazione in Plin. Nat. 
Hist. 22.80 (scandix . . . haec est quam Aristophanes Euripidi poe-

28 Cf. da ultimo Mastromarco (2016), al quale rinvio anche per le prece-
denti trattazioni del frammento, tra le quali spicca Zimmermann 2006.
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tae obicit ioculariter: matrem ne olus quidem legitimum venditasse, 
sed scandicem) si potrebbe scorgere nel ‘vendere cerfoglio’ anziché 
un legitimum olus un elemento di imbroglio ereditario che aderi-
rebbe in modo calzante ad es. alla Täuschungsrede del Telefo euri-
pideo.29 Come per κομψευριπικῶς così anche per διασκανδικίζειν 
abbiamo a che fare con un tipo di suffissazione che potremmo defi-
nire sofistica (quella in -ίζειν, la cui produttività è forse paragona-
bile a quella dell’odierno -izzare):30 una resa con ‘s-cerfogliare’ per 
assonanza con ‘s-cervellare’ suggerisce lo sforzo intellettuale ri-
chiesto a chi si debba confrontare con una citazione euripidea, di 
regola cerebrale, cavillosa, sofistica. Il verbo διασκανδικίζειν è at-
testato per la prima in Telecl. fr. 40 K.-A. (ξυγγενέσθαι διὰ χρόνου 
† λιπαρείτω μου / δρυπεπέσι μάζαις καὶ διασκανδικίσαι †, “essere 
insieme finalmente † mi pregò con insistenza / con olive mature, 
focacce e s-cerfogliare †”; cf. Bagordo 2013, ad l.), dove la sua pre-
senza pur in un contesto corrotto,31 dove tuttavia non vi è motivo 
di mettere in dubbio proprio quel verbo,32 sembra alludere tramite 
immagini culinarie a discorsi pedanti e invadenti di stampo sofisti-
co-euripideo, del resto assolutamente compatibili se non sovrappo-
nibili, come si vedrà, a Telecl. frr. 41, 42 K.-A.33 In questi frammenti 
viene operata per altro la prima assimilazione attestata della trage-

29 Cf. Beta 1999: 229-31 con n143: “un’allusione a queste ingannevoli trap-
pole verbali è contenuta a mio parere nella menzione del cerfoglio selvatico 
. . . lo σκάνδιξ, l’erba che il poeta aveva ricevuto in eredità dalla madre . . . , 
non sarebbe solo un palese riferimento alla nota calunnia comica che voleva 
Euripide figlio di un’erbivendola, ma anche un accenno alle «trappole» con le 
quali il poeta tragico catturava i suoi avversari”.

30 Per gli agg. in -ικός cf. Willi 2003: 139-45.
31 Secondo l’emendazione in διασκανδικίσας (Müller 1817: 187d)), resa con 

“Euripidea multa deblaterans”.
32 Pace Kock I 218: “deinde διασκανδικίσαι tam singulare est et ab 

Aristophane (Eq. 19) in Euripidis contumeliam fictum, ut id non credam 
ab ullo alio aut antea inventum aut postea repetitum esse” (cf. anche van 
Leeuwen 1900, ad Aristoph. Eq. 19: “Nam licet etiam in Teleclidis fr. 38 sit tra-
ditum, vitio ibi deberi probabiliter statuit Kock”).

33 Cf. Kawalko Roselli 2005: 28n114: “Frs. 41 and 42 refer to Euripides, 
and it is not impossible that in this context fr. 40 may offer another picture 
of Euripides’ humble birth. Although all three fragments are from unknown 
plays, frs. 41 and 42 emphasize the poet’s philosophico-sophistic borrowings”.
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dia euripidea al pensiero socratico e sofistico, che avrà il suo cul-
mine nelle Nuvole e nelle Rane aristofanee.

Addirittura una collaborazione da parte di Socrate (oltre 
che di Mnesiloco, ovvero forse il Parente) alla composizione del-
le tragedie viene rimproverata a Euripide in Telecl. fr. 41 K.-A. 
(Μνησίλοχός ἐστ’ ἐκεῖνος ‹ὃς› φρύγει τι δρᾶμα καινὸν / Εὐριπίδῃ, 
καὶ Σωκράτης τὰ φρύγαν’ ὑποτίθησιν, “Mnesiloco è quello che 
frigge una qualche pièce fresca fresca / per Euripide, e Socrate ci 
mette sotto la legna per la brace”; cf. Bagordo 2013, ad l.), come de-
ducono i due testimoni – la Vita di Euripide (Eur. test. AI 1A 9-12 
Kn.) e Diogene Laerzio –, che per questa aneddotica possono aver 
attinto alla biografia euripidea di Satiro (cf. supra; cf. Schorn 2004: 
27-31, 54-6), nella quale tuttavia non viene mai messa in cattiva lu-
ce l’influenza socratica su Euripide.34

In un altro frammento di Teleclide (Telecl. fr. 42 K.-A. 
Εὐριπίδης σωκρατογόμφους, “Euripide . . . fissati con pioli socra-
tici”; cf. Bagordo 2013, ad l.), al di là della lezione che si preferi-
sca (Εὐριπίδης, con costruzione ellittica, preferita da Kassel-Austin 
ad l., o il pl. Εὐριπίδας, cui si attaglierebbe direttamente l’epite-
to),35 viene adoperata una metafora edile per sancire la dipenden-
za del tragico da Socrate, dove la pregnanza dell’immagine è con-
fortata da analoghi usi aristofanei: in Aristoph. Nub. 446 (ψευδῶν 
συγκολλητής) tra le qualità che vorrebbe acquisire Strepsiade af-
fidandosi al programma di Socrate vi è quella di ‘incollatore di 
menzogne’;36 in Vesp. 1041 (ἀντωμοσίας καὶ προσκλήσεις καὶ 

34 Cf. Schorn 2004: 227-31, in partic. 229: “Da Satyros ihn [d.h. Sokrates] 
im Gegensatz dazu [scil. rispetto alla commedia] als positiv deutet, kann er 
hierbei nicht auf die Komödie als Quelle zurückgegriffen haben”, 230: “Ob 
Satyros von Sokrates als Koautor des Euripides berichtet hat, wissen wir 
nicht”, per quanto questo appaia “eher unwahrscheinlich”, “es sei denn, er 
hat diese Mitarbeit positiv uminterpretiert”; sulla figura di Socrate nei fram-
menti dell’archaia cf. anche Patzer 1994.

35 Εὐριπίδας σωκρατογόμφους legge Gallo 1983: 205 (= 1992: 131): 
“Euripidi tenuti fermi dai chiodi di Socrate”; cf. anche Ornaghi 2012: 407-8; 
un’alternativa meno plausibile è Εὐριπίδης ‹ὁ› σωκρατόγομφος (Marcovich 
1999).

36 Cf. Dover 1968, ad l.: “συγκολλᾶν suggests the turning of skill to mali-
cious ends”.
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μαρτυρίας συνεκόλλων, “riempiendo fogli di giuramenti, di cita-
zioni, di testimonianze”) la medesima immagine è ancora più espli-
citamente connessa con Socrate (almeno se il riferimento al v. 1038 
alle Nuvole rappresentate l’anno prima ha una sua consistenza, per 
altro corroborata da schol. Aristoph. Vesp. 1037, 1038c). L’epiteto 
evocherebbe dunque, se ad es. riferibile a poeti tragici, la loro ade-
renza al modo di pensare e di argomentare socratico-euripideo.37

Nello stesso contesto dove cita Telecl. frr. 41 e 42 K.-A. (ol-
tre che Aristoph. fr. 392 [Nephelai I] K.-A. su cui cf. infra) Diogene 
Laerzio menziona anche un frammento del comico Callia, fornen-
doci dunque anche per questo le coordinate interpretative, vale a 
dire un presunto συμποιεῖν di Socrate con Euripide: in Call. fr. 15 
[Pedētai] K.-A. ([Α.] τί δὴ σὺ σεμνὴ καὶ φρονεῖς οὕτω μέγα; / [Β.] 
ἔξεστι γάρ μοι· Σωκράτης γὰρ αἴτιος; cf. Bagordo 2014a, ad l.) vie-
ne apostrofata da ignoto come altezzosa se non arrogante una fi-
gura variamente identificata con un Euripide travestito,38 con la 
tragedia personificata (forse anche nel ruolo di moglie di Euripide 
ovvero di eroina di una sua tragedia),39 e addirittura con Aspasia.40 
Una ‘Musa di Euripide’ come quella portata in scena come per-
sona muta in Aristoph. Ran. 1305-8 (ποῦ ’στιν ἡ τοῖς ὀστράκοις / 
αὕτη κροτοῦσα; δεῦρο, Μοῦσ’ Εὐριπίδου, / πρὸς ἥνπερ ἐπιτήδεια 
ταῦτ’ ᾄδειν μέλη. / Δi. αὕτη ποθ’ ἡ Μοῦσ’ οὐκ ἐλεσβίαζεν, οὔ, 
“dov’è quella che con le nacchere / suona? qui, Musa di Euripide, 
alla quale si confa di cantare questa roba / Di. Non è questa la 
Musa che un tempo lesbeggiava? no?”)41 mi parrebbe l’alternati-
va più plausibile. Al frammento inerisce nel complesso un carat-
tere di biasimo: se un aggettivo come σεμνός può ancora suonare 

37 Cf. Kaibel in Kassel-Austin ad l.: “more Euripideo philosophantes”; 
l’interpretazione più cogente è offerta da Patzer 1994: 55: “Wie ein Schiff nur 
hält, wenn es durch Pflöcke fest verfugt ist, so kann ein Mann wie Euripides 
nur bestehen, wenn ihm ein Mann wie Sokrates Halt, Haft und Stabilität 
verleiht”.

38 Cf. Raines 1934: 341 e Patzer 1994: 56.
39 Cf. Gallo 1983 e Arrighetti 1994: 40.
40 Cf. Imperio (1998: 225), sulla scorta della presenza di questa come mae-

stra di retorica in Call. fr. *21 [Pedetai] K.-A.
41 Sulla presenza in scena delle Musa di Euripide e per un’interpretazione 

complessiva di Aristoph. Ran. 1304-29 cf. Bagordo 2017b.
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ambiguo, in particolare se riferito a una figura femminile,42 – l’am-
biguità scompare con μέγα φρονεῖν (come ad es. in Soph. OT 1078 
φρονεῖ γὰρ ὡς γυνὴ μέγα, “ha infatti la pretenziosità di una don-
na”) e soprattutto con αἴτιος: a Socrate, che non si deve necessa-
riamente immaginare come una una persona dramatis (Revermann 
2006: 191), non solo va addossata la ‘responsabilità’, ma addirittura 
la ‘colpa’ dell’atteggiamento assunto da quella che abbiamo identi-
ficato con la Musa tragica di Euripide.43

All’immaginario di una retorica ‘sottile’, ‘tagliente’, e quin-
di presumibilmente di stampo sofistico, potrebbe afferire Aristoph. 
fr. 941 [dub.] K.-A. (ἀμφήκη γνάθον; cf. Bagordo 2018, ad l.), 
tràdito in schol. Soph. Ai. 286 (ἄμφηκες· ἤτοι ἀμφοτέρωθεν 
ἠκονημένον, ὥσπερ καὶ Ἀριστοφάνης εἶπεν ἀμφήκη γνάθον, “a 

42 Cf. Dover 1968, ad Aristoph. Nub. 48: “But applied to a woman the 
meaning is almost ‘classy’, and implies one kind of sex-appeal”, con rimando 
ad Aristoph. Eccl. 617; ma si potrà anche pensare ai λόγοι σεμνοί di Aristoph. 
Ran. 1496-7 (τὸ δ’ ἐπὶ σεμνοῖσιν λόγοισι / καὶ σκαριφησμοῖσι λήρων, “con di-
scorsi solenni / e insulse futilità”), dove la loro vanesia pretenziosità fa il pa-
io con la futilità ciarliera a caratterizzare la tragedia euripidea nel giudizio fi-
nale del coro (cf. supra); di interesse anche l’uso della medesima giuntura a 
proposito di un discepolo di Socrate in Lys. fr. 1 Carey (πεισθεὶς δ’ ὑπ’ αὐτοῦ 
τοιαῦτα λέγοντος καὶ ἅμα οἰόμενος τοῦτον [Αἰσχίνην] Σωκράτους γεγονότα 
μαθητὴν καὶ περὶ δικαιοσύνης καὶ ἀρετῆς πολλοὺς καὶ σεμνοὺς λέγοντα 
λόγους οὐκ ἄν ποτε ἐπιχειρῆσαι οὐδὲ τολμῆσαι ἅπερ οἱ πονηρότατοι καὶ 
ἀδικώτατοι ἄνθρωποι ἐπιχειροῦσι πράττειν, “persuaso da ciò che diceva e al 
tempo stesso credendo che costui [Eschine], che era stato allievo di Socrate e 
che teneva molti solenni discorsi sulla giustizia e sulla virtù, non avrebbe mai 
intrapreso né avrebbe mai osato compiere quelle azioni che compiono solo 
gli uomini più depravati e disonesti”).

43 Per αἴτιος per lo più con Gen. rei nel senso negativo di colpe-
vole (di guai) cf. Aristoph. Ach. 310 οὐχ ἁπάντων ὄντας ἡμῖν αἰτίους τῶν 
πραγμάτων, Nub. 85 οὗτος γὰρ ὁ θεὸς αἴτιός μοι τῶν κακῶν, Av. 339 αἴτιος 
μέντοι σὺ νῷν εἶ τῶν κακῶν τούτων μόνος;, Ran. 1078 ποίων δὲ κακῶν οὐκ 
αἴτιός ἐστ’; (cf. anche Eq. 1356, Thesm. 766-8, Eccl. 205, 1158); non rappresen-
tano un’eccezione Ach. 633 (φησὶν δ’ εἶναι πολλῶν ἀγαθῶν αἴτιος ὑμῖν ὁ 
ποητής), dove le ‘molte buone cose’ che Euripide ha insegnato agli Ateniesi 
sono lodate solo ironicamente – cf. anche 641 – e Pl. 547, dove la medesima 
espressione è usata nel medesimo senso ironico per i prodotti di Penia; solo 
in Pl. 135, 182, 828 e presso i comici più tardi (ad es. Men. Epitr. 1096-8 οὗτός 
ἐσθ’ ἡμῖν θεὸς / ὅ τ’ αἴτιος καὶ τοῦ καλῶς καὶ τοῦ κακῶς / πράττειν ἑκάστῳ) 
l’aggettivo è usato in senso neutrale o positivo.
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doppio taglio: ovvero aguzzato dall’una e dall’altra parte, co-
me anche Aristofane diceva ‘mascella a doppio taglio’”; edito in 
Purgold 1802: 76). Commentando l’agg. ἀμφήκης in Soph. Ai. 286-
7 (ἄμφηκες λαβὼν / ἐμαίετ’ ἔγχος ἐξόδους ἕρπειν κενάς) lo scolia-
sta si serve di una formulazione che si incontra identica in Sud. α 
1694 (ἄμφηκες· ἀμφοτέρωθεν ἠκονημένον [= Phot. α 1297 = Synag. 
α 414]. ἀπὸ τῆς ἀμφήκης εὐθείας. οἷος ἐμοὶ τρέφεται παῖς ἀμφήκει 
γλώττῃ λάμπων. Ἀριστοφάνης Νεφέλαι): il fatto che la Suda ci-
ti esplicitamente un passo delle Nuvole che contiene l’espressio-
ne ἀμφήκης γλῶττα ha fatto sospettare che anche negli scolii a 
Sofocle non si tratti di un frammento aristofaneo nuovo, ma piut-
tosto di una parafrasi dei versi delle Nuvole (Aristoph. Nub. 1158-
60: οἷος ἐμοὶ τρέφεται / τοῖσδ’ ἐνὶ δώμασι παῖς / ἀμφήκει γλώττῃ 
λάμπων). A ben vedere tuttavia l’espressione aristofanea ἀμφήκης 
γνάθος sembra essere la variante parodica di diverse espressio-
ni afferenti alla poesia seria, a partire dalle formule omeriche 
φάσγανον ἄμφηκες (Hom. Κ 256; cf. Bacchyl. 11.87-8 φάσγανον 
ἄμ-/φακες), ξίφος ἄμφηκες (Hom. Il. 21.118 = Od. 16.80 = 21.341); la 
tragedia annovera Aesch. Ag. 1149 (ἀμφήκει δορί), [Aesch.] PV 692 
(ἀμφήκει κέντρῳ), 1044 (ἀμφήκης βόστρυχος), Soph. Ai. 286, El. 
485 (ἀμφήκης γένυς), dove γένυς è per altro sinonimo di γνάθος, 
e Eur. El. 688 (ἀμφήκει ξίφει). L’impiego di γνάθος d’altra par-
te (letteralmente ‘guancia’, ‘mascella’) è paragonabile a quello in 
Aristoph. Nub. 1107-10 (δίδασκε καὶ κόλαζε καὶ μέμνησ’ ὅπως / 
εὖ μοι στομώσεις αὐτόν, ἐπὶ μὲν θάτερα / οἷον δικιδίοις, τὴν δ’ 
ἑτέραν αὐτοῦ γνάθον / στόμωσον οἵαν εἰς τὰ μείζω πράγματα, 
“istruiscilo e puniscilo e fai attenzione / ad affilarmelo bene, una 
mascella / per i processetti, l’altra mascella invece / affilala per le 
cause più grosse”), che suggerisce altresì un possibile contesto per 
il nostro frammento: Strepsiade invita Socrate a istruire suo figlio 
nei piccoli e nei grandi processi, mentre la doppia finalità è rea-
lizzata tramite l’immagine ‘dell’una e dell’altra mascella’, che de-
vono essere entrambe ‘taglienti’, ‘affilate’ (è questo che esprime 
il verbo tecnico στομοῦν, proveniente dalla sfera della metallur-
gia, e che corrisponde al verbo ἀκονεῖν utilizzato dal testimone del 
frammento: ἠκονημένον). L’allusione a possibilità espressive e ar-
gomentative offerte dalla sofistica è evidente: in [Aesch.] PV 64-
5 (ἀδαμαντίνου νῦν σφηνὸς αὐθάδη γνάθον / στέρνων διαμπὰξ 
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πασσάλευ’ ἐρρωμένως), dove il cuneo d’acciaio che trapassa il pet-
to di Prometeo è assimilato a una ‘spietata mascella’; in Eur. Cycl. 
395 (†Αἰτναῖά τε σφαγεῖα πελέκεων γνάθοις†) γνάθοι son detti di 
un’ascia doppia; il passo più interessante e prossimo al frammento 
in questione è tuttavia Eur. fr. 530.5-6 Kn. (πελέκεως δὲ δίστομον / 
γένυν ἔπαλλ’ Ἀγκαῖος), dove γένυς (riferito alla πέλεκυς, ‘ascia’) 
è un perfetto pendant di γνάθος, mentre δίστομος riflette il dop-
pio taglio di ἀμφήκης (è indifferente ai nostri fini se si tratti di un 
composto di στόμα – quindi δί-στομος – o di τέμνειν – δίσ-τομος). 
Tutte le immagini costituiscono in ogni caso argomenti piuttosto 
forti in favore dell’autonomia dell’espressione del frammento di 
Aristofane. Se ne può concludere che la coppia nome-epiteto abbia 
un colorito tragico e che – lungi dall’essere una parafrasi da gram-
matici della ἀμφήκης γλῶττα delle Nuvole – si configuri piutto-
sto come un’occorrenza ulteriore della metafora della ‘lingua (‘ma-
scella’ nel linguaggio comico) a doppio taglio’ – come nel γνάθον / 
στόμωσον dell’altro passo delle Nuvole – la quale sa operare tan-
to puntigliosamente e minuziosamente quanto la ‘sottigliezza’ di 
marca sofistica (ed euripidea).

Se in Aristoph. Ran. 774-5 (οἱ δ’ ἀκροώμενοι / τῶν ἀντιλογιῶν 
καὶ λυγισμῶν καὶ στροφῶν, “e quelli quando ascoltano / le sue con-
troversie e le circonvoluzioni e i raggiri”) le στροφαί, insieme alle 
‘controversie’ e alle ‘circonvoluzioni’ – nel senso di un avvitarsi in 
chiacchiere allo scopo di abbindolare l’avversario – appartengo-
no alle prerogative che fanno apprezzare Euripide presso malfatto-
ri d’ogni sorta residenti nell’Ade, nel frammento Aristoph. fr. 682 
K.-A. (στρεψίμαλλος τὴν τέχνην Εὐριπίδης, “dal vello attorciglia-
to [è] Euripide quanto all’arte sua”; cf. Bagordo 2017a, ad l.), citato 
dallo scolio al passo, ricorre la non dissimile metafora dell’attorci-
gliamento (stavolta dall’immaginario tessile), realizzata in un com-
posto, verisimilmente coniato ad hoc, il cui significato non è tut-
tavia ‘che attorciglia il vello’ bensì ‘col vello attorcigliato’.44 Che 
στρέφειν e derivati siano atti, in un contesto favorevole, a evocare 
la dimensione ‘contorta’ della dizione e della concettualità ovvero 

44 Su questo tipo di composti con primo elemento verbale passivo e se-
condo elemento nominale che non rappresenta l’agente ma serve a caratte-
rizzare l’elemento verbale cf. Tribulato 2015: 114, 284.
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la versatilità retorico-argomentativa euripidea è mostrato ad es. da 
Aristoph. Ran. 892-4 (αἰθὴρ ἐμὸν βόσκημα καὶ γλώττης στρόφιγξ / 
καὶ ξύνεσι καὶ μυκτῆρες ὀσφραντήριοι, / ὀρθῶς μ’ ἐλέγχειν ὧν ἂν 
ἅπτωμαι λόγων, “Etere mio nutrimento e della lingua vortice / e 
intelletto e narici dal fiuto sottile, / fate che correttamente io sap-
pia confutare i temi che affronterò”), dove Euripide stesso invoca il 
‘vortice della (sua) lingua’ come divinità ispiratrice affinché lo as-
sista nell’agone contro Eschilo (si veda anche Nub. 792 ἀπὸ γὰρ 
ὀλοῦμαι μὴ μαθὼν γλωττοστροφεῖν, “Perirò infatti per non aver 
imparato a rigirare la lingua”, detto di Strepsiade, a sua volta no-
me parlante da στρέφειν); una prontezza di lingua appositamen-
te allenata dalla sofistica a ingannare è sottesa anche dallo στρόφις 
di Nub. 450, una tra le tante ingiurie che lo stesso Strepsiade accet-
terebbe volentieri se solo gli fosse corrisposta la promessagli supe-
riorità retorica a processo.

Un altro frammento aristofaneo, il cui interesse va ben 
al di là dei temi qui trattati, inerendo ad esso una dimensio-
ne sociolinguistica, è Aristoph. fr. 706 K.-A. (διάλεκτον ἔχοντα 
μέσην πόλεως, / οὔτ’ ἀστείαν ὑποθηλυτέραν / οὔτ’ ἀνελεύθερον 
ὑπαγροικοτέραν, “che si serve della parlata di mezzo della città, / 
né di una urbana troppo effeminata / né di una servile troppo ru-
sticheggiante”; cf. Bagordo 2017a, ad l.), laddove ἀστεῖος evoche-
rebbe la cultura dell’élite intellettuale urbana con tutta la sua raf-
finata esclusività, mentre θῆλυς conferirebbe a detta cultura una 
sfumatura di decadenza e mollezza ionicizzante ed entrambi sareb-
bero contrapposti ad ἀνελεύθερος e ἄγροικος, connotanti la com-
ponente contadina e rustica anche nei modi del grosso della po-
polazione attica. Proprio al primo gruppo, che si potrebbe definire 
‘colto-effeminato’, sarebbero da ricondurre figure come Euripide, 
Agatone o Socrate in quanto (almeno nella caricatura) visti come 
membri di una cricca intellettuale d’influenza sofistica e non di ra-
do dotati di tratti femminili (il caso estremo è Agatone). Alla stes-
sa sfera pertiene Aristoph. Eq. 1375-81 (δη. τὰ μειράκια ταυτὶ λέγω 
τἀν τῷ μύρῳ, / ἃ τοιαδὶ στωμυλεῖται καθήμενα, / “σοφός γ’ ὁ Φαίαξ 
δεξιῶς τ’ οὐκ ἀπέθανεν. / συνερτικὸς γάρ ἐστι καὶ περαντικός, / 
καὶ γνωμοτυπικὸς καὶ σαφὴς καὶ κρουστικός, / καταληπτικός τ’ 
ἄριστα τοῦ θορυβητικοῦ.” / αλ. οὔκουν καταδακτυλικὸς σὺ τοῦ 
λαλητικοῦ;, “De. questi ragazzini qui dico, quelli in profumeria, 
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/ che cianciano seduti di cose del genere: / ‘Proprio ingnegnoso 
Feace che abilmente sfuggì alla morte. / È cogentista infatti e con-
clusivista, / e sentenzista e chiaro e incisivista, / e verificazioni-
sta meglio di ogni turbativista.’ / Sa. Non sei forse tu ditinculista 
di qualche loquacista?”), dove già solo l’aggettivazione in -ικός ap-
pare come una vera e propria marca sociolettica per la generazio-
ne di giovani ateniesi di tendenze sofistiche o sofisticheggianti, che 
passa il tempo a chiacchierare riempiendosi la bocca di sentenze 
‘intelligenti’ e alla moda.

Il  cerchio si chiude se si riflette sull’inidoneità di Strepsiade 
– in un passo delle Nuvole cui si è già accennato (Aristoph. Nub. 
636-99; cf. supra) – quando tenta di essere accolto nel phrontiste-
rion diretto da Socrate, il quale lo sottopone a una specie di test di 
cultura generale, per poi mettere a nudo tutte le sue manchevo-
lezze e insultarlo come ‘rozzo’, ‘ignorante’ e ‘campagnolo’ (646 ὡς 
ἄγροικος εἶ καὶ δυσμαθής; 655 ἀγρεῖος εἶ καὶ σκαιός), marcando 
definitivamente la distanza, insormontabile, che separa l’‘eroe co-
mico’ (e il cittadino medio ateniese che con lui si poteva identifica-
re) dalla società socratico-sofistica cui egli aspirerebbe con lo sco-
po ultimo di apparire ciò che non potrà mai essere: ‘fine in società’ 
(649 πρῶτον μὲν εἶναι κομψὸν ἐν συνουσίᾳ).
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Abstract

Il Giovane, le vecchie e il decreto di Cannono (vv. 1105-11)

Il presente contributo prende in esame due problemi di interpre-
tazione e traduzione (1089-91, 1105-11) concernenti la scena del-
le Ecclesiazuse di Aristofane che ritrae un Giovane conteso da tre 
Vecchie, in virtù delle regole di precedenza sessuale delle vecchie 
sulle giovani stabilite dal nuovo governo femminile. Il Giovane, 
nel tentativo di entrare nella casa della Ragazza, subisce i successi-
vi attacchi delle megere: se la sua bella riesce a scacciare la Prima 
vecchia (1044), è impotente di fronte alla furia della Seconda, che 
la costringe alla fuga (1049). Sopraggiunge però una Terza Vecchia 
(1065), reclamando per sé il malcapitato: poiché la Seconda non de-
siste, le due rivali strattonano la loro vittima in due direzioni op-
poste, ciascuna cercando di condurla nella rispettiva casa. Così 
commenta sconsolato il Giovane nel primo dei due passi in esame 
(Eccl. 1089-91):

In this article I discuss two passages in the scene in Aristophanes’ 
Ecclesiazusae (vv. 1089-91, 1105-11) during which three old Crones are quar-
relling over a Young man, each appealing to the rules established by the 
new decree proclaimed by the women. As regards the first passage, I exami-
ne the two possible translations of βινεῖν . . . διαλελημμένον (1090), arguing 
in favour of “to fuck held in fetters” (Halliwell and similarly Sommerstein), 
against the translation “to fuck one by one” (Brunck, Marzullo, Paduano, Del 
Corno). I then analyze Andrea Capra’s 2010 translation hypothesis of lines 
1105-11, regarding the decoration of the future tomb of the Young man. I point 
out that Capra’s idea that he refers to his own member as a substitute for the 
usual funeral lekythos must be rejected; the habitual interpretation which 
holds that he is referring to one of the Crones is still the most plausible.

Marco Duranti

Due questioni interpretative nelle 
Ecclesiazuse di Aristofane (vv. 1089-91, 1105-11)

23



τουτὶ τὸ πρᾶγμα κατὰ τὸ Καννωνοῦ σαφῶς
ψήφισμα· βινεῖν δεῖ με διαλελημμένον.
πῶς οὖν δικωπεῖν ἀμφοτέρας δυνήσομαι;1

Il Giovane fa riferimento al decreto di Cannono, che prevedeva 
la pena di morte per coloro che si fossero macchiati di tradimen-
to verso il popolo ateniese, ed è citato da Senofonte per il famoso 
processo ai generali della battaglia navale delle Arginuse:

ἴστε δέ, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, πάντες ὅτι τὸ Καννωνοῦ ψήφισμά 
ἐστιν ἰσχυρότατον, ὃ κελεύει, ἐάν τις τὸν τῶν Ἀθηναίων δῆμον 
ἀδικῇ, δεδεμένον ἀποδικεῖν ἐν τῷ δήμῳ, καὶ ἐὰν καταγνωσθῇ 
ἀδικεῖν, ἀποθανεῖν εἰς τὸ βάραθρον ἐμβληθέντα, τὰ δὲ χρήματα 
αὐτοῦ δημευθῆναι καὶ τῆς θεοῦ τὸ ἐπιδέκατον εἶναι. (Xen. Hist. 
Gr. 1.7.20)

[Sapete tutti, o Ateniesi, quale sia la forza del decreto di Cannono, 
il quale impone che, qualora qualcuno commetta un’ingiustizia 
verso il popolo ateniese, debba difendersi in ceppi di fronte al po-
polo, e che, qualora venda riconosciuto colpevole, debba morire 
gettato nel baratro, i suoi beni vengano confiscati e la decima par-
te vada alla dea.]2

Dei versi delle Eccl. in questione i commentatori hanno proposto 
due interpretazioni, basate su una diversa traduzione del partici-
pio διαλελημμένον (1090). La prima interpretazione, maggioritaria, 
lo fa corrispondere a δεδεμένον del passo senofonteo e lo traduce 
conseguentemente “tenuto in prigionia”, come risulta dai seguen-
ti due esempi:

It’s clear Kannonos’ law still in force: I’m going to have to fuck 
‘while held in fetters’. How on earth can I row with both my oars 
at once? (trad. Halliwell in Aristophanes 1997).

This business is definitely being done under the decree of 
Cannonus: I’ve got to fuck while held by two warders! How will I 

1 Il testo delle Ecclesiazuse è citato secondo l’edizione di Wilson (Aristophanes 
2007a).

2 Dove non altrimenti specificato, le traduzioni dal greco o dal latino so-
no mie.
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be able to ply the oar in both holes at once? (trad. Sommerstein in 
Aristophanes 2007b).

Rispetto a Halliwell, Sommerstein sottolinea il particolare che il 
Giovane-imputato è trattenuto da due guardie, deducendolo dal 
prefisso δια- di διαλελημμένον e dall’avverbio ἑκατέρωθεν nello 
scolio al nostro passo:

κατὰ τὸ Καννώνου: <οὗτος γὰρ> ψήφισμα γεγράφει κατεχόμενον 
ἑκατέρωθεν ἀπολογεῖσθαι τὸν κατ’ εἰσαγγελίαν κρινόμενον.

[Sulla base (del decreto) di Cannono: <costui infatti> aveva scritto 
un decreto in base a quale chi era giudicato di fronte all’assemblea 
dovesse difendersi mentre era tenuto fermo da entrambi i lati.]

Si noti che al διαλελημμένον del passo aristofaneo corrisponde qui 
κατεχόμενον ἑκατέρωθεν. Il testo dello scolio è chiaramente ri-
specchiato dalla Suda, che parla del decreto di Cannono, citando 
proprio il passo delle Eccl., s.v. εἰσαγγελία:

τουτὶ τὸ πρᾶγμα κατὰ τὸ Καννώνου σαφῶς ψήφισμα, βινεῖν με δεῖ 
διαλελημμένον. οὗτος γὰρ ψήφισμα ἐγεγράφει κατεχόμενον ἑκα-
τέρωθεν ἀπολογεῖσθαι τὸν κατ’ εἰσαγγελίαν κρινόμενον.

[È chiaro che questa cosa sta avvenendo secondo il decreto di 
Cannono: questi aveva infatti scritto un decreto in base al quale 
chi era giudicato di fronte all’assemblea si dovesse difendere men-
tre era tenuto fermo da entrambi i lati.]

Il decreto di Cannono è ricordato anche nel Lessico di Esichio:

Καννωνοῦ πανδοκεῖον·  <πέπαικται παρὰ τὸ>  Καννωνοῦ ψήφι-
σμα· εἰσήνεγκε γὰρ οὗτος ψήφισμα, ὥστε διειλημμένους τοὺς κρι-
νομένους ἑκατέρωθεν ἀπολογεῖσθαι. (Hsch. κ 678)

[L’albergo di Cannono: si fa ironia sul decreto di Cannono: questi 
aveva infatti emesso un decreto, in base al quale gli imputati dove-
vano difendersi mentre erano tenuti fermi da entrambi i lati.]

Si noti che Esichio parte da un luogo classico diverso, che non è 
attestato. È possibile – ma si tratta di una congettura – che l’autore 
di quel passo, un comico, ironizzasse su un albergo (πανδοκεῖον) i 
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cui avventori si trovassero in una condizione assai disagevole, pa-
ragonabile alla condizione in cui si trovava l’imputato a un pro-
cesso regolato dal decreto di Cannono. In ogni caso l’esposizione 
del contenuto del decreto fatta da Esichio è conforme a quella del-
lo scolio e della Suda; in luogo di κατεχόμενον ἑκατέρωθεν Esichio 
ha διειλημμένους . . . ἑκατέρωθεν, con una forma di participio allo-
tropa di διαλελημμένον di Eccl.

La seconda interpretazione, introdotta da Brunck, si riferisce 
invece a una clausola del decreto che avrebbe previsto il giudizio se-
parato per gli imputati: il giovane non andrebbe visto nel ruolo meta-
forico dell’imputato, bensì del giudice, incaricato di ‘giudicare’ le due 
megere-imputate separatamente. Cito di seguito le parole di Brunck, 
così come alcune traduzioni conformi alla sua lettura del passo:

Iuxta Cannoni decretum ait adolescens sibi impositam esse neces-
sitatem δίχα ἑκάστην, non κρίνειν judicare, sed βινεῖν permole-
re (“Sulla base del decreto di Cannono, il giovane afferma che gli è 
imposto non di giudicare (κρίνειν) separatamente (δίχα ἑκάστην) 
le due vecchie, ma di avere con loro separatamente un rapporto 
sessuale”). (Brunck in Aristophanes 1783: 59 ad l.)

Per una storia così, ci vorrebbe il decreto di Cannono: farsi in due 
e fotterle. Riuscissi a sbatterle con un colpo solo! (trad. Marzullo in 
Aristofane 1982)

Niente: bisogna applicare il decreto di Cannono: fotterle separata-
mente. Non posso mica lavorare con tutte e due insieme. (trad. 
Paduano in Aristofane 1984)

Questa è la storia del decreto di Cannono, chiaro: prima dividersi, 
poi fottere. Con tutte e due non ce la faccio: non ho mica due re-
mi! (trad. Del Corno in Aristofane 1989)3

Tuttavia, questa seconda interpretazione presenta notevoli ele-
menti di difficoltà. In primo luogo va osservato che, nel brano se-
nofonteo, la clausola che imponeva di giudicare separatamente gli 
imputati non è riportata nel succitato punto in cui si espone il con-
tenuto del decreto, bensì più oltre:

3 L’enfasi nelle traduzioni di Marzullo, Paduano e Del Corno è mia.
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ταῦτ ’ εἰπὼν Εὐρυπτόλεμος ἔγραψε γνώμην κατὰ τὸ Καννωνοῦ 
ψήφισμα κρίνεσθαι τοὺς ἄνδρας δίχα ἕκαστον· ἡ δὲ τῆς βουλῆς 
ἦν μιᾷ ψήφῳ ἅπαντας κρίνειν. (Xen. Hist Gr. 1.7.34)

[Dopo aver detto ciò, Euriptolemo propose un ordine del giorno 
per processare gli uomini secondo il decreto di Cannono singolar-
mente. Ma il proposito del consiglio era di giudicarli con un voto 
unico.]

Dal testo non è possibile capire se il giudizio separato fos-
se una clausola specifica del decreto di Cannono o fosse piutto-
sto una norma generale, valida per più di una fattispecie di rea-
to, che Euriptolemo voleva applicare anche nel caso riguardante le 
Arginuse.

In secondo luogo, la diatesi passiva di διαλελημμένον mal 
si accorda con l’idea di Brunck che il giovane assuma metafori-
camente il ruolo attivo del giudice. Lo studioso immagina che βι-
νεῖν διαλελημμένον instauri un gioco di parole con una presun-
ta espressione giuridica κρίνειν διαλελημμένον, ma, come nota 
Rogers (in Aristophanes 1902: 165 ad Eccl. 1190), una siffatta espres-
sione non è attestata.

Ma l’interpretazione di Brunck è contraddetta anche da un 
elemento testuale del nostro passo aristofaneo che è passato inos-
servato. La particella οὖν, infatti, è conclusiva, indica una suc-
cessione temporale o una conseguenza logica di ciò che la prece-
de, nel nostro caso βινεῖν δεῖ με διαλελημμένον (Denniston 1954: 
425: “The particle expresses post hoc and (more frequently) prop-
ter hoc”). Il significato generale può dunque accordarsi bene con 
la prima interpretazione: “dovrò andare a letto, preso da due don-
ne contemporaneamente: ma dunque, come potrò ‘vogare’ con en-
trambe?”. La seconda interpretazione necessiterebbe invece di una 
particella epesegetica come γάρ (Denniston 1954: 60): “dovrò anda-
re a letto con le due donne separatamente: infatti, come potrei ‘vo-
gare’ con entrambe insieme?”.

Una spia delle difficoltà logiche poste dalla seconda interpre-
tazione è nella traduzione di Paduano: “bisogna applicare il decreto 
di Cannono: fotterle separatamente”. La traduzione esprime l’idea 
che il Giovane voglia avvalersi del decreto di Cannono, al fine di 
potere almeno soddisfare le due vecchie separatamente; ma il te-
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sto greco non contiene un’idea di desiderio, bensì (si veda soprat-
tutto σαφῶς) esprime il concetto fattuale che le vicende del giova-
ne stanno avvenendo secondo il suddetto decreto. Perciò, anche il 
verbo δεῖ non esprime la volontà del Giovane, bensì la costrizione 
cui è sottoposto. Il Ragazzo non vorrebbe certo soddisfare le due 
Vecchie una dopo l’altra, bensì non soddisfarne neanche una, e in 
subordine vorrebbe almeno limitarsi a una sola: quando una del-
le due vecchie, presumibilmente la Terza,4 prevale, ma la Seconda 
dichiara che reclamerà comunque i propri diritti dopo che la ri-
vale avrà finito, egli replica μή, πρὸς θεῶν / ἑνὶ γὰρ ξυνέχεσθαι 
κρεῖττον ἢ δυοῖν κακοῖν (“no, per gli dei, è meglio essere afflitto da 
un solo male che da due”, 1095bis-6).

A favore della prima interpretazione va anche detto che essa 
pone i versi analizzati in continuità con i precedenti versi 1086-7, 
nei quali il Giovane afferma che, se le due Vecchie fossero barcaio-
li, farebbero fuggire i clienti a furia di tirarli verso la propria im-
barcazione.5 In entrambi i casi, il Giovane sta descrivendo tramite 
immagini la situazione scenica, che lo vede in precario equilibrio 
tra le due opposte forze delle Vecchie.

La decorazione della tomba del Giovane (vv. 1105-11)

ὅμως δ’ ἐάν τι πολλὰ πολλάκις πάθω
ὑπὸ ταῖνδε ταῖν κασαλβάδοιν δεῦρ’ εἰσπλέων,
θάψαι μ’ ἐπ’ αὐτῷ τῷ στόματι τῆς εἰσβολῆς,
καὶ τήνδ’ ἄνωθεν ἐπιπολῆς τοῦ σήματος
ζῶσαν καταπιττώσαντες, εἶτα τὼ πόδε
μολυβδοχοήσαντες κύκλῳ περὶ τὰ σφυρὰ
ἄνω ’πιθεῖναι πρόφασιν ἀντὶ ληκύθου.

I versi in questione chiudono la scena della contesa tra le due vec-
chie per il giovane, il quale, ormai trascinato senza possibilità di 
scampo verso la casa della Terza vecchia, e disperando di uscirne 

4 È più verosimile che a prevalere sia la Terza Vecchia in virtù del gioco 
comico per cui, in questa scena, il vincitore di ciascun duello è sconfitto nel 
duello successivo (cf. Sommerstein 2007: 230 ad 1074-97).

5 Cf. lo scolio e il commento di Vetta (Aristofane 1989: 264 ad 1086).
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vivo, esprime le sue ultime volontà. La questione verte sul referen-
te di τήνδ’ (1108): secondo l’interpretazione comune, il dimostrati-
vo designa una delle due Vecchie, e di conseguenza i versi vanno 
tradotti come negli esempi che seguono:

Certo mi capita un guaio grosso, se viaggio con queste due 
baldracche: seppellitemi proprio qua, all’imbocco dello stretto. 
Quest’altra impeciatela bene, sui piedi: intorno alle caviglie butta-
teci del piombo e schiaffatela viva in cima alla tomba, al posto del 
monumento (trad. Marzullo in Aristofane 1982).

Non c’è dubbio che finirà male, a navigare con queste due troie! 
Voglio essere sepolto alla bocca dello stretto; e questa (indicando 
una delle due vecchie) la voglio sulla mia tomba, proprio in cima. 
Ma prima la spalmerete viva di pece, e poi le salderete i piedi con 
piombo fuso intorno alle caviglie. Così deve stare là sopra, al posto 
dell’urna (trad. Del Corno in Aristofane 1989).

Still, if (as may well be) something does happen to me at the 
hands of those whores when I sail to this port, then bury me right 
at the mouth of the strait; and take this woman [gesturing with his 
hand towards the Second Old Woman], cover her alive with pitch, 
then pour molten lead over her feet right round the ankles, and 
put her up on top above my tomb to serve as a substitute for a 
monumental urn (trad. Sommerstein in Aristophanes 2007b).

Nelle ultime parole del giovane è stato visto un riferimento al 
supplizio del καταπιττοῦν, menzionato già al v. 829 e in più fon-
ti (Aesch. Ch. 287-8; Cratinus fr. 397; Pl. Gorg. 473c; Heraclid. Pont. 
fr. 50 Wehrli), sebbene qui il giovane non ricopra la vecchia di pe-
ce al fine di darle fuoco, secondo quella prassi, ma intenda fissar-
la a coronamento della propria tomba. Proprio a questo servirebbe 
il piombo, versato sui piedi della vecchia come si faceva con le sta-
tue (cf. Eur. Andr. 266-7). In tal modo il giovane intenderebbe puni-
re la vecchia.

Una nuova interpretazione di questi versi è stata proposta 
da Andrea Capra, del quale riporto di seguito la traduzione:

E se il tristo remeggio delle troie
fatal mi fia, la mia fossa scavate
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alla bocca del porto, e sul mio remo,
ancor pulsante e ritto sulla tomba,
colate nera pece, e con due scotte
piombate la cappella a tondo a tondo:
lo isserete lassù, a guisa di urna . . .

Per comodità di esposizione, riassumo la tesi di Capra in una pars 
destruens e in una pars construens (2010: 269-70).

Pars destruens:
1. “che senso può avere la scelta di una vecchia a scapito dell’altra?”;
2. “sulla tomba si ponevano oggetti cari, a partire dal celebre remo 

di Elpenore in Odissea 11.72 ss. sino ai molti casi ricordati nel 
libro VII dell’Antologia Palatina: perché mai l’Evasore dovrebbe 
volere l’odiosa vecchia anche in cima al suo sepolcro?”;

3. “cosa vuol dire ‘saldare i piedi intorno alle caviglie?’”;

Pars construens:
a. “Il dimostrativo tend’ può a mio avviso essere riferito al ‘remo’ 

(in greco kope, cf. dikopein al v. 1091) o – più francamente – al 
fallo eretto e sprepuziato”;

b. “è dunque il remo a essere coperto di pece: il verbo che esprime 
quest’azione, katapittoo, poteva sì indicare un supplizio capitale 
(cf. ad esempio Platone, Gorgia 473c), ma anche un’operazione 
con cui si sistemavano recipienti e imbarcazioni danneggiati 
(cf. ad esempio rispettivamente Cratino fr. 201 PGC e Cassio 
Dione, Storia Romana I 162 Weidmann): al rischio di simili 
‘danneggiamenti’ alludevano del resto già i vv. 1086 ss. Entrambi 
i referenti vanno molto bene qui, per via delle metafore nautiche 
e perché l’oggetto in questione dovrà stare sulla tomba proprio 
come un recipiente (lekythos “urna”)”;

c. “per quanto riguarda i ‘piedi’, il greco pode può anche significare 
‘scotte’”;

d. “alle sphyra, che significa ‘caviglie’ ma anche ‘estremità’ (cf. 
Liddell Scott Jones, s.v. sphyron), saranno dunque assicurate due 
corde, presumibilmente quelle con le quali le vecchie stanno 
trainando l’Evasore per il fallo”.

Le argomentazioni di Capra destano perplessità. Per quanto con-
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cerne la sua pars destruens, se da un lato è vero che, nell’ipotesi 
che τήνδε designi una delle due Vecchie, non è possibile determi-
nare quale delle due sia indicata (punto 1), in quanto la gestuali-
tà dell’attore non è ricostruibile, d’altra parte un indizio può veni-
re dalla precedente caratterizzazione delle due Megere: mentre la 
Seconda vecchia ha le sembianze di una Empusa, un mostro iniet-
tato di sangue e coperto di pustole (vv. 1056-7; cf. Vetta 1989: 261 ad 
vv. 1056-7), la Terza ha un aspetto funereo (v. 1073), tanto da avere 
una λήκυθος al posto del volto (v. 1101). Forse quest’ultima carat-
teristica, menzionata dal Giovane proprio nel suo intervento fina-
le, suggerisce che sarà la Terza Vecchia a sostituire la λήκυθος sul-
la tomba del giovane.

Procedendo con le argomentazioni di Capra, non si ve-
de quale difficoltà debba porre la frase τὼ πόδε / μολυβδοχοήσα-
ντες κύκλῳ περὶ τὰ σφυρὰ (punto 3), che indica il fissare i pie-
di versando piombo fuso e all’altezza delle caviglie e tutto attorno 
ad esse. D’altra parte, la sua traduzione di τὼ πόδε μολυβδοχοή-
σαντες come “piombando poi con due scotte” non chiarisce quale 
sia il senso del riferimento al piombo, se non attraverso un suppo-
sto uso metonimico (“piombare” come fissare saldamente) che ap-
pare improbabile.

Riguardo alla pars construens, va notato (punto b) che il ver-
bo καταπιττόω non è mai usato in riferimento alla riparazione 
di un remo, per il semplice motivo che la pece non era adibita a 
questo uso; né certamente si utilizzava la pece per riparare le ur-
ne marmoree poste sopra le tombe (non tutti i recipienti si ripa-
rano allo stesso modo). Anche la precisazione che τήνδε è ancora 
ζῶσαν al momento della colatura della pece induce a escludere la 
metafora della riparazione di un remo danneggiato, a favore dell’i-
dea del supplizio.

In secondo luogo, il LSJ è lungi dall’avvalorare una tradu-
zione di σφυρά come ‘estremità’ nella nostra fattispecie (punto d), 
in quanto registra sì che il termine poteva essere usato metaforica-
mente, ma solo in senso geografico. In Pindaro si trova per le pen-
dici di un monte (P. 2.46 ἐν Παλίου σφυροῖς), come in AP 6.114 e 
Nonn. D. 1.165, con metafora analoga ai nostri “piedi” della monta-
gna (espressione peraltro anch’essa presente in greco); altrove in-
dica il limitare di una regione (AP 7.501; Theoc. 16.77), di un’isola 
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(Musae. 45), o di una foresta (Nonn. D. 2.1). Sembra di notare una 
progressione di artificiosità della metafora nel tempo: se nell’oc-
correnza pindarica l’analogia di collocazione spaziale tra la cavi-
glia e le pendici del monte è evidente, nello σφυρὰ νήσων o ὕλης 
(“estremità delle isole” o “del bosco”) di Nonno e Museo la connes-
sione con la caviglia appare meno chiara. Alla base di queste ul-
time metafore è probabilmente l’idea di circolarità e di contorno, 
che si applica da un lato alla conformazione anatomica della cavi-
glia, dall’altro alle coste che contornano un’isola o ai limiti di un 
bosco. In ogni caso, è evidente che questi usi metaforici, limita-
ti all’ambito geografico e presenti in autori in gran parte assai più 
tardi di Aristofane, non autorizzano a pensare che al tempo del no-
stro commediografo σφυρόν potesse essere usato metaforicamente 
a indicare in genere le “estremità”, senza più alcun riferimento alla 
collocazione anatomica della caviglia.

Non si può neppure ignorare che, se σφυρά indicasse me-
taforicamente una parte del pene, difficilmente il vicino πόδε po-
trebbe esprimere una diversa metafora, di ordine marinaro, indi-
cando delle scotte (punto c): immaginare un simile scollamento 
metaforico tra due termini vicini, e afferenti, in senso proprio, al-
lo stesso ambito semantico – l’anatomia del piede – è artificioso. 
Se si volesse attribuire ad essi una valenza metaforica, bisognereb-
be perlomeno unirli in una stessa metafora; e bisognerebbe avan-
zare un’interpretazione coerente con la contiguità fisica tra piedi e 
caviglie.

In conclusione, conviene continuare a ritenere che τήνδε in-
dichi una delle due Vecchie, contro la quale il Giovane invoca una 
postuma, grottesca vendetta.
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Abstract

1.

In uno scolio alla platonica Apologia di Socrate 19c (p. 421 Greene = 
15, pp. 14-15 Cufalo), Areta afferma: Ἀριστοφάνης ὁ κωμωιδιοποιός 
. . . ἐκωμωιδεῖτο δ’ ἐπὶ τῷ σκώπτειν μὲν Εὐριπίδην, μιμεῖσθαι δ’ 
αὐτόν (“il commediografo Aristofane era preso in giro in quanto 
attaccava Euripide, e tuttavia lo imitava”); e, a conforto della sua 
affermazione, cita il fr. 342 K.-A. di Cratino:

τίς δὲ σύ; κομψός τις ἔροιτο θεατής
ὑπολεπτολόγος, γνωμιδιώκτης, εὐριπιδαριστοφανίζων.

Orbene, in via preliminare va detto che, a parere della quasi tota-
lità degli studiosi, il frammento di Cratino, prudentemente edito 
da Kassel e Austin tra gli incertarum fabularum fragmenta, è tratto 
dalla parabasi della Πυτίνη (la Damigiana), commedia che si classi-
ficò al primo posto alle Dionisie del 423.1

1 Furono Runkel (1827: 87) e Fritzsche (1835: 292) a suggerire che il fr. 342 
K.-A. facesse parte della Damigiana; e, sulla base del metro (il frammento è 
in tetrametri anapestici), Luebke (1883: 28) e Whittaker (1935: 188) avanza-
rono l’ipotesi, accolta dalla quasi totalità degli studiosi, che esso fosse tratto 
dalla parabasi (una delle rare eccezioni è rappresentata da O’ Sullivan 2006). 
La vittoria della Damigiana è documentata da una hypothesis delle Nuvole (V, 
rr. 1-2 Wilson), dalla quale si apprende inoltre che secondo fu Amipsia con il 
Conno, mentre le Nuvole di Aristofane furono clamorosamente sconfitte.

This essay aims at demonstrating against the opinion of most scholars, 
that Aristophanes’ fr. 488 K.-A. of Women Occupying Tents is not a polem-
ical reply to Cratinus’ fr. 342 K.-A. of Wineflask.

Giuseppe Mastromarco

Aristofane, Le donne che occupano le tende,
fr. 488 K.-A.
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L’interpretazione del frammento pone vari problemi: innan-
zitutto, non è chiaro chi sia il personaggio a cui lo “spettatore ric-
co d’ingegno” (κομψὸς θεατής) rivolge la sua domanda;2 e con-
troversa è l’interpretazione dei due neologismi ὑπολεπτολόγος e 
γνωμιδιώκτης: se, per γνωμιδιώκτης, la maggioranza degli studio-
si condivide, con Zimmermann (2006: 33), l’interpretazione “un 
cacciatore di sentenze”,3 per ὑπολεπτολόγος, sono state suggeri-
te varie interpretazioni.4 In ogni caso, qualunque sia il corretto si-
gnificato dei primi due neologismi del v. 2, si può concordare, con 
Luppe (2000: 20), che il frammento fosse tratto da un contesto “of 
literary and stylistic criticism”. L’attenzione degli studiosi si è però 
concentrata sul terzo neologismo (εὐριπιδαριστοφανίζων, “euripi-
daristofaneggiando”), per il quale sono state suggerite numerose 
interpretazioni, nessuna delle quali mi sembra però del tutto con-
vincente, per cui ho proposto, in Mastromarco (2017), una nuova 
interpretazione del significato di questo paradossale participio: l’e-
lemento della poetica aristofanea sulla base del quale Cratino po-
teva a ragione accusare il giovane rivale di ‘euripideggiare’, di imi-
tare, cioè, il tragediografo, sarà stata la parodia euripidea, che, 
come è noto, occupa un ruolo di assoluto rilievo nella poetica di 
Aristofane.5 In definitiva, a mio avviso, con il participio εὐριπιδα-

2 Che si tratti dello stesso Cratino è convincente ipotesi di Bakola 2010: 
24.

3 In luogo di γνωμιδιώκτης, Luppe (2000: 19) propone invece di legge-
re γνωμιδιώτης: “It is not a compound of -διώκτης, ‘one who pursues’, but it 
is a derivate of the diminutive γνωμίδιον, ‘a composer of little γνῶμαι, little 
maxims’”.

4 Mi limito a ricordare quelle di Conti Bizzarro (1999: 91): “un tipetto 
amante delle sottigliezze”; di Luppe (2000: 19): “a man who quibbles about 
the meanings of words”; e di Zimmermann (2006: 33): “un tipo troppo fine”.

5 Sul ruolo della paratragodia (e, in particolare, della paratragodia euri-
pidea) nella poetica di Aristofane resta tuttora fondamentale Rau 1967. Una 
interpretazione di εὐριπιδαριστοφανίζων analoga a quella da me proposta 
è stata suggerita, sia pure in forma estremamente concisa, da Luppe 2006: 
57: εὐριπιδαριστοφανίζων “könnte aber auch bedeuten, dass Kratinos kriti-
siert, dass Aristophanes – in den ‘Acharnenses’ und den ‘Equites’ – Euripides-
Parodien als Basis für seine Komödien gebraucht” (il corsivo è mio); e si veda 
già Luppe 2000: 19: “if the scholiast is right, his remark may refer in par-
ticular to the Akharnians, in which Aristophanes makes fun of Euripides’ 
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ριστοφανίζων, Cratino avrà inteso accusare l’incoerenza del gio-
vane rivale, il quale, nelle sue commedie, sebbene prendesse in gi-
ro Euripide, privilegiava la parodia della produzione poetica del 
tragediografo: una polemica del tutto comprensibile, dal momento 
che la musa poetica euripidea era estranea a Cratino, che, a quan-
to risulta dai frammenti conservati, privilegiava, per la tragedia, 
la parodia di Eschilo.6 E ciò che avrà maggiormente amareggiato 
Cratino sarà stata la circostanza che gli Acarnesi, in cui Aristofane 
aveva dato tanto spazio alla parodia del Telefo di Euripide e non 
aveva esitato a fare della figura storica del tragediografo un per-
sonaggio scenicamente attivo, si erano piazzati al primo posto 
proprio dinanzi ai suoi Uomini nella tempesta, ottenendo il pieno 
consenso da un pubblico che aveva evidentemente apprezzato l’o-
perazione poetica aristofanea; un’operazione poetica che Cratino 
sentiva, non a torto, come segnale di un cambiamento nei gusti di 
un pubblico che, attratto dalla scelta del giovane Aristofane di pri-
vilegiare la parodia euripidea, doveva ritenere ormai superato quel 
tipo di parodia che era stata invece privilegiata da Cratino; ed è 
verosimile che nel θεατὴς εὐριπιδαριστοφανίζων del fr. 342 K.-A. 
si debba riconoscere il portavoce degli spettatori che avevano ap-
prezzato la scelta poetica di Aristofane.

2.

Nello scolio all’Apologia di Socrate, dopo aver citato il fr. 342 K.-A. 
di Cratino, Areta afferma che “anche lui [Aristofane] lo ricono-

Telephos by quoting from it again and again, in which Euripides himself 
actually appears on stage (394 ff.), and in which there are also references 
to the Hippolytos and Oineus”. Giova ricordare che, in luogo della traduzi-
one di εὐριπιδαριστοφανίζειν in LSJ (“to write in the style of Euripides and 
Aristophanes”), Nesselrath (1993: 185), sul fondamento di una cogente obiezi-
one (“but are the styles of the two really so similar to one another and again 
so different from everybody else’s as to be conflated in the way LSJ’ transla-
tion implies?”), suggerisce il “more pointed meaning: ‘to parody Euripides in 
the style of Aristophanes’”.

6 Cf. Mastromarco 2017: 82-4 (con bibliografia). L’unico passo euripideo 
parodiato da Cratino (nel fr. 299 K.-A.) è, a quanto ci risulta, il fr. 664 Kn. del 
Bellerofonte.
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sce nelle Donne che occupano le tende” (καὶ αὐτὸς δ’ ἐξομολογεῖται 
Σκηνὰς καταλαμβανούσαις) e, a sostegno della sua affermazione, 
cita il fr. 488 K.-A. di quella commedia:

χρῶμαι γὰρ αὐτοῦ τοῦ στόματος τῷ στρογγύλῳ,
τοὺς νοῦς δ’ ἀγοραίους ἧττον ἢ ’κεῖνος ποιῶ.7

[Utilizzo il suo stile rotondo, ma compongo pensieri triviali me-
no di lui].

Sul fondamento delle affermazioni fatte dal vescovo di Cesarea 
e, all’incirca otto secoli prima, da Plutarco in Moralia 30D (ὁ 
Ἀριστοφάνης περὶ τοῦ Εὐριπίδου φησί. “Χρῶμαι γὰρ αὐτοῦ τοῦ 
στόματος τῷ στρογγύλῳ”), si è consolidata, presso la quasi totalità 
degli studiosi, l’opinione che con questi due trimetri giambici fos-
se lo stesso commediografo a rispondere all’attacco che gli era sta-
to mosso nella Damigiana dall’anziano rivale: pur ammettendo di 
imitare lo stile ‘rotondo’ euripideo, Aristofane affermerebbe che la 
sua produzione poetica non esercita sugli spettatori quegli effetti 
negativi che invece producono i pensieri triviali di Euripide.8

Di contro, Kaibel, avendo osservato che i due versi delle 
Donne che occupano le tende sono trimetri giambici, un metro che, 
nella produzione aristofanea conservata, non viene mai utilizza-
to in contesti nei quali il commediografo parla a suo nome, avan-
zò l’ipotesi che la polemica affermazione nei confronti di Euripide 
fosse stata fatta da un altro, non meglio identificato tragediogra-
fo: “apud Ar. videtur alius quis tragicus poeta ita de Eur. iudicasse, 
ut tamquam ipsius Aristophanis verba esse crederent interpretes. 
suo enim nomine non loquitur comicus trimetris usus”.9 All’ipotesi 

7 Per στόμα come sinonimo di ‘stile’, cf. Beta 2004: 46-7; per στρογγύλος, co-
me termine retorico risalente per lo meno all’ultimo terzo del quinto secolo a.C., cf. 
Novokhatko 2010: 365-71; e per l’aggettivo ἀγοραῖος, che “si carica non semplice-
mente della generica valenza critico-poetica di ‘grossolanità’, ‘volgarità’, bensì in par-
ticolare di quella critico-culturale di ‘ciarlataneria’, ‘oziosità’”, cf. Lauriola 2010: 80.

8 Cf., di recente, Conti Bizzarro 1999: 92; Beta 2004: 46; Lauriola 2010: 78, 
anche se Conti Bizzarro e Lauriola, parlando di “risposta presunta”, mostra-
no di nutrire qualche dubbio sull’ipotesi che il frammento aristofaneo sia da 
mettere in stretta relazione con quello di Cratino.

9 Kaibel, apud Kassel et Austin 1984: 259; e Braund (2000: 151) ha avanza-
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avanzata da Kaibel è stato tuttavia obiettato che, se anche non è 
chiaro chi pronuncia i due trimetri del frammento, potrebbe co-
munque trattarsi di un personaggio che parla a nome del comme-
diografo, così come fa Diceopoli, il protagonista degli Acarnesi, nei 
trimetri giambici 377-82 e 497-503,10 allorché ricorda agli spettato-
ri che, l’anno precedente, in seguito alla rappresentazione dei dio-
nisiaci Babilonesi, Aristofane fu sommerso dalle calunnie e dal-
le menzogne di Cleone, e, trascinato dinanzi al Consiglio, fu sul 
punto di essere soffocato dalla melma che gli era stata gettata ad-
dosso (vv. 377-82); ma ora, in occasione della rappresentazione dei 
lenaici Acarnesi, non potendo essere accusato dal demagogo di 
parlare male di Atene alla presenza degli stranieri, potrà libera-
mente dire, della Città, cose terribili, ma giuste (vv. 497-503). E tut-
tavia l’obiezione mossa a Kaibel si presta, a sua volta, a rilievi cri-
tici non marginali: allo stato attuale delle nostre conoscenze, non 
abbiamo notizia di una commedia aristofanea nella quale perso-
naggio attivo sarebbe stato lo stesso commediografo; e, inoltre, i 
diciassette, brevi frammenti (487-503 K.-A.) che si sono conserva-
ti delle Donne che occupano le tende non presentano elementi utili 
ad avallare l’ipotesi che a pronunciare i due trimetri del frammen-
to fosse un non meglio identificato personaggio che parlava a no-
me del commediografo: in tal senso, Diceopoli rappresenta, molto 
verosimilmente, una eccezione, dal momento che in lui è ricono-
scibile il personaggio aristofaneo più scopertamente autobiografi-
co, protagonista in una commedia che fu messa in scena solo po-
chi mesi dopo che, in seguito alla rappresentazione dei Babilonesi, 
Aristofane era stato al centro di un evento eccezionale, in quanto 
oggetto, da parte di Cleone, l’uomo politico più influente nell’Ate-
ne contemporanea, di un’azione legale che mirava evidentemente 
alla espulsione del commediografo dalla comunità cittadina.11

to l’ipotesi che la persona loquens del fr. 488 K.-A. fosse uno dei personaggi 
del Callippide di Strattide.

10 “Wer spricht, ist unklar, eventuell eine dramatis persona als Dichter 
wie in Ach. 377-382 und 497-503” (Zimmermann 2011: 775); e cf., per esempio, 
anche Kassel-Austin 1984: 259.

11 L’eccezionalità dell’evento sembra provata dalla circostanza che le fon-
ti di cui disponiamo non attestano attacchi portati direttamente, da parte di 
un uomo politico di rilievo, nei confronti di un commediografo: l’ipotesi che 
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A quanto mi risulta, non è stato notato che un significa-
tivo, se non decisivo, contributo alla soluzione della controver-
sa questione se con i due versi delle Donne che occupano le tende 
Aristofane abbia inteso rispondere all’attacco mossogli da Cratino 
nella Damigiana possa essere offerto dalla datazione della com-
media aristofanea. Premesso che non abbiamo dati oggettivi che 
consentano di sapere in quale anno quella commedia fu messa in 
scena, abbiamo tuttavia un frammento sulla base del quale è possi-
bile fissare con assoluta verosimiglianza i termini post quem e an-
te quem del periodo in cui avrà avuto luogo la rappresentazione 
delle Donne che occupano le tende: si tratta del fr. 490 K.-A. (ὥσπερ 
ἐν Καλλιππίδῃ / ἐπὶ τοῦ κορήματος καθέζομαι χαμαί, “Come nel 
Callippide, mi metto a sedere per terra, sulla spazzatura”),12 nel 
quale si fa esplicito riferimento all’attore tragico Callippide, che, 
celebrato da Plutarco (Moralia 348E) come una delle glorie di 
Atene, fu attivo tra l’ultimo venticinquennio del quinto secolo e 
gli inizi del quarto,13 allorché riportò cinque vittorie alle Lenee,14 
la prima delle quali molto probabilmente nel 418.15 È pertanto opi-

Alcibiade avesse promosso un’azione legale contro Eupoli perché era stato 
violentemente attaccato nei Battezzatori sembra infatti priva di fondamento.

12 Come attesta l’elenco riportato in Suda σ 1178 Adler, Callippide era il ti-
tolo di una commedia di Strattide, della quale si sono conservati tre brevis-
simi frammenti (11-13 K.-A.). Se, con Kassel-Austin (1984: 260); Henderson 
(2007: 344); Pellegrino (2015: 284), si accoglie ὥσπερ ἐν Καλλιππίδῃ, che 
è il testo tràdito dai manoscritti di Poll. 10.28-9, testimone del frammen-
to, Aristofane alluderebbe a una scena del Callippide: “Aristophanes’ allu-
sion to the Kallippides in his Women pitching tents may very well have been 
a reference to the actor’s portrayal of women as it had been lampooned in 
Strattis’ play” (Braund 2000: 156). Se invece si accetta la congettura ὡσπερεὶ 
Καλλιππίδης, che, proposta da Brunck (1783: 266), è stata di recente accolta 
da Slater (2002: 37) e da Boccaccini (2010: 241-2), Aristofane prenderebbe in 
giro Callippide per il suo stile di recitazione: cf. Csapo 2002: 130-1. Sulla con-
troversa lettura ὥσπερ ἐν Καλλιππίδῃ ovvero ὡσπερεὶ Καλλιππίδης, cf. Orth 
(2009: 91-2), e, più in generale, per una discussione del fr. 490, cf. Pellegrino 
2015: 284-6.

13 Cf. Ghiron-Bistagne 1976: 143-4, 334. Su Callippide (O’ Connor, nr. 274; 
Stephanis, nr. 1348), si veda ora Fiorentini 2017: 79-80.

14 Cf. IG2 2325.253; Millis-Olson IG2 2325H.7.
15 Cf. IG II2 2319, 83 (= III D 1, col. 1, rr. 18-19 Mette = IG II2 2319 Col. III.17 

Millis-Olson). L’ipotesi che Callippide avesse ottenuto un primo posto già ne-

Giuseppe Mastromarco508



nione prevalente tra gli studiosi che il termine post quem per la da-
tazione delle Donne che occupano le tende vada fissato in quell’an-
no, laddove il termine ante quem andrà fissato nel 406, anno in cui 
morì Euripide, oggetto della polemica letteraria alla quale si fa rife-
rimento nel fr. 488 K.-A.16

Se , dunque, nel su citato fr. 490 K.-A. Aristofane alludeva a 
una situazione scenica che aveva luogo nel Callippide di Strattide, 
le Donne che occupano le tende andranno datate nell’ultimo decen-
nio del quinto secolo, allorché l’attore tragico, protagonista dell’o-
monima commedia di Strattide, doveva essere divenuto molto 
famoso; una datazione ovviamente valida anche se, in luogo del te-
sto tràdito, si accoglie la congettura suggerita da Brunck, dal mo-
mento che, al di là del diverso significato che, come si è detto, 
assumerebbe il riferimento a Callippide, sarebbe confermata la cir-
costanza che, all’epoca in cui la commedia di Strattide fu rappre-
sentata, l’attore aveva raggiunto l’apice della sua fama.

Sulla base dell’analisi dei dati che emergono dai frammenti 
delle Donne che occupano le tende, è dunque lecito ritenere, con la 
grande maggioranza degli studiosi, che Aristofane abbia composto 
quella commedia dopo il 418, e, più verosimilmente, nell’ultimo de-

gli agoni del 425 si fonda sulla integrazione [Καλλιππί]δης, che, suggerita da 
Wilhelm (1965: 143; cf. Mette V D 2 col. 1, r. 7), è stata poi ritrattata, in quan-
to “fände nur sehr enge geschrieben in der Lücke Platz”, dallo stesso studio-
so, che ha preferito leggere [Ἡρακλεί]δης (cf. Wihlelm 1965: 145). Il succes-
so del 425 sarebbe confermato da Aristofane, se, come ha suggerito Lewis 
(1970: 288-9), il Καλλιππίδης citato nel v. 64 delle Nuvole, rappresentate nel 
423, dovesse essere identificato con l’attore tragico, divenuto famoso in se-
guito a quella vittoria; ma Callippide era un nome comune nell’Attica del V/
IV secolo, per cui non si può escludere, ed è anzi probabile, che si trattasse di 
un omonimo. Giova ricordare che, a proposito del Καλλιππίδης di Nuvole 64, 
Osborne-Byrne (1994: 250, s.v., nr. 3) annotano “fict.”.

16 Per una datazione delle Donne che occupano le tende nell’arco tem-
porale 418-406 propende Gil 2010: 110; invece datano la commedia nel 416 
Finnegan 1995: 127; all’epoca delle altre due commedie femminili del 411 
(Lisistrata e Tesmoforiazuse) Geissler 1969: 56 e Urli 1969: 83; tra il 410 e il 408 
Carrière 2000: 229; “auf das letzte Jahrzehnt des fünften Jahrhunderts, in 
dem dieser [der tragische Schauspieler Kallippides] geblüht hat” Schmid 1946: 
199.
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cennio del quinto secolo, se non negli anni iniziali del quarto.17 Di 
conseguenza, tra la rappresentazione della Damigiana e la rappre-
sentazione delle Donne che occupano le tende saranno trascorsi al-
meno sei anni, ma, probabilmente, molti di più: per cui non sem-
bra credibile che all’attacco mossogli da Cratino nel 423 Aristofane 
reagisse tanti anni dopo; e, oltretutto, è lecito chiedersi: quanti de-
gli spettatori sarebbero stati in grado di riconoscere nei due ver-
si del fr. 488 K.-A. la presunta risposta polemica di Aristofane nei 
confronti dell’antico rivale? Diverso è il caso dei vv. 377-82, 497-
503 degli Acarnesi, nei quali Diceopoli fa riferimento a un fatto 
storico che, avvenuto solo alcuni mesi prima, aveva certo avuto una 
grande eco presso gli Ateniesi, ed era pertanto ben presente alla 
memoria della maggior parte, se non della totalità, degli spettato-
ri che assistevano alla rappresentazione della commedia. E, inoltre, 
una risposta polemica di Aristofane al rivale di un tempo ormai 
lontano sarebbe tanto meno credibile dopo che Cratino era mor-
to da vari anni;18 quel Cratino che, morto una quindicina di anni 
prima, lo stesso Aristofane elogia nelle Rane con l’attributo, tradi-
zionalmente riservato a Dioniso, di ταυροφάγος, “Mangia-tori” (v. 
357).

Alla luce delle argomentazioni dianzi esposte, ritengo che 
sia da escludere l’ipotesi che i due trimetri giambici del fr. 488 
K.-A. delle Donne che occupano le tende siano la polemica rispo-
sta di Aristofane all’attacco mossogli da Cratino nel fr. 342 K.-A. 
della Damigiana; e, d’altra parte, non sussistono elementi testuali 
e/o dati storici sulla base dei quali è lecito accogliere la pur sug-
gestiva ipotesi di Kaibel che il personaggio il quale pronunciava 
il frammento aristofaneo fosse un tragediografo che, agendo co-

17 Cf. Orth 2009: 92-93 (“auf ein nicht allzu spätes Aufführungsdatum 
(vielleicht noch im letzten Jahrzehnt des 5. Jh., jedenfalls kaum nach dem er-
sten Jahrzehnt des 4. Jh.)”); Storey 2011: 237 (“to the later part of his career”); 
per Fiorentini (2017: 84), la datazione è invece “incerta”.

18 Nato nel 490, anno della battaglia di Maratona, Cratino sarà morto po-
co dopo la rappresentazione, alle Dionisie del 421, della Pace aristofanea (cf., 
ad esempio, Körte 1922: 1647, 57-60; Zimmermann 2011: 719): è dunque infon-
data l’affermazione di Luciano (Macr. 25), che il commediografo sarebbe mor-
to poco dopo la rappresentazione della Damigiana, all’età di novantaquattro 
anni.
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me persona loquens nelle Donne che occupano le tende, metteva 
polemicamente in rilievo le differenze tra la sua poetica e quel-
la di Euripide.
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Abstract

Un consolidato filone di studi, che annovera tra i suoi più re-
centi esponenti Emmanuela Bakola, Zachary Biles, Ian Ruffel, 
Mario Telò, e, sia pure da una prospettiva radicalmente differen-
te, Matthew Wright, ha messo in luce come la dimensione com-
petitiva, centrale nella poetica della commedia attica antica, ali-
mentasse la costruzione, da parte di ciascun commediografo, 
della propria ‘voce autoriale’ e la sua continua ridefinizione nel-
le singole occasioni agonali.1 Da un’analisi dei contesti della pro-

1 Indicativi della vitalità del dibattito tuttora in corso sono i contribu-
ti di Bakola 2008; Bakola 2010: 13-80; Biles 2011; Biles 2014, in particolare 43-
56; Ruffell 2002; Ruffell 2011: 361-426. Con estrema cautela vanno considerati 
gli azzardi esegetici di Telò (2016), secondo cui proprio a partire dall’autopro-

In the parabasis of Clouds II, speaking about the treatment reserved to 
Cleon in the Knights, Aristophanes implicitly presents himself as πρῶτος 
εὑρετής (first inventor) of the so-called ‘demagogue comedy’. But we 
know that this is only partially true: at least one important exemplum is 
offered by Cratinus’ Dionysalexandros, mythological comedy whose pro-
tagonist had to be identified by innuendo with Pericles. Nor, on the oth-
er hand, Aristophanes is totally original in its choice of consecrating the 
whole play to a demagogue still on the top: some years after the rep-
resentation of the Knights, and before the revision of Clouds’ parabasis, 
Eupolis had done of a Persian slave, Marikas, the alter ego of Hyperbolus 
who, after Cleon’s death, had taken the leadership of radical Athenian de-
mocracy. Furthermore, to Hyperbolus is entitled a comedy of Plato comi-
cus, who is also author of two more ‘demagogue comedies’: Peisandros 
and Cleophon. How to judge, then, the hyperbolic Aristophanes’ claim? 
That’s the question from which will start this paper, which aims to in-
vestigate the origins and the limited luck of such peculiar subgenre of 
Athenian political comedy.
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duzione superstite e frammentaria dell’archaia nei quali tale vo-
ce autoriale è riconoscibile con chiarezza emerge inoltre che il 
dibattito tra i commediografi presupponeva specifiche compe-
tenze – letterarie, drammaturgiche, storiche e politiche – da par-
te del pubblico, o almeno della sua parte più qualificata, che era 
avvezza a destreggiarsi in quello straniante flusso osmotico tra 
σπουδαῖον e γελοῖον (serio e scherzoso) che è la dinamica fon-
dante del gioco comico.

Si può agevolmente intuire di quale rilevanza siano le im-
plicazioni di questo assunto nella ricostruzione di una storia del-
la commedia politica nell’Atene della seconda metà del quinto 
secolo: la sapiente captatio benevolentiae con cui i commediogra-
fi, veicolando il favore del pubblico e dei giudici nei propri con-
fronti, promuovevano sistematicamente il successo della propria 
commedia esercitava infatti la sua efficacia proprio nella misu-
ra in cui l’uditorio avrebbe autonomamente ridimensionato la 
portata delle amplificazioni iperboliche intrinseche alla natu-
ra stessa della dizione comica, riconducendole alla propria real-
tà esperienziale.

Di una siffatta capacità di discernimento critico Aristofane 
non poteva non essere consapevole allorché negli ‘eupolidei’ della 
parabasi delle Nuvole seconde – che forse Keith Sidwell ha ragione 
a immaginare pensati già ab origine per un destinatario non iden-
tificabile tout-court con l’ampio pubblico generalmente presente a 
teatro2 – dichiara di essere l’unico, tra i suoi colleghi, a ingegnar-

mozione da Aristofane messa in atto, a seguito della sconfitta delle Nuvole, 
nella seconda redazione della parabasi delle Nuvole e poi nelle Vespe, in par-
ticolare nelle loro parabasi, si sarebbe creata, e nei secoli consolidata, quel-
la prospettiva aristofanocentrica che avrebbe prodotto un vero e proprio 
‘canone’ di commedie superstiti. Radicalmente diverso, come si diceva, l’ap-
proccio di Wright (2012), a parere del quale alla dimensione competitiva, del 
tutto secondaria nella poetica dei commediografi dell’archaia, era in realtà 
sotteso un ben più sofisticato dibattito critico-letterario che si fondava essen-
zialmente sulla lettura dei testi delle commedie, e che, come tale, sfuggiva alla 
percezione del vasto pubblico presente a teatro.

2 Sidwell 2009: 3-30. A dir poco stravagante resta però la rilettura che 
egli propone delle commedie aristofanee come veicolo della propaganda po-
litica di un “democratico radicale” contro il “conservatore” Eupoli, e del passo 
delle Nuvole in questione come “a uniquely private communication between 
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si nel produrre idee sempre nuove, intelligenti e ogni volta diverse. 
Ai vv v. 549-59 afferma:

ὃς μέγιστον ὄντα Κλέων’ ἔπαισ’ εἰς τὴν γαστέρα
κοὐκ ἐτόλμησ’ αὖθις ἐπεμπηδῆσ’ αὐτῷ κειμένῳ.
οὗτοι δ’, ὡς ἅπαξ παρέδωκεν λαβὴν Ὑπέρβολος,
τοῦτον δείλαιον κολετρῶσ’ ἀεὶ καὶ τὴν μητέρα.
Εὔπολις μὲν τὸν Μαρικᾶν πρώτιστον παρείλκυσεν
ἐκστρέψας τοὺς ἡμετέρους Ἱππέας κακὸς κακῶς,
προσθεὶς αὐτῷ γραῦν μεθύσην τοῦ κόρδακος οὕνεχ’, ἣν
Φρύνιχος πάλαι πεποίηχ’, ἣν τὸ κῆτος ἤσθιεν.
εἶθ’ Ἕρμιππος αὖθις ἐποίησεν εἰς Ὑπέρβολον,
ἅλλοι τ’ ἤδη πάντες ἐρείδουσιν εἰς Ὑπέρβολον,
τὰς εἰκοὺς τῶν ἐγχέλεων τὰς ἐμὰς μιμούμενοι.

[Quando Cleone era una potenza io lo colpii allo stomaco, ma do-
po che è caduto non ho avuto più cuore di dargli addosso di nuo-
vo. I miei rivali, invece, per una volta che Iperbolo ha offerto il 
fianco, ci van giù pesanti a pestare quel poveretto e sua madre. 
Primo di tutti è stato Eupoli, che ha trascinato sulla scena il suo 
Maricante, riattando malamente, da poeta maldestro qual è, i no-
stri Cavalieri, e aggiungendoci una vecchia ubriaca per farle bal-
lare il cordace, quella che il mostro marino cercava di divorare: 
il personaggio presentato tanti anni fa da Frinico. E poi ancora 
Ermippo compose una commedia su Iperbolo, e ora tutti gli altri 
dietro, a prendersela con Iperbolo, scopiazzando la mia similitudi-
ne delle anguille. (traduzione di Olimpia Imperio)]

Nel suo importante contributo su Platon, Eupolis and the ‘dema-
gogue-comedy’, Alan Sommerstein (2000) ha attentamente ricon-
siderato la bombastica rivendicazione aristofanea, in sé foriera di 
suggestioni e semplificazioni in parte fuorvianti tanto per lo spet-
tatore quanto per il lettore, sia esso antico o moderno.

Un primo, più generale aspetto da riconsiderare riguarda la 
questione stessa dell’invenzione di quel peculiare filone dell’ar-
chaia che, con riferimento al sottotitolo di una nota monografia di 

Aristophanes and his friends (his radical-democratic supporters)”, in cui – a 
dispetto dei ripetuti attacchi contro di lui disseminati nel corpus delle com-
medie – sarebbe addirittura da ravvisarsi una “positive authorial evaluation 
of Hyperbolus”.
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Hermann Lind,3 si è soliti definire delle Demagogenkomödien ovve-
ro demagogue-comedies: invenzione che, a partire dal trattamento 
riservato a Cleone nei Cavalieri, si è generalmente portati ad ascri-
vere ad Aristofane e che lo stesso commediografo, in questi versi 
delle Nuvole, avoca a sé.

In effetti, alle Lenee del 424 Aristofane aveva portato sul-
la scena ateniese il demagogo Cleone nei panni di Paflagone, il po-
tente servo del vecchio Demo “di Pnice” (il Popolo Ateniese riunito 
nell’Assemblea),4 costruendo attorno a questo personaggio l’intera 
trama della commedia, e attorno a questa allegoria politica l’intero 
concept satirico della pièce.

Pioniere e campione dell’impiego del mito come veicolo di 
allegoria politica sembra essere stato, a quanto ci risulta, Cratino, 
che per Aristofane rappresenta un modello illustre per quel che ri-
guarda la scelta di consacrare il plot di una commedia alla sati-
ra contro un uomo politico di primo piano: sappiamo bene, infatti, 
che nel 430, o, come io credo per ragioni che ho argomentato al-
trove,5 più probabilmente nel 429 (alle Dionisie), Cratino ha porta-
to sulla scena ateniese la trasfigurazione mitologica di Pericle nella 
figura doppia di Dioniso-Alessandro, che probabilmente, in quanto 
tale, ben incarnava la doppiezza del personaggio pubblico e priva-
to imputata allo statista dai suoi detrattori, ovvero quello che noi 
oggi chiameremmo il suo ‘conflitto d’interessi’.

Questo lo sappiamo con certezza dal giudizio finale espres-
so dall’autore della hypothesis papiracea che ci conserva la trama 
della commedia (POxy. 663, rr. 44-8), il quale riconosce Pericle co-

3 Lind 1990 (passim; in particolare 87-164). L’indagine condotta in que-
sta monografia muove dall’ipotesi che l’ostilità nei confronti di Cleone, abil-
mente cavalcata da Aristofane nella commedia, muovesse in primis da dina-
miche conflittuali di natura personale sviluppatesi all’interno del comune 
demo di appartenenza, il demo Cidateneo, e connesse anche alla promiscua 
vicinanza della cuoieria della famiglia di Cleone a un tiaso di Eracle che an-
noverava tra i suoi adepti autorevoli esponenti della classe dei cavalieri, tra i 
quali c’era un certo Simone, un ipparco che potrebbe essere (sebbene non sia 
dimostrabile) lo stesso Simone menzionato da Aristofane in Eq. 242.

4 Una dettagliata analisi di questa personificazione è in Newiger 2000: 
11-49.

5 Imperio 2011. Su questa hypothesis cf. ora Bianchi 2016: 198-241.
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me il target politico della pièce: “nel dramma viene preso in giro 
Pericle molto efficacemente, in maniera allusiva (κωμῳδεῖται ἐν τῷ 
δράματι Περικλῆς μάλα πιθανῶς δι᾽ἐμφάσεως), per il fatto di aver 
portato la guerra sugli Ateniesi (ὡς ἐπαγηοχὼς τοῖς Αθηναῖοις 
τὸν πόλεμον)”.6

Ci si è interrogati spesso, anche di recente, su cosa signifi-
chi qui esattamente l’espressione ἐν τῷ δράματι: ossia se essa im-
plichi “a play-length political allegory” (Storey 2005: 213), che do-
veva permeare l’intera trama della commedia, ovvero una allegoria 
che si realizza occasionalmente e solo all’interno di singole scene: 
come, sempre in riferimento a Pericle, doveva accadere ad esempio 
nei Pluti, nei Chironi, nelle Tracie di Cratino, nei Prospaltii di Eupoli, 
o come accade negli Acarnesi di Aristofane (così Bakola 2010: 193-6). 
Per parte mia, opto decisamente per la prima ipotesi, perché ritengo 
che con quel giudizio finale, lapidario e complessivo, l’autore della 
hypothesis facesse riferimento al Leitmotiv che doveva ispirare l’in-
tero plot della commedia, di cui egli leggeva il testo integrale, e ap-
prezzasse la πιθανότης7 di quella ‘allegoria totale’.

Per contro, viene in genere rimarcata una netta distinzione 
tra ‘periclean-comedies’ e ‘demagogue-comedies’: (a) perché Pericle 
non è un demagogo, (b) perché gli attacchi politici sferrati dai 
commediografi lo vedono elevato al rango di divinità, e non de-
classato a quello di schiavo come il Cleone dei Cavalieri aristofanei 
o l’Iperbolo del Maricante eupolideo.

Ebbene, a quest’ultima obiezione replicherò limitandomi a 
evocare genericamente le considerazioni che Carlo Pascal, in una 

6 Significativa la sintonia, concettuale ed espressiva, con quanto afferma 
Plutarco in Pericle 29.8, laddove spiega che Pericle sarebbe stato poi additato 
come unico responsabile della guerra (μόνος ἔσχε τοῦ πολέμου τὴν αἰτίαν) – 
ovviamente la guerra archidamica – per il fatto di essersi opposto più di og-
ni altro all’abrogazione del decreto contro i Megaresi: unica causa scatenante 
del conflitto, posto che – dice Plutarco – “si ritiene che tutti gli altri mo-
tivi non sarebbero valsi a far piombare la guerra sugli Ateniesi” (οὐκ ἂν δοκεῖ 
συμπεσεῖν ὑπὸ γε τῶν ἄλλων αἰτιῶν ὁ πόλεμος τοῖς Ἀθηναίοις).

7 Il che significa che la formulazione avverbiale μάλα πιθανῶς si riferirà 
qui tanto a κωμῳδεῖται (e dunque alla efficacia e pertinenza dei riferimen-
ti satirici) quanto, e anzi più direttamente, a δι᾽ἐμφάσεως (ossia alla ‘tecnica’ 
mediante la quale il meccanismo allusivo è attivato): cf. Imperio 2013: 161-4.

I demagoghi nelle commedie di Aristofane e dei suoi rivali 519



molto datata ma ancora incisiva monografia su religione e parodia 
religiosa in Aristofane, sviluppa in merito a quei “ridicoli simula-
cri di dèi” cui “lo spirito caustico della commedia” ha sottratto ogni 
sacralità, specificità e primazia rispetto al genere umano.8 Quanto 
alla prima, più rilevante, obiezione, tengo subito a precisare che, 
in linea con un orientamento critico non nuovo, ma di recente va-
lorizzato da Christian Mann (2007) nella sua poderosa monogra-
fia sui demagoghi ateniesi del quinto secolo, io sono del parere che 
la definizione di Demagogenkomödie possa essere applicata a ogni 
commedia che abbia per protagonista un προστάτης τοῦ δήμου 
(capo del popolo) al quale vengano applicati quegli Schmähtopoi 
(topoi offensivi) che noi riconosciamo come tipici della masche-
ra del demagogo. Uso ancora una volta il tedesco per evocare la 
trattazione che alla questione ha riservato Hermann Lind nella 
su citata monografia, dove la qualifica di Demagogenkomödie vie-
ne applicata in maniera forse troppo restrittiva alle sole comme-
die dirette contro Cleone, Iperbolo e Cleofonte.9 È d’altronde me-
rito di Christian Mann aver richiamato l’attenzione sul fatto che la 
moderna percezione ‘elitista’ della democrazia ateniese nel perio-
do compreso tra la riforma di Efialte e la scomparsa di Pericle, è in 
realtà troppo appiattita sulla ricostruzione che di quella fase stori-
ca è fornita a posteriori da Aristotele (o da qualche suo allievo), nel 
celebre capitolo 28 dell’Athenaion Politeia,10 e, prima di lui, ma co-
munque post (Periclis) mortem, da Tucidide nell’altrettanto celebre 
‘ritratto finale’ tracciato di lui nel capitolo 65 del secondo libro.11 A 

8 Pascal 1911. Le espressioni virgolettate sono citate da p. 8. A conclusioni 
non difformi pervengono, nella sostanza, gli studi più approfonditi e aggior-
nati al riguardo: si veda ora Revermann 2014, con la bibliografia ivi citata.

9 Lo osserva Sommerstein 2000: 446n7.
10 Su questo punto cf. le considerazioni di Rhodes 1981: 344-5, 2016: 253 

(ad Arist. Ath. 28.1).
11 È peraltro evidente – come ha di recente rimarcato Canfora (2016: 26-7) 

– che, con l’affermazione che la cosiddetta democrazia di Pericle era in effet-
ti ‘il governo di uno solo’, e dunque con il riconoscimento della sua qualità di 
princeps in grado di ‘addomesticare’, se non addirittura di ‘superare’ la demo-
crazia, Tucidide disvelava la natura non propriamente democratica del regi-
me pericleo: non a caso, lo storico preconizza, alla fine del ‘ritratto’ di Pericle 
(2.65.10), la decadenza cui quel particolarissimo sistema di governo si avvierà 
dopo la sua morte per l’incompetenza dei suoi successori, i quali faranno pre-
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partire da questa distorsione prospettica, si è infatti indotti errone-
amente a ritenere che il 429, anno della morte di Pericle, abbia se-
gnato una cesura nella politica e nella condotta bellica di Atene, a 
seguito dell’avvento di quei “new politicians” studiati da Walter 
Connor (1971) ossia dell’emergere di quel nuovo tipo di politica 
fondata sul potere conferito dal demo in assemblea piuttosto che 
dalle tradizionali alleanze aristocratiche.12

A partire da questa considerazione, ora opportunamente ri-
chiamata anche da Jeffrey Henderson,13 non sarà forse inutile ri-
marcare un truismo che finisce a volte per essere obliterato nella 
valutazione delle distorsioni operate dai commediografi, in par-
ticolare da Aristofane, nella caratterizzazione comica dei cosid-
detti demagoghi, in primis di Cleone: ossia il fatto che le immagi-
ni deformate che di essi le commedie propalano sono, appunto in 
quanto tali, spesso assai distanti dalla realtà.14

cipitare la loro leadership in balìa delle masse: considerazioni che trovano 
poi puntuale riscontro nei suoi deteriori ritratti di Cleone in 3.36.6-37.1, e di 
Iperbolo in 8.73.3, e che riecheggiano nella coeva tragedia euripidea (Suppl. 
399-456; Or. 866-956: per l’interpretazione di questi due celebri quanto pro-
blematici passi cf. ora Moorwood 2009).

12 Hornblower, ad esempio, aveva già opportunamente rimarcato che 
“in most respects it is hard to see what was so ‘new’ or different about 
Pericles’ successors, especially if they are compared not with Pericles the se-
nior statesman but with Pericles the pushing politician of the 460s and 450s” 
(1991: 346-7). E, prima di lui, Finley (1962) metteva in guardia dalle distorsioni 
operate dalle fonti antiche nella ricostruzione del profilo etico e politico dei 
demagoghi ateniesi: eclatante il caso – richiamato da un celebre articolo di 
Woodhead (1960) sul quale ha richiamato l’attenzione, più di recente, Spence 
1995 – del Cleone tucidideo.

13 In The Encyclopedia of Greek Comedy, diretta da A.H. Sommerstein (in cor-
so di stampa presso la casa editrice Wiley Blackwell), s.v. Demagogues. Ringrazio 
Jeffrey Henderson per avermi dato l’opportunità di leggere questa sua voce in 
anteprima.

14 Ed è significativo che in Eq. 191-2 la qualifica di δημαγωγός (capo del 
popolo) sia implicitamente attribuita, senza implicazioni negative, ai politi-
ci (Pericle?) che, prima di Cleone, esercitarono la δημαγωγία (guida della co-
munità) quando questa era un’attività ancora consona a un uomo ‘istruito’ e 
‘onesto’ (οὐ πρὸς μουσικοῦ ἔτ᾽ ἐστὶν ἀνδρὸς οὐδὲ χρηστοῦ τοὺς τρόπους). 
Per contro, in Eq. 217, l’espressione τὰ . . . δημαγωγικά ha un’accezione sen-
za dubbio dispregiativa: analoga a quella che ha del resto il verbo δημαγω-
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Nel prologo dei Cavalieri Cleone è accusato di essere un 
ἀγοραῖος, un uomo della piazza. In realtà, da uno scolio triclinia-
no al v. 226 sappiamo che prima di entrare in conflitto con i ca-
valieri, egli “era stato uno di loro”.15 Di certo, in quanto erede del-

γεῖν (fare il demagogo), impiegato in riferimento al demagogo Archedemo in 
Ran. 419.

15 Σ Tr Eq. 226b Wilson (οἱ ἱππεῖς ἐπέθεντο αὐτῷ, ἐπεὶ ὅτε ἦν εἶς αὐτῶν, 
κακῶς αὐτοὺς διέθηκεν, “i cavalieri si scagliarono contro di lui perché quan-
do era uno di loro li trattò male”), che è comunque tramandato soltanto da 
due dei manoscritti più recenti (Vat e Lh): donde le riserve di MacDowell 
(1995: 95) sull’attendibilità di questa notizia. Nel medesimo scolio – come in 
Σ vet 226a Jones – si legge anche che Cleone fu insultato e provocato dai 
Cavalieri: circostanza a seguito della quale egli ἐπετέθη τῇ πολιτείᾳ. È pos-
sibile, come ha suggerito Connor (1968: 50-3), che lo scoliaste intendesse af-
fermare che fu appunto questo conflitto con i Cavalieri a indurre Cleone a 
‘scendere in campo’ come politico (la controversa espressione ἐπετέθη τῇ 
πολιτείᾳ andrebbe dunque interpretata come “he applied himself to poli-
tics”). Per Fornara (1973: 24), invece, ἐπετέθη τῇ πολιτείᾳ sarebbe da inten-
dersi come “he attacked their allowance (katastasis)”, nel senso che egli pro-
pose di ridurre i finanziamenti di cui godevano i Cavalieri, corpo d’élite della 
società ateniese, come conseguenza della loro renitenza al servizio militare 
(αὐτῶν ὡς λιποστρατούαντων). Peraltro, la cronologia di questo evento non 
è precisata dallo scoliaste; e, come osserva MacDowell (1995: 95), “since he 
attributes the information to the fourth-century historian Theopompos, we 
must not dismiss it as being merely a figment of the scholiast’s imagination”. 
Quale connessione possa sussistere tra questa informazione e quella conte-
nuta in Σ Ach. 6a Wilson, a proposito di quanto Diceopoli afferma nel pro-
logo degli Acarnesi (5-8), quando rievoca il piacere da lui provato nel vedere 
Cleone costretto (secondo lo scolio, proprio dai Cavalieri!) a “vomitare cinque 
talenti”, e a quale circostanza esattamente si riferisca l’episodio rievocato da 
Diceopoli è difficile dire (sul punto cf. MacDowell 1995: 96-7 con ulteriore bi-
bliografia). Né è possibile affermare con certezza che l’esaltazione del corag-
gio virile dimostrato in battaglia, unitamente alla ripulsa, da parte del coro – 
nel corso degli epirremi della parabasi dei Cavalieri – di ogni manifestazione 
di debolezza o di codardia rappresenta una implicita autodifesa collettiva da 
parte del corpo dei Cavalieri contro l’accusa di λιποστρατία (rifiuto del ser-
vizio militare) mossa loro da Cleone (sulla questione, e per ulteriori dettagli 
sulla controversa interpretazione dei dati ricavabili dai due episodi su men-
zionati cf. Imperio 2004: 172-3 con n9). Quel che è possibile dedurre con cer-
tezza è che le pur vaghe e incomplete informazioni fornite dagli scoliasti in 
relazione a tali episodi confermano che l’ostilità tra Cleone e i Cavalieri non 
era fatto recente, bensì senz’altro riconducibile a una fase anteriore alla rap-
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la ricchezza paterna derivante dalla famosa conceria, egli aveva 
un reddito da ἱππεύς, e dunque apparteneva, per censo, proprio 
a quella prestigiosa classe sociale che si scaglierà contro di lui 
nella commedia eponima, di cui appunto i cavalieri costituisco-
no l’agguerritissimo coro: un coro la cui compagine sociale vie-
ne esplicitamente definita come ‘sana’, ampia e compatta (ἄνδρες 
ἀγαθοὶ χίλιοι: v. 225), e che, all’inizio degli ‘anapesti’ della para-
basi, dichiara programmaticamente di condividere la lotta politi-
ca del commediografo, il quale “odia la stessa gente che odiamo 
anche noi” (v. 510), e che solo in nome di questa battaglia contro 
un nemico comune, assimilata a una coraggiosa marcia “contro 
Tifone e Uragano”, ha deciso di sfilare in teatro per recitare la pa-
rabasi (vv. 498-511).

Per quanto dubbia, la notizia dello scolio sembra essere in-
direttamente confermata dal circostanziato racconto di Plutarco 
(Precetti politici 806f-807a) sulla scelta di Cleone di rompere, po-
liticamente, col suo ambiente di partenza: “Cleone, quando decise 
di mettersi in politica, radunò gli amici e sciolse l’amicizia con lo-
ro, per scegliersi come ‘compagno di eteria’ il demo, acquistandosi 
l’appoggio soprattutto della parte più spregevole e infetta del po-
polo (τὸ φαυλότατον καὶ τὸ νοσοῦν μάλιστα τοῦ δήμου προσεται-
ριζόμενος) nei confronti del quale si mostrava compiacente e ac-
condiscendente per ingraziarsene il favore, ai danni dei cittadini 
perbene, verso i quali divenne invece aspro e insopportabile (καὶ 
τραχὺς ὢν τρὸς τοὺς ἐπιεικεῖς καὶ βαρὺς, αὖθις ὑπέβαλλε τοῖς 
πολλοῖς πρὸς χάριν ἑαυτόν”.16

presentazione degli Acarnesi. Che peraltro al tempo della rappresentazione 
degli Acarnesi Aristofane avesse già almeno un’idea generale del tema intor-
no al quale si sarebbe imperniata la trama dei Cavalieri è chiaro dai vv. 300-
1, in cui gli agguerritissimi carbonai del demo di Acarne che formano il coro 
dichiarano di odiare Diceopoli persino più di quanto non odino Cleone, del 
quale faranno “suole di scarpe per i Cavalieri” (ὂν ἐγὼ τεμῶ [seguo qui il te-
sto stampato nella recente edizione oxoniense curata da Nigel Wilson, al cui 
apparato critico rinvio per la problematica paradosis di questo “locus multum 
temptatus” (Wilson 2007: vol. 1, 18)] τοῖσιν ἱππεῦσι καττύματα).

16 Se attendibile, l’aneddoto plutarcheo contiene importanti implicazioni 
ai fini della valutazione dell’esordio politico di Cleone: cf. Connor 1971: 91-4; 
e, più in generale, sul ruolo delle ‘Freundschaften’ (relazioni di amicizia inter-
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E in effetti, il nome di Cleone, che avvia la sua carriera po-
litica già prima dello scoppio del conflitto peloponnesiaco, dal-
la tradizione biografica e storiografica antica viene ricondotto 
ai processi intentati contro Pericle tra il 432 e il 430, in compa-
gnia di figure riconducibili al settore più moderato e conservato-
re dell’élite cittadina.17 La morte dell’Alcmeonide – sottratto così 
definitivamente al rischio di diventare protagonista di ulterio-
ri demagogue comedies nel solco del Dionisalessandro di Cratino 
– avrà determinato lo ‘strappo’ tra Cleone e i suoi sodali politi-
ci, provenienti in gran parte dall’aristocrazia terriera, particolar-
mente danneggiata dalle prime invasioni peloponnesiache: no-
vello Clemenceau, come fu ribattezzato da Ulrich Kahrstedt,18 
Cleone, le cui attività erano al contrario favorite dal nuovo cor-
so economico avviato dalla strategia periclea, si fa rappresentan-
te del jusqu’au boutisme: ‘fare la guerra, null’altro che la guerra’. 
Così, per esempio, nel famoso frammento di Ermippo, general-
mente attribuito alle Moire (fr. *47 K.-A.), all’ascesa militare di 
Cleone, che ha già acquisito visibilità come temibile avversario 
di Pericle, si allude allorché Pericle viene apostrofato come “vi-
le re dei Satiri” che, pur non volendo mai “imbracciare la lancia”, 
propone però strepitosi discorsi sulla guerra, per occultare la co-
dardia del suo animo da Telete, e, “mentre il coltello viene affi-
lato sulla dura cote come un pugnale”, batte i denti, “tormentato 
dall’infiammato Cleone”19.

L’elevato censo e la collocazione della famiglia di Cleone 
nella upper class della compagine sociale dell’Atene democratica 
sono peraltro confermati dai Fasti (IG II2 2318.34), che registrano il 
nome di Cleeneto, padre di Cleone, come corego vincitore nell’a-
gone del coro ditirambico maschile alle Dionisie dell’anno 460/59: 
il padre di Cleone apparteneva dunque a quella “liturgical clas-

personali e familiari) nella politica ateniese del quinto secolo, Mann 2007: 98-
123, in particolare 104-8.

17 Utile, in questa prospettiva, la ricostruzione dell’esordio politico di 
Cleone proposta ora da Saldutti 2014: 71-94.

18 Kahrstedt 1921: 716.15-20. Il paragone è di recente richiamato da 
Canfora 2016: 95.

19 Per una puntuale esegesi di questo frammento cf. ora Comentale 2017: 
181-94.
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s”20 che – considerati i costi particolarmente esosi previsti dall’al-
lestimento di un coro ditirambico21 – possiamo immaginare par-
ticolarmente benestante, e doveva godere di particolare prestigio 
all’interno della tribù di provenienza, che lo proponeva all’arcon-
te come suo rappresentante (cf. Wilson 2000: 52). Del resto, giusta 
la ricostruzione delle alleanze parentali instaurate da Cleone con 
ricche e prestigiose famiglie ateniesi tramite i matrimoni dei pro-
pri figli (cf. Davies 1971: 319-20), è sintomatico che Aristofane, pur 
instancabilmente aggressivo e insultante verso Cleone, non abbia 
mai attaccato il suo entourage familiare.22

Dopo il successo dei Cavalieri, pur continuando ad attaccare 
a più riprese Cleone anche nelle Vespe e nella Pace, messa in scena 
dopo la sua morte, Aristofane non ripeterà l’esperienza, pure fortu-
nata, della demagogue-comedy. Perché? Probabilmente perché delu-
so dalla scarsa ricaduta politica della satira condotta nella pur vit-
toriosa commedia (si sa infatti che quella vittoria all’agone lenaico 
del 424 non compromise la prima trionfale elezione di Cleone a stra-
tego, a pochi mesi di distanza, sull’onda del successo conseguito a 
Sfacteria – che gli aveva peraltro assicurato gli onori della sitesis (cf. 
Eq. 280-1, 709, 766, 1404-5) e della proedria (cf. Eq. 702) – per l’an-
no 424/3:23 un’elezione che Aristofane non mancherà di rinfaccia-

20 Ben descritta come la vera ‘upper class’ ateniese da Davies 1971.
21 Cf. Dem. In Meid. 156: una circostanza che pare confermata da Lys. Ap. 

Dor. 1-5, in cui l’accusato lamenta di aver speso ben 5000 dracme per una 
coregia ditirambica maschile. Sulla questione cf. Pickard-Cambridge 1968: 75-
8, 86-93; Wilson 2000: 93-5.

22 Non so se sia corretto riconoscere un attacco nella menzione di suo pa-
dre Cleeneto, in Eq. 574, come personaggio al quale ‘in tempi andati’ nessu-
no strategos avrebbe osato chiedere di intercedere presso il figlio Cleone per 
poter ottenere di essere mantenuto a spese dello Stato, e che verrebbe dun-
que implicitamente accusato qui di essere incline alla concussione: mi pa-
re verosimile però che i successivi vv. 575-6 sottendano un attacco a Cleone 
che, sull’onda del successo riportato a Sfacteria (su cui cf. infra), si era visto 
riconoscere dagli Ateniesi gli onori della sitesis e della proedria (sul punto cf. 
Rogers 1910: 84).

23 Sul ritardo con cui Cleone ottenne la sua prima strategia, e, in genera-
le, sul fenomeno del decline of the generalship, non più pedina di lancio bensì 
punto d’arrivo per i politici della seconda metà del V secolo cf. Connor 1971: 
143-7. Un’eccezione è rappresentata in tal senso, come riconosceva lo stesso 
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re agli spettatori in un epirrema parabatico delle Nuvole: cf. vv. 581-
7), ovvero, all’opposto, indotto dalla bruciante sconfitta di Delion, in 
Beozia, costata all’esercito ateniese oltre un migliaio di morti, e pre-
supposto ineludibile per l’accettazione della tregua annuale propo-
sta dagli Spartani nell’estate del 423/22 e promossa in Atene dai mo-
derati Nicia, Nicostrato e Lachete (cf. Thuc. 4.117-18), a dirottare il 
focus della sua satira comica su bersagli di natura radicalmente dif-
ferente qual era Socrate: un Socrate dipinto nelle Nuvole come un 
campione della sofistica, che, per giunta, un’aneddotica controversa 
ma meritevole di attenta riconsiderazione ricorda come valoroso – 
ancorché non più giovane – combattente, al fianco di Alcibiade, pro-
prio nella sciagurata campagna di Delion.24

Ma naturalmente la rappresentazione che Aristofane vuo-
le offrire di sé non può essere quella di un perdente: nel prologo 
delle Vespe egli si dichiara non interessato a mantenere come pro-
prio bersaglio un personaggio la cui egemonia si rivelava a trat-
ti incerta, come aveva appunto dimostrato la bruciante sconfitta di 
Delion,25 e il cui recente ritorno in auge, nel 423, era da attribuirsi, 

Connor, da Alcibiade, che ovviamente, per pedigree e temperamento, sfugge, 
già nella tradizione antica, al classico pattern demagogico (cf. Gribble 1999: 
29-89): e proprio a partire da questa differente prospettiva Hooper (2015: 
517) richiama ora l’attenzione sul fatto che solo a partire dal 407/6, quan-
do Alcibiade rientrò in Atene, e fu eletto “leader con pieni poteri” (ἁπάντων 
ἡγεμὼν αὐτοκράτωρ) sugli altri strateghi (Xen. Hist. Gr. 1.4.20), “the division 
between ‘army’ and ‘city’ was formally ended (514)”, e che con le disfatte di 
Nozio e delle Arginuse “the political subordination of the generals to the ‘ci-
vilian’ political elite was openly recognised”.

24 E, sempre con Alcibiade, nella battaglia di Anfipoli (oltre che, all’inizio 
della guerra, in quella di Potidea). Sulla figura di Socrate combattente si veda-
no i testimonia Ic 38-47 in Giannantoni 1990.

25 Il durissimo scacco subìto a Delion, nel 424 costò a Cleone la manca-
ta rielezione a stratego nel 423 per il 423/22, e lo relegò in secondo piano ri-
spetto ai moderati. In sostanza, come ha di recente rimarcato Canfora (2016: 
144), fino a che Cleone, eletto nel 422 per il 422/1, non ottenne di essere de-
stinato alla Tracia con un esercito, la prevalenza nel collegio degli strateghi, 
e quindi nella direttiva diplomatico-militare di Atene, fu dei ‘moderati’: Nicia, 
Nicostrato, Lachete (nemico di Cleone, promotore con successo della tregua 
annuale del 423/2, e non a caso bersaglio principale dei filocleoniani nel pro-
cesso canino delle Vespe). È indicativo che invece Nicia e Nicostrato siano re-
golarmente rieletti strateghi tutti gli anni a partire dal 425 e realizzino co-
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nella ricostruzione del commediografo, a un mero colpo di fortuna 
(vv. 60-3);26 per quanto poi egli stesso si ripresenti, negli ‘anapesti’ 
gemelli delle parabasi delle stesse Vespe e della Pace, come fiero ed 
eroico oppositore del mostruoso demagogo, che continua a essere 
oggetto di attacchi reiterati in entrambe le commedie: persino, co-
me si è detto, post mortem.27

Nei su citati vv. 549-59 della parabasi delle Nuvole seconde – 
in quello che è stato giustamente definito un “tour de force of poetic 
abuse” (Biles 2011: 187): un unicum nella sua produzione supersti-
te in quanto autentico concentrato di insulti ai danni ai commedio-
grafi rivali – Aristofane rimprovera a costoro di aver imitato l’idea 
comica elaborata in quella fortunata commedia. L’attacco esplicito 
è rivolto, in ‘eupolidei’, in primis a Eupoli, cattivo poeta che aveva 
“ricucito come un sarto maldestro la stoffa dei Cavalieri” (ἐκστρέ-
ψας)28 per farne un nuovo abito, il Maricante, commedia incentra-

erentemente il loro disegno politico (tregua annuale nel 423/2, stipula del 
trattato di pace e di alleanza con Sparta nella primavera del 421).

26 Il colpo di fortuna, non meglio precisato, dovette consistere nelle vio-
lazioni spartane della tregua del 423/22 (in primis la ribellione di Scione, con-
tro cui gli stessi strateghi Nicia e Nicostrato furono inviati da Atene con un 
contingente di 50 navi: cf. Thuc. 4.120.2 e cf. Mastromarco 1974: 36-41) che gli 
consentirono di riproporsi con successo per la strategia del 422/21, di bloc-
care il rinnovo della tregua annuale e di vedersi destinato alla Tracia con un 
esercito per lanciarsi nel tentativo di riconquista di Anfipoli. Scettici su que-
sta ipotesi Olson-Biles (2015: 105), secondo cui una tale circostanza “scarcely 
seems a ‘signal’ triumph on the order of the victory at Pilos”.

27 È il caso, per l’appunto, della Pace, in cui Cleone ormai morto è ogget-
to di esplicito attacco già nel prologo: cf. vv. 43-8, e, di nuovo, seppure in for-
ma preteritiva, nell’agone epirrematico: cf. vv. 648-56.

28 Mi chiedo peraltro se la problematica formulazione ἐκστρέψας τοὺς 
ἡμετέρους Ἱππέας κακός κακῶς del v. 554, che, per l’impiego dell’aggetti-
vo possessivo plurale, inusitato in un contesto così personalistico (cf. i pos-
sessivi singolari ripetutamente usati nei vv. 559: τὰς εἰκοὺς . . . τὰς ἐμὰς, 560: 
τοῖς ἐμοῖς e 561: ἐμοὶ καὶ τοῖσιν ἐμοῖς . . . εὑρήμασιν), è stata ricondotta da 
Halliwell (1989: 524n17) al rapporto di collaborazione tra i due commediografi 
denunciato proprio da Eup. fr. 89 K.-A., non possa contenere piuttosto un ri-
ferimento al gruppo di supporters ai quali Aristofane si era appoggiato, finan-
ziariamente ma anche politicamente, in occasione della rappresentazione dei 
Cavalieri: Canfora (2017: 73-4) ha di recente richiamato l’attenzione sulla no-
tizia, non immediatamente perspicua e perciò spesso trascurata dai moder-
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ta sulla figura di Iperbolo, uomo politico di spicco già a partire dal-
la metà degli anni Venti del quinto secolo, e, dal 422, anno della 
morte di Cleone, suo successore nella leadership della democrazia 
radicale.

Ma in quale misura Eupoli – che poi, per tutta risposta, 
nei Battezzatori rinfacciò apertamente al suo rivale di aver ‘colla-
borato’ con lui nella stesura dei Cavalieri (fr. 89 K.-A) – lo aveva 
imitato?

Il frammento più ampio (192 K.-A.) del Maricante di Eupoli 
mostra che uno dei personaggi, chiamato δεσπότης (il che fa su-
bito pensare al padrone-Demos dei Cavalieri), interagiva con un 
altro personaggio che, nel commentario papiraceo che conser-
va il frammento, ha il nome di Iperbolo. E che questo Iperbolo sia 
incarnato sulla scena dallo schiavo Maricante è confermato da 
Quintiliano (1.10-18), testimone di un altro frammento della com-
media (208 K.-A.). Lessicografi antichi e studiosi moderni identi-
ficano Maricante come nome barbaro, più precisamente persiano 
(cf. Cassio 1985 e Morgan 1986), dal che si comprende l’affinità con 
la dinamica allegorica dei Cavalieri: lo schiavo straniero in casa 
del suo padrone corrisponde al demagogo squalificato29 dello stato 
ateniese. Quanto estese fossero le somiglianze tra le due comme-
die è impossibile dire. Aristofane aggiunge che Eupoli introdusse 
il personaggio della vecchia ubriaca che balla il cordace, e afferma 
che questo personaggio era identico a una parodica Andromeda 
presentata tempo prima dal commediografo Frinico (cf. fr. 77 
K.-A.). La donna in questione viene generalmente identificata 
con la madre di Iperbolo, che è menzionata in un altro frammen-

ni, che è contenuta nella hypothesis dei Cavalieri, secondo cui la commedia 
fu messa in scena “a spese pubbliche” (δημοσίᾳ), e che alluderà alla eccezio-
nale circostanza per cui per quella commedia, con quel contenuto politico e 
quella inusuale scelta di un coro direttamente politico come i cavalieri, dovu-
ta a un autore ‘amico’ dei cavalieri in quanto tali, e che ora si incaricava per-
sonalmente della regia, “ci fu per la coregia un sostegno “collettivo” . . . e per-
ciò, in ragione del ‘corpo’ militare coinvolto, definibile come ‘ufficiale’”. Per 
una possibile valenza ‘politica’ dell’espressione τοὺς ἡμετέρους Ἱππέας, ma 
di orientamento opposto, cf. Sidwell 2009: 11.

29 Squalificato anche, implicitamente, in quanto schiavo e in quanto stra-
niero: su questi due Schmähtopoi cf. Lind 1990: 245-6.
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to (il 209 K.-A.) della perduta commedia, nel quale viene parago-
nata a un “banco da fornaio” (τηλία): il che rafforza l’accusa rivol-
ta da Aristofane ai suoi colleghi di fare della madre del demagogo 
il bersaglio dei loro ripetuti e poco originali strali.30 In verità, nei 
Cavalieri non si trova un precedente che possa aver ispirato que-
sto personaggio: è semmai Aristofane a riutilizzare il motivo comi-
co della madre di Iperbolo – a distanza di dieci anni dal Maricante 
– nelle Tesmoforiazuse. Né nei Cavalieri si trova la divisione del 
coro in due semicori opposti (uno di ricchi e uno di poveri, regi-
strata invece con certezza dal papiro del Maricante, dove i due se-
micori sembrano confrontarsi a proposito delle accuse mosse da 
Maricante a Nicia: fr. 192.98-9, 117-18, cf. 121, 135-6, 186-7, 201): una 
trovata scenica di cui, per Aristofane, abbiamo certezza solo suc-
cessivamente, nella Lisistrata.31

Ma, al di là dell’investigazione, inevitabilmente ipotetica, 
sulla paternità delle singole invenzioni scenico-drammaturgiche, 
viene da chiedersi: perché Aristofane non ripeterà neppure l’espe-
rimento di una demagogue-comedy che avesse per protagonista 
uno dei successori di Cleone, a cominciare da Iperbolo,32 al qua-
le pure Aristofane indirizza nel corso del ventennio 425-405 rei-
terati attacchi riconducibili al repertorio canonico della polemica 
antidemagogica?33 Di certo, persino nella Pace, in un momento in 

30 Dalla presunta attività di panettiera svolta dalla madre di Iperbolo 
avrà verosimilmente tratto spunto la trama delle Fornaie di Ermippo (cf. ora 
Comentale 2017: 66-8): commedia nella quale viene peraltro imputata, a lei 
e/o al demagogo medesimo un’origine ‘barbara’ (fr. 10 K.-A.). E origini stra-
niere e persino servili vengono convenzionalmente attribuite a Iperbolo da 
comici (cf. Plat. Com. frr. 183 e 185 K.-A., Polyzel. fr. 5 K.-A.) e oratori (cf. 
And. fr. 5 Blass): per questi Schmähtopoi cf. Lind 1990: 247-8. Ma che Iperbolo 
fosse ateniese lo si desume dal demotico tramandato da Androt. FGrHist 324 
F 42, e Plut. Nic. 11.3, Alc. 13.4, da cui si ricava che egli apparteneva al demo di 
Perithoides, e dal patronimico Ἀντιφάνους trasmesso dai tre ostraka (Lang # 
307-9) recanti il suo nome: cf. Brenne 2001: 168-9.

31 Per questa sintetica sinossi tra le due commedie cf. ora Olson 2016, con 
la ulteriore bibliografia.

32 Per una ricognizione degli snodi fondamentali della sua carriera politi-
ca cf. Cuniberti 2000: 31-109.

33 Quasi sempre brevi e non sempre di agevole decodificazione, tali at-
tacchi (Ach. 846-7; Eq. 739, 1303-15, 1362-3; Nub. 553, 623-4, 876, 1065-6; Vesp. 
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cui gli altri commediografi andavano concentrando i loro strali su 
Iperbolo, Aristofane dedicò a Iperbolo molta meno attenzione che 
a Cleone, pure già morto.

Dallo scolio a Nub. 553 si ricava che il Maricante fu rappre-
sentato due anni dopo le Nuvole, nel 421 (probabilmente alle Lenee), 
quando la carriera di Iperbolo era in piena ascesa; ed è opinio com-
munis che tutte le commedie incentrate su Iperbolo (non soltanto 
quella di Eupoli, menzionata da Aristofane negli ‘eupolidei’ della pa-
rabasi delle Nuvole, ma anche le Fornaie di Ermippo, cui Aristofane 
allude con disprezzo, nonché l’Iperbolo di Platone comico, sottaciuto 
da Aristofane in quegli ‘eupolidei’, ma probabilmente rappresenta-
to prima che quegli ‛eupolidei’ venissero composti,34 oltre alle com-
medie sprezzantemente definite da Aristofane di “tutti gli altri”) deb-
bano avere come termine ante quem l’anno dell’ostracismo, di cui il 
demagogo fu vittima, nel 417/16 o nel 416/15,35 grazie alla strumentale 
intesa tra Nicia e Alcibiade (Thuc. 8.73.3; Plut. Nic. 11, Alc. 13). E sarà 
in proposito appena il caso di ricordare che, lungi dal rivelarsi un se-
gno di debolezza politica, l’ostracismo di Iperbolo sancì la sconfit-
ta politica, peraltro neppure definitiva,36 di un uomo che, a dispetto 

1007; Pax 679-692, 921, 1320-3; Thesm. 839-45; Ran. 570), vertono essenzial-
mente sulla sua estrazione sociale da parvenu (in linea con gli attacchi sulla 
sua presunta origine straniera presenti nell’Iperbolo di Platone comico cf. frr. 
182, 183 e 185 K.-A.), la cui ricchezza proveniva dalla sua attività di fabbrican-
te e mercante di lucerne (λυχνοποιός, λυχνοπώλης: cf. Cratin. fr. 209 K.-A.), 
che ne faceva peraltro un politico ignorante (cf. Eup. fr. 208 K.-A.), venale e 
corrotto (per l’altrettanto topica accusa di disonestà e concussione, cf. Leuc. 
fr. 1 K.-A.), maniaco di processi (cf. Cratin. fr. 283 K.-A.; Eup. fr. 252 K.-A.) e 
guerrafondaio. Peraltro lo stesso Aristofane non rinuncia a sfruttare quel mo-
tivo comico da cui pure nella parabasi delle Nuvole dichiara di prendere le di-
stanze perché troppo abusato dagli altri commediografi: nel passo citato del-
le Tesmoforiazuse la donna viene presentata come una usuraia, da cui è nato 
un figlio che mostra analoghe propensioni (per questi Schmähtopoi cf. Lind 
1990: 248-9).

34 Cf. Sommerstein 2000: 443. A una datazione più bassa, sostanzial-
mente concomitante con l’ostracismo di Iperbolo (416/15), pensa invece Mann 
2007: 234-6.

35 È questa la data ora più comunemente accettata: cf., tra altri, Heftner 
2000.

36 Come dimostra la sua successiva presenza a Samo, avamposto della re-
sistenza democratica ateniese al colpo di stato dei Quattrocento (e dunque il 
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di quella che Brun ha definito la légende noire (Brun 1987) costruita 
a posteriori dagli storici e dall’erudizione antica soprattutto sulla ba-
se del ritratto fornito di lui dai commediografi, fu di fatto potentissi-
mo: anzi, come viene ormai generalmente riconosciuto, il suo ruolo 
politico di assoluto rilievo è paradossalmente denunciato proprio da 
quell’ostracismo, l’ultimo, d’altronde, effettivamente comminato nel-
la storia della democrazia ateniese.37

suo coinvolgimento nelle vicende samie e ateniesi degli anni 412-411), dove fu 
poi ucciso dai congiurati Samii persuasi da Pisandro ad abbandonare la causa 
democratica (cf. ora Cuniberti 2000: 134-47).

37 Come “poveretto” (δείλαιον) lo liquida, si è visto, Aristofane nella pa-
rabasi delle Nuvole, e come ἄνδρα μοχθηρὸν πολίτην lo qualifica in Nub. 
1066 e in Pax 684. Analogamente, πονηρός, μοχθηρός, φαῦλος, ἄδοξος, 
ἀνἀξιος lo qualificano di volta in volta Tucidide (8.73.3), Filocoro (FGrHist 
328F30) e Plutarco (Arist. 7.2-3; Nic. 11.6 [e cf. 11.3]; Alc. 13.4, 9; Mor. 855c9-
10), nell’intento di sminuirne la grandezza. In linea con quelle comiche (oltre 
ad Aristofane, cf. soprattutto Plat. Com. 203 K.-A.), le fonti storiche tendo-
no a sminuire il ruolo di primo piano svolto da Iperbolo nella scena politica 
ateniese postcleoniana e specificano che, contrariamente a quanto era tradi-
zionalmente accaduto con l’ostracismo, Iperbolo non sarebbe stato ostraciz-
zato perché costituiva una reale minaccia per la vita democratica ateniese, 
ma appunto in quanto cittadino spregevole, la cui malvagità era fonte di ver-
gogna per la città stessa. Il che – come ha rimarcato Cuniberti (2000: 111-34) 
– nasce dall’esigenza di giustificare lo stravolgimento della procedura, na-
ta per arginare lo strapotere di un cittadino che in virtù della sua eccessiva 
importanza e autorità, si fosse reso troppo pericoloso per la vita democrati-
ca, e il paradosso per cui per la prima volta (che sarà poi, forse proprio per 
questa ragione, anche l’ultima volta nella storia della democrazia di Atene) 
il proponente medesimo del meccanismo di espulsione creato da Clistene, 
per di più un προστάτης τοῦ δήμου, di quella parte politica che aveva fatto 
dell’ostrakophoria uno strumento di autotutela, ne diventava vittima. Cf. an-
che Forsdyke (2005, 165-77, in particolare 170-5), la quale, sottolinea oppor-
tunamente che nel caso di Iperbolo, come pure in quello del suo successore 
Cleofonte, la loro condizione di “prominent politicians”, appartenenti a quel-
la “industrial elite” che negli ultimi decenni del quinto secolo aveva affian-
cato la “traditional landed elite” nella gestione delle cariche democratiche, li 
rendeva “serious candidates for ostracism”. Per ulteriori possibili allusioni co-
miche al suo ostracismo cf. T (?) 11 (= Pl. Com. fr. 168 K.-A.) [P. Siewert], T 12 
(Pl. Com. fr. 203 K.-A.) [P. Grimanis-H. Heftner], T (?) 13 (= Aristoph. fr. 661 
K.-A.) [B. Eder] e T (?) 14 (Com. adesp. fr. 363 K.-A.) [P. Grimanis], in Siewert 
2002; e per una più ampia riconsiderazione del significato storico dell’ostra-
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Il grande assente della requisitoria aristofanea è, come ha 
notato Alan Sommerstein, Platone comico, autore di un’altra dem-
agogue-comedy, intitolata a Pisandro, politico di spicco del par-
tito democratico già dagli anni Venti, che, dopo aver fatto parte, 
nel 415, della commissione d’inchiesta incaricata di indagare sul-
lo scandalo della mutilazione delle Erme (And. 1.36), nel 412/11, 
“cambiò parte politica – dice Tucidide – battendosi, con eccezio-
nale zelo, per l’abbattimento della democrazia” (8.98.1). Termine 
ante quem per questa commedia, databile già alla fine degli anni 
Venti, e comunque anteriore alla seconda redazione delle Nuvole, 
è il colpo di stato del 411,38 nel quale Pisandro svolse un ruolo 
determinante.39

Il caso di Platone comico è di particolare interesse perché, tra 
i commediografi da Aristofane esplicitamente menzionati o impli-
citamente evocati, o anche volutamente sottaciuti, come suoi scial-
bi ‘imitatori’, egli è l’unico ad aver esperito per ben tre volte una dif-
ferente formula, ben più coraggiosa, di demagogue-comedy: non più, 
cioè, basata sul travestimento allegorico del leader politico che com-
pare in scena sotto le mentite spoglie di una divinità (come nel caso 
del Dionisalessandro di Cratino) o di uno schiavo (come nel caso dei 
Cavalieri di Aristofane e del Maricante di Eupoli), bensì sulla costru-
zione di un plot che vede protagonista il leader politico reale, di cui 
viene portata sulla scena la maschera, e che dà il titolo alla comme-
dia stessa. Dopo il Pisandro,40 commedia giovanile e portata in scena 

cismo di Iperbolo nella lotta politica ateniese di fine quinto secolo cf. ora 
Rhodes 1994; Rosenbloom 2004; Hornblower 2008: 968-72, ad Thuc. 8.73.3.

38 Per un complesso di ragioni che non mi è possibile sviluppare in que-
sta sede, gli studiosi tendono a collocare la datazione di questa commedia di 
Platone comico prima o comunque in prossimità delle commedie più ‘politi-
che’ di Aristofane. Sommerstein (2000: 440), ad esempio, ritiene che la com-
media vada datata alle Dionisie del 422 o alle Lenee del 421.

39 Sulla ricostruzione del ruolo svolto da Pisandro nelle tormentate vi-
cende che tra il dicembre 412 e il gennaio 411 portarono al primo rovescia-
mento della democrazia e al colpo di stato dei Quattrocento cf. ora Canfora 
2017: 88-109; e per una ricostruzione e una valutazione complessiva della sua 
spregiudicata carriera politica, cf., dopo Woodhead 1954, MacDowell 1962: 80-
1 ad And. I 27; Rhodes 1981: 407-8, 2016: 274-7, ad Arist. Ath. 32.2.

40 I frammenti superstiti non consentono purtroppo di ricostruire le mo-
dalità dell’attacco sferrato contro il demagogo da Platone comico nella com-
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con l’aiuto di un regista (cf. frr. 106-107 e POxy. 2737, rr. 44-51) ma non 
per questo meno coraggiosa,41 e l’Iperbolo, in cui è stato anche sugge-
rito che fosse “prefigured” l’ultimo ostracismo ateniese, che doveva 
costituire “the basis for a comic plot” (Rosenbloom 2004: 233), l’espe-
rienza della demagogue-comedy verrà infatti ripresa da Platone comi-
co con il Cleofonte, intitolata a colui che, raccogliendo l’eredità politica 

media a lui consacrata. Traccia di un attacco a Pisandro per la sua ghiottone-
ria (vizio per il quale il demagogo è dileggiato anche in Eup. fr. 99.1-4 K.-A.; 
Com. adesp. fr. 119 K.-A., e forse riconducibile allo scherzo sulla sua notevo-
le stazza per cui cf. Hermipp. fr. 7 K.-A.; Eup. fr. 195.2 K.-A. e Phryn. Com. fr. 
21.2 K.-A.), nonché alla sua alazoneia (vanteria) da miles gloriosus, potrebbe-
ro contenere i frr. 102 (cf. Meineke 1839b: 648), 104 (cf. Radermacher 1926, 53-
54) e 112 K.-A. (cf. Cobet 1840: 130), di questa commedia (cf. ora Pirrotta 2009: 
233-4), nonché il frammento anepigrafo 219 K.-A. (cf. Meineke 1839a: 179-80). 
Per il topos dei demagoghi ἀλαζόνες cf. Lind 1990: 250.

41 Per Sommerstein (2000: 440), Platone comico sarebbe stato più cau-
to di quanto non lo fosse stato Aristofane con i Cavalieri, “on one hand avoi-
ding personal responsibility for the production, on the other choosing a 
victim of very considerably inferior stature”. E tuttavia, per un verso il pro-
cedimento giudiziario di cui Aristofane fu oggetto da parte di Cleone a se-
guito della rappresentazione dei Babilonesi dimostra come la scelta di affida-
re ad altri la regia di una propria commedia non mettesse i commediografi al 
riparo dalle azioni ritorsive dei politici komodoumenoi (oggetto di satira co-
mica), per l’altro, è difficile credere che un commediografo decidesse di con-
sacrare e addirittura intitolare una propria commedia a una figura politica di 
secondo piano: già quattro o cinque anni prima, e comunque ben prima del-
la morte di Cleone, l’astro nascente della democrazia radicale era stato già at-
taccato, nei Babilonesi, da Aristofane, con accuse destinate a essere reiterate 
nelle commedie successive (avidità, indole corruttibile e propensione a ve-
dere nella guerra una fonte di guadagno personale: cf. fr. 84 K.-A., con Orth 
2017: 498-504). Bersaglio di analoghi strali Pisandro è infatti nella Pace e ne-
gli Uccelli (Pax 394-5, dov’è accusato di essere un guerrafondaio, e Av. 1556-8, 
dov’è accusato di codardia; cf. Eup. fr. 35 K.-A., Phryn. Com. fr. 21 K.-A. e cf. il 
celebre aneddoto ricordato in Xen. Symp. 2.14, da cui probabilmente si saran-
no originate l’espressione proverbiale δειλότερος Πεισάνδρου, “più codardo 
di Pisandro” [cf. CPG II, 607.8] e la formula ὁ δειλὸς Πεισάνδρος, “il codar-
do Pisandro” [cf. CPG II, 587.16-17]), e soprattutto nella Lisistrata (vv. 490-1), 
dove, forse non ancora pienamente consapevole del ‘doppio gioco’ condotto 
dal capo popolare, rapidamente passato al servizio dei congiurati impegnati 
a Samo nell’abbattimento della democrazia, ripropone il cliché del demagogo 
corrotto, che vuole arricchirsi soprattutto con la guerra.
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di Cleone e di Iperbolo, dopo il colpo di stato del 411, con la restaura-
zione democratica del 410, diventerà l’uomo politico più influente in 
Atene. Anch’egli, come già suo padre Cleippide,42 destinatario di alcu-
ni voti miranti a ostracizzarlo, forse nella medesima circostanza in cui 
fu invece effettivamente ostracizzato Iperbolo,43 e anch’egli bersaglia-
to dai commediografi con i tratti tipici, e immancabilmente falsati, del 
demagogo,44 sul quale gravò la damnatio memoriae di storici, pensato-
ri e oratori,45 la cui condanna a morte con una pretestuosa accusa di 
diserzione, decretatagli, dopo la disfatta di Egospotami, dai cospirato-
ri antidemocratici del 404,46 porrà le premesse per la crudele stagione 

42 PAA X, 2001, nr. 575505: cf. Brenne 2001: 197-8.
43 Sulla questione rinvio a Brenne 2001: 199-200. 
44 Origine barbara o servile per parte di madre (cf. Aristoph. Ran. 681, 

1533; Eup. fr. 262 K.-A.; Plato Com. fr. 61 K.-A., tratto dal Cleofonte, e cf. 
MacDowell 1993: 369-370), prostituzione (cf. Aristoph. Thesm. 805, che con-
tiene l’analogo Witz sulla prostituta Salabacco già applicato a Cleone nei 
Cavalieri al v. 765: per il topos cf. Lind 1990: 249), e probabilmente, ancora 
nel Cleofonte, avidità e corruzione (cf. Plat. Com. frr. 58-59 K.-A. e cf. Pirrotta 
2009: 148-50). Di ascendenza comica sarà anche la qualifica di “fabbrican-
te di lire” (λυροποιός), che si inseriva nel solco della tradizionale detorsio 
operata dalla commedia in merito alle presunte attività banausiche pratica-
te dai demagoghi e/o dai loro genitori (Cleone βυρσοπώλης e βυρσοδέψης, 
e Agoracrito, il suo competitor nei Cavalieri, ἀλλαντοπώλης, Iperbolo 
λυχνοποιός (And. 1.146; Aeschin. 2.76; Arist. Ath. 28.3, e cf. Σ Aristoph. 
Thesm. 805a Regtuit), Eucrate στυππειοπώλης, Lisicle προβατοπώλης: 
cf. Aristoph. Eq. 128-39), Ma che egli fosse cittadino ateniese, del demo di 
Acarne, e figlio di quel Cleippide votato in una procedura di ostracismo nel 
443/42 (cf. supra, n53) e poi eletto come uno dei tre strateghi inviati da Atene 
contro la ribelle Mitilene nel 428 (cf. Thuc. 3.3.2; D.S. 12.55.3), è confermato 
dagli otto ostraka (# Lang 600-7), che attestano che il demagogo appartene-
va a una famiglia ben in vista ad Atene e fu egli stesso candidato all’ostraci-
smo tra il 417 e il 415.

45 Oltre a Aeschin. 2.76 e And. 1.146, cf. in particolare Diod. Sic. 13.52-53; 
Philoch. FGrHist 328 F 139; Androt. FGrHist 324 F 24; Arist. Ath. 34.1.

46 In realtà legata al suo rifiuto di tutte le successive proposte di pa-
ce pervenute ad Atene dagli Spartani tra il 411 e il 404, viste come causa del-
la sconfitta di Atene e della caduta del regime democratico (cf. Lys. 13.8). Per 
una ricognizione complessiva del profilo storico di Cleofonte cf. ora Gallotta 
2008, con la ulteriore bibliografia. Sul ‘complotto’ che nel dicembre 405 portò 
al processo e alla condanna a morte di Cleofonte, dettagliatamente ricostruito 
da Lisia (13.7-12, 20.10-14) cf. ora Canfora 2017: 306-13.
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oligarchica dei Trenta. Ebbene, la commedia di Platone comico, porta-
ta in scena alle Lenee del 405, guadagnò solo un terzo posto, oscura-
ta dalla gloria delle coagonali Rane, le quali si aggiudicarono l’insolito 
onore di una replica, e delle Muse di Frinico.47 Tale replica fu conces-
sa, come spiegava Dicearco,48 in ragione del contenuto, squisitamen-
te politico, della parabasi (vv. 686-737), in cui, in uno spirito di ricon-
ciliazione e in nome della ricomposizione del corpo civico, Aristofane 
di fatto chiedeva l’amnistia e il ripristino dei diritti politici per chi si 
era compromesso, sei anni prima, col governo oligarchico del 411.49 
Com’è stato giustamente osservato, prima da Alan Sommerstein e ora 
da Luciano Canfora,50 con l’appello contenuto in questa parabasi, se-
rissima e del tutto esente dall’invettiva scanzonata o sarcastica del-
le commedie del tempo della guerra decennale, Aristofane finisce per 
schierarsi politicamente con coloro che, accelerando i tempi del nuovo 
abbattimento della democrazia, liquidarono il demagogo Cleofonte: lo 
dimostrano, del resto, i micidiali attacchi presenti in due passaggi del 
finale della commedia (vv. 1504-5 e 1532-3), e soprattutto la sentenza di 
morte indirizzata rispettivamente a Cleofonte e al suo sodale Cligene 
nell’ode e l’antode della parabasi, che (come il primo dei due passi del 
finale, in cui pure si annuncia la sua morte imminente) saranno state 

47 Il primo posto delle Rane rispetto alle Muse di Frinico è ora messo in 
discussione da Canfora 2017: 419-22.

48 Cf. Hyp. Ran. I.3 rr.39-40 e III rr. 29-32 Wilson.
49 Il senso ultimo del messaggio politico dell’epirrema della parabasi del-

le Rane (ricomposizione del corpo civico con la cancellazione delle condan-
ne all’atimia comminate sull’onda e per effetto del decreto di Demofanto, 
e superamento della guerra civile grazie all’amnistia varata col decreto di 
Patrocleide), peraltro anticipato dagli ‘anapesti’ della parodo (vv. 354-71), è 
ora ricostruito in tutta la sua pregnanza da Canfora 2017: 257-94.

50 Sommerstein 1993; Sommerstein 1996: 21-3; Sommerstein 2005: 199-
200; Sommerstein 2014: 296-7; Canfora 2017: 320-42. Precedentemente, 
Arnott, persuaso delle pericolose implicazioni dell’appello contenuto nell’e-
pirrema della parabasi delle Rane (a suo parere direttamente connesso al suc-
cessivo rovesciamento della democrazia da parte dei Trenta), aveva rimarcato 
“the mephitic consequences of the policy that he [Aristophanes] recommen-
ded in the parabasis of the Frogs” (1991: 21): ma una più equilbrata riconside-
razione della reale ricaduta del messaggio politico contenuto in quell’epirre-
ma è stata proposta da MacDowell 1995: 299-300.
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inserite da Aristofane ex post, cioè in vista della replica,51 quando il de-
magogo stava per essere liquidato, o lo era già stato, a seguito di quel 
processo che portò alla sua condanna a morte e al nuovo rovescia-
mento del regime democratico.

Una siffatta sovraesposizione potrebbe esser stata poi non 
priva di conseguenze per la carriera del commediografo e magari 
anche ostacolare un rapido ritorno del commediografo a un teatro 
squisitamente politico, all’indomani della nuova guerra civile che 
avrebbe condotto alla caduta del regime dei Trenta.

Nel decennio precedente, quello che aveva visto l’ascesa di 
un personaggio controverso come Alcibiade, Aristofane si era de-
bitamente astenuto dall’attaccarlo in maniera esplicita con una 
demagogue-comedy: in fondo, per un’intera commedia, gli Uccelli, 
rappresentati nel clima da ‘caccia alle streghe’ legato all’oscuro af-
faire politico che lo vide coinvolto negli scandali della mutilazio-
ne delle Erme e della profanazione dei Misteri eleusini, quella di 
Alcibiade resta sullo sfondo della commedia, come una presen-
za assente, innominato e innominabile:52 un silenzio forse in parte 
consigliato anche dall’efficacia del decreto di Siracosio.53

Peraltro, Alcibiade è stato sempre tenuto al riparo dagli stra-
li di Aristofane, se eccettuano gli sparuti riferimenti espliciti conte-
nuti nei Banchettanti (fr. 203 K.-A) e negli Acarnesi (v. 716), comme-
die nelle quali viene attaccato come esponente della jeunesse dorée 
imbevuto di retorica e sofistica, e nelle Rane (vv. 1422-32), dove a 
Eschilo e a Euripide viene sollecitato un parere sull’eterno dilemma 
di una sua possibile riabilitazione e di un suo ritorno dall’esilio dopo 
la sconfitta di Nozio: dilemma rispetto al quale le risposte che giun-
gono sono a dir poco problematiche e imbarazzate.54

51 Una replica che, come argomenta ora Canfora (2017: 360-94), forse non 
ci fu.

52 Cf. al riguardo le considerazioni di Moorton 1988 (in particolare a p. 347). 
E sugli ulteriori attacchi dei comici ad Alcibiade cf. Gribble 1999: 74-9. Riserve 
sulla centralità della figura di Alcibiade nelle commedie di Eupoli, in particola-
re nei Baptai e nei Kolakes sono espresse da Storey 2003: 103-5, 194-6.

53 Sulla storicità del decreto di Siracosio cf. Sommerstein 1986 (con par-
ticolare riferimento al silenzio su Alcibiade, p. 107) e Atkinson 1992, ai quali 
rinvio anche per la ulteriore bibliografia sulla questione.

54 Sulla ricostruzione e l’interpretazione del problematico finale del-
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In definitiva, se si ripercorrono, pur tra incertezze e zone 
d’ombra, le tappe salienti della carriera politica dei cosiddetti de-
magoghi, emerge con chiarezza una circostanza peraltro ovvia, ma 
volutamente obliterata da Aristofane nella parabasi delle Nuvole: 
che le demagogue-comedies di “tutti gli altri” commediografi tro-
varono la loro raison d’être solo in quanto consacrate a personag-
gi politici tutt’altro che δείλαιοι, “poveretti” – come vorrebbe la-
sciar intendere Aristofane in quegli ‘eupolidei’ – ma, al contrario, 
di primissimo piano sulla scena politica ateniese del momento.55 E 
viene in conclusione da chiedersi quanto, dunque, sia fondata la ri-
vendicazione aristofanea di essere stato il primo e l’unico a por-
tare in scena il demagogo Cleone solo “quando era μέγιστος, po-
tente”. Non saranno stati ‘audaci’ quanto e forse più di lui Eupoli, 
Ermippo, Platone comico e “tutti quegli altri” commediografi che, 
morto Cleone, hanno rivolto i loro strali, senza esclusione di colpi 
e senza infingimenti allegorici, ai nuovi dominatori della scena po-
litica ateniese?

Se si pensa alle misteriose circostanze che la tradizione 
aneddotica ricostruisce attorno alla presunta morte violenta di 
Eupoli, gettato in mare da Alcibiade durante la spedizione siciliana 
per vendicarsi degli attacchi sferratigli dal commediografo, e for-
se proprio nel momento in cui il brillante politico “occupies a po-
sition of unparalleled influence in the city”,56 nei Battezzatori – at-
tacchi che, verosimilmente ispirati agli scandali della profanazione 
dei Misteri Eleusini e della mutilazione delle Erme del 41557 – e che 

le Rane, e in particolare delle criptiche risposte dei due tragediografi Eschilo 
ed Euripide al ‘sondaggio’ di Dioniso circa l’eterno dilemma del recupero di 
Alcibiade nello scenario politico della Atene dell’ultimo anno di guerra cf. 
ora Canfora 2017: 370-90.

55 Che del resto la primazia aristofanea nel genere della Demagogue-
comedy e in particolare nell’attacco a Cleone fosse contestata è denunciato 
dallo stesso Platone comico, che in un frammento del Perialges (fr. 115 K.-A.), 
databile al 420 circa (cf. Pirrotta 2009: 241-2) affermava (o faceva affermare 
a un “truculentus castigator demagogorum” [così Cobet 1840: 171]) di “esser 
stato il primo a dichiarare guerra a Cleone”).

56 Ossia tra la fine del 416 e l’inizio del 415 (Gribble 1999: vii). La comme-
dia potrebbe esser stata rappresentata alle Lenee del 415 (cf. Storey 2003: 120).

57 Per una ricognizione della controversa documentazione aneddotica re-
lativa alla morte violenta di Eupoli per mano di Alcibiade cf. Storey 2003: 
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in un frammento anepigrafo compare persino come personaggio 
attivo sulla scena (fr. 385 K.-A.), si può forse intuire quanto le po-
sizioni mai davvero avventate espresse da Aristofane nei momenti 
più critici della storia ateniese contemporanea gli abbiano, all’op-
posto, consentito di preservare quel ruolo di ‘opinion maker’ che, 
nello scontro con Cleone, egli si era costruito sin dagli albori della 
sua carriera teatrale, e – per riproporre la nautica imagery del κα-
ταποντισμός (morte violenta per annegamento in mare) eupolideo 
– di restare sempre, o quasi sempre, ‘a galla’.58
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I would like to emphasize at the outset that I fully agree 
with those scholars who attempt to offer an interpretation of 
Aristophanic comedy based on the principle that Aristophanes of-
ten chooses to explore the burning issues of his time with the aid 
of the important intertextual tools amply provided by the com-
ic treatment of an ancient myth, which moreover has occasion-
ally been portrayed in emblematic tragic works primarily by 
Euripides, but has also been widely spread throughout the Greek 
world by way of various communal events, cultic practices and re-
ligious rituals.1 This theoretical approach to Aristophanic poet-

* It is my great pleasure and honour to offer this paper as a tribute to the 
excellent scholarship of Professor Guido Avezzù. All Aristophanic passages 
refer to the OCT edition of the play by N.G. Wilson (2007).

1 See e.g. Bowie 1982, 1993: esp. 1-17, and 2010, where there is a strong but 

My aim in this study is twofold: firstly I shall discuss the highly com-
ic scene with the Theban merchant and the Athenian Dicaeopolis in 
Aristophanes’ Acharnians (860-958) in the light of mythological narra-
tives relating to the most celebrated Greek hero, Heracles; and secondly I 
shall attempt to integrate all the above into a broader intertextual frame-
work, which includes, among much else, a variety of assorted references 
to specific tragic texts and contexts. I shall argue that throughout this ep-
isode, which is the culmination and the climax of a sequence of numerous 
intertextual hints and suggestions, abundant are the purposeful allusions 
to the mythical cycle of Heracles and his descendants. This extravagant 
intertextual profuseness leads me to the conclusion that the labours of 
this renowned hero act as a convex mirror in which the main characters 
and thematic motifs of the play are refracted in an extremely distorting 
fashion, often allowing audiences to have access to a wider field of view.

Abstract
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ry may appear at first sight to be self-contradictory, knowing that 
Attic comedy is famed for its exciting originality in the construc-
tion of dramatic plots, which are not predicated upon specific cy-
cles of mythological traditions, but, unlike tragic poetry, they are 
primarily a product of the unbridled imagination of the Athenian 
comic poets.2 This seemingly absurd incongruity, however, is rec-
onciled if one considers, for example, that Aristophanes repeat-
edly caricatures well-known tragedies, replicating principal tragic 
characters and scenes in a highly derisive manner. These paratrag-
ic misrepresentations and recastings, which not only abound in 
Aristophanic comedies but also exist as vastly humorous and pa-
rodic subtexts in other works of the Attic comic corpus, are part of 
a wider framework of mythological mockery and lampoonery; in 
fact, this amusing distortion of familiar myths and tales serves as 
a powerful filter through which recent collective endeavours and 
achievements or even more personal experiences and aspirations 
of the Athenian citizens and the poet himself are regularly dis-
tilled and recalibrated.3

***

The aim of this study is twofold: firstly the interpretative analy-
sis of the highly comic scene with the Theban merchant and the 
Athenian Dicaeopolis in Aristophanes’ Acharnians (860-958) in 
the light of mythological narratives relating to the most celebrated 
Greek hero, Heracles; and secondly the integration of all the above 
into a broader intertextual framework, which includes, among 
much else, a variety of assorted references to specific tragic texts 
and contexts.4 Indeed, throughout this episode, which is the cul-

fair critique of the overstatements in the mythological analysis by Zielinski 
1885a, 1885b, and Cornford 1914. See also Lada-Richards 1999: esp. 1-16, with 
further useful bibliography; Bierl 2002; Casolari 2002; Pappas 2016: 255-86. 
On Acharnians, see Fisher 1993 and Habash 1995.  

2 See e.g. Thiercy 2011 with relevant bibliographical references.
3 See Markantonatos 2011 with exhaustive bibliography. On the paratrag-

ic twisting of tragic poetry, see also Rosen 1988, 2010, and Karamanou 2011.
4 See principally Olson 2002: liv-lxiii, especially lxi-lxiii, who tries to 

connect the heroic figure of Heracles with the Boeotian merchant, with-
out however analyzing in depth the broader intertextual and thematic issues 
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mination and the climax of a sequence of numerous intertextu-
al hints and suggestions, abundant are the purposeful allusions to 
the mythical cycle of Heracles. This extravagant intertextual pro-
fuseness, moreover, leads us to the conclusion that the labours 
of this renowned hero act as a convex mirror in which the main 
characters and thematic motifs of the play are refracted in an ex-
tremely distorting fashion, often allowing audiences to have access 
to a wider field of view. I shall argue, therefore, that the charac-
ter of the Boeotian salesman, accompanied by his slave Ismenias, 
shows expressive analogies with the character of Heracles, who is 
followed in some of his labours by his nephew Iolaus; I shall also 
suggest that this is true, with even greater intensity, in the master-
fully delineated figure of Dicaeopolis, who often shows himself to 
be largely identical with Heracles.5

These invisible intertextual threads and filaments that 
connect the Aristophanic play with mythical traditions about 
Heracles’ famous feats and toils prefigure the ultimate triumph 
of the peace-loving Dicaeopolis over his warmongering challeng-
ers, and by extension the glorious victory of Aristophanes in the 
theatrical contest at the Lenaea festival of 425 BCE, where he ap-
peared as a passionate champion of peace, despite the fierce at-
tacks on his reputation by hawkish politicians with great influence 
on the Athenian electorate  ̶  especially the sabre-rattling dem-
agogue Cleon, who most likely tried to involve Aristophanes in 
a perilous lawsuit for insulting the Athenian people in the pres-
ence of foreigners.6 In addition, it is worth noting that this com-

arising from such a connection.   
5 For other attempts to associate Dicaeopolis with certain historical per-

sonalities of classical Athens, see mainly Bowie 1988, whose views are chal-
lenged by Carey 1993: 254n24; see also Parker 1991. On the character of 
Dicaeopolis, see Grilli 1992; Pappas 1994: 61-2 and passim; Compton-Engle 
1999; Blant 2012. 

6 See e.g. Carey 1994; Rosen 1988: 59-82, and 2010: 233-5; MacDowell 1995: 
42-5; Brockmann 2003: 147-56; Sommerstein 1992: 33, and 2004. Most schol-
ars agree that the judicial controversy between Aristophanes and Cleon does 
not lack historical value; however, it should be noted that during his theat-
rical career Aristophanes attributed greater weight to this dispute to further 
his dramaturgical purposes. See also Pappas 2012 and 2016: 254-86.  
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plex network of intertextual allusions and suggestions gradual-
ly morphs into a resounding clarion call for peace and armistice in 
the midst of a nationwide civil war in view of the constantly pro-
jected image of the compliant and peace-loving protagonist, who 
as the mortal alter ego of hero-god Heracles throws himself into a 
ferocious struggle and eventually overcomes monster-like figures, 
such as shameless demagogues, wicked slanderers, overbearing 
generals, fraudulent politicians and deluded Athenians, who re-
peatedly by both word and deed attempt to reawaken local hatred 
and to rekindle military fanaticism. Essentially in Aristophanes’ 
Acharnians, as another Athenian Heracles, Dicaeopolis succeeds in 
defeating the horrific monsters of a Hellas-wide war and bringing 
back peace and prosperity to both the Athenian polis, even in part 
and for a short period of time (if not longer than that of the comic 
play), and to his own private household. 

As early as the Prologue scene, Aristophanes invokes imag-
es and themes from Heracles’ versatile mythological tradition, as 
those have been dramatized by Euripides himself, and sets them 
before the dramatic characters, thereby twisting and deform-
ing them in a particularly derisive way. Cleon, a vastly frighten-
ing and terrifying figure in Aristophanic comedy, as evidenced 
by similar, hideous and almost animal-like caricatures of the man 
in Aristophanes’ Knights and Peace, was allegedly bribed by al-
lies of the Athenians to relieve them of their burdensome annu-
al contribution to the coalition’s coffers. Dicaeopolis’ bitterly iron-
ic reference to the well-deserved punishment imposed by the class 
of the Hippeis upon the unprincipled and money-grabbing Cleon 
(l.8, ἄξιον γὰρ Ἑλλάδι) alludes to the very popular at the time 
Euripidean play Telephus, which is now known to us only in frag-
mentary form.7 Considering its wider influence, this remarkable 

7 On the alleged bribery of Cleon, see principally Sommerstein 1992 ad 
6; Carawan 1990; Olson 2002 ad 6-8. On Euripides’ Telephus and the comic 
re-engineering of this play by Aristophanes, cf. Handley and Rea 1957; Carey 
1993: 254-6; Collard, Cropp and Lee 1995: 17-52; MacDowell 1995: 53-8; Pelling 
2000: 141-5; Silk 2000: esp. 42-97 passim; Preiser 2000: esp. 71-97; Karamanou 
2011: esp. 688-99. It is worth noting that MacDowell (1983: 150) expresses 
some reservations about certain alleged verbal echoes of the Euripidean play 
in Acharnians and Thesmophoriazusae.  
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tragic play serves in several Aristophanic comedies as a distort-
ing mirror in which numerous dramatic characters are comically 
reflected and replicated. Fascinatingly enough, this massive dupli-
cation results in the reproduction of various mythological and his-
torical figures alongside the sardonically refracted dramatis per-
sonae (see Peace 146-8, Thesmophoriazusae 23-4, 466-764, Clouds 
921-4, Frogs 840-55). Probably Euripides’ Telephus exerted such 
magnetism upon Athenian comedy that Aristophanes was not on-
ly deeply impressed by the intense stage presence of the dressed 
in rags protagonist, who consistently makes every attempt to de-
fend his moral integrity with all sorts of rhetorical tricks and de-
vices, but also profoundly fascinated by the overwhelmingly spi-
ralling structure of the myth itself, which facilitates the entwining 
of boundless intertextual threads and fibres.  

Telephus, the son of Heracles and Auge, the daughter of 
the king of Tegea, after a series of adventures came to rise to the 
throne of Mysia. Although of Greek origin, he fought in the Trojan 
War against the expeditionary force of the Achaeans. As a Trojan 
ally, he killed the son of Polynices, Thersander, and Achilles 
sought retaliation in seriously injuring him with his spear in a vi-
olent duel. When he received an oracle from Delphi about the 
healing of his festering wound (the proverbial phrase: ὁ τρώσας 
καὶ ἰάσεται, ‘the assailant will heal you’), he disguised himself 
as a beggar and went secretly to Argos, where he seized the in-
fant Orestes, thereby forcing Agamemnon to provide him with the 
necessary cure  ̶  the commander of the Greek army pleaded with 
Achilles to heal the injuries of Telephus (the notorious τηλέφεια 
τραύματα); and this Achilles reluctantly did by scraping rust from 
the fatal spear into the wound. As the myth goes, Telephus even 
went so far as to give the Achaeans valuable instructions to con-
quer the Trojan citadel as a magnanimous gesture of gratitude for 
the unexpected restoration of his health. 

It is evident that in Acharnians there is a consistent attempt 
to link the theme of Telephus, in whose person the Greek and bar-
baric elements are combined to the extent that even his actions 
against the Greek army may seem utterly treasonous and disloy-
al, both to Dicaeopolis, who is plainly denounced as a traitor in 
view of his private peace agreement with the Spartans, and to 
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Aristophanes himself, who in the midst of a ruthless military con-
frontation between the Athenians and the Lacedaemonians not 
only has the boldness to advocate for an immediate peace trea-
ty but also has the audacity to recognize all of the mitigating cir-
cumstances for the enemy of his homeland.8 The comic poet is 
fully aware that he is walking on a tight rope, moving defiant-
ly between patriotism and perfidy at his own peril; although of 
course his motives are selfless, his heartfelt peace-call is always 
at risk of being misinterpreted as a traitorous act against what his 
city holds most sacred and revered. His tremendous risk aside, he 
delineates his dramatic double, Dicaeopolis, as the mortal reincar-
nation of Heracles, who shows untiring determination and unwa-
vering bravery to confront the various monstrous phantoms of 
this apparently incurable political and social malaise which has 
been the result of the long-drawn war of Greeks against Greeks. 
Indeed, one needs the indomitable valour and the unshakea-
ble will of Heracles to be able not only to oppose the political in-
transigence of the extremists and fanatics on both sides and the 
thoughtless tactics of the self-important and time-serving dema-
gogues but also to emerge victorious in this fierce struggle with 
those mighty and sinister opponents. 

It is no accident, therefore, that the Aristophanic text teems 
with invocations of Heracles addressed by Dicaeopolis, who sur-
prised and horrified calls upon the hero-god by his cult name 
Ἀλεξίκακος, ‘the defender against evil’, to help him challenge 
both physically and morally depraved and wicked characters en-
tering onstage in critical moments of the action.9 A typical ex-
ample of such a strange and threatening figure is Pseudoartabas, 
the Athenian disguised as a Persian satrap and informant of the 
Great King, who appears in front of the Council with a huge ro-
tating eye fitted at the top of his mask, so that his political sta-

8 Cf. also Olson 2002: liv-lxi. On the political background of the play, see 
Solomos 1961: 82-103; Forrest 1963; Edmunds 1980; Bouras 1986: passim; Carey 
1993; Vanhaegendoren 1996; Pelling 2000: 141-63; Dover 1972: 84ff.; Pappas 
1994: 59-88; Zimmermann 2006: 66ff.: Olson 2002: esp. xl-lii, and 2010: pas-
sim; Whitehorn 2005; Lowe 2007: 38-9; Robson 2009: 173-6. 

9 See Parker 1996: 175 and 186; Markantonatos 2013: 101. On Heracles, see 
Stafford 2012 with exhaustive bibliography. 
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tus as the Eye of the Persian King is symbolically illustrated.10 As 
soon as he faces this hideously monstrous creature, who reminds 
one of the terrifying and uncivilized one-eyed Cyclops in Homer’s 
Odyssey, Dicaeopolis entreats Heracles to come to his aid: ὦναξ 
Ἡράκλεις (94, ‘My King Heracles!’); he does the same when the 
enraged Acharnian elders try to stone him, because he agreed up-
on a private peace treaty with the hateful Spartans, who have re-
peatedly ravaged their deme mercilessly: Ἡράκλεις τουτὶ τί ἐστι; 
(284, ‘My Heracles, what is this?’).11 A little later in the scene with 
the Megarian merchant once again Dicaeopolis invokes Heracles, 
thus expressing his surprise when he sees the girls of his foreign 
visitor disguised as piglets devouring the delicious figs that he of-
fered them for food: ὦ πολυτίμηθ’ Ἡράκλεις (807, ‘Oh my most 
honoured Heracles!’). Similarly, in the scene with the farmer from 
Phyle, the so-called Dercetes, who appears to be devastated be-
cause he lost his sight from the many tears he had shed for the 
theft of his two oxen, there is once more an invocation of Heracles 
coming from the lips of Dicaeopolis, mortified as he is by the ap-
palling spectacle: ὦ Ἡράκλεις, τίς οὑτοσί; (1018, ‘O Heracles, who 
is this?’).12 

Those numerous entreaties addressed to the protecting fig-
ure of Heracles frame the humorous scene with the Theban trad-
er; I quote the ancient text in full immediately below, so that the 
reader can easily form a personal view about my main arguments 
(860-958): 

ΘηβαιοΣ        ἴττω Ἡρακλῆς, ἔκαμόν γα τὰν τύλαν κακῶς. 860
κατάθου τὺ τὰν γλάχων’ ἀτρέμας, Ἰσμηνίαˑ
ὑμὲς δ’, ὅσοι Θείβαθεν αὐληταὶ πάρα, 
τοῖς ὀστίνοις φυσεῖτε τὸν πρωκτὸν κυνός. 

δικαιοπολιΣ  παῦ’, ἐς κόρακας. οἱ σφῆκες οὐκ ἀπὸ τῶν θυρῶν;
πόθεν προσέπτανθ’ οἱ κακῶς ἀπολούμενοι 865

10 Cf. Aveline 2000. See also Sommerstein 1992 ad 95-7; Olson 2002 ad 
95-7. 

11 On this appeal, as a manifestation of great surprise, see Christidis 1991 
ad 94 and 284; Olson 2002 ad 94. On the deme of Acharnae, see principally 
the detailed study by Platonos-Giota 2004; see also Kellogg 2013. 

12 Cf. Olson 2002 ad 807-8. 
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ἐπὶ τὴν θύραν μοι Χαιριδῆς βομβαύλιοι; 
ΘηβαιοΣ        νεὶ τὸν Ἰόλαον, ἐπεχαρίττω γ’, ὦ ξένεˑ

Θείβαθε γὰρ φυσᾶντες ἐξόπισθέ μου
τἄνθεια τᾶς γλάχωνος ἀπέκιξαν χαμαί. 
ἀλλ’ εἴ τι βούλει, πρίασο τῶν ἰὼ φέρω, 870
τῶν ὀρταλίχων ἢ τῶν τετραπτερυλλίδων.

δικαιοπολιΣ  ὦ χαῖρε, κολλικοφάγε Βοιωτίδιον. 
τί φέρεις;

ΘηβαιοΣ                        ὅσ’ ἐστὶν ἀγαθὰ Βοιωτοῖς ἁπλῶς, 
ὀρίγανον, γλαχώ, ψιάθως, θρυαλλίδας, 
νάσσας, κολοιώς, ἀτταγᾶς, φαλαρίδας,  875
τροχίλως, κολύμβως. 

δικαιοπολιΣ                                      ὡσπερεὶ χειμὼν ἄρα
ὀρνιθίας εἰς τὴν ἀγορὰν ἐλήλυθας. 

ΘηβαιοΣ        καὶ μὰν φέρω χᾶνας, λαγώς, ἀλώπεκας, 
σκάλοπας, ἐχίνως, αἰελούρως, πικτίδας, 
ἰκτίδας, ένύδριας, ἐγχέλιας Κωπαΐδας.  880

δικαιοπολιΣ  ὦ τερπνότατον σὺ τέμαχος ἀνθρώποις φέρων, 
δός μοι προσειπεῖν, εἰ φέρεις, τὰς ἐγχέλεις. 

ΘηβαιοΣ        πρέσβειρα πεντήκοντα Κωπᾴδων κορᾶν, 
ἔκβαθι τῶδε κἠπιχάριτται τῷ ξένῳ. 

δικαιοπολιΣ  ὦ φιλτάτη σὺ καὶ πάλαι ποθουμένη, 885
ἦλθες ποθεινὴ μὲν τρυγῳδικοῖς χοροῖς, 
φίλη δὲ Μορύχῳ. δμῶες, ἐξενέγκατε
τὴν ἐσχάραν μοι δεῦρο καὶ τὴν ῥιπίδα. 
σκέψασθε, παῖδες, τὴν ἀρίστην ἔγχελυν, 
ἥκουσαν ἕκτῳ μόλις ἔτει ποθουμένην.  890
προσείπατ’ αὐτὴν, ὦ τέκν’ˑ ἄνθρακας δ’ ἐγὼ
ὑμῖν παρέξω τῆσδε τῆς ξένης χάριν. 
ἀλλ’ εἴσφερ’ αὐτήνˑ μηδὲ γὰρ θανών ποτε
σοῦ χωρὶς εἴην ἐντετευτλιωμένης. 

ΘηβαιοΣ        ἐμοὶ δὲ τιμὰ τᾶσδε πᾷ γενήσεται;  895
δικαιοπολιΣ  ἀγορᾶς τέλος ταύτην γέ που δώσεις ἐμοίˑ

ἀλλ’ εἴ τι πωλεῖς τῶνδε τῶν ἄλλων, λέγε. 
ΘηβαιοΣ        ἰώγα ταῦτα πάντα. 
δικαιοπολιΣ                                  φέρε, πόσου λέγεις; 

ἢ φορτί’ ἕτερ’ ἐνθένδ’ ἐκεῖσ’ ἅξεις; 
ΘηβαιοΣ        ἰώ; 

ὅ τι γ’ ἔστ’ Ἀθάναις, ἐν Βοιωτοῖσιν δἐ μή.  900
δικαιοπολιΣ  ἀφύας ἄρ’ ἄξεις πριάμενος Φαληρικὰς
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ἢ κέραμον. 
ΘηβαιοΣ                          ἀφύας ἢ κέραμον; ἀλλ’ ἔντ’ ἐκεῖˑ

ἀλλ’ ὅ τι πὰρ ἁμὶν μη ’στι, τᾷδε δ’ αὖ πολύ. 
δικαιοπολιΣ  ἐγῷδα τοίνυνˑ συκοφάντην ἔξαγε, 

ὥσπερ κέραμον ἐνδησάμενος. 
ΘηβαιοΣ                                                          νεὶ τὼ σιὼ 905

λάβοιμι μέντἄν κέρδος άγαγὼν καὶ πολύ, 
ᾇπερ πίθακον ἀλιτρίας πολλᾶς πλέων. 

δικαιοπολιΣ  καὶ μὴν ὁδὶ Νίκαρχος ἔρχεται φανῶν. 
ΘηβαιοΣ       μικκός γα μᾶκος οὗτος. 
δικαιοπολιΣ                                        ἀλλ’ ἅπαν κακόν. 
νικαρΧοΣ      ταυτὶ τίνος τὰ φορτῖ’ ἐστί; 
ΘηβαιοΣ                                                    τῶδ’ ἐμὰ  910

Θείβαδεν, ἴττω Δεύς. 
νικαρΧοΣ                                         ἐγὼ τοίνυν ὁδὶ

φαίνω πολέμια ταῦτα. 
ΘηβαιοΣ                                             τί δὲ κακὸν παθὼν

ὀρναπετίοισι πόλεμον ἤρα καὶ μάχαν; 
νικαρΧοΣ      καὶ σέ γε φανῶ πρὸς τοῖσδε. 
ΘηβαιοΣ                                                       τί ἀδικείμενος;
νικαρΧοΣ      ἐγὼ φράσω σοι τῶν περιεστώτων χάριν.  915

ἐκ τῶν πολεμίων γ’ εἰσάγεις θρυαλλίδα. 
δικαιοπολιΣ  ἔπειτα φαίνεις δῆτα διὰ θρυαλλίδα; 
νικαρΧοΣ      αὔτη γὰρ ἐμπρήσειεν ἂν τὸ νεώριον. 
δικαιοπολιΣ  νεώριον θρυαλλίς; οἴμοι. τίνι τρόπῳ; 
νικαρΧοΣ      ἐνθεὶς ἂν εἰς τίφην ἀνὴρ Βοιώτιος 920

ἅψας ἂν εἰσπέμψειεν εἰς τὸ νεώριον
δι’ ὑδρορρόας, βορέαν ἐπιτηρήσας μέγαν. 
κεἴπερ λάβοιτο τῶν νεῶν τὸ πῦρ ἅπαξ, 
σελαγοῖντ’ ἂν εὐθύς. 

δικαιοπολιΣ                                     ὦ κάκιστ’ ἀπολούμενε, 
σελαγοῖντ’ ἂν ὑπὸ τίφης τε καὶ θρυαλλίδος;  925

νικαρΧοΣ      μαρτύρομαι. 
δικαιοπολιΣ                       ξυλλάμβαν’ αὐτοῦ τὸ στόμαˑ

δός μοι φορυτόν, ἵν’ αὐτὸν ἐνδήσας φέρω
ὥσπερ κέραμον, ἵνα μὴ καταγῇ φερόμενος. 

ΧοροΣ           ἔνδησον, ὦ βέλτιστε, τῷ ξένῳ καλῶς τὴν
ἐμπολὴν

οὕτως ὅπως ἂν μὴ φέρων κατάξῃ.  930
δικαιοπολιΣ  ἐμοὶ μελήσει ταῦτ’, ἐπεί τοι καὶ ψοφεῖ λάλον τι καὶ

553The Heracles Myth in Aristophanes’ Acharnians



πυρορραγὲς κἄλλως θεοῖσιν ἐχθρόν. 
ΧοροΣ           τί χρήσεταί ποτ’ αὐτῷ;  935
δικαιοπολιΣ  πάγχρηστον ἄγγος ἔσται, 

κρατὴρ κακῶν, τριπτὴρ δικῶν, φαίνειν ὑπευθύνους
λυχνοῦ-

χος καὶ κύλιξ τὰ πράγματ’ ἐγκυκᾶσθαι. 
ΧοροΣ           πῶς δ’ ἂν πεποιθοίη τις ἀγγείῳ τοιούτῳ

χρώμενος
κατ’ οἰκίαν τοσόνδ’ ἀεὶ ψοφοῦντι; 

δικαιοπολιΣ   ἰσχυρόν έστιν, ὦγάθ’, ὥστ’ οὐκ ἂν καταγείη ποτ’, εἴ-
περ ἐκ ποδῶν κατωκάρα κρέμαιτο.  945

ΧοροΣ           ἥδη καλῶς ἔχει σοι. 
ΘηβαιοΣ        μέλλω γά τοι θερίδδειν. 
ΧοροΣ            ἀλλ’, ὦ ξένων βέλτιστε, συνθέριζε καὶ πρόσβαλλ’ ὅποι

βούλει φέρων πρὸς πάντα συκοφάντην.  950
δικαιοπολιΣ  μόλις γ’ ἐνέδησα τὸν κακῶς ἀπολούμενον. 

αἴρου λαβὼν τὸν κέραμον, ὦ Βοιώτιε. 
ΘηβαιοΣ        ὑπόκυπτε τὰν τύλαν ἰών, Ἰσμήνιχε. 
δικαιοπολιΣ  χὤπως κατοίσεις αὐτὸν εὐλαβούμενος.  955

πάντως μὲν οἴσεις οὐδὲν ὑγιές, ἀλλ’ ὅμωςˑ
κἂν τοῦτο κερδάνῃς ἄγων τὸ φορτίον, 
εὐδαιμονήσεις συκοφαντῶν γ’ οὕνεκα. 

[A Boeotian By Heracles! my shoulder is quite black and blue. 
Ismenias, put the penny-royal down there very gently, and all of you, 
musicians from Thebes, pipe with your bone flutes into a dog’s rump. 
Dicaeopolis Enough, enough, get you gone. Rascally hornets, 
away with you! Whence has sprung this accursed swarm of 
Charis fellows which comes assailing my door? 
Boeotian Ah! by Iolaus! Drive them off, my dear host, you will 
please me immensely; all the way from Thebes, they were there 
piping behind me and have completely stripped my penny-royal 
of its blossom. But will you buy anything of me, some chickens or 
some locusts? 
Dicaeopolis Ah! good day, Boeotian, eater of good round loaves. 
What do you bring? 
Boeotian All that is good in Boeotia, marjoram, penny-roy-
al, rush-mats, lamp-wicks, ducks, jays, woodcocks, water-fowl, 
wrens, divers. 
Dicaeopolis ’Tis a very hail of birds that beats down on my market. 
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Boeotian I also bring geese, hares, foxes, moles, hedgehogs, cats, 
lyres, martins, otters and eels from the Copaic lake. 
Dicaeopolis Ah! my friend, you, who bring me the most delicious 
of fish, let me salute your eels. 
Boeotian Come, thou, the eldest of my fifty Copaic virgins, come 
and complete the joy of our host. 
Dicaeopolis Oh! my well-beloved, thou object of my long regrets, 
thou art here at last then, thou, after whom the comic poets sigh, 
thou, who art dear to Morychus. Slaves, hither with the stove and 
the bellows. Look at this charming eel, that returns to us after six 
long years of absence. Salute it, my children; as for myself, I will 
supply coal to do honour to the stranger. Take it into my house; 
death itself could not separate me from her, if cooked with beet 
leaves.  
Boeotian And what will you give me in return? 
Dicaeopolis It will pay for your market dues. And as to the rest, 
what do you wish to sell me? 
Boeotian Why, everything. 
Dicaeopolis On what terms? For ready-money or in wares from 
these parts? 
Boeotian I would take some Athenian produce, that we have not 
got in Boeotia. 
Dicaeopolis Phaleric anchovies, pottery? 
Boeotian Anchovies, pottery? But these we have. I want produce 
that is wanting with us and that is plentiful here. 
Dicaeopolis Ah! I have the very thing; take away an Informer, 
packed up carefully as crockery-ware. 
Boeotian By the twin gods! I should earn big money, if I took 
one; I would exhibit him as an ape full of spite. 
Dicaeopolis Hah! here we have Nicarchus, who comes to de-
nounce you. An informer. 
Boeotian How small he is! 
Dicaeopolis But in his case the whole is one mass of ill-nature. 
Nicarchus Whose are these goods? 
Dicaeopolis Mine; they come from Boeotia, I call Zeus to witness. 
Nicarchus I denounce them as coming from an enemy’s country. 
Boeotian What! you declare war against birds? 
Nicarchus And I am going to denounce you too. 
Boeotian What harm have I done you? 
Nicarchus I will say it for the benefit of those that listen; you in-
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troduce lamp-wicks from an enemy’s country. 
Dicaeopolis Then you go as far as denouncing a wick. 
Nicarchus It needs but one to set an arsenal afire. 
Dicaeopolis A wick set an arsenal ablaze! But how, great gods? 
Nicarchus Should a Boeotian attach it to an insect’s wing, and, 
taking advantage of a violent north wind, throw it by means of 
a tube into the arsenal and the fire once get hold of the vessels, 
everything would soon be devoured by the flames. 
Dicaeopolis Ah! wretch! an insect and a wick devour everything! 
Nicarchus You will bear witness, that he mishandles me. 
Dicaeopolis Shut his mouth. Give me some hay; I am going to 
pack him up like a vase, that he may not get broken on the road.
(trans. Anonymous, www.perseus.tufts.edu)]

It should be noted that the Boeotian merchant by no means re-
sembles the terrifying figures that inhabit the world of this 
Aristophanic play. Unlike Pseudoartabas, Dercetes and the 
Megarian piglets, as well as the bloodthirsty General Lamachos 
and various other troublemakers and agitators, the Boeotian is 
ready to summon Heracles and his nephew Iolaus (860, ἴττω 
Ἡρακλῆς, and 867, νεὶ τὸν Ἰόλαον) as a descendant of the deified 
hero.13 Heracles was born in Thebes, where a majestic temple was 
founded in his honour, and there festivities and sacrifices were 
held annually; in addition, according to Pausanias (9.23.1) Thebes 
boasted of a gymnasium, a stadium and a hero shrine in honour 
of Iolaus.14 It is only natural that the Theban guest emphasizes up-
on his entry the heroic origin of his city, something which imme-
diately captures the attention of Dicaeopolis, who welcomes the 
stranger and then agrees to do business with him. 

Impressive is the masterful way in which Aristophanes at 
this point of the play integrates the figures of Dicaeopolis, the 
Boeotian salesman, Ismenias, Heracles and Iolaus, thereby match-
ing the Theban hero-god with the play’s protagonist and second-
ary characters in their concerted attempt to free humanity from 
repulsive monsters and revolting brutes, such as the diminutive, 
monkey-like, spiteful informer, Nicarchus, who seeks to foment 

13 Cf. Olson 2002 ad 860. 
14 Cf. Stafford 2012: 131 and 182-185. See also Papachatzis 1995: 5.145-6.  
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the hatred of the Athenians against their neighbours with invent-
ed grievances and false gripes (905-8, 910ff.).15 It has been right-
ly observed that the concluding section of this episode with the 
packing up of the slanderer in a truss of straw and his hanging by 
the feet head downwards on the back of the servant Ismenias re-
calls the hilarious tale of Heracles and the Kerkopes, two broth-
ers who came from Oechalia and practised every kind of knav-
ery (936ff.).16 According to certain versions of the myth, when 
they saw Heracles fall asleep, those miniscule, ape-like, malicious 
Kerkopes attempted to rob him of his weapons, but he sudden-
ly rose up, captured them, and hung them with their heads down-
wards on a long pole that he set over his mighty shoulders.17 

In my view, it is not difficult to recognize here the intercon-
nection between a humorous incident drawn from the rich myth-
ological cycle of Heracles and an emblematic scene instinct with 
multiple hints and suggestions about the importance of comic art 
and more generally the immense joy derived from a peaceful way 
of life. The merciless ridicule poured upon Nicarchus, who repre-
sents what is more vulgar and frightening in the Athenian city in 
wartime, and consequently his humiliating defeat at the hands of 
Dicaeopolis, combined with seamless echoes and continuous ev-
ocations of mythical exploits and Euripidean plays, encourage the 
audience to filter Acharnians, a remarkably multifaceted and fas-
cinatingly intricate comedy, through the perspective of the hero-
ic achievements of Heracles and his great descendants. It is not 

15 Cf. Russo 1997: 74-6; Christ 1998. 
16 See Olson 2002: lxiii, who underscores the rarity of the term 

κατωκάρα (945, ‘head downwards’), and then argues that it most likely re-
flects the Pindaric fragment 161 (οἱ μὲν κατωκάρα δεσμοῖσι δέδενται, ed. 
H. Maehler). According to Schneidewin, this passage refers to the myth of 
Kerkopes (ad Cercopidas referendum esse ci Schneidewin, ed. H. Maehler).

17 On the mythological episode of Kerkopes, see recently Stafford 2012: 
60-3, who not only lists the ancient sources, but also points to the dissemi-
nation of the story in South Italy – which may indicate that the dispute be-
tween Heracles and Kerkopes was, among other things, a symbol of the 
confrontation between the civilized Greeks colonists and their allegedly way-
ward and recalcitrant non-Greek neighbours (Cf. principally Marconi 2007: 
150-9 and 205-7).
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overbold to argue that Aristophanes simultaneously wears the 
masks of Dicaeopolis, Heracles, Iolaus, Telephus and the Boeotian 
merchant, in order to defend those eternal values   of democratic 
Athens, which Cleon and his equally repellent stage doubles, such 
as Lamachos, Pseudoartabas, Dercetes, Nicarchus, but also to some 
extent the gullible Acharnians, seek to weaken and overthrow in 
their unrestrained radicalism and vindictiveness.18 It is not acci-
dental that the play closes off with enthusiastic cries of victory, 
τήνελλα καλλίνικος (1227, 1228, 1230, 1231, 1233, ‘Hurrah!’), which 
are inextricably linked to the triumphant victories of Heracles in 
the Olympic Games and more widely to his renowned labours.19 
Indeed, regardless of the outcome of the Peloponnesian War, 
Aristophanes’ victory at the Lenaea of that year was worthy of 
Heracles. 
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Ελληνική Θρησκεία, Athens: Gutenberg, 277-95.

Zielinski, Tadeusz (1885a), Die Gliederung der altattischen Komödie, 
Leipzig: Teubner. 

— (1885b), Die Märchenkomödie in Athen, St. Petersburg: Buchdruckerei 
der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften. 

Zimmermann, Bernard (2006), Die griechische Komödie, Frankfurt: Verlag 
Antike.

561The Heracles Myth in Aristophanes’ Acharnians





Conformandosi ad un motivo già presente nella tradizione popo-
lare e letteraria (basti ricordare i giambi di Ipponatte), Pluto è cie-
co anche nella omonima commedia di Aristofane.1 Nella versio-
ne aristofanea, la cecità gli è stata inflitta da Zeus per evitare che 
egli possa riconoscere e far arricchire le persone oneste, delle quali 
il padre degli dèi è invidioso (cf. vv. 87-92). Cremilo, l’eroe comico 
artefice di un piano per restituirgli la vista (cf. vv. 114-16), intende 
dimostrare che Pluto è, in realtà, ben più potente dello stesso Zeus. 
La tesi viene argomentata nel prologo – con la collaborazione del 
servo Carione – attraverso una serie di esempi, ovviamente faceti, 
come è lecito attendersi in una commedia, e caratterizzati dalla in-
sistita presenza del modulo διά + accusativo:

Χp.      ἔχ’ ἥσυχος.
 ἐγὼ γὰρ ἀποδείξω σε τοῦ Διὸς πολὺ
 μεῖζον δυνάμενον.

1 Cf. Hippon. fr. 44 Dg.2. Della cecità del Pluto aristofaneo mi sono occu-
pato in due recenti contributi, Totaro 2016 e 2017b; nel primo ho analizza-
to anche altre caratteristiche della rappresentazione comica del dio della ric-
chezza; cf. anche Bravi 2016 e ora Barrenechea 2018.

In a section of the prologue of Aristophanes’ Plutus (a comedy performed 
in 388 BC), Chremylos tries to show that the god of wealth is far more 
powerful than Zeus; and in a dialogue with his servant Cario he portrays 
a series of examples illuminating this assumption. However, the exege-
sis of the example brought in line 168 proved to be particularly difficult 
for the ancient commentators of Aristophanes, as shown by the scholia, 
and also for modern interpreters. The present article offers a review of 
the various interpretations, ancient and modern, and finally discusses the 
most recent of them, the one proposed in 2017 by John Porter in the jour-
nal Hermes.
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πλ.   ἐμὲ σύ;
Χp.   νὴ τὸν οὐρανόν.
 αὐτίκα γὰρ ἄρχει διὰ τί ὁ Ζεὺς τῶν θεῶν;  130
κα. διὰ τἀργύριον· πλεῖστον γάρ ἐστ’ αὐτῷ.
Χp.       φέρε,
 τίς οὖν ὁ παρέχων ἐστὶν αὐτῷ τοῦθ’;
κα.      ὁδί.
Χp. θύουσι δ’ αὐτῷ διὰ τίν’; οὐ διὰ τουτονί;
κα. καὶ νὴ Δί’ εὔχονταί γε πλουτεῖν ἄντικρυς.
Χp. οὔκουν ὅδ’ ἐστὶν αἴτιος καὶ ῥᾳδίως  135
 παύσει’ ἄν, εἰ βούλοιτο, ταῦθ’;
πλ.      ὁτιὴ τί δή;
Χp. ὅτι οὐδ’ ἂν εἷς θύσειεν ἀνθρώπων ἔτι
 οὐ βοῦν ἄν, οὐχὶ ψαιστόν, οὐκ ἄλλ’ οὐδὲ ἕν,
 μὴ βουλομένου σοῦ.
πλ.    πῶς;
Χp.     ὅπως; οὐκ ἔσθ’ ὅπως
 ὠνήσεται δήπουθεν, ἢν σὺ μὴ παρὼν  140
 αὐτὸς διδῷς τἀργύριον· ὥστε τοῦ Διὸς
 τὴν δύναμιν, ἢν λυπῇ τι, καταλύσεις μόνος.
πλ. τί λέγεις; δι’ ἐμὲ θύουσιν αὐτῷ;
Χp.     φήμ’ ἐγώ.
 καὶ νὴ Δί’ εἴ τί γ’ ἐστὶ λαμπρὸν καὶ καλὸν
 ἢ χαρίεν ἀνθρώποισι, διὰ σὲ γίγνεται.  145
 ἅπαντα τῷ πλουτεῖν γάρ ἐσθ’ ὑπήκοα.
κα. ἔγωγέ τοι διὰ μικρὸν ἀργυρίδιον
 δοῦλος γεγένημαι, πρότερον ὢν ἐλεύθερος.
Χp. καὶ τάς γ’ ἑταίρας φασὶ τὰς Κορινθίας,
 ὅταν μὲν αὐτάς τις πένης πειρῶν τύχῃ,  150
 οὐδὲ προσέχειν τὸν νοῦν, ἐὰν δὲ πλούσιος,
 τὸν πρωκτὸν αὐτὰς εὐθὺς ὡς τοῦτον τρέπειν.
κα. καὶ τούς γε παῖδάς φασι ταὐτὸ τοῦτο δρᾶν,
 οὐ τῶν ἐραστῶν, ἀλλὰ τἀργυρίου χάριν.
Χp. οὐ τούς γε χρηστούς, ἀλλὰ τοὺς πόρνους· ἐπεὶ 155
 αἰτοῦσιν οὐκ ἀργύριον οἱ χρηστοί.
κα.     τί δαί;
Χp. ὁ μὲν ἵππον ἀγαθόν, ὁ δὲ κύνας θηρευτικούς.
κα. αἰσχυνόμενοι γὰρ ἀργύριον αἰτεῖν ἴσως
 ὀνόματι περιπέττουσι τὴν μοχθηρίαν.
Χp. τέχναι δὲ πᾶσαι διὰ σὲ καὶ σοφίσματα  160
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 ἐν τοῖσιν ἀνθρώποισίν ἐσθ’ ηὑρημένα.
 ὁ μὲν γὰρ αὐτῶν σκυτοτομεῖ καθήμενος·
 ἕτερος δὲ χαλκεύει τις, ὁ δὲ τεκταίνεται·
 ὁ δὲ χρυσοχοεῖ γε χρυσίον παρὰ σοῦ λαβών —
κα. ὁ δὲ λωποδυτεῖ γε νὴ Δί’, ὁ δὲ τοιχωρυχεῖ — 165
Χp. ὁ δὲ γναφεύει γ’—
κα.   ὁ δέ γε πλύνει κῴδια —
Χp. ὁ δὲ βυρσοδεψεῖ γ’—
κα.   ὁ δέ γε πωλεῖ κρόμμυα —
Χp. ὁ δ’ ἁλούς γε μοιχὸς διὰ σέ που παρατίλλεται.
πλ. οἴμοι τάλας, ταυτί μ’ ἐλάνθανεν πάλαι.
κα. μέγας δὲ βασιλεὺς οὐχὶ διὰ τοῦτον κομᾷ;  170
 ἡκκλησία δ’ οὐχὶ διὰ τοῦτον γίγνεται;
Χp. τί δαὶ τριήρεις; οὐ σὺ πληροῖς; εἰπέ μοι.
κα. τὸ δ’ ἐν Κορίνθῳ ξενικὸν οὐχ οὗτος τρέφει;
 ὁ Πάμφιλος δ’ οὐχὶ διὰ τοῦτον κλαύσεται;
Χp. ὁ βελονοπώλης δ’ οὐχὶ μετὰ τοῦ Παμφίλου; 175
κα. Ἀγύρριος δ’ οὐχὶ διὰ τοῦτον πέρδεται;
Χp. Φιλέψιος δ’ οὐχ ἕνεκα σοῦ μύθους λέγει;
 ἡ ξυμμαχία δ’ οὐ διὰ σὲ τοῖς Αἰγυπτίοις;
 ἐρᾷ δὲ Ναῒς οὐ διὰ σὲ Φιλωνίδου;
κα. ὁ Τιμοθέου δὲ πύργος —
Χp.    ἐμπέσοι γέ σοι.  180
 τὰ δὲ πράγματ’ οὐχὶ διὰ σὲ πάντα πράττεται;
 μονώτατος γὰρ εἶ σὺ πάντων αἴτιος
 καὶ τῶν κακῶν καὶ τῶν ἀγαθῶν, εὖ ἴσθ’ ὅτι.2

[Cremilo Sta’ sereno. Io infatti dimostrerò che tu sei molto 
più potente di Zeus.

Pluto  Io, tu dici?
Cremilo Sì, per il cielo! Tanto per cominciare, con un 

esempio: grazie a cosa Zeus comanda sugli dèi?3

2 Il testo dei vv. 127-83 è quello stabilito da Wilson 2007a; la traduzio-
ne è mia. Nel corso di questo lavoro cito gli scoli al Pluto dalle edizioni del-
la Massa Positano (1960, tzetziani) e di Chantry (1994, vetera; 1996, recentio-
ra); mi sono anche avvalso della traduzione con commento degli scoli al Pluto 
pubblicata dallo stesso Chantry nel 2009.

3 Lascio il testo di Wilson anche al v. 130, per quanto non sarei del tutto 
certo che la lettura dei recentiores e di Porson (διὰ τί) sia da preferire a quel-
la dei codici più antichi (διὰ τίν’, “grazie a chi”); quest’ultima è stata difesa, di 
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Carione Grazie al danaro: ne ha tantissimo.
Cremilo E chi glielo procura?
Carione Questo qui.
Cremilo Grazie a chi gli uomini sacrificano a Zeus? Non è 

grazie a costui?
Carione Sì, per Zeus, e pregano per l’appunto di diventa-

re ricchi.
Cremilo Non è lui il responsabile, che potrebbe facilmente 

porre fine a questo stato di cose, se lo volesse?
Pluto  Ma perché?
Cremilo Perché neppure uno degli uomini sacrificherebbe 

più, né un bue, né una focaccia, niente di niente, 
se tu non volessi.

Pluto  Come?
Cremilo Come? Non c’è verso di comprare alcunché, se tu 

non dai il denaro, sicché da solo abbatterai il po-
tere di Zeus, se ti darà fastidio.

Pluto  Che dici? Gli offrono sacrifici grazie a me?
Cremilo Te lo dico io. Per Zeus, sì, è grazie a te se gli uo-

mini hanno qualcosa di splendido, bello e pia-
cevole nella vita. Tutto infatti obbedisce alla 
ricchezza.

Carione Io, per una piccola somma di danaro sono diven-
tato schiavo, da libero che ero prima.

Cremilo E dicono che le etere di Corinto, se ci prova uno 
povero, nemmeno lo considerano, se ci prova 
uno ricco, gli danno subito il culo.4

Carione E dicono che pure i ragazzi fanno lo stesso: ama-
no solo i soldi.

Cremilo Non certo gli onesti, ma i prostituti, perché gli 
onesti non chiedono soldi.

recente, da Medda 2005: 24-5.
4 Sia in greco che in latino è noto il proverbio “non è da tutti arrivare 

a Corinto”, che stava a significare che non tutti potevano raggiungere cer-
ti obiettivi, come non tutti (se non facoltosi) potevano permettersi di pagare 
le prestazioni sessuali delle etere corinzie; la più antica attestazione del pro-
verbio è da Esichio (ο 1799 Latte) ricondotta ad Aristofane, anche se resta in-
certo se si tratti del commediografo (fr. dub. 928 K.-A.) o del grammatico 
Aristofane di Bisanzio (cf. fr. 362 Slater); cf. Tosi 2017: 432-3.
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Carione E che chiedono?
Cremilo Chi un bel cavallo, chi cani da caccia.
Carione Forse si vergognano a chiedere soldi, e ammanta-

no di un bel nome la loro depravazione.
Cremilo Tutte le arti e le abilità che esistono tra gli uomi-

ni sono state inventate per te.
  Uno se ne sta seduto a fare il calzolaio, un altro 

fa il fabbro, uno il falegname, uno l’orafo, con 
l’oro che prende da te ...

Carione Uno fa lo scippatore, per Zeus, un altro lo scassi-
natore ...

Cremilo Uno carda la lana ...
Carione Uno lava pelli di pecora ...
Cremilo Uno fa il cuoiaio ...
Carione Uno vende cipolle ...
Cremilo L’adultero colto in flagrante per te viene 

depilato.
Pluto  Povero me, questo mi sfuggiva.
Carione Il Gran Re di Persia non si dà arie per costui?5 

L’assemblea popolare non si tiene per lui?6

Cremilo E le triremi non le equipaggi tu?7 Dimmi.
Carione E le truppe mercenarie a Corinto non le mantie-

5 Nell’immaginario dei Greci l’impero persiano rappresentava una poten-
za temibile e ricchissima. L’immaginario comico, poi, fantasticava sulle ine-
sauribili risorse aurifere della Persia: negli Acarnesi (vv. 80-2), l’Ambascia-
tore ateniese di ritorno dalla corte imperiale persiana riporta con meraviglia 
che il Gran Re “cacò per otto mesi sui monti d’oro”, κἄχεζεν ὀκτὼ μῆνας 
ἐπὶ χρυσῶν ὀρῶν (l’oro del Gran Re è ricordato anche in Ach. 102-4, 108; cf. 
Cassio 1991: 137-41). I finanziamenti promessi o effettivamente elargiti all’u-
na o all’altra delle città greche avevano inoltre giocato un ruolo importante 
nella politica di ingerenza costantemente perseguita dai Persiani nelle vicen-
de e della guerra peloponnesiaca e della guerra corinzia (causa di quest’ulti-
mo conflitto, per Senofonte, Elleniche 3.5.1-2, fu l’oro persiano distribuito tra 
le città greche per corromperle e convincerle a muovere guerra a Sparta).

6 Nel quarto secolo (il Pluto superstite fu messo in scena nel 388 a.C.), ai 
partecipanti all’ekklesia era corrisposta una paga di tre oboli: cf. Aristoph. 
Eccl. 292, 300-10, 380-92, Pl. 329-30; Arist. Ath. 41.3.

7 Negli ultimi anni della guerra del Peloponneso la paga giornaliera di un 
marinaio in servizio su una trireme ammontava a tre oboli (cf. Thuc. 8.45.2, 
Xen. HG 1.5.7, Plut. Alc. 35.5).
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ne costui?8 E Panfilo non avrà guai a causa sua?9

Cremilo E il venditore di aghi10 non ne avrà pure, insieme 
a Panfilo?

Carione E Agirrio non scoreggia grazie a lui?11

8 Sotto il comando dell’ateniese Ificrate (Xen. HG 4.4.9), questo contin-
gente mercenario di peltasti fu utilizzato in operazioni militari terrestri: si ri-
corda, in particolare, un successo al Lechaion, il porto corinzio, nel 390, con-
tro un battaglione spartano (cf. Xen. HG 4.5). Demostene 4.24, citato in uno 
scolio a questo passo (vet. 173d), ricorda appunto anche Ificrate e il suo suc-
cessore Cabria, tra i comandanti di questo corpo mercenario che – egli dice 
in forte consonanza con l’espressione utilizzata nel Pluto – la città di Atene 
manteneva a Corinto (ξενικὸν τρέφειν ἐν Κορίνθῳ).

9 Del demo di Ciriade, Panfilo (LGPN II nr. 52, PAA 762665) fu ipparco (Lys. 
15.5) e stratego. Con questa carica fu inviato nel 389 ad assediare Egina, con ri-
sultati poco onorevoli: la pronta reazione spartana in aiuto degli Egineti deter-
minò infatti l’allontanamento della flotta, lasciando a Panfilo il controllo delle 
postazioni di terra, nel ruolo di assediato piuttosto che di assediante; tanto che 
ad appena cinque mesi dall’inizio delle operazioni Atene decretò l’invio di una 
ingente flotta per prelevare coloro, tra cui Panfilo, rimasti nella guarnigione di 
Egina (Xen. HG 5.1.2-5). In un dramma di Platone comico lo si accusava di ruba-
re denaro pubblico e di essere un sicofante (fr. 14 K.-A.: lo scolio vetero a Pluto 
174α cita il frammento come proveniente dall’Anfiarao, titolo non altrimenti at-
testato per Platone e perciò da Meineke emendato per ricondurlo al noto Αἱ ἀφ᾽ 
ἱερῶν, Le donne di ritorno dalle feste; cf. Pirrotta 2009: 76-81); a completamento 
dell’informazione, basata sul frammento comico, lo scolio vetero a Pl. 174α ag-
giunge che, dopo la scoperta del reato di malversazione, a Panfilo fu confisca-
to il patrimonio; alla sua morte, sappiamo da Demostene 40.22, egli non aveva 
finito di regolare i suoi debiti con lo Stato, dovendo ancora la somma di cinque 
talenti. Si comprende, pertanto, che un personaggio con tale curriculum non 
avesse che aspettarsi guai a causa della ricchezza da lui acquisita illecitamente. 
Su Panfilo cf. Fuhr 1837; Davies 1971: 365.

10 Gli scoli lo identificano in un tal Aristosseno, ‘parassita’ di Panfilo (su 
quest’ultimo personaggio cf. la nota precedente).

11 Scoreggiare può essere, in commedia, manifestazione evidente di vivere 
felici e liberi da preoccupazioni (cf. Aristoph. Eq. 115, Nub. 9, Vesp. 1305, Pax 
335, Eccl. 464, Pl. 618): condizione di agiatezza e spensieratezza evidentemen-
te goduta da Agirrio del demo di Collito (LGPN II nr. 1; PAA 107660), esperto 
di finanza, uno dei più autorevoli uomini politici di parte democratica tra la 
fine del V e i primi decenni del IV secolo. Gli scoli attribuiscono il πέρδεσθαι 
alla sua insolenza di uomo ricco (vet. 176b), ovvero come conseguenza del fat-
to che, in quanto ricco, egli mangiasse molto (vet. 176cαβ), ovvero al suo esse-
re omosessuale passivo (vet. 176d). Major (2002) lo ha invece riferito alla sua 
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Cremilo E Filepsio non racconta favole per te?12 E l’alle-
anza con gli Egiziani non si fa per te?13 E Nais 

attività di cattivo oratore, sulla base dell’immagine del πρωκτὸς λαλητικός, 
“ano ciarliero” (sul motivo del πρωκτὸς λαλητικός nella letteratura greco-la-
tina cf. ora Mastromarco 2017: 75-7): Agirrio parla in pubblico, agisce da ora-
tore, come un culo che scoreggia, e lo fa esclusivamente nel proprio interesse, 
per acquisire ricchezza, “He is truly farting for dollars”.

12 Nella voce Φιλέψιος (φ 16 Keaney), Arpocrazione rimanda in primo 
luogo all’orazione demostenica Contro Timocrate (24.134), in cui Filepsio del 
demo di Lamptre (LGPN II nr. 1, PAA 924750) è ricordato in un elenco di per-
sonalità, insieme a Trasibulo e ad Agirrio, condannate per appropriazione in-
debita di denaro pubblico; poi ne attesta la fama di komodoumenos, attaccato 
in commedia come personaggio negativo, che durante le sue orazioni pub-
bliche usava raccontare storie (o favole: μύθους λέγειν): tra i poeti comici in 
questione c’erano sicuramente Aristofane e Platone, menzionato dallo scolio 
a questo passo del Pluto (cf. fr. 238 K.-A.).

13 Nessun’altra fonte attesta un’alleanza con l’Egitto ai tempi del Pluto. 
Gli scoli al verso, peraltro, menzionano sovrani egiziani e persiani di altri 
tempi. In vet. 178cα, ad esempio, si fa riferimento alla guerra tra Psammetico 
e Cambise (siamo nel VI secolo a.C.!) e ad una elargizione agli Ateniesi, da 
parte egiziana, di trentamila medimni di grano – la stessa quantità di gra-
no egiziano elargita agli Ateniesi ai tempi di Pericle, nel 445/44 (cf. lo scolio a 
Vespe 718a Koster, che cita Filocoro FGrHist 328 F 119, e Plutarco, Pericle 37.4: 
sull’invio del carico di grano ad Atene nel 445/44 da parte di Psammetico cf. 
ora Sofia 2016: 75). In 178a, invece, si dice che gli Ateniesi, in difficoltà di ap-
provvigionamento, ricevettero grano dal re Amasi e, in seguito a ciò, strinse-
ro con gli Egiziani una alleanza militare in funzione antipersiana; poi, però, 
quella alleanza venne meno e allora, sotto il comando di Ificrate, gli Ateniesi 
si schierarono con i generali del Re di Persia contro gli Egiziani. Ma il re egi-
zio Amasi visse tra il 570 e il 526 a.C., sicché si sospetta (Chantry 1994: 40 e 
2009: 290) che nel testo dello scolio il suo nome possa essere un errore per 
Akoris. Sulla base del verso del Pluto e di questo scolio, una alleanza tra gli 
Ateniesi e Akoris è registrata per il 390 o 389 in Bengtson 1975: 183-4 (cf. an-
che Stylianou 1998: 159). Per Lloyd (1994: 347), l’alleanza si situa “in the broa-
der context of Athens’ support for Evagoras of Cyprus who was in rebellion 
against the Persian King. Achoris’ alliance with the Pisidians (Theopomp. 
FGrH 115 F 103) had a similar strategic motive. However, we do not have 
any evidence of a large military commitment by the Egyptians to the war”. 
Akoris fu sovrano della XXIX dinastia tra il 394/93 e il 382/80 circa; Diodoro 
Siculo 15.29.1-4 narra che Akoris raccolse contro il re di Persia molti merce-
nari, tra cui molti Greci, e invitò l’ateniese Cabria, in virtù della sua espe-
rienza, ad assumere il comando delle forze egiziane; ma, per le pressioni del 
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non ama Filonide per te?14

Carione E la torre di Timoteo15 ...
Cremilo Ti caschi addosso! Non si fa tutto per te? Infatti 

tu e soltanto tu, sappilo, sei la causa di tutto, del 
male e del bene.16]

In molti di questi casi si lascia facilmente riconoscere il sen-
so e il valore, strumentale/causale/finale, della formula διά + accu-

comandante persiano Farnabazo, “gli Ateniesi, volendo procurarsi la benevo-
lenza del re di Persia e il favore di Farnabazo, richiamarono immediatamen-
te Cabria dall’Egitto e inviarono Ificrate come comandante, perché collabo-
rasse con i Persiani” (il passo diodoreo è dettagliatamente commentato da 
Stylianou 1998: 259-61).

14 Filonide del demo di Melite (LGPN II nr. 52, PAA 957480), probabilmen-
te figlio di Onetor e perciò soprannominato ὄνος, asino (cf. Pl. Com. fr. 65.5-
6, Theopomp. Com. fr. 5 K.-A.), era preso a bersaglio dai comici come uo-
mo ignorante e corpulento, ma ricco (cf. lo scolio vet. 179b che cita anche 
Nicocare fr. 4 e Filillio fr. 22 K.-A. oltre ai già ricordati frammenti di Platone 
e Teopompo; un poeta della commedia di mezzo, Aristofonte, compose un 
dramma intitolato Filonide: cf. Kassel-Austin 1983: 10). Grazie alla sua ricchez-
za, dunque, poteva permettersi i favori erotici dell’etera Nais (LGPN II nr. 3, 
PAA 700450), interessata a lui perché ricco; proverbiale, infatti, era l’avidità e 
l’esosità delle etere (specialmente corinzie: cf. supra, n4). In Totaro (2015: 167-
9) ho motivato la scelta di accogliere al v. 179 la variante Nais in luogo di Lais.

15 Una costruzione fatta erigere dal figlio di Conone, il ricco Timoteo, che 
alla morte del padre, avvenuta verosimilmente a Cipro nel 389, aveva eredi-
tato ben diciassette talenti (il patrimonio complessivo di Conone ammonta-
va a circa quaranta talenti: cf. Lys. 19.40). Timoteo fu uno dei più importanti 
generali ateniesi del quarto secolo, fino al processo e alla condanna in segui-
to a un insuccesso nella Guerra Sociale (357-55 a.C.; cf. Corn. Nep. Tim. 3.5); a 
lui il suo maestro Isocrate dedicò un grande elogio nel discorso Sullo scambio 
(15.107-39); cf. Davies 1971: 508-9.

16 Solo causa di mali, invece, era definito in uno scolio del poeta liri-
co Timocreonte di Rodi (prima metà del V secolo a.C.), che iniziava con que-
sti versi: ὤφελέν σ’ ὦ τυφλὲ Πλοῦτε / μήτε γῆι μήτ’ ἐν θαλάσσηι / μήτ’ ἐν 
ἠπείρωι φανῆμεν, / ἀλλὰ Τάρταρόν τε ναίειν / κἈχέροντα· διὰ σὲ γὰρ πάντ’ 
/ αἰὲν ἀνθρώποις κακά, “Cieco Pluto, sarebbe stato meglio che tu non fos-
si apparso sulla terra, né nel mare né sulla terraferma, ma abitassi il Tartaro e 
l’Acheronte: poiché a causa tua gli uomini hanno sempre ogni sorta di guai” 
(PMG 731 ap. schol. vet. Tr. Aristoph. Ach. 532 Wilson), dove in riferimento al 
cieco Pluto ricorre già il modulo espressivo διὰ σέ.
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sativo del pronome,17 non solo quando ci si riferisce ad attività o ad 
ambiti generici (ad esempio, è evidente che le technai, cioè i me-
stieri, le attività lavorative, sono state inventate per guadagnar-
si da vivere), ma anche quando si nominano persone specifiche o 
particolari istituzioni, per le quali disponiamo di utili e illuminanti 
notizie storiche e prosopografiche.18

Più complicata, invece, l’esegesi del v. 168 ὁ δ᾽ ἁλούς γε 
μοιχὸς διὰ σέ που παρατίλλεται.19

Sappiamo (soprattutto da fonti comiche) di varie punizio-
ni infamanti che potevano essere inferte a un μοιχός colto sul fat-
to: la (ἀπο)ῥαφανίδωσις o ῥαφανισμός (la sodomizzazione con un 
rafano;20 cf. Aristoph. Nub. 1083 con scoli, nonché gli scoli a que-
sto passo del Pluto, Com. Adesp. fr. *418 K.-A., Luc. Peregr. 9, Anon. 
AP 9.520, Alciphr. 3.26.4, D.L. 2.128, Hsch. ρ 142 Hansen, Suda ρ 
55 Adler), la rasatura a zero dei capelli (cf. Aristoph. Ach. 849-50, 
e già la descrizione di Artemone in Anacr. PMG 388.8-9 = fr. 82.8-
9 Gentili), la depilazione con cenere calda del pube o dell’ano (an-
cora Aristoph. Nub. 1083 con scoli, Pl. 168 con scoli, Philonid. fr. 7 
K.-A.).21 Si trattava, evidentemente, di pratiche di vendetta priva-
ta con cui si voleva umiliare la virilità dell’adultero, degradando-
lo a donna attraverso atti simbolicamente, e atrocemente, equiva-
lenti alla penetrazione o a forme normalmente praticate di toilette 

17 Che questo modulo espressivo rappresenti, in questa sezione del Pluto, 
l’elemento chiave di un gioco parodico con la tradizione innodica è stato am-
piamente riconosciuto dalla critica: si veda Torchio (2001: 132) e soprattut-
to Medda (2005), il quale definisce la dimostrazione della potenza di Pluto un 
“inno a rovescio”.

18 Si vedano, in proposito, le note precedenti.
19 Qui ritorno, con ampliamenti e aggiornamenti (motivati soprattutto dal 

confronto critico con la nuova pubblicazione di Porter 2017), su quanto ave-
vo scritto in Totaro (2017a), contributo in cui mi soffermavo, in particolare, 
ad analizzare le modalità e gli esiti di diverse traduzioni quattrocentesche di 
questo verso del Pluto.

20 Con la piccantissima radice di rafano, non con un ravanello, ha pun-
tualizzato Degani 1990: 140.

21 Secondo Degani (2007: 138), al παρατιλμός potrebbe già alludere la de-
pilazione del perineo di cui si parla in Ipponatte, fr. 133 Dg.2 †ἔξ† τίλλοι τις 
αὐτοῦ τὴν τράμιν †ὑποργάσαι† (“(sette volte) lo si depili nel perineo e lo si 
massaggi (?)”, trad. di E. Degani).
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femminile (le donne, infatti, erano solite depilare il corpo, specie la 
zona pubica: cf. Aristoph. Lys. 89, 151, Thesm. 590-1, Ran. 516, Eccl. 
723, Pl. Com. fr. 188.14-15, Men. fr. 264.5 K.-A., passi in cui la pra-
tica è designata dai verbi παρατίλλειν o ἀποτίλλειν; e cf. anche 
παρατίλτριαι in Cratin. fr. 276.3 K.-A.).22

Elenco qui di seguito le interpretazioni formulate per Pluto 
168 da commentatori antichi e moderni.

• Alcuni scoli al passo (vett. 168a, 168cαβ, recc. 168c, 168f, 
Tz. 168) intendono che l’adultero, colto in flagrante, subiva 
l’infamante punizione poiché non disponeva del denaro 
necessario a pagare un riscatto; diversamente dagli adulteri 
ricchi, che potendoselo permettere, riuscivano a scamparla:

vet. 168a διὰ σέ που R παρατίλλεται REMatrBarb1V57Ald: 
ἀντὶ τοῦ διασείεται, τὰς τρίχας τοῦ πρωκτοῦ τίλλεται· 
αὕτη γὰρ ὥριστο δίκη τοῖς μοιχοῖς τοῖς πένησιν ἡ 
ἀποραφανίδωσις καὶ παρατιλμός· RVEMatrBarb1RsV57Ald 
οἱ γὰρ πλούσιοι χρήματα παρέχοντες ἀπελύοντο. 
RVEBarb1RsV57Ald

vet. 168cα. παρατίλλεται, φησὶ, διὰ τὸ ἀπορεῖν σοῦ καὶ μὴ 
δύνασθαι χρήμασι λυτροῦσθαι τὴν φυγήν. RVEBarb1RsV57Ald
vet. 168cβ. λέγει ὅταν ὁ μοιχὸς μὴ ἔχῃ ἀργύριον, διὰ σέ, ὦ 
Πλοῦτε, παρατίλλεται. V
rec. 168c διὰ σέ] τῇ ἀπουσίᾳ σου M

22 Per questo significato di παρατίλλειν, usato di solito al medio-passivo, 
cf. Olson (2002: 77) ad Aristoph. Ach. 31, passo in cui indica l’ozioso passa-
tempo di Diceopoli, che, primo ad arrivare in assemblea popolare, solo e an-
noiato, non sapendo che fare si strappa i peli: da quale parte del corpo non è 
dato sapere con precisione ed è, appunto, oggetto di approfondita discussio-
ne nel commento oxoniense di Olson. Sui vari metodi di depilazione femmi-
nile (strappo, bruciatura con la lucerna o la torcia) cf. Kilmer 1982 e 1993: 133-
54, Mastromarco in Mastromarco-Totaro 2006: 319-20n23. Va ricordato che vi 
sono studiosi, in particolare Cohen (1985) e Roy (1991), che hanno sostenuto 
che la penetrazione e la depilazione degli adulteri rappresentavano meri jokes 
della commedia attica, senza un effettivo riscontro nella realtà sociale e giuri-
dica ateniese: ho discusso questa posizione critica, forse eccessivamente radi-
cale, in Totaro (1998: 170), commentando i Μοιχοί di Amipsia.
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rec. 168f παρατίλλεται] διὰ τὸ μὴ ἔχειν δοῦναι ἀργύριον 
εἰς ἀπαλλαγήν, thPstr τὰς τοῦ πρωκτοῦ ἀνασπᾶται th (τὰς 
ὑπογαστρίους παρατίλλεται Pstr) τρίχας καὶ τέφραν ζέουσαν 
περιπάσσεται. thPstr οἱ γὰρ πλούσιοι διδόντες χρήματα 
ἀπελύοντο τὰς καταδίκας. Reg
Tz. 168 ὁ δ’ ἁλούς γε μοιχὸς: οἱ πλούσιοι πρὶν ἐν Ἀθήναις, 
ἄνπερ μοιχεύοντες ἡλίσκοντο, χρήματα παρέχοντες 
ἀπελύοντο· οἱ πένητες δὲ καὶ οἱ ἄποροι μὴ ἔχοντες χρήματα 
παρασχεῖν δημοσίως ἀπερραφανιδοῦντο καὶ παρετίλλοντο 
καὶ ἔκτοτε ἐκαλοῦντο εὐρύπρωκτοι. τίς δὲ ὁ παρατιλμὸς καὶ 
ἡ ἀποραφανίδωσις, ἄκουε· ὁ ἄπορος ὁ ἡλωκὼς τῇ μοιχείᾳ, 
τεθεὶς ἐν μέσῃ τῇ ἀγορᾷ καὶ σποδιᾷ ἐμπύρῳ θερμῇ τὸ 
παιδοσπόρον καταπασσόμενος, τούτου τὰς τρίχας ἐτίλλετο, 
εἶτα ῥαφανίδος οὐραῖον τῇ ὀπῇ τοῦ μορίου ἐνέβαλλον, καὶ 
οὕτως ηὐρύνετο.

È l’interpretazione seguita, ad esempio, da Comparetti 
(1900: 16), e di recente da Torchio (2001: 133) e Marzullo 
(2003: 1021n1).

• In altri scoli (vett. 168dαβγ) la depilazione viene presentata, 
invece, come mezzo di pressione messo in atto dalla parte 
lesa per spingere l’adultero a pagare un risarcimento:

vet. 168dα. παρατίλλεται Ald: ἔθος ἦν τὸν ἁλόντα μοιχείας 
παρατίλλεσθαι, EMatrBarb1RsV57Ald ἵνα δοὺς ἀργύριον 
ποινῆς λυθῇ. EMatrBarb1V57Ald

vet. 168dβ. διὰ σέ γε, ὦ Πλοῦτε, ὁ ἁλούς γε μοιχὸς 
παρατίλλεται, ἵνα δοὺς χρυσὸν ἀπολυθῇ. V

vet. 168dγ. παρατίλλουσι ἵνα λάβωσι χρυσὸν καὶ ἀπολυθῶσι. 
V

“Etiam moechos opinor vellicare solent homines ut aurum 
assequantur”: così il verso è reso da van Leeuwen (1904: 
27), che si pone nel solco di questa antica esegesi, come 
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poi anche Van Daele (1930: 97n1), Holzinger (1940: 41-2),23 
Halliwell (1998: 284).

• Bentley (cf. Burges 1815: 134; Blomfield-Monk 1826: 127) 
e Valckenaer (1768: 209 ad Eur. Hipp. 415) intervenivano 
sul testo tràdito, rendendo negativa la frase mediante la 
modifica di που in γ’ οὐ (accolto da von Velsen); il senso 
così sarebbe: grazie a te (cioè al denaro versato per il 
riscatto) l’adultero colto in flagrante non subisce l’onta della 
depilazione.

• Per Rogers (1907: 18-19), la depilazione era quasi un lusso 
che un adultero ricco poteva permettersi: grazie a un 
esborso di denaro, infatti, costui poteva ottenere dalla parte 
lesa la ‘grazia’ di essere depilato ma non ammazzato sul 
posto, come la legge pure consentiva (cf. Lys. 1); aderente a 
questa esegesi è la posizione di Phillips 2013: 106 (il quale 
tuttavia non fa menzione di Rogers): “the point is that a 
rich man caught in the act of seduction can bribe his captor 
so as to escape with only a plucking, as opposed to more 
severe punishment”.

• Per Thiercy (1997: 1323) la depilazione è qui da intendersi 
in senso figurato: pagando un lauto riscatto il μοιχός viene 
‘spennato’, “dépouillé de son argent”. Per quanto l’editore 
francese non lo dichiari, questa stessa interpretazione risale 
a Rogers, che nella sua edizione e traduzione di Aristofane 
per la Loeb (1924: 377) annotava: “But more probably 
παρατίλλεται is used here metaphorically: the man is 
‘plucked’ of his money”. Il debito nei confronti di Rogers 
è correttamente riconosciuto da Cohen (1985: 386), che 
asseconda questa lettura metaforica del passo.

23 Holzinger, inoltre, accogliendo una proposta di Badham, preferirebbe 
dividere il verso 168 tra Cremilo e Carione, assegnando la prima parte al pa-
drone (ὁ δ᾽ ἁλούς γε μοιχὸς) e la seconda, più sboccata, al servo (διὰ σέ που 
παρατίλλεται). Si perpetuerebbe, così, la prassi performativa attuata dai due 
personaggi nei versi immediatamente precedenti (cf. 166-7); l’idea di Badham 
non è da escludere anche a parere di Wilson 2007b: 202.
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• Sommerstein (2001: 145) ha elaborato un’idea originale, 
giudicata “ingenious” da Wilson 2007b: 202. Conferendo al 
verbo παρατίλλειν il significato di “strappare un pelo alla 
volta”, egli intende che la parte lesa, una volta ottenuto il 
riscatto, si sarebbe ritenuta soddisfatta e si sarebbe limitata 
a strappare, simbolicamente e in presenza di testimoni, ‘un 
solo’ pelo pubico dell’adultero.

• Recentemente, su Hermes, John Porter (2017: 386-408) ha 
pubblicato un articolo interamente dedicato alla esegesi 
di Pluto 168. Punto di forza del saggio è, indubbiamente, 
il solido inquadramento storico-giuridico in cui l’autore 
inserisce la discussione del luogo aristofaneo, alla luce 
della letteratura specializzata più aggiornata: è ribadito, ad 
esempio, un concetto di fondo che oggi sembra acclarato 
negli studi, ossia che nell’Atene classica il reato di moicheia 
era inteso come un attacco, un disonore, portato al cuore 
dell’oikos, del nucleo famigliare, e non soltanto all’interno 
del rapporto coniugale; poteva riguardare, infatti, non 
esclusivamente una moglie ma ogni donna appartenente 
all’oikos che fosse sotto tutela e protezione di un kyrios.24 Sul 
punto specifico dell’interpretazione del verso aristofaneo, 
tuttavia, la tesi di Porter mi suscita qualche perplessità.

Dopo aver ricordato a grandi linee, servendosi soprattutto 
del commento di Sommerstein, le varie posizioni in 
campo (ma senza le opportune sfumature che si è cercato 
di valorizzare sin qui, in questo mio contributo), Porter 
prende spunto da alcune osservazioni presenti nel libro 
di Adele Scafuro, The Forensic Stage, pubblicato nel 1997. 
Nella seconda parte della “Appendix 7”, che di fatto chiude 
il libro, la Scafuro così traduce Pluto 168: “‘yes, and the 

24 Per questa opinio communis, e qualche voce di dissenso, cf. anche la bi-
bliografia che ho raccolto in Totaro 1998: 170. Porter valorizza, in particolare, 
l’ampio e importante saggio di Schmitz (1997); alla ulteriore, ricca bibliografia 
giuridica citata dallo stesso Porter si potrebbe aggiungere anche l’altrettanto 
importante sezione dedicata alle “Sexual Offenses, Moicheia (Seduction) and 
Rape”, nella monografia di Phillips 2013.
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convicted moikhos keeps himself well-shaven because of 
you’”, intendendo che “the ἁλοὺς μοιχός of Wealth 168 
might then be a topical reference to an individual who is 
known to have been convicted of moikheia, and who uses 
that notoriety as a kind of advertisement to win the favors 
of women. That he is well-shaven is a further inducement . . . 
and at the same time a slurring indication of the effeminacy of 
this particular moikhos” (Scafuro 1997: 479).

Giustamente, Porter prende le distanze da due scelte 
traduttive su cui si impernia quella lettura: a) ἁλοὺς μοιχός, 
in forza dell’uso corrente del verbo ἁλίσκομαι in riferimento 
a situazioni di adulterio, indica qui senz’altro l’adultero 
colto in flagranza di reato, e non, come vuole la Scafuro, 
“the convicted moikhos”;25 b) παρατίλλεται ha qui valore 
passivo, e non medio, come vuole la Scafuro anche sulla 
base del confronto con Aristoph. Ach. 31 e Men. fr. 264.5 K.-
A.26 Tuttavia egli recupera dalla Scafuro un’idea che diviene 
centrale anche nella sua lettura, ossia che qui l’enfasi sul 
profitto, sul guadagno di denaro, vada posta su chi compie 
l’adulterio, e non, come in genere nelle interpretazioni 
tradizionali del passo, sulla parte lesa che avidamente cerca 
di trarre vantaggi economici dalla situazione esigendo 
un risarcimento dal moichos. Dando valore mediale a 
παρατίλλεται, infatti, Scafuro poteva affermare che “(1) the 
subject of the verb is the agent of profit for himself rather 
than a passive victim acted upon for someone else’s profit 
(the subject of each of the ten verbs in verses 162-67 is 
actively doing something ‘on account of Wealth’) and (2) 
the subject of the verb is viewed as plying a trade (as are 
the ten subjects in verses 162-67)” (Scafuro 1997: 479). Pur 
restituendo al verbo valore passivo e pregnanza semantica 
in rapporto all’umiliante pena riservata agli adulteri, Porter 

25 E “the participle ἁλούς must be taken in a predicative/circumstantial 
sense rather than as an attributive adjective (‘and another, having been appre-
hended as an adulterer ...’)” (Porter 2017: 401).

26 Cf. sopra p. 572 con n22.
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è convinto, infatti, che il sale della battuta contenuta nel 
v. 168 consista nella “connection that Aristophanes draws 
between adultery and private gain”, sicché traduce “and 
another, having been apprehended as an adulterer in his 
quest for you, I suppose ... gets plucked!” (Porter 2017: 400): 
l’adultero, dunque, compie le sue gesta di amante “for Fun 
and Profit”, come recita, appunto, il titolo dell’articolo. A 
questo convincimento l’autore giunge anche attraverso 
la suggestione esercitata da altri luoghi aristofanei, 
in particolare dal v. 345 delle Tesmoforiazuse in cui si 
stigmatizza il comportamento di una vecchia che fa doni al 
suo amante (moichos; anche in questo caso la suggestione è 
mutuata dalla Scafuro);27 ma anche dalla scena dell’incontro 
tra la Vecchia e il Giovane nel finale del Pluto (vv. 959-
1096), che Porter interpreta come rapporto tra una vedova 
e il suo moichos (per quanto nulla nel testo della commedia 
autorizzi simili specifiche identificazioni del loro status, che 
è lasciato da Aristofane assolutamente vago: la Vecchia è 
una vecchia agiata e infoiata e il Giovane un giovane gigolo, 
che ha approfittato della situazione e del suo sex-appeal 
finché è stato povero in canna e gli è convenuto, ma che 
ora, con la restituzione della vista a Pluto e la speranza di 
una più equa distribuzione della ricchezza, non esita ad 
abbandonare l’orrida vecchiaccia).28 L’assimilazione ‘etica’ 
tra il Giovane gigolo del finale e il nostro adultero era stata 
già operata, peraltro, da MacDowell (ma di ciò Porter non 
fa menzione), il quale, nel libro Aristophanes and Athens, 
proprio mediante il riferimento a quella scena supportava 
la sua inedita interpretazione del v. 168: è opinione di 
MacDowell (1995: 329n9), infatti, che il moichos incappi in 
quel genere di punizione a causa del denaro, scopo della 
sua relazione amorosa: “Here the reference is to a man 
who makes himself liable to this punishment by providing 

27 Cf. Porter 2017: 397; Scafuro 1997: 479: “Moikhoi are depicted at Thesm. 
345 as receiving the gifts of old women”.

28 Della scena della Vecchia e del Giovane nel finale del Pluto mi sono oc-
cupato in Totaro 2013.
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sexual service to a woman for money. Such a man appears 
later in the play (959-1096)”.29

Il panorama interpretativo risulta, come si vede, quanto-
mai variegato e complesso (e stranamente il passo non ha suscita-
to l’attenzione della ‘Musa maculata’ di Henderson). La gran par-
te delle ipotesi su esposte (eccetto quelle di MacDowell, Scafuro 
e Porter), pur nella loro diversità, sono comunque imperniate 
sul riscatto in denaro come possibile via di fuga per l’adultero.30 
Restano ipotesi, nella impossibilità per noi moderni di addiveni-
re ad una esegesi incontrovertibile del verso. Ma va rilevato che le 
potenzialità comiche offerte dal tema del riscatto, in una situazione 
di adulterio, sembrano essere state adeguatamente sfruttate nel te-
atro greco-latino, come può desumersi da Cratin. fr. 81, Call. Com. 
fr. 1, Amips. fr. 12, Laon fr. 2 K.-A., Plaut. Bacch. 865ss., Mil. 1420.31 
Esemplare il frammento cratineo, da cui emerge che nelle Tracie il 
commediografo prendeva in giro il ricco Callia perché versava l’in-
gente somma di tre mine per non incorrere in guai causati dal suo 
rapporto adulterino con la moglie di un tale Foco. Che Callia ve-

29 Un ragionamento simile guida Ruffell 2002 nella sua critica a 
Sommerstein: “At 168, there is a lengthy note on παρατίλλεται, where 
Sommerstein introduces a new interpretation, emphasising the compound 
and suggesting that this should be taken as representing only a symbol-
ic punishment, ‘a token plucking’ as he terms it. In other words, the adul-
terer’s money saves him from a worse fate. This is an interesting sugges-
tion, although S. is unable to adduce any parallels for the phenomenon. For 
me, though, this ruins the sequence of jokes which are all about the commer-
cial, criminal or (im)moral imperative that money brings. So, I would have 
thought the obvious interpretation (which is not canvassed by Sommerstein) 
is that we are dealing with the same thing here – that is to say money mo-
tivates the adultery. The twist is that the emphasis is transferred to the out-
come: the affair rebounds on him. So, ‘if he is caught the adulterer gets 
plucked because of you’ = ‘he [has the affair and ultimately] is caught be-
cause of you, money’. Money is, after all, the principal motivation of the 
young man’s relationship later in the play”.

30 Per attestazioni della proposta di risarcimento nelle fonti oratorie cf. 
Lys. 1.25, 29, Dem. 59.65.

31 Si veda il mio commento (Totaro 1998: 170-2) e quello di Orth (2013: 
261-3) ad Amipsia, fr. 12 K.-A; il commento di Bagordo (2014: 136) a Callia, fr. 
1 K.-A.
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nisse dileggiato in commedia come adultero, colto in flagrante e 
costretto a sborsare fior di quattrini in riscatti, attestano peraltro 
anche gli scoli a quei versi degli Uccelli di Aristofane nei quali il fi-
glio di Ipponico è assimilato a un uccello spennacchiato, spenna-
to da sicofanti e da donne (dove è significativo l’impiego dei verbi 
τίλλειν e ἐκτίλλειν):

ΠΕ. Καλλίας ἄρ’ οὗτος οὕρνις ἐστίν· ὡς πτερορρυεῖ.
ΕΠ. ἅτε γὰρ ὢν γενναῖος ὑπό <τε> συκοφαντῶν τίλλεται,
 αἵ τε θήλειαι πρὸς ἐκτίλλουσιν αὐτοῦ τὰ πτερά.32

Di Callia, noto donnaiolo e ricco scialacquatore delle sostanze pa-
terne, gli scoli dicono, infatti, che κωμῳδεῖται . . . καὶ ὡς ληφθεὶς 
μοιχεύων καὶ ἀποτίσας χρήματα (vet. 283a, Tr. 283c Holwerda) e 
che μοιχεύων χρήματα ἐδίδου (vet. Tr. 286aα Holwerda).
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Abstract

1. La testimonianza di Gellio

Della quindicina di frammenti noti della commedia Πλόκιον 
(Plokion, “La collana”) di Menandro, tutti di tradizione indiret-
ta (frr. 296-310 K.-A.), quattro sono trasmessi da Aulo Gellio. Tre 
di questi sono prodotti dal testimone nell’ambito di un’unica trat-
tazione. In Noctes Atticae 2.23, l’erudito istituisce il confronto te-
stuale tra quelli che per noi sono i frr. 296, 297 e 298 K.-A. del-
la commedia greca e le pericopi corrispondenti della palliata che 
ne ricavò Cecilio Stazio, Plocium I 142-57, II 158-62 e VIII 169-72 
Ribbeck3 = 136-58, 165-8 Guardì. La testimonianza gelliana è di fon-
damentale importanza per una molteplicità di motivi, fra i quali 
la rara opportunità che essa offre di valutare il vertere e l’aemula-
tio del poeta latino nei confronti del modello – un’opportunità non 
elusa in studi e commenti moderni. Selettivamente: Traina 1957-58; 
Gamberale 1969: 75-90; Gomme-Sandbach 1973: 704; Guardì 1974: 
18-19 e 161-2; Wright 1974: 120-6; Holford-Strevens 1988: 145-8, e 
2003: 198-201; Astarita 1993: 74-5; Traina 2000: 97-9; Ruffell 2010: 
102-8; Nervegna 2013: 71-2; Fontaine 2014: 412-14.

In this fragment, Laches gives his despotic wife Crobyle the name of 
“Lamia” (l. 1). This name must be understood as a reference to the mon-
ster of the ancient popular and poetic collective image. However, if we 
admit that the play was staged after 306 BC, when Lamia, the mighty he-
taira of Demetrius Poliorcetes, was dwelling and increasing her person-
al power and privileges in Athens, this name would have also appeared 
to the Athenian audience as an allusion to this woman through double en-
tendre. In this case, the passage should be considered as an instance of 
Menander’s soft onomasti satire.

Fausto Montana

Lamia nella Collana di Menandro  
(fr. 297 Kassel-Austin)

28



Gellio tratta l’argomento prestandogli una cornice narrati-
va. Ricorda la circostanza in cui, con un gruppo di amici, ascoltava 
la lettura del Plocium ceciliano (2.23.5-6): “Leggevamo la Collana di 
Cecilio: a me e ai presenti non dispiaceva affatto. Ci venne voglia 
di leggere anche la Collana di Menandro, da cui Cecilio aveva trat-
to la sua” (trad. di G. Bernardi-Perini).1 A questo punto, il circolo di 
appassionati resta come folgorato da una rivelazione (2.23.7): “co-
me avemmo Menandro tra le mani, sùbito dall’inizio, santo dio!, 
quale impressione di torpore e frigidezza ci diede Cecilio, qua-
le enorme cambiamento rispetto a Menandro! Davvero un divario 
non più grande dovette esserci tra le armi di Diomede e di Glauco” 
(cf. Il. 6.234ss.) (trad. di G. Bernardi-Perini).2 Il giudizio di Gellio e 
dei suoi compagni di lettura non potrebbe essere meno equivoco. 
L’erudito si sente in dovere di svolgere un’analisi consona, met-
tendo a confronto una selezione di tre coppie di passi. Un effetto 
di questa scelta, non ricercato ma per noi estremamente prezioso, 
è averci trasmesso alcuni dettagli sia della trama, sia della caratte-
rizzazione dei personaggi dei due drammi, che altrimenti ci sareb-
bero ignoti.

La prima coppia di frammenti, contenenti un discorso forse 
monologico pronunciato dal protagonista, il vecchio Lachete, è in-
trodotta con queste parole (2.23.8): “A un certo punto la lettura era 
arrivata alla scena del marito vecchio che si lagna della moglie ric-
ca e brutta, da cui era stato costretto a vendere la fantesca, una ra-
gazza brava nel suo mestiere e niente male di figura ma sospetta-
ta dalla moglie d’essere la sua ganza” (trad. di G. Bernardi-Perini).3 
Con artificio retorico, Gellio afferma a questo punto di non vo-
ler esprimere un giudizio sui due passi, in quanto il semplice ac-

1 Caecili Plocium legebamus; hautquaquam mihi et, qui aderant, displice-
bat. Libitum et Menandri quoque Plocium legere, a quo istam comoediam 
verterat.

2 Postquam in manus Menander venit, a principio statim, di boni, quan-
tum stupere atque frigere quantumque mutare a Menandro Caecilius visus est! 
Diomedis hercle arma et Glauci non dispari magis pretio existimata sunt.

3 Accesserat dehinc lectio ad eum locum, in quo maritus senex super ux-
ore divite atque deformi querebatur, quod ancillam suam, non inscito puellam 
ministerio et facie haut illiberali, coactus erat venundare suspectam uxori qua-
si paelicem.
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costamento dell’originale e della versione ceciliana basterà per-
ché ciascuno possa crearsi autonomamente un giudizio (2.23.9).4 
Cita quindi i versi che corrispondono per noi al fr. 297 K.-A. di 
Menandro e poi la resa di Cecilio (I 142-57 Ribbeck3), nei quali il 
vecchio si lamenta della moglie Crobile sostenendo che, se è ve-
ro che sposare questa donna titolare di un ingente patrimonio (epi-
kleros) gli ha fruttato un’ingentissima dote, tuttavia il prezzo che è 
costretto a pagare è una convivenza segnata da fastidi continui e 
sacrifici insostenibili (2.23.10). Nonostante le intenzioni dichiarate, 
Gellio non riesce a trattenere un giudizio (2.23.11) e non soltanto 
evidenzia la differenza estetica dei due passi (venustatem . . . rerum 
atque verborum), ma anche imputa al poeta latino di essere riuscito 
a scartare (praetermisit, omisit) proprio quegli aspetti che concor-
rono a formare il realismo vivido e piacevole dell’originale.5

Va nella medesima direzione la comparazione gelliana del-
la seconda coppia di frammenti (2.23.12-13). In entrambi i passi, il 
personaggio Lachete si produce in un vero e proprio sfogo dinanzi 
al vicino di casa riguardo alla superbia e alla prepotenza insoppor-
tabili della moglie (Men. fr. 297 K.-A.; Caec. Ploc. II 158-62 Ribbeck3: 
sul frammento menandreo tornerò nel § 2). Gellio non si capacita 
dell’inferiorità della resa latina: attribuisce a Cecilio l’intenzione di 
forzare il carattere originario del personaggio in senso grottesco e 
qualifica il suo vertere come piuttosto un corrumpere (2.23.13).6

Il riferimento di Lachete alla maldisposizione della moglie 
nei confronti dei figli, contenuto nella seconda coppia di frammen-
ti, dà a Gellio lo spunto per riassumere un segmento importan-
te della trama: una ragazza – la figlia del vicino di Lachete – è sta-
ta violentata ed è rimasta incinta; è riuscita a tenere nascosta la 
cosa fino al parto; durante la gravidanza, tuttavia, un servo fede-
le della casa ha percepito i pianti e i lamenti della ragazza e se ne 

4 Nihil dicam ego, quantum differat; versus utrimque eximi iussi et aliis ad 
iudicium faciundum exponi.

5 . . . quae Menander praeclare et apposite et facete scripsit, ea Caecilius, ne 
qua potuit quidem, conatus est enarrare, sed quasi minime probanda praeter-
misit et alia nescio qua mimica inculcavit et illud Menandri de vita hominum 
media sumptum, simplex et verum et delectabile, nescio quo pacto omisit.

6 Caecilius vero hoc in loco ridiculus magis, quam personae isti, quam trac-
tabat, aptus atque conveniens videri maluit. Sic enim haec corrupit: . . .
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è sinceramente travagliato (2.23.14-18). Ora, osserva Gellio, men-
tre Menandro caratterizza l’angoscia del servo in modo ammire-
volmente acuto e nobile, Cecilio ne dà una rappresentazione piatta 
e senza grazia (2.23.19).7 Inoltre, il modo in cui i due autori dan-
no voce all’emozione e allo sconcerto del servo, quando l’intrec-
cio drammatico lo porta a scoprire l’origine dei lamenti della gio-
vane, fornisce a Gellio l’ultima occasione per fare emergere la loro 
diversa capacità poetica (2.23.20-21: Men. fr. 298 K.-A.; Caec. Ploc. 
VIII 169-72 Ribbeck3).8 Ai suoi occhi, in definitiva, il confronto met-
te in luce impietosamente i limiti letterari di Cecilio, altrimenti in-
sospettabili (2.23.22).9

2. Men. fr. 297 K.-A. e Caec. Ploc. II 158-62 Ribbeck3 (= 154-8 
Guardì)

L’ottica gelliana della comparazione tra il modello greco e l’imita-
zione latina si rivela produttiva anche per mettere in rilievo e di-
scutere una questione interpretativa, finora sostanzialmente igno-
rata o elusa dagli esegeti moderni, inerente al fr. 297 K.-A. del 
dramma menandreo. Riporto per intero il testo del frammento se-
condo i PCG:

(λα.) ἔχω δ᾽ ἐπίκληρον Λαμίαν· οὐκ εἴρηκά σοι
 τουτὶ γάρ;
(α)                  οὐχί.
(λα.)         κυρίαν τῆς οἰκίας
 καὶ τῶν ἀγρῶν καὶ †πάντων ἀντ᾽ ἐκείνης†10

7 Hi omnes motus eius affectionesque animi in Graeca quidem comoedia 
mirabiliter acres et illustres, apud Caecilium autem pigra istaec omnia et a re-
rum dignitate atque gratia vacua sunt.

8 Ad horum autem sinceritatem veritatemque verborum an adspirave rit 
Caecilius, consideremus. Versus sunt hi Caecili trunca quaedam ex Menandro 
dicentis et consarcinantis verba tragici tumoris: . . .

9 Itaque, ut supra dixi, cum haec Caecilii seorsum lego, neutiquam vi-
dentur ingrata ignavaque, cum autem Graeca comparo et contendo, non puto 
Caecilium sequi debuisse, quod assequi nequiret.

10 Il testo greco tràdito nel ms. Vat. Lat. 3452 (V) delle Noctes Atticae è 
corrotto. Tra le ipotesi di emendamento riportate da Kassel e Austin: πα-
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 ἔχομεν.
(α)              Ἄπολλον, ὡς χαλεπόν.
(λα.)     χαλεπώτατον.
 ἅπασι δ᾽ ἀργαλέα ᾽στίν, οὐκ ἐμοὶ μόνῳ,   5
 υἱῷ πολὺ μᾶλλον, θυγατρί. 
(α)        πρᾶγμ᾽ ἄμαχον λέγεις.
(λα.) εὖ οἶδα.

[Lachete Ho per moglie un’ereditiera, una Lamia: non te l’ho mai 
detto / questo? (A) No. Lachete È padrona della casa, / dei campi, 
†di ogni cosa insomma che† / possediamo. (A) Apollo! Che brut-
to guaio. Lachete Pessimo. / È odiosa con tutti, non con me solo, / 
molto di più con il figlio, con la figlia. (A) È una situazione diffici-
le. / Lachete Dillo a me!]

Come si è visto, la critica gelliana del vertere di Cecilio si ap-
punta specialmente sul fatto che il poeta latino sottrae elemen-
ti di realismo e piacevolezza presenti nel modello (2.23.11), scade 
nel ridicolo quando si sforza di apparire aptus et conveniens nella 
ri-caratterizzazione di Lachete (2.23.13), spegne l’intensità emotiva 
con cui Menandro dava rappresentazione alla sensibilità del ser-
vo (2.23.21). Agli occhi di Gellio, il confronto porta alla conclusione 
che la resa latina banalizza e appiattisce l’originale ed è ad esso in-
feriore (cf. 2.23.7 e 22). Quali modifiche operate dal poeta latino nel 
rifare, in particolare, lo sfogo di Lachete sulla propria moglie di-
spotica ricadono in questa critica? Questi sono i versi ceciliani, se-
condo l’edizione di Guardì (154-8 = 158-62 Ribbeck3):

Sed tua morosane uxor, quaeso, est? : : Quam rogas?11

: : Qui tandem? : : Taedet mentionis, quae mihi,   155
ubi domum adveni, adsedi, extemplo savium
dat ieiuna anima. : : Nil peccat de savio:
ut devomas vult quod foris potaveris.

[Ma di’, tua moglie è proprio intrattabile? : : Vuoi sapere quanto? 
/ : : Come, insomma? : : Mi dà fastidio solo ricordarla, lei che, / ap-

τρῴων ἄντικρυς Thysius, καὶ τῶν πατρῴων ἄντικρυς Spengel, καὶ τῶν 
ἁπάντων ἄντικρυς Kock.

11 Quam rogas? Hosius : Quam me rogas? codd. : Va! Rogas? Ribbeck : Me 
rogas? Traina.
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pena torno a casa e mi siedo, subito mi dà un bacio / col fiato a di-
giuno. : : Non fa male a baciarti: / vuole che tu vomiti il vino che 
hai bevuto fuori. (Trad. di T. Guardì)]

Cecilio interviene nella direzione di smorzare la raffigurazione me-
nandrea del protagonista come in preda a uno stato di esasperazio-
ne, per ricondurre la situazione a un quadretto convenzionale. (a) 
In primo luogo, rovescia la dinamica del dialogo: se in Menandro è 
Lachete a entrare in argomento per dare sfogo alla propria frustra-
zione, qui invece è il vicino a interessarsi. (b) In secondo luogo, nel-
la resa di Cecilio il vecchio dipinge la propria moglie Crobile per 
via aneddotica e secondo lo stereotipo della coniuge seccatrice; in 
Menandro, invece, il vecchio è in agitazione per la peculiarità del-
la situazione relazionale e affettiva in cui la famiglia si trova, cioè il 
fatto che sua moglie sia un’ereditiera e controlli l’intero patrimonio: 
questo la rende una Λαμία, un “mostro”, odiosa (ἀργαλέα) a tutti i 
membri della famiglia. (c) Infine, l’empatia manifestata dal vicino nel 
frammento menandreo (Ἄπολλον, ὡς χαλεπόν. . . . πρᾶγμ᾽ ἄμαχον 
λέγεις) è sostituita da Cecilio con una freddura, che svuota il perso-
naggio dell’originario spessore etopoietico (Nil peccat de savio: ut de-
vomas vult quod foris potaveris).

La rappresentazione menandrea di Crobile attraverso le pa-
role di Lachete (punto b) si avvale di un dettaglio, che è messo in 
rilievo dal fatto di mancare nella versione ceciliana e che mi pa-
re non abbia ricevuto tutta la dovuta attenzione da parte dei com-
mentatori moderni. Il Lachete del Plokion chiama sua moglie 
“Lamia”. Perché?

3. Crobile e Lamia

Grazie alle testimonianze di Gellio, si ricostruisce la caratterizza-
zione menandrea di Crobile come una donna intrattabile, presun-
tuosa e dispotica, che, in virtù della sua condizione di epikleros, 
è stata capace di sovvertire il consueto e atteso rapporto di ruoli, 
di potere e di forza tra coniugi: ha costretto il marito a liberarsi di 
una graziosa servetta, che a suo giudizio ne insidiava la fedeltà co-
niugale; ed è in guerra con il figlio (o figliastro) Moschione, inna-
morato di una giovane di umile condizione, la figlia del contadino 
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vicino di casa, perché ha progettato che egli sposi un’altra ragazza, 
di ricca famiglia (fr. 296 K.-A.). Quando, nel fr. 297 K.-A., Lachete 
dipinge iperbolicamente sua moglie come la vera “padrona della 
casa e dei terreni” (κυρίαν τῆς οἰκίας καὶ τῶν ἀγρῶν), Menandro 
gli presta un lessico solo apparentemente generico, ma in real-
tà precisamente orientato a esprimere l’esautorazione del maschio 
adulto dalla signoria sulla famiglia e sui beni.12

Al principio del fr. 297, come si è ricordato, Lachete dà ini-
zio al suo sfogo informando il vicino di casa che sua moglie è una 
epikleros, cioè una donna titolare di beni per decesso del congiun-
to maschio più prossimo, (di nome?) Lamia (ἐπίκληρον Λαμίαν). Il 
pubblico sa che in realtà la donna si chiama Crobile (Κρωβύλη: il 
nome viene fatto da Lachete ai vv. 5 e 10 del fr. 296 ed è iscritto nel 
mosaico dalla “Casa di Menandro” a Mitilene, datato al III o IV seco-
lo d.C., raffigurante una scena del II atto del Plokion (Charitonidis-
Kahil-Ginouvès 1970: T2; MNC3: 1.92 (XZ 29), 2.469 (6DM 2.1); cf. 
Nervegna 2013: 137-8). Non abbiamo motivo di pensare che Lachete 
stia fornendo false generalità della moglie, avendo in mente di in-
gannare o disinformare il proprio vicino di casa. Il costume attico di 
non pronunciare il nome della moglie in presenza di estranei13 com-
prova che qui, dinanzi al vicino di casa, Lachete impiega “Lamia” 
con valore antonomastico e connotativo. E non si può dubitare che 
in questo modo Menandro evochi la figura orripilante della tradizio-
ne popolare: la donna bella sedotta da Zeus e perciò odiata e privata 
dei figli da Era, quindi trasformata dal dolore in un essere ripugnan-
te e crudele (Phot. Lex. λ 61 Theodoridis = Sud. λ 84 Adler = Apostol. 
10.44 Leutsch, che citano Duris FGrHist 76 F 17; cf. D.S. 20.41.3-6): 
un’autentica strega, agitata come spauracchio all’immaginazione 
dei bambini (Sch. Aristoph. Pac. 758d Holwerda) e richiamata spesso 
nella produzione letteraria greca antica (e.g. Aristoph. Vesp. 1177, Pax 
758).14 L’espressione di Lachete ha dunque il valore di “mia moglie è 

12 Sull’istituto attico dell’epiclerato: Blundell 1995; Ingrosso 2010: 16-
17, 172-3, 216-20, con bibliografia. Sulla caratterizzazione del personaggio di 
Crobile e sulle implicazioni del suo status di epikleros: Morelli 2012: 125-57. 
Buys (2014: 334-6) offre una sintesi sulla presenza del diritto attico nella co-
micità menandrea.

13 Sommerstein 1980: 401 = 2009: 54, in relazione a questo passo.
14 Rassegna delle fonti e della bibliografia in Morelli 2012: 173, 260-3; 
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(come) Lamia”, “è Lamia (in persona)”. Ecco alcune traduzioni mo-
derne, a titolo d’esempio:

“Ho sposato una Lamia colla dote” (Zuretti 1912: 251); “I’ve 
got an heiress-witch” (Warmington 1961: 523); “I have to wife a 
Lamia, an heiress” (Allison 1964: 429); “J’ai pour femme une hérit-
ière, c’est un croquemitaine” (Marache 1967: 123); “My heiress wi-
fe’s an ogre” (Holford-Strevens 1988: 146 = 2003: 198); “Ho un’e-
reditiera che è una strega” (Bernardi-Perini 1992: 309); “Ho per 
moglie una strega ereditiera” (Traina 2000: 99); “My wife’s an hei-
ress and a true vampire” (Balme 2001: 271, che annota, 310, “lite-
rally ‘a Lamia’, a monster who ate human flesh”); “I am married to 
an heiress ogre!” (Olson 2007: 147); “I’ve got an ogre with a dow-
ry!” (Rusten 2011: 648); “I’m married to a Lamia with a dowry” 
(Fontaine 2014: 413).15

Nella frase super uxore divite atque deformi (“della moglie 
ricca e brutta”) con cui Gellio introduce il fr. 296 K.-A. l’aggetti-
vo deformis compendia il rapido ritratto della moglie lì offerto da 
Lachete (vv. 7-8: καὶ τὴν ὄψιν ἣν ἐκτήσατο· / ὄνος ἐν πιθήκοις, 
“quanto al volto che aveva, (pareva) un’asina tra le scimmie”) e 
al tempo stesso conviene alla successiva definizione della don-
na come una “Lamia” dai tratti disgustosi. Come dicevamo, nel-
la resa ceciliana dei due passi menandrei non vi è niente di tut-
to questo: il poeta latino scelse di by-passare questo Witz comico 
– quali che siano la sua natura e il suo preciso significato – mes-
so da Menandro sulla bocca di Lachete. Come accade in altri ca-
si di divergenza dal modello greco, anche in questo è possibile che 
la scelta di Cecilio sia stata dettata dalla necessità di adattamento e 
orientata a evitare un riferimento che sarebbe risultato poco o per 
niente perspicuo al suo pubblico.

Ora, è stato cautamente e suggestivamente ipotizzato 
(Morelli 2012: 163, 173-7n487, 260-3) che nel passo menandreo, ol-
tre a evocare lo spauracchio, il nome di Lamia possa insinua-
re un riferimento alla celebre etera presente ad Atene negli an-

Cappanera 2016. Sulla ripugnanza di Lamia in Aristofane: Mastromarco 1988 
e 1989.

15 Scelgono diversamente Rusca 1992: 250 (“Ho sposato Lamia l’ereditie-
ra”) e Ferrari 2001: 625 (“Mia moglie Lamia è un’ereditiera”).
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ni finali del IV secolo a.C. (Stephanis 1988: nr. 1527; PAA 601325).16 
Secondo le fonti antiche, l’ateniese Lamia fu fatta prigioniera da 
Demetrio Poliorcete nel 306, in occasione della vittoria navale da 
lui conseguita contro Tolomeo I nei pressi di Cipro. Demetrio se 
ne invaghì perdutamente e la ricondusse ad Atene. In particolare, 
Plutarco descrive il soggiogamento di Demetrio in questi termini 
(Demetr. 16.6): “Allora (Lamia) stava ormai sfiorendo e Demetrio era 
assai più giovane di lei: pure lo catturò, lo irretì e lo dominò (λαβοῦ-
σα . . . ἐκράτησε . . . καὶ κατέσχεν) in modo tale ch’era innamorato 
solo di lei, mentre le altre donne erano innamorate di lui” (trad. di 
Carlo Carena). La relazione fra il condottiero e l’etera, e soprattut-
to la pericolosa incidenza di questa liaison sui destini di Atene nel-
lo scorcio finale del secolo, nutrirono il filone pubblicistico antide-
metriano, che fra l’altro trovò espressione satirica nelle Χρεῖαι di 
Macone (frr. XII e XIII Gow; cf. Mastrocinque 1979: 267-9; Montana 
2009: 307) e nello scritto di Linceo di Samo ricordato da Ateneo 
con il titolo δειπνητικαὶ ἐπιστολαί (Ath. 4.128a = Lync. test. K.-A. 
= fr. 2 Dalby; cf. Dalby 2000: 374-5), incentrato sull’episodio del fa-
stoso banchetto offerto dall’etera in onore di Demetrio ad Atene, a 
quanto sembra nel 302 a.C. (Plu. Demetr. 27.3 = Lync. fr. 3 Dalby; 
cf. Montana 2009: 320). La kyrieia di Lamia, esercitata a livello non 
soltanto privato ma anche cittadino, si espresse nella sua eleva-
zione a codedicataria di templi e nell’avere assunto a propria di-
mora il Partenone sull’acropoli.17 Per l’abilità strategica, Lamia si 
guadagnò l’ironico epiteto di “Prendicittà” presso un poeta comi-
co (fr. adesp. 698 K.-A. τῶν κωμικῶν τις οὐ φαύλως τὴν Λαμίαν 
Ἑλέπολιν ἀληθῶς προσεῖπε), con riconoscibile ripresa paratragi-
ca della paretimologia eschilea di Elena (Ag. 689-90 ἑλέναυς ἕλαν-
δρος ἑλέπτολις), quanto mai indicata a designare la preferita di 
Demetrio, poliorceta per antonomasia (Meineke 1841: 678; Kassel-

16 Gomme e Sandbach (1973: 705), nel commento al verso menandreo, si 
limitano a constatare l’omonimia: “Λαμίαν: A fabulous monster that ate hu-
man flesh, ‘Vampire’: one of Demetrios Poliorketes’ mistresses was so called, 
no doubt as a nickname (Athen. 128 b, 615 a, etc.)”.

17 Philippid. fr. 25 K.-A. Il rapporto fra Demetrio e Lamia è tratteggiato in 
Plu. Demetr. 14.4, 16.5, 19.5-8, 24.1. Sulle doti e il potere personale di Lamia cf. 
inoltre Ath. 3.101e, 4.128a, 13.577c. In generale su Demetrio e Lamia: Habicht 
1995: 85-7 (77-80 dell’edizione inglese e 94-6 di quella francese).
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Austin 1995: 195). È stato anche supposto che il nome Lamia fosse 
a sua volta un soprannome o nome d’arte dell’etera, coniato pro-
prio su quello dello spauracchio, a esprimere il potere di condizio-
namento di cui la donna era capace (Gomme-Sandbach 1973: 705; 
Olson 1998: 222-3).

Alla luce di questi dati e supposizioni, mi pare che valga la 
pena di tenere in più attenta considerazione l’ipotesi di un dupli-
ce referente dell’appellativo nel frammento menandreo. I puntuali 
motivi di frustrazione lì espressi da Lachete si accompagnano al ri-
tratto del temperamento della moglie come quello di una figura di-
spotica ed egemone, che ambisce a ribaltare la gerarchia coniugale 
e a dominare il maschio impadronendosi della sua kyrieia nell’am-
bito familiare. In particolare, l’allontanamento della giovane serva 
è descritto come se l’azione fosse stata compiuta da Crobile stessa 
(in Menandro, fr. 296.3-4, ἐκ τῆς οἰκίας / ἐξέβαλε, “la cacciò di ca-
sa”; nel riassunto di Gellio, 2.23.8, maritus senex . . . coactus erat). 
Nel linguaggio iperbolico del marito esautorato e frustrato, la de-
cisione è presentata come se fosse stata formalizzata dalla moglie 
in persona.18 Insomma, Crobile è di fatto padrona della casa e dei 
campi e tiene in pugno il marito – proprio come l’etera Lamia do-
mina il Poliorcete e dispone in toto della città di Atene.

La validità di questa congettura è subordinata ad almeno 
due condizioni. La prima, purtroppo al momento non verificabi-
le, è che Menandro abbia composto il Plokion dopo il 306 a.C., cioè 
non prima degli anni in cui l’etera Lamia visse ad Atene e vi gua-
dagnò notorietà come favorita di Demetrio.19 La seconda condizio-
ne è ammettere che l’effetto atteso dall’allusione non sia inficiato 
dalla dissimmetria delle due coppie Lachete-Crobile e Demetrio-
Lamia: Lachete detesta tanto la propria consorte, quanto Demetrio 
è dipinto nelle fonti come totalmente infatuato della sua etera. 
Ignoriamo se a un certo punto nella realtà il rapporto fra l’etera 

18 coactus erat di Gellio potrebbe essere una resa interpretativa di ἐξέβαλε 
(è ovvio che a vendere la schiava fu Lachete, benché costretto) oppure un’at-
tualizzazione della circostanza per il suo pubblico romano (che non avreb-
be capito o accettato che la moglie fosse, de iure o de facto, la titolare dell’at-
to di vendita).

19 Non possediamo appigli per datare la commedia. “Before 304” è l’ipo-
tesi avanzata su basi fragilissime da Webster 1960: 107-8.
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e il condottiero si sia incrinato, così da assomigliare in questo al-
la relazione conflittuale fra Lachete e Crobile nella finzione me-
nandrea; in tal caso, naturalmente, il potere di Lamia di soggiogare 
Demetrio sarebbe svanito all’istante. D’altra parte, il comun deno-
minatore significativo delle due situazioni risiede piuttosto nella 
condizione in cui viene a trovarsi un uomo che volontariamente si 
consegni in balìa del potere dispotico di una partner femminile. La 
frustazione di Lachete sulla scena del Plokion rifletterebbe allora 
non tanto il punto di vista di Demetrio, quanto piuttosto il risenti-
mento della parte antidemetriana dell’opinione pubblica di Atene, 
irritata e insofferente nei confronti dello smisurato strapotere di 
Lamia e del suo formidabile ascendente sul dominatore.

Vale dunque la pena, pur con le cautele del caso, di tenere in 
conto l’intuizione che nel fr. 297 K.-A. del Plokion Menandro gio-
casse sulla polisemia antonomastica del nome Lamia: sul piano più 
immediato e facendo sponda in senso generale sull’immaginario 
collettivo, per connotare la moglie di Lachete associandola al mo-
stro vampiresco della tradizione popolare; in modo allusivo e con 
riferimento alla congiuntura socio-politica di Atene, per richiama-
re la figura controversa dell’etera. Questa proposta interpretativa 
collide inevitabilmente con la radicata riluttanza moderna ad at-
tribuire a Menandro riferimenti onomasti, o anche solo cenni vela-
ti e allusioni a figure contemporanee, tanto più a individui appar-
tenenti alla sfera pubblica e del potere politico della polis. D’altra 
parte, sarebbe irrealistico pensare che gli spettatori ateniesi del-
la commedia, immersi nella fosca atmosfera da conflitto civile ne-
gli anni in cui, a giudicare da voci di parte, la fazione democrati-
ca consegnò la città al Poliorcete e ai suoi detestabili vizi privati, 
nel sentire accostato il nome di Lamia all’idea di soggiogamen-
to e di controllo della kyrieia maschile non andassero con la men-
te alla figura notoria e controversa dell’etera. Nel Plokion, Crobile 
è Lamia perché si è fatta padrona della casa e dei campi. Quale 
Lamia? Certamente la strega-spauracchio che terrorizza i bambi-
ni, i quali al solo sentirla evocare si persuadono a rigare dritto. Ma 
forse anche, ad un tempo, l’etera che – così correva voce in città – 
si era fatta padrona di Atene incantandone il conquistatore. Se così 
fosse, dovremmo riconoscere nel frammento un esempio di ‘sati-
ra’ menandrea, indiretta e felpata, agita al riparo mimetico del dou-
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ble entendre.20
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Abstract

Compito istituzionale della commedia, fin da quando questo ge-
nere prende posto nella storia della cultura occidentale con lo 
scintillante teatro di Aristofane, è la rappresentazione della feli-
cità umana, o meglio della conquista della felicità, ottenuta attra-
verso un’azione capace di ribaltare un contesto iniziale infelice, o 
comunque sfavorevole. Già in Aristofane lo strumento del ribal-
tamento è una manipolazione intellettuale, la messa in atto di un’i-
dea o un progetto che scardina lo status quo.

Quando dopo uno sviluppo che è per noi frammentario e 
non controllabile, possiamo di nuovo confrontarci con strutture 
drammatiche compiute, che appartengono alla cosiddetta ‘comme-
dia nuova’ e soprattutto al suo rifiorire a Roma nel II secolo a.C., 
possiamo constatare che la finalità rimane la medesima, sia pure li-
mitata all’ambito specifico della felicità sentimentale e sessuale, e 
anche l’asse conflittuale generatore dell’azione è rimasto lo stes-
so, intelligenza umana versus realtà ostile, ma le mutate condizioni 
storiche hanno cambiato la natura dell’opposizione.

L’eroe di Aristofane si sentiva, e dunque era onnipotente: lo 
si consideri simbolo o controparte della città imperiale a cui appar-
tiene, ne esprimeva la medesima volontà totalizzante. Invece nel 
mondo enormemente allargato e rivoluzionato da Alessandro, non 
si può più pensare di prevalere sulla realtà con un gesto di forza, 
carico di valore univoco e universale; al suo posto si collocano gli 
inganni, manovre di aggiramento che cambiano, per un intervallo 

This article examines the four situations of the Nea Comedy in which a 
fraudulent plot coincides perfectly with reality, and it distinguishes the 
different conceptions of human reason that they presuppose.
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di tempo funzionale allo scopo, le relazioni interpersonali di pote-
re. Queste manovre assumono un forte valore metateatrale, propo-
nendo l’identificazione tra l’autore della finzione artistica e quello 
della finzione di secondo grado.

Per converso, la realtà si presenta come un insieme più com-
plesso e sfaccettato, che può assumere un aspetto benigno e asse-
condare anziché frustrare i desideri umani che sono proposti all’a-
desione simpatetica del pubblico: il fenomeno è noto nella storia 
degli studi col nome di ‘giustizia poetica’. Proprio il più brillan-
te degli architecti plautini, Pseudolo, riconosce solennemente che 
la Fortuna, trascrizione romana della greca Tyche, “da sola vince 
i progetti di cento sapienti” (“Centum doctum hominum consilia 
sola haec devincit dea”, Plauto, Pseudolo, v. 678),1 suggerendo che 
l’eccellenza intellettuale consista e si esalti nel riconoscere i pro-
pri limiti.

In questa sede peraltro voglio prendere in considerazione il 
paradossale incrocio tra finzione e realtà che si determina quando 
un progetto concepito come ingannevole, o comunque considerato 
tale, si rivela del tutto coincidente con la situazione fattuale: que-
sta fattispecie assume rilievo tematico per il fatto di comparire in 
quattro commedie di cui abbiamo conoscenza diretta, i Sicyonioi di 
Menandro, il Poenulus di Plauto, l’Andria e il Phormio di Terenzio. 
In tutte e quattro il canonico lieto fine ne viene agevolato e conso-
lidato, in quanto la realtà assicura il carattere permanente che non 
può avere la preziosa precarietà dell’inganno; più rilevante è il fat-
to che in tutte e quattro si pone, con diversi sviluppi e diverse sfu-
mature assiologiche, la questione del ruolo della ragione rispetto 
all’esistenza e alla condizione umana.

Nei Sicyonioi lo scopo a cui è indirizzata l’azione comica è il 
matrimonio tra Stratofane, un militare di Sicione, e Filomena, una 
giovane ateniese rapita a quattro anni dai pirati che Stratofane ha 
comprato, innamorandosene poi. Filomena fugge da lui, rifugian-
dosi nel santuario di Demetra ad Eleusi, per evitare una relazione 
illegittima, dal momento che la legge ateniese richiede la cittadi-
nanza di entrambi i coniugi. Ma Stratofane viene a sapere di esse-
re anche lui cittadino ateniese da una testimonianza scritta della 

1 Tutte le traduzioni dei passi greci e latini sono di G. Paduano.
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madre morta, che dichiara di averlo adottato: si precipita quindi a 
Eleusi e avanza la sua proposta di matrimonio, invano contrastato 
da un altro spasimante di Filomena, Moschione, che poi risulterà 
essere fratello carnale dello stesso Stratofane.

Al compiersi felice delle nozze rimane a questo punto un 
ostacolo: l’assenza di notizie sulla famiglia di Filomena, e in par-
ticolare del padre, suo kyrios, “responsabile” (la giovane è stata in 
un certo senso adottata dalla comunità ateniese, ma questo non 
soddisfa le istanze formali e legali). Per superare questo ostaco-
lo Terone, parassita di Stratofane, si mette alla ricerca di qualcuno 
che, a pagamento, finga di fornire le informazioni necessarie: le la-
cune del papiro impediscono di definire con precisione la richiesta 
fatta da Terone alla persona scelta, un vecchio che nell’abbiglia-
mento denuncia uno stato di povertà e di bisogno tale da rendergli 
appetibile il compenso offerto (la situazione presenta aspetti affini 
a quella del Trinummus di Plauto).

A prima vista questo sembra un passo falso, perché il vec-
chio si risente dell’insistenza con cui Terone lo accosta e ancor 
più dell’offerta di denaro, ma la retorica dell’indignatio vuole che 
egli pronunci il proprio nome (“Hai pensato che Cichesia potes-
se fare una cosa del genere o prendere del denaro da qualcuno . . .”, 
Κιχησίαν σὺ τοιοῦθ’ ὑπέλαβες / ἔργον ποήσειν ἢ λαβεῖν ἂν παρά 
τινος / ἀργύριον, Menandro, Sicionio, vv. 344-6), che è lo stesso 
nome, ben poco usuale, del padre di Filomena. Poi si aggiungerà 
lo stesso demotico e la somiglianza fisica: il servo Dromone, rapito 
assieme a lei, ha detto che il suo antico padrone era piccolo di sta-
tura e col naso camuso, proprio come il vecchio.

Serve molto di meno perché lo spettatore – consapevole che 
nella creazione poetica non si danno le coincidenze fortuite che 
emergono bizzarramente nella vita reale – concluda che il vecchio 
è il padre di Filomena. Non così Terone, non soltanto perché viene 
pensato nel contesto della vita reale, ma soprattutto perché i per-
sonaggi astuti della commedia sono innamorati della propria astu-
zia. Ai suoi occhi le coincidenze sono solo aiuti forniti dalla tyche 
al suo piano per metterlo in grado di funzionare al meglio. Sarà 
dunque lui a fare le spese del blando comico menandreo: chiede 
all’interlocutore di “diventare lui” (οὗτος γενοῦ, v. 352), attirandosi 
la risposta, mirabile per semplicità, γέρων ὅς εἰμι γέγονα, “Sono di-
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ventato il vecchio che sono” (v. 354).
Ma quando gli mette in bocca le parole che deve dire a pro-

posito della figlia rapita dai pirati e perduta, l’artificio si scontra 
con la potente espressione dell’autenticità emotiva: ἀνέμνησας 
πάθους / τὸν ἄθλιόν με καὶ φθορᾶς οἰκτρᾶς ἐμοί, “Povero me! Mi 
hai ricordato la mia disgrazia, la mia amara perdita!” (vv. 357-8).2 
E scoppia in lacrime, come testimonia la replica di Terone, più che 
mai incomprensiva: ἄριστα. τοῦτον διαϕύλαττε τὸν τρόπον / τό τ’ 
ἐπιδακρύειν. ἀγαθὸς ἅνθρωπος σϕόδρα, “Benissimo; vedi di con-
servare questo atteggiamento e questo pianto; è proprio un uomo 
in gamba” (vv. 359-60).

Nella disastrata zona testuale che segue, risulta che il 
vecchio ha un mancamento, e Terone è chiamato in causa da 
Dromone, che dopo tanto tempo ritrova il padrone, solo per por-
targli dell’acqua. Dal fedele Dromone, Cichesia apprende che la fi-
glia è salva, e salva con onore, cioè ancora vergine, secondo una 
distinzione che conferma nel vecchio un forte senso della digni-
tà, quale si manifesta anche nelle informazioni di sé che a sua vol-
ta fornisce al servo: ζῶ. τοῦτ’ ἔχοιμ’ ἂν αὐτό σοι ϕράσαι, Δρόμων· 
/ τὰ δ’ ἄλλ’, ὅταν γέροντα καὶ πένητ’ ἴδηις / καὶ μόνον, ἀνάγκη 
πάντ’ ἔχειν οὕτω κακῶς, “Sono vivo, Dromone, solo questo posso 
dirti. Per il resto, quando mi vedi vecchio, povero e solo, tutto deve 
andare per forza male” (vv. 374-5). Nonostante le lacune, possiamo 
dunque dire che, col recupero dell’affettività familiare, la scena è 
evoluta verso il pathos serio e contenuto che caratterizza ad esem-
pio un’altra anagnorisis di Menandro, quella della Perikeiromene.

Una situazione quasi del tutto sovrapponibile a questa, con 
varianti che interessano soprattutto il tono e il registro linguistico, 
si verifica nel Poenulus. 

Nell’antefatto di questa commedia la sorte di essere stati ra-
piti da piccoli è toccata sia ad Agorastocle, figlio di un cartagine-
se e poi adottato da un possidente di Calidone, sia alla sua amata 
Adelfasio che, insieme alla sorella Anterastilide, è invece cadu-
ta nelle mani del lenone Lico. Le due sorelle sono figlie di un al-
tro Cartaginese, Annone, che da allora le cerca disperatamente, e 

2 Traduco la congettura di Oguse-Schwartz per θυρας tradito, preferen-
dola a θυγατρός di Barigazzi e Post.
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che le convenzioni del tempo drammatico portano a Calidone, do-
ve per prima cosa riconosce in Agorastocle il figlio di un cugino.

Dopo essersi procurato dal servo del lenone l’informazio-
ne che le due ragazze sono di nascita libera, Milfione, il servo di 
Agorastocle, ha di colpo un’idea geniale (“festivom facinus venit 
mihi in mentem modo”, “Mi è appena venuta in mente un’idea di-
vertente”, Plauto, Poenulus, v. 1086): Annone dovrebbe “fingere” 
di essere quello che è, il loro padre, in modo da sottrarle alla pro-
prietà di Lico (vv. 1099-103):

nam hoc consilium capio et hanc fabricam paro,
ut te adlegemus, filias dicas tuas
surruptasque esse parvolas Carthagine,
manu liberali caussa ambas adseras
quasi filiae tuae sint ambae. Intellegis?

[Questo è il disegno che ho in testa e questa è la trappola che sto 
preparando. Per far valere la tua testimonianza, dirai che sono tue 
figlie, rapite quando erano bambine da Cartagine e che vuoi far-
le dichiarare entrambe libere, come se fossero entrambe tue figlie. 
Capisci?]

È chiaro che il piano agevola i disegni matrimoniali di Agorastocle, 
ma la finalità dichiarata è il danneggiamento del lenone, che gli con-
ferisce un carattere moralistico, dato il discredito sociale che colpi-
sce universalmente la vittima.

A Lico, Milfione ha già teso con successo un’altra trappola: 
gli ha mandato Collibisco, fattore di Agorastocle, travestito da fo-
restiero voglioso di spendere in bagordi una grossa somma, il che 
ha permesso di mandare sotto processo Lico per appropriazione 
indebita (dello schiavo e del denaro). Questo precedente sembra 
costruire un profilo coerente del servus callidus; ma Annone non 
dà una risposta esplicita, constata che la sua personale situazione 
corrisponde in tutto a quella che gli è stata prospettata come im-
maginaria (vv. 1104-5):

intellego hercle. Nam mihi item gnatae duae
cum nutrice una surruptae sunt parvolae.

[Ti capisco, per Ercole! Infatti due mie figlie mi furono rapite in-
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sieme con la nutrice quando erano ancora piccole.]

Ma Milfione, che già prima si era sincerato delle capacità truffal-
dine dell’interlocutore (“potin tu fieri subdolus?”, “ti riesce di fa-
re il subdolo?”, v. 1089) equivoca: scambia l’intellego di Annone 
per una dichiarazione di adesione e complicità col piano astuto, e 
ne decanta la riuscita proprio come faceva il Terone dei Sicyonioi, 
ma con una lussureggiante oltranza linguistica in cui non è diffici-
le sospettare un Plautinisches: vv. 1107-10):

 eu hercle mortalem catum,
malum crudumque et callidum et subdolum!
ut afflet, quo illud gestu faciat facilius!
Me quoque dolis iam superat architectonem.

[Per Ercole, che uomo accorto, malvagio, spietato, astuto e bugiar-
do! Come riesce a piangere per rendere più facile la nostra azione!
Ormai supera negli inganni anche me che ne sono un gran 
tessitore.]

La menzione della nutrice che accompagna le due sorelle innesca 
peraltro una complicazione drammaturgica; Annone chiede notizie 
sul suo aspetto fisico, e quelle che riceve avvalorano la sua speran-
za di aver finalmente raggiunto il fine delle sue ricerche: “Si illa-
rum est nutrix, me continuo noverit”, “Se è la nutrice delle mie fi-
glie, mi riconoscerà subito” (v. 1117).

In effetti, l’entrata in scena della nutrice Giddenide (1122-3) è 
una trionfale conferma:

nam quem ego aspicio? Pro supreme Iuppiter!
Eru’ meus hicquidem est, mearum alumnarum pater.

[Chi mai vedo mai? O sommo Giove, è proprio il mio padrone, il 
padre delle bambine che ho allevato]

E tuttavia Milfione non si arrende: prima di uscire dalla conversa-
zione fa un tentativo disperato di trovare un posto nella sua fabri-
ca (“trappola”) a Giddenide (vv. 1124-6):

 ecce autem mala!
Praestrigiator hic quidem Poenus probust,
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Perduxit omnis ad suam sententiam.

[Ecco qui la malandrina! Questo cartaginese è un valido prestigia-
tore; ha attirato tutti al suo parere.]

L’abilità truffaldina di Annone, che già Milfione aveva esaltato al 
disopra della propria, attinge qui il livello sovraordinato di chi ma-
nipola i complici del suo progetto; ma l’idea che lo faccia su una 
persona che non avrebbe mai vista prima costringe a spostarlo sul 
piano del praestrigiator, persona dotata di poteri magici: la ragione 
astuta si contraddice dunque cercando conferme nell’irrazionale.

A questo proposito un discredito ancora più netto del servus 
callidus si ha nell’Andria di Terenzio. Qui però, a differenza che nel 
caso di Milfione, il fallimento è una cifra che investe la figura com-
plessiva di Davo, servo di Simone e temuto tessitore di imbrogli a 
pro del padroncino Panfilo, che intrattiene una relazione sgradita 
al padre e d’ostacolo al suo progetto di farlo sposare con Filomena, 
figlia dell’amico Cremete. Proprio per portare allo scoperto le pos-
sibili trame di Davo, Simone è il primo a ingannare, facendo cre-
dere che il matrimonio da lui desiderato stia per avvenire, mentre 
Cremete, in considerazione della situazione affettiva di Panfilo, ha 
ritirato la sua disponibilità. Davo però si accorge della finzione: la 
sua contromossa è consigliare a Panfilo di dare a queste nozze un 
assenso che risulterà innocuo, facendogli guadagnare nel contem-
po considerazione agli occhi del padre.

Con molte esitazioni il giovane segue il consiglio, che sor-
tisce esiti per lui disastrosi: Simone se ne fa forte per tornare da 
Cremete e strappargli l’autorizzazione a celebrare davvero il ma-
trimonio. Panfilo è disperato e furioso contro Davo; a lui si unisce 
Carino che, innamorato di Filomena, ha stretto alleanza con lui.

Davo stesso maledice non solo la sua azione concreta, ma 
l’attitudine che l’ha guidata e che costituisce nella Nea il nucleo 
fondativo dell’azione comica (Terenzio, Andria, vv. 601-4):

 iam perturbavi omnia:
erum fefelli; in nuptias conieci erilem filium;
feci hodie ut fierent, insperante hoc atque invito Pamphilo.
Em astutias! Quod si quiessem, nil evenisset mali.
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[Ho sconvolto ogni cosa; ho ingannato il padrone; ho spinto alle 
nozze il figlio del padrone; ho fatto in modo che fossero oggi con-
tro l’aspettativa del padre e contro la volontà di Panfilo. Ecco cosa 
sono gli inganni! Se me ne fossi stato tranquillo, non sarebbe suc-
cesso niente di male]

Alla lettura sbagliata che Davo ha dato della situazione nel gioco 
delle schermaglie col padrone, da cui è uscito sconfitto, si aggiun-
ge l’incomprensione della strategia adottata da Panfilo e della sua 
innamorata Glicerio, e da lui descritta in questi termini (vv. 220-5):

et fingunt quandam inter se nunc fallaciam
civem Atticam esse hanc: fuit olim quidam senex
mercator; navim is fregit apud Andrum insulam,
is obiit mortem. Ibi tum hanc eiectam Chrysidis
patrem recepisse orbam parvam. Fabulae!
Miquidem hercle non fit veri simile; atque ipsis commentum placet.

[Ora stanno macchinando tra di loro un qualche inganno per far-
la passare da cittadina ateniese: “C’era una volta un vecchio mer-
cante; costui fece naufragio presso l’isola di Andro, e morì. Allora 
il padre di Criside raccolse questa piccola  orfana che là era stata 
abbandonata. Fandonie! Per Ercole, a mio giudizio non è verosimi-
le; ma a loro piace questa trovata.]

Concisa ma articolata, questa narrazione corrisponde perfettamen-
te allo svolgimento dei fatti. Glicerio non è sorella carnale della cor-
tigiana Criside, come tutti credono, ma è stata adottata dal padre di 
lei dopo il naufragio di un ateniese, che Cremete identificherà come 
suo fratello Fania; Glicerio, che viaggiava con lo zio, è figlia dello stes-
so Cremete. Il lieto fine cui la vicenda è destinata ha dunque un sapo-
re paradossale e ironico: il contrasto generazionale, aspro e patetico 
insieme, verrà vanificato dal fatto che padre e figlio, a loro insaputa, 
avevano lo stesso desiderio, il matrimonio con una figlia di Cremete 
(quella già nota per tale, Filomena, sposerà il suo innamorato Carino).

Ma a quest’esito si arriva per una via travagliata, segnata all’i-
nizio dallo scetticismo di Davo. È da notare che Davo non misura 
la fallacia (“inganno”) dei due giovani sulla base dei suoi eventua-
li agganci con la realtà, ma la giudica appunto come “fallacia”, co-
me costruzione mentale, e in quanto tale non la trova verisimile: per 
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chi consideri, come prima accennavo, la dimensione metateatrale 
dell’inganno, risulta curioso e gustoso che la categoria interpretativa 
cui soggiace sia quella che è preponderante nella storia dell’estetica.

Rispetto alle precedenti occorrenze del tema, balza agli oc-
chi che mentre in quelle la confusione della verità con l’inganno 
era un portato euforico di chi si credeva l’autore dell’inganno, qui 
deriva da un’opinione estranea ed ostile, che porta a negare i ‘fatti’ 
narrati. Di conseguenza il ruolo drammaturgico del fraintendimen-
to ha portata assai più ampia, grazie al fatto che la diffidenza di 
Davo agisce sui due vecchi in forza della tattica che lo stesso Davo 
adotta per cercare di rimediare al fallimento del suo progetto. Essa 
consiste nel contrapporre Glicerio a Panfilo, accusando la donna di 
essersi finta incinta e di aver comprato il bambino, e anche appun-
to di millantare una falsa cittadinanza attica.

Su istruzione di Davo, il bambino viene messo da Miside, 
serva di Glicerio, sulla strada dove sta per passare Cremete, con 
l’obiettivo che il vecchio, colpito dallo scandalo, escluda senz’altro 
l’ipotesi del matrimonio prima concordato; recitando la sua parte a 
questo scopo, Davo riproduce peraltro con precisione anche termi-
nologica l’opinione che prima aveva espresso con la sincerità ga-
rantita dallo statuto del monologo (vv. 778-80):

         Fallacia
alia aliam trudit: iam susurrari audio
civem Atticam esse hanc.

[Un inganno spinge un altro inganno: sento già girare la voce Che 
costei è cittadina ateniese.]

È da notare che Miside ribatte “au obsecro, an non civis est?”, “Ma 
perché, dimmi, forse non è cittadina?” (v. 781), con ingenuità e per-
fetta buonafede, che anche allo spettatore suggerisce l’idea di una 
verità inattaccabile.

L’insinuazione produce il suo effetto: Cremete ne resta im-
pressionato e non mancherà di trasmettere l’allarme a Simone (“il-
lam hinc civem esse aiunt”, “dicono che quella è una cittadina”, v. 
833). Di conseguenza saranno violente le reazioni di Simone all’ar-
rivo di Critone, un parente di Criside, venuto per discutere l’eredi-
tà della parente che è passata a Glicerio, ma in realtà chiamato dal-
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la trama comica a testimoniare e garantire come vera quella che 
Davo considerava fallacia, e che anche ora suscita, dice, la sua in-
dignazione (vv. 854-7):

immo vero indignum, Chreme, iam facinu’ faxo ex me audies.
Nescioquis senex modo venit, ellum, confidens, catus:
quom faciem videas, videtur esse quantivis preti:
tristi’ severitas inest in voltu et in verbis fides.

[Ti dirò, Cremete, un’altra carognata che è stata fatta. Poco fa è 
venuto un tale, un vecchio, ecco, sfrontato e astuto: a vederlo in 
faccia sembra una persona di qualità: il suo aspetto rivela un’auste-
ra serietà e le sue parole ispirano fiducia.]

Descrizione che non potrebbe essere più ambigua, lasciando in bi-
lico tra apparenza e realtà l’attendibilità del nuovo venuto; quando 
poi viene esplicitato il suo messaggio (“Glycerium se scire civem 
esse Atticam”, “dice di sapere per certo che Glicerio è una cittadi-
na ateniese”, v. 859), Simone si infuria e lo fa incatenare: a Davo 
tocca quindi non solo un nuovo scacco, ma la beffa di essere con-
siderato responsabile di una truffa che era stato il primo a denun-
ciare. Si conferma anche la sua incomprensione degli eventi, visto 
che aveva commentato l’arrivo di Critone con le parole “ego com-
modiorem hominem adventum tempu’ non vidi”, “Non ho mai vi-
sto un uomo arrivare con un tempismo tanto perfetto” (v. 844). 
Commodiorem (“più opportuno”), evidentemente per rafforzare il 
rifiuto di Cremete alle nozze.

In seguito Simone aggredisce lo stesso Critone, noncuran-
te del fatto che Cremete lo abbia accolto come un vecchio amico. 
Lo accusa di avere imbrogliato Panfilo, un ragazzo inesperto, e di 
voler trasformare meretricios amores, “relazioni con una prostitu-
ta” (v. 913) in un matrimonio – per il quale la cittadinanza attica di 
Glicerio è il requisito essenziale. 

Un tocco delizioso approfondisce ancora la dimensione me-
tateatrale (vv. 915-17):

 hic vir sit bonus?
Itane adtemperate evenit, hodie in ipsis nuptiis
ut veniret, antehac numquam? Est vero huic 
credendum, Chreme.
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[questa sarebbe una persona perbene? E capita a proposito che sia 
venuto qui proprio oggi in occasione delle nozze, e non lo si sia mai 
visto prima? Bisogna davvero credergli, Cremete.]

Simone scambia per un’esigenza strategica della finzione (di se-
condo grado) di cui ritiene di essere vittima, quella che è semplice-
mente la convenzione drammaturgica che muove i personaggi in 
modo funzionale all’azione, cioè alla finzione di primo grado. Ma 
il racconto di Critone viene a sua volta avvalorato da Cremete, che 
ritrova in Glicerio la figlia perduta, per la felicità di tutti.

Prendiamo infine in considerazione il Phormio, commedia 
incentrata sulle vicende parallele di due cugini, Antifone e Fedria, 
il primo innamorato di una ragazza povera di nome Fanio, l’altro 
di una cortigiana.

Disperando di ottenere il consenso al matrimonio del pa-
dre Demifone, durante una sua assenza, Antifone ha sposato la 
sua amata grazie al piano ideato dal parassita Formione (Terenzio, 
Phormio, vv. 125-32):

Lex est ut orbae, qui sint genere proximi
eis nubant, et illos ducere eadem haec lex iubet;
Ego te cognatum dicam et tibi scribam dicam;
paternum amicum me adsimulabo virginis;
ad iudices veniemus; qui fuerit pater
quae mater, qui cognata tibi sit, omnia haec
confingam, quod erit mihi bonum atque commodum;
cum tu horum nihil refelles, vincam scilicet.

[C’è una legge per la quale le ragazze orfane sposano i parenti più 
stretti, e questa medesima legge impone che essi le prendano in 
moglie. Io dirò che tu sei suo parente e ti intenterò un processo; 
fingerò di essere un amico del padre della ragazza. Andremo da-
vanti ai giudici. Chi sia stato il padre, chi la madre, quale parente-
la abbia con te: tutto questo me lo inventerò. Sarà per me una cosa 
facile e opportuna. Poiché non smentirai nulla di ciò, naturalmen-
te vincerò.]

Ci si appella dunque alla legge sull’epiclerato, adducendo una finta 
parentela tra la ragazza e Antifone, che passerà per verità giudizia-
ria sulla base del fatto che non verrà contestata da lui. Il silenzio di 
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Antifone nell’escussione della causa è un raffinatissimo tratto della 
trama: è lo strumento essenziale della sua complicità, ma può pas-
sare per effetto di timidezza e inesperienza, e in questo modo infat-
ti il cugino e lo schiavo Geta difenderanno Antifone dalla collera 
del padre; questa difesa suona attendibile alla luce del carattere in-
certo ed esitante del giovane, che per tutta la commedia vive il suo 
amore nella paura di perderlo.

Ma, all’insaputa di tutti, la parentela è reale, perché Fanio 
risulterà essere la figlia del padre di Fedria Cremete, nata da una 
relazione extra-coniugale che ha intrattenuto sotto falso nome: 
Demifone aveva appunto promesso al fratello che l’avrebbe fatta 
sposare con suo figlio.

Comprensibile l’entusiasmo di Cremete quando viene a sco-
prirlo (vv. 757-9):

 Di vestram fidem! Quam saepe forte temere
eveniunt quae non audeas optare! Offendi adveniens
quicum volebam atque ut volebam conlocatam gnatam!

[Santi Numi, quante volte per caso accadono eventi che non si 
oserebbe neppure sperare! Venendo qui ho trovato mia figlia acca-
sata con quello che volevo io e come volevo io.]

Forte e commosso è l’omaggio al caso benigno che ha risolto la 
situazione proprio mentre sembrava ingarbugliarla, ma l’ana-
lisi di Cremete è parziale, perché minimizza il protagonismo di 
Formione, non meno forte e marcato dei più brillanti personaggi 
plautini.

Ne è indizio già il brevissimo monologo con cui si prepara 
ad affrontare Demifone (vv. 317-18):

Ad te summa solum, Phormio, rerum redit;
tute hoc intristi, tibi omne est exedendum: accingere!

[La responsabilità dell’intera faccenda ricade solto su di te, Formione, 
tu hai cucinato questo pasticcio, tu devi mangiarlo; preparati!]

Con rapidità fulminea (“iam instructa sunt mihi in corde consilia 
omnia”, “ho già in mente tutti quanti i piani”, v. 321) si attrezza per 
affrontare Demifone: lo accusa di rigettare la parentela con Fanio a 
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motivo della povertà di lei, prima parlando con Geta (ma a voce al-
ta, in modo che il vecchio senta), poi direttamente con una morda-
ce aggressione (vv. 393-5):

At si talentum rem reliquisset decem
. . . primus esse memoriter
progeniem vestram usque ab avo atque atavo proferens. 

[Ma se avesse lasciato dieci talenti . . . saresti il primo a declamare 
a memoria la vostra genealogia a partire dall’avolo e dal bisavolo.]

E quando Demifone, che è un degno avversario dialettico, lo invita a 
raccontarla lui, questa genealogia, è pronto a trincerarsi dietro la let-
tera della legge, invitandolo ironicamente a superare, una volta che 
la sentenza è già stata pronunciata, il principio giuridico del non bis 
in idem. Inoltre fa notare in modo ancora mordace, che la sua con-
troparte non è Demifone, bensì il figlio: “nam tua / praeterierat iam 
ducendi aetas”, “per te l’età del matrimonio è già passata da un pez-
zo” (vv. 422-3).

Il loro incontro si chiude così senza esito, con la contrappo-
sizione frontale delle rispettive posizioni: nello sviluppo dell’azio-
ne l’azione si modifica, grazie all’abile incrocio che viene opera-
to tra due altre tematiche. La prima è l’urgente bisogno di denaro 
che ha Fedria, vessato dal lenone proprietario della sua amata. La 
seconda è l’alternativa offerta dalla legge sull’epiclerato, per cui il 
parente può sottrarsi all’obbligo di sposare l’epicleros dotandola in 
modo da assicurare il suo matrimonio. Demifone è il primo a invo-
care questa possibilità, riconoscendo in tal modo l’operatività della 
sentenza; offre il minimo di legge, ottenendo in risposta uno sde-
gnoso rifiuto.

È il prodromo di un progetto truffaldino che, partito dall’ini-
ziativa di Geta, trova fulmineamente in Formione il complice e l’e-
secutore, oltre che l’ammiratore di un’intelligenza omogenea alla 
sua (vv. 594-5):

Vixdum dimidium dixeram: intellexerat,
gaudebat, me laudabat, quaerebat senem 

[Ero giunto appena a metà del mio discorso; aveva capito, si ralle-
grava, si complimentava con me, voleva cercare il vecchio.]
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La grossa somma di denaro necessaria a Fedria per riscattare la sua 
amata verrà chiesta da Formione a Demifone come dote di Fanio 
e come indennizzo a Formione che si dichiara disposto a sposar-
la lui, e deve rinunciare a un’altra lucrosa proposta matrimoniale. 
Demifone rilutta, ma Cremete lo spinge ad accettare condividen-
do la spesa perché ai suoi occhi eliminare Fanio significa agevola-
re il matrimonio con sua figlia, che ignora essere la stessa Fanio. A 
queste manovre assiste sbigottito Antifone che vede un’altra volta 
minacciato il suo amore, ma viene tacitato più che tranquillizzato 
da un’osservazione di Geta su quella precarietà degli inganni cui 
prima accennavo: lo scopo è quello di guadagnare tempo, in attesa 
che la situazione si sistemi in modo definitivo; all’osservazione di 
Antifone che se Formione non sposa Fanio dovrà restituire il dena-
ro, Geta risponde (vv. 703-4):

Interea amici quod polliciti sunt dabunt;
inde iste reddet. 

[Nel frattempo gli amici daranno ciò che hanno promesso; quindi 
lui potrà restituire tutto.]

Ma le cose non andranno così, grazie ancora all’esuberante creati-
vità di Formione, che, a differenza dai personaggi omologhi nelle 
commedie che ho appena considerato, non sparisce quando la real-
tà ha inverato il suo imbroglio, ma anzi mantiene un atteggiamen-
to attivo e agonistico.

Non sparisce perché il suo compito non è affatto esaurito: 
una volta che non sia più necessario, ma anzi controproducente, 
che Formione sposi Fanio, primo pensiero di Demifone è recupe-
rare la dote: ma Formione vuole che quel denaro sia utilizzato per 
Fedria, senza che questi debba preoccuparsi di ricorrere agli amici 
per la restituzione.

D’altra parte il riconoscimento di Fanio produce sì in fami-
glia una felicità generalizzata, ma contemporaneamente individua 
un punto debole nella posizione di Cremete, che vede scoperchia-
to il suo passato, la seconda famiglia che si è creato sotto falso no-
me e che dovrebbe nascondere per quanto è possibile all’autorita-
ria moglie Nausistrata.

Di conseguenza, Formione si incammina per un altro per-
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corso astuto, sottolineato con le fanfare che spettano all’impresa 
intellettuale (“hoc qui cogam, re ipsa repperi”, “In realtà ho trova-
to io il modo di costringerli”, v. 889,), ed elegantemente alluso nella 
minaccia rivolta ai due vecchi (vv. 938-40):

              Vos me indotatis modo
patrocinari fortasse arbitramini:
etiam dotatis soleo.

[Forse voi credete che io difenda solamente le donne senza dote: 
mi occupo anche di quelle con dote.]

L’uxor dotata è appunto Nausistrata. Alla minaccia di rivelarle tut-
to, Cremete cede subito rinunciando alla restituzione del denaro 
(“argentum quod habes condonamus te”, “ti condoniamo il dena-
ro che detieni”, v. 947), ma Formione compie ugualmente la dela-
zione: il suo protagonismo si celebra attraverso il rincaro che la 
Schadenfreude aggiunge al suo trionfo. Tuttavia questa scena ha 
anche un obiettivo pratico e conseguito appieno, quello di consoli-
dare la posizione di Fedria in famiglia attraverso il deciso schiera-
mento a suo favore della madre (vv. 1040-2):

Adeo hoc indignum tibi videtur, filius
homo adulescens si habet unam amicam, tu uxores duas?
Nihil pudere! Quo ore illum obiurgabis? 

[Ti sembra una cosa tanto sconveniente, che tuo figlio, un ragaz-
zo, abbia un’amica, mentre tu hai due mogli? Non ti vergogni? Con 
che faccia lo rimprovererai?]

L’azione complessiva di Formione assume dunque un preciso valo-
re ideologico, di schieramento nel conflitto intergenerazionale.

Si tenga presente che Formione non ha nessun interesse 
personale, a meno che non si voglia rintracciare una traccia della 
sua qualifica di parasitus nell’invito a cena che chiede e ottiene da 
Nausistrata nel finale e che peraltro risponde alla Schadenfreude, 
più che al cliché tradizionale (“Vin primum hodie facere quod ego 
gaudeam, Nausistrata, / et quod tuo viro oculi doleant?”, “A comin-
ciare da oggi vuoi fare, Nausistrata, qualcosa che dia piacere a me 
e qualcosa che faccia male agli occhi di tuo marito?”, vv. 1052-3).
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Nel vivo dell’azione, è del tutto disinteressato il suo soste-
gno alla causa della libertà affettiva e sessuale dei due cugini (vv. 
596-8):

Dis gratias agebat tempus sibi dari
ubi Phaedriae esse ostenderet nihilo minus
amicum sese quam Antiphoni.

[Ringraziava gli dèi di avere l’occasione per dimostrare a Fedria di 
essere amico suo non meno che di Antifone.]

Per converso, è inequivocabile il suo J’accuse contro la debolez-
za morale dei vecchi: se la taccia di avaritia rivolta a Demifone fa 
parte della finzione, in quanto sarebbe causa del disconoscimento 
di una parente, è evidente che si applica anche al suo rifiuto di ac-
cettare per nuora una ragazza povera, che a sua volta è causa della 
finzione medesima. Quanto a Cremete, in lui si colpisce e sbeffeg-
gia l’ipocrisia dei padri che pretendono dai figli quel controllo del-
le passioni che è o è stato impossibile loro praticare.

Anche il moralismo sostiene dunque l’identificazione del-
lo spettatore col callidus Formione e produce l’inconsueto fenome-
no per cui anche nella sovrapposizione perfetta tra astuzia e real-
tà, il primo termine conserva la pervicace facoltà di manipolare il 
secondo.
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καριων   καὶ μὴν ἐγὼ βουλήσομαι - θρεττανελο - τὸν Κύκλωπα     290 
μιμούμενος καὶ τοῖν ποδοῖν ὡδὶ παρενσαλεύων
ὑμᾶς ἄγειν. ἀλλ’ εἶα, τέκεα, θαμίν’ ἐπαναβοῶντες
βληχωμένων τε προβατίων
αἰγῶν τε κιναβρώντων μέλη
ἕπεσθ’ ἀπεψωλημένοι· τράγοι δ’ ἀκρατιεῖσθε.  295 

ΧοροΣ   ἡμεῖς δέ γ’ αὖ ζητήσομεν   ̶ θρεττανελο   ̶ τὸν Κύκλωπα
βληχώμενοι σὲ τουτονὶ πεινῶντα καταλαβόντες,
πήραν ἔχοντα λάχανά τ’ ἄγρια δροσερά, κραιπαλῶντα,
ἡγούμενον τοῖς προβατίοις,
εἰκῇ δὲ καταδαρθόντα που,
μέγαν λαβόντες ἡμμένον σφηκίσκον ἐκτυφλῶσαι. 300

[Carione. E ho voglia anch’io – trallarallà - / di batter la terra con i 
piedi come il Ciclope, / guidandovi. E voi ragazzi, / gridando forte e 
belando i vostri canti / fetenti di pecore e capre, / seguitemi, e fuori la 
fava: al festino, caproni!
Coro. E anche noi belando, come il Ciclope – trallarallà – / sor-
prendendoti tutto sporco / con la bisaccia e le tue erbe umide di 
rugiada / a guidar le pecore sbronzo / e poi lì addormentato, cer-
cheremo / con un gran palo ardente d’accecarti (trad. Cantarella in 
Aristofane 1972: 590)].

This paper suggests that the phraseology of Hermesianax fr. 7.73-4 Powell may 
reflect the interpretatio obscena given by the Athenian comic poets – perhaps 
already by Nicochares, certainly by Aristophanes (Pl. 295 ἀπεψωλημένοι) – to 
a hyperbolic motif from the Cyclops of Philoxenus, namely that of the great 
passion inspired in Polyphemus’ rams and goats by Galatea.

Abstract
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Una probabile eco della parodia comica del 
Ciclope di Filosseno in Ermesianatte  
(fr. 7.73-4 Powell)
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Come indicano chiaramente gli scoli al Pluto, nella prima coppia 
strofica della parodo della commedia Aristofane si divertiva a pa-
rodiare il Ciclope di Filosseno.1 Le riprese letterali dal testo del di-
tirambo sarebbero, secondo gli scoli, θρεττανελο (vv. 290 e 296), 
ἀλλ’ εἶα, τέκεα, θαμίν’ ἐπαναβοῶντες (v. 292), πήραν ἔχοντα e 
λάχανα ἄγρια (v. 298), ma è ipotesi plausibile che, pur nell’accen-
tuazione caricaturale di taluni particolari, gli interventi di Carione 
e del Coro ci consentano di intravedere alcuni dei motivi e dei mo-
menti essenziali delle linee di svolgimento dell’opera parodiata: il 
Ciclope che suona la cetra,2 la sua danza,3 il suo portare al pasco-
lo le greggi, il suo stile di vita improntato a una semplice dieta ve-
getariana,4 il suo addormentarsi dopo l’ubriacatura, il suo finale 
accecamento. 

In un contesto così fittamente tramato di riferimenti pun-
tuali al modello e anzi addirittura programmaticamente teso a 
un’operazione di mimesi integrale,5 non sorprende che anche la 

1 Schol. vet. 290 c-d, 292a, 298a (pp. 65-7 Chantry).
2 Sulla figura di Polifemo κιθαρῳδός (citaredo) si è venuta accumulando 

negli ultimi anni una vasta bibliografia. Fra i contributi più recenti, oltre a De 
Simone 2006 e LeVen 2014, si segnala soprattutto Power 2013, che, nel quadro 
di una ricostruzione del complesso rapporto instauratosi tra ditirambo e no-
mos in seguito all’affermarsi della ‘nuova musica’, formula l’ipotesi che “the 
lawless monster with the kithara critically embodies the ‘paranomian’ sty-
le of the new kitharodic nomos, which happens to cut into the expressive ter-
ritory of the dithyramb. . . . Philoxenus is parodically re-enacting Timotheos’ 
Polyphemos, in particular” (250-1).

3 Cf. Pagni 2013.
4 Rilevata e criticata da schol. rec. 298e (pp. 86-7 Chantry). Secondo 

Anello (1984: 28-9), il particolare rifletterebbe la figura di un “Polifemo meno 
mostruoso . . . forse non ancora antropofago e soprattutto che mostra rispet-
to per gli dei” quale poteva essere nota a Filosseno da una tradizione popo-
lare siciliana che il ditirambografo avrebbe liberamente rielaborato. Secondo 
Holzinger (1940: 114), “Man sieht ihn bei einem Anfalle von Hunger viel-
leicht etwas Minderwertiges verzehren”; così anche Kugelmeier 1996: 259. 
Sommerstein (2001: 158) non esclude che le erbe selvatiche, magari insieme a 
dei fiori, servissero per confezionare un serto rustico per Galatea.

5 Mi riferisco non solo agli aspetti di mimesi onomatopeica, musicale e 
orchestica del testo parodiato (su cui Mureddu 1982-83; Zimmermann 1985; 
Dobrov 1997; De Simone 2006; Pagni 2013), ma più specificamente al fatto 
che Carione e i coreuti fingano di assumere essi stessi l’identità e il ruolo di 
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componente scommatica concretamente riferibile al contrasto tra 
Carione e i coreuti non rompa la cornice della finzione di secondo 
grado, non fuoriesca cioè dal ricreato scenario del ditirambo og-
getto di parodia. Perno di questa operazione di sovrapposizione di 
piani diversi è l’evocazione, per gli immaginari montoni e capri del 
Ciclope, di una condizione di eccitazione sessuale (ἀπεψωλημένοι, 
v. 295) che – lungi dal costituire solo una pur possibile allusio-
ne al costume dei coreuti6 o un occasionale elemento di dileg-
gio nei loro confronti7 – serve a far sì che lo sbeffeggiamento tro-
vi compiuta realizzazione nella battuta finale di Carione. In τράγοι 
δ’ ἀκρατιεῖσθε (“farete un festino da capri”) si cela infatti un pun-
gente double entendre osceno: alla prospettiva del pasto che l’invi-
to del Ciclope al suo gregge a seguirlo indubbiamente preparava, e 
che il verbo ἀκρατίζομαι (fare colazione) di per sé oggettivamen-
te indica, doveva infatti sovrapporsi, nella ricezione del pubblico, 
una ben diversa immagine, quella suggerita dall’accezione figurata 
che, secondo la testimonianza degli scoli alla commedia, l’espres-
sione ‘festino da capri’ aveva assunto a livello popolare: “ἀκρατῆ 
πράξετε”, ἐπεὶ μετὰ τὴν συνουσίαν οἱ τράγοι λείχουσι τὰ αἰδοῖα 
αὐτῶν, (“‘vi darete alla sfrenatezza’, poiché dopo l’accoppiamento i 
capri leccano i loro organi sessuali”) (schol. vet. 295d, p. 67 Chantry 
= Suda α 959 Adler).8

Lo spettatore, che vedeva Carione e il Coro agire sulla sce-
na, avrà immediatamente compreso che il lusus osceno mirava al-

personaggi del ditirambo di Filosseno. 
6 Così Holzinger (1940: 112), che derubrica il particolare a una delle 

“leichte Reizungen” (facili attrattive) cui il commediografo avrebbe fatto ri-
corso per compensare il venir meno della vena comica nella fase più tarda 
della sua produzione.

7 Il vocabolo viene generalmente posto sullo stesso piano di ψωλόϛ (lasci-
vo, propriamente sprepuziato) del v. 267 della nostra commedia, ove è un me-
ro Schimpfwort affibbiato a Pluto: cf. Totaro 2015: 164n1, e 2016: 147-8. Ma qui 
ἀπεψωλημένοι (sprepuziati) ha una precisa funzione in rapporto alla situa-
zione scenica. Sugli usi dell’immagine cf. in generale Henderson 1991: 110-11.

8 “In other words, the chorus (or the animals they represent) are going to 
perform fellatio on themselves . . . that is the worst imaginable perversion” 
(Sommerstein 2001: 157). Per la possibilità di una interferenza paretimologica 
di ἀκρατής sulla ricezione del significato di ἀκρατίζεσθαι in questa espres-
sione cf. Holzinger 1940: 113; Chantry 1994: 67.
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la burlesca degradatio dei coreuti e avrà riso di gusto; ma se l’effet-
to comico scatta con pronta efficacia, la costruzione dell’immagine 
merita nondimeno attenzione per il virtuosismo con cui Aristofane 
è riuscito a raccordare lo skomma allo scenario rustico-pastora-
le al cui interno esso è calato. Presupposto imprescindibile dell’o-
perazione di embedment realizzata dal commediografo è appun-
to la presentazione dei montoni e dei capri9 come ἀπεψωλημένοι: è 
su questa finzione che, come abbiamo visto, s’innesta il vero e pro-
prio sviluppo scoptico rappresentato dalla finale salace previsione 
del v. 295. L’ipotesi che qui intendo formulare è che per tale pre-
sentazione Aristofane trovasse una precisa ἀφορμή proprio nel di-
tirambo di Filosseno o forse più verosimilmente nella rielabora-
zione che sulla scena comica il Ciclope o Galatea poteva già aver 
ricevuto negli anni che immediatamente precedettero la rappre-
sentazione del Pluto.

Per dare ordine al nostro ragionamento converrà partire 
dall’analisi del testo che, a mio avviso, sembra offrirci un indizio 
in tal senso. Si tratta dei versi 69-74 del fr. 2 Diehl (= 7 Powell) del-
la Leonzio di Ermesianatte, dedicati appunto a Filosseno di Citera:

ἄνδρα δὲ τὸν Κυθέρηθεν, ὃν ἐθρέψαντο τιθῆναι 
Βάκχου καὶ λωτοῦ πιστότατον ταμίην  70
Μοῦσαι παιδεύσαντο, Φιλόξενον, οἷα τιναχθεὶς
ὠρυγῇ ταύτης ἦλθε διὰ πτόλεως
γιγνώσκεις, ἀίουσα μέγαν πόθον ὃν Γαλατείης 
αὐτοῖς μηλείοις θήκαθ’ ὑπὸ προγόνοις.10

[E l’uomo di Citera, colui che le nutrici di Bacco allevarono e le 
Muse educarono a fedelissimo custode dell’aulòs, Filosseno, sai co-
me sconvolto da ... (testo corrotto) passò per questa città, aven-

9 Come nota Sommerstein (2001: 157), “the sheep . . . are more promi-
nent than the goats in the Homeric account”, e altrettanto doveva essere in 
Filosseno, come lascia presupporre la perifrasi μηλείοις . . . προγόνοις. Alle 
pecore (o, meglio, ai montoni) in Aristofane si affiancano i capri in funzione 
del gioco comico offerto dalla possibilità di intendere τράγοι δ᾽ἀκρατιεῖσθε in 
senso osceno. 

10 Preferisco riportare il testo di Diehl (1924), che per questa sezione del 
Catalogo mi pare assai più affidabile di quello offerto da Powell 1925. Per 
ὠρυγῇ di v. 72, che andrebbe posto tra cruces, cf. n15.

Massimo Di Marco618



do tu sentito parlare del grande desiderio d’amore per Galatea che 
egli insinuò (letteralmente: mise sotto) perfino nei montoni più 
anziani.]

Non mi soffermo sui problemi testuali posti dai vv. 69-72, per i 
quali rinvio all’edizione commentata di Ermesianatte che ho in 
preparazione. Ritengo utile, invece, chiarire i punti problematici 
della pericope che più da vicino ci interessa, quella costituita dagli 
ultimi due versi.

Da essi si evince che Filosseno introduceva nel testo un motivo a 
noi ben noto soprattutto dalla successiva poesia bucolica, quello del be-
lato interpretato come manifestazione di un moto affettivo (cf. Theoc. 
1.74-5 πολλαί οἱ πὰρ ποσσὶ βόες, πολλοὶ δέ τε ταῦροι, / πολλαὶ δ’ αὖ 
δαμάλαι καὶ πόρτιες ὠδύραντο;11 4.13 ταὶ δαμάλαι δ’ αὐτὸν μυκώμεναι 
αἵδε ποθεῦντι;12 [Mosch.] 3.23-4; Verg. Ecl. 5.25-8; ecc.) e qui, in parti-
colare, come segno del πόθος che perfino il gregge del Ciclope av-
vertiva per Galatea: “Galateae desiderium Philoxenus ipsis ovium 
agnis primogenitis supposuit, vel insinuavit” (Bach 1829: 162): “hoc 
dicit poeta, Philoxenum etiam ovibus iniecisse vel tribuisse . . . 
Galateae amorem” (Bergk 1866: 179).13

Inopinatamente, a questa esegesi, che è quella largamen-
te dominante nel panorama critico sette-ottocentesco, se ne è ve-
nuta affiancando, soprattutto negli studi più recenti, un’altra che 
a me pare francamente insostenibile. Accettando la correzione di 
Γαλατείης in Γαλατείη (Weston) e facendo così della ninfa il sog-
getto della relativa dei vv. 74-5, più di uno studioso ritiene infatti 
che qui il verbo esprima l’atteggiamento di rifiuto e di spregio che 
notoriamente nel mito essa oppone alle avances di Polifemo:

“for thou hast heard of his mighty yearning, which Galateia este-

11 “Molte mucche ai suoi piedi, molti tori, molte giovenche e vitelli 
gemettero”.

12 “Queste giovenche qui lo rimpiangono levando muggiti”.
13 Complica inutilmente l’esegesi Caspers (2006: 38-9) ipotizzando un in-

sussistente gioco verbale: “Hermesianax invites his readers to remember the 
etymology of the nymph’s name: γάλα- ‘milk’ + -θεια (sic!) ‘goddess’ (cf. 
Theoc. 11.19 ὦ λευκὰ Γαλάτεια). This wordplay suggestively evokes a scene in 
which Polyphemus and his lambs vied for Galateia’s attentions – the lambs 
bleating for milk and the Cyclops standing by as a jealous, frustrated lover”.
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emed less than the very firstlings of the flock” (Gulick 1937: 227); 
“You know Philoxenus and have heard how Galatea thought less 
of his mighty longing than even of her firstborn sheep” (Bing 1993: 
625); “lo sai, se porgi orecchio al grande amore che Galatea / sti-
mava meno degli stessi piccoli del gregge” (Gambato 2001: 1535); 
“avendo udito del grande desiderio che Galatea considerò al di sot-
to dei primogeniti delle pecore” (Cavallini 2001: 139); “for you ha-
ve heard of his enormous longing, which Galateia treated as less 
important than her most recently born lambs” (Olson 2011: 25); 
“perché hai udito del grande desiderio che Galatea stimò meno de-
gli stessi primi nati del gregge” (Fongoni 2014: 77).

Riesce tuttavia difficile credere che, per esprimere l’altezzosa av-
versione di Galatea al corteggiamento di Polifemo, Ermesianatte 
si avventurasse a proporre un così bislacco paragone tra la scar-
sa considerazione in cui la ninfa avrebbe tenuto perfino i μήλειοι 
πρόγονοι del mostro14 e l’ancor più scarso apprezzamento riser-
vato allo struggersi del Ciclope per lei. Né la correzione del tràdi-
to Γαλατείης tiene conto del senso complessivo del passo. A ben 
vedere, infatti, il particolare del πόθος che perfino le greggi ma-
nifestano per Galatea, che in Filosseno mirava a enfatizzare iper-
bolicamente il fascino della ninfa, nella strategia argomentativa di 
Ermesianatte assolve ben altra funzione, quella cioè di testimonia-
re – non senza una punta di maliziosa ironia – quanto intenso fos-
se stato il turbamento psichico causato a Filosseno dalla sua vicen-
da d’amore (οἷα τιναχθεὶς . . . γιγνώσκεις ἀίουσα μέγαν πόθον):15 

14 In alcune proposte i μήλειοι πρόγονοι, che non possono che appartenere 
al Ciclope, diventano addirittura le pecore di Galatea: “her firstborn sheep” (Bing 
1993: 625 “her most recently born lambs” (Olson). Ma Galatea, come è ben chia-
ro, non possiede greggi. Assolutamente stravagante l’ipotesi di Hermann (1831: 
249) secondo cui Ermesianatte si riferirebbe non alla ninfa ma all’auletride amata 
da Filosseno: “Eam Hermesianax dicere videtur primum oves pavisse, eoque iam 
tempore amore incendisse Philoxenum”.

15 Da τιναχθείς doveva certamente dipendere un dativo d’agente; ma il 
tràdito ὠρυγῇ (propriamente ‘ululato’) non soddisfa in alcun modo. Penserei 
a qualcosa come ὥρῃ vel κούρῃ ὑγρῇ: l’aggettivo ben si attaglierebbe, con la 
sua polisemia, a caratterizzare Galatea, una ninfa marina, come ‘umida/fles-
suosa giovinezza/bellezza’. Da respingere, anche per ragioni stilistiche, la 
proposta di Gärtner (2012: 100) di interpungere dopo ἀίουσα e di intendere 
ὅν non come relativo ma come possessivo: “Wie sehr in Syrakus [con lettu-
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sconvolto dalla passione, il poeta di Citera era giunto ad attribui-
re a degli animali gli stessi sentimenti da lui provati nei confron-
ti della fanciulla amata. Soggetto della relativa, dunque, non potrà 
essere che lo stesso Filosseno.16

Il punto d’inciampo delle interpretazioni testé esaminate, 
ma anche di altre, è, con ogni evidenza, nel significato da attribui-
re all’azione verbale espressa da θήκαθ’ ὑπό. Sider (2017: 335) pro-
pone di intendere “for which [love] he ventured/risked even his 
young flock”;17 ma – al di là del fatto che non si vede a che cosa 
possa riferirsi il rischio che verrebbe evocato e dell’erronea tradu-
zione di πρόγονοι, su cui torneremo tra poco – è la sintassi stessa 
che non funziona nella sua proposta: ὑποτίθημι si costruisce aven-
do come oggetto ciò che viene messo a rischio, sì che per assur-
do sarebbe il πόθος a essere messo a rischio, non certo i μήλειοι 
πρόγονοι. La Kobiliri, dal canto suo, intende θήκαθ’ ὑπό nel sen-
so di ‘annunciare’, ‘comunicare’: “the point here is that Philoxenus 
was so much in love, that he told even (= αὐτοῖς) the youngest 
lambs, as soon as they were born. It is a topos that characters in 
the bucolic world were traditionally lonely, and therefore used to 
speak to animals or even to trees” (1998: 189) – un’interpretazione 
alla quale, pur a non voler tener conto della forzatura cui verrebbe 
costretta la semantica del verbo, fa difetto proprio l’assunto di par-

ra Ὀρτυγίῃ] von der Liebe geschüttelt Philoxenos . . . durch diese Stadt zog, 
weisst du vom Hörensagen: Er schob sein eigenes riesiges Liebesverlangen 
nach Galateia gerade den erstgeborenen . . . Böcken der Schafherde unter”.

16 Ovviamente Ermesianatte presuppone che la ninfa Galatea sia la proie-
zione mitica dell’omonima auletride di cui Filosseno si sarebbe invaghito, se-
condo la ben nota lettura ‘allegorica’ del ditirambo di cui offre testimonian-
za Phaenias, fr. 17 Engels = 13 Wehrli2 = 2 Fongoni = PMG 816b: συνεμέθυε 
δὲ τῷ Φιλοξένῳ ἡδέως ὁ Διονύσιος. ἐπεὶ δὲ τὴν ἐρωμένην Γαλάτειαν 
ἐφωράθη διαφθείρων, εἰς τὰς λατομίας ἐνεβλήθη· ἐν αἷς ποιῶν τὸν 
Κύκλωπα συνέθηκε τὸν μῦθον εἰς τὸ περὶ αὐτὸν γενόμενον πάθος, τὸν μὲν 
Διονύσιον Κύκλωπα ὑποστησάμενος, τὴν δ’ αυλητρίδα Γαλάτειαν, ἑαυτὸν 
δ’ ᾽Οδυσσέα. (“Dionisio si ubriacava piacevolmente insieme a Filosseno. Ma 
dopo che fu sorpreso a sedurre Galatea, amata dal tiranno, fu rinchiuso nel-
le latomie; lì nel comporre il Ciclope adattò il racconto a quello che gli era 
accaduto, celando nel Ciclope Dionisio, in Galatea la suonatrice di aulo, in 
Odisseo se stesso”, trad. Fongoni).

17 Con rinvio a LSJ s.v. ὑποτίθημι VII 2.
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tenza: cioè che i μήλειοι πρόγονοι siano “the youngest lambs”. Con 
il che veniamo a un punto nodale della nostra argomentazione. 
Sono infatti non poche le traduzioni che attribuiscono a μήλειοι 
πρόγονοι un significato analogo: “piccoli del gregge” (Gambato 
2001: 1535); “agnelli ultimi nati” (Paduano 1991: 2101); “the lambs 
belating for milk” (Caspers 2006: 39); “her most recently born lam-
bs” (Olson 2011: 25); “young flock” (Sider 2017: 335). Ma si tratta di 
una palese svista. Πρόγονοι non ha, prima di Ermesianatte, altra 
attestazione all’infuori di Od. 9.221, ove, in un contesto in cui gli 
agnelli e i capretti appaiono separati per età nell’antro del Ciclope, 
il termine designa tra gli elementi del gregge quelli ‘nati per pri-
mi’: διακεκριμέναι δὲ ἕκασται / ἔρχατο, χωρὶς μὲν πρόγονοι, χωρὶς 
δὲ μέτασσαι, / χωρὶς δ᾿αὖθ᾿ ἕρσαι.18 I πρόγονοι saranno dunque, an-
che in Ermesianatte, i membri del gregge più anziani, i montoni 
‘primogeniti’. Il che conferisce al passo una nuance ironica che è 
per lo più sfuggita ai commentatori: Ermesianatte non ci dice che 
lo charme di Galatea era tale da far colpo sui piccoli agnellini, cioè 
su agnelli nei quali a causa della tenera età non si è ancora svilup-
pata una pulsione erotica; egli allude, piuttosto, allo straordina-
rio effetto prodotto dalla ninfa sui maschi del gregge più attem-
pati, che è quello di rinvigorire in essi uno stimolo amoroso, un 
desiderium, che la vecchiaia tende naturalmente a sopire: ‘perfino’ 
(αὐτοῖς) gli ‘anziani’ del gregge, dunque, rinascono all’amore, se-
dotti dal fascino della ninfa.19

Il particolare appare di notevole interesse proprio in rap-
porto alla scena aristofanea del Pluto, in cui i montoni e i capri 
del gregge di Polifemo, in realtà i ‘vecchi coreuti’, vengono imma-
ginati come ἀπεψωλημένοι. Quella che Filosseno presentava co-
me un elemento di pathetic fallacy è stato dunque convertito da 
Aristofane in una plaisanterie dichiaratamente oscena? Io credo di 
sì, anche se forse occorrerà ritenere che egli non sia stato il primo 
a detorcere in palese eccitazione sessuale ciò che Filosseno dove-
va essersi semplicemente limitato a descrivere – e a rappresenta-

18 Cf. Hsch. σ 3371 Hansen πρόγονοι· οἱ πρωτόγονοι ἄρνες.
19 Non convince in alcun modo il tentativo di García (2015: 106), di indi-

viduare nel motivo della ‘ritrovata giovinezza’ dei montoni – allusione a una 
mistica palingenesi – presunti echi orfici. 
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re attraverso la mimesi sonora dei belati – in termini di mero de-
siderium.20 Se ben si osserva, infatti, nella parodo del Pluto il lusus 
osceno è introdotto ex abrupto, senza che vi sia nel testo alcun ri-
ferimento a Galatea e alla sua avvenenza, sì che difficilmente, se 
si fosse trattato di una novità assoluta, il pubblico sarebbe stato in 
grado di cogliere il nesso con il motivo del πόθος delle greggi per 
la ninfa. Proprio l’assenza di qualsiasi altro indizio volto ad agevo-
lare l’intelligenza di questo specifico aspetto della parodia induce a 
credere che l’immagine dei montoni e dei capri di Polifemo forte-
mente eccitati fosse già familiare al pubblico ateniese e che appun-
to per questo Aristofane potesse darla con sufficiente certezza per 
acquisita. Ma sulla base di quale precedente?

Noi sappiamo che il mito di Polifemo e Galatea fu il tema di 
varie commedie nel corso del IV secolo. Tra queste si segnala, ai fi-
ni del nostro discorso, la Galatea di Nicocare. Nicocare fu attivo 
sulla scena ateniese nei primi decenni del IV secolo e anzi parteci-
pò allo stesso agone del 388 in cui Aristofane fece rappresentare il 
Pluto. Della sua Galatea non sappiamo se sia stata portata in sce-
na prima o dopo il 388.21 La mia ipotesi è che essa abbia precedu-
to il Pluto e che lì, per la prima volta, sia stata introdotta la paro-
dia oscena dei coreuti-capri che, a manifestazione del loro acceso 
interesse erotico per Galatea, mettevano in bella mostra i loro fal-
li in erezione. Una ‘dissacrazione’ comica della trovata di Filosseno 
che non poteva a suo modo non restare ‘memorabile’ e che con-
sentirebbe di spiegare non solo l’accenno poco più che cursorio 
di Aristofane ai capri ἀπεψωλημένοι, ma anche la naturalezza con 
cui Ermesianatte poteva richiamare alla mente dei suoi lettori col-
ti un particolare del ditirambo di Filosseno, appunto il πόθος dei 
montoni/capri πρόγονοι, che, in assenza della notorietà assicurato-
gli dalla parodia dei comici, probabilmente non avrebbe avuto uno 
speciale rilievo.

20 Per quanto il suo ditirambo potesse avere un tono scherzoso (su ciò 
cf. Hordern 1999: 451), non è pensabile che Filosseno potesse indulgere al 
φορτικόν. Per l’attribuzione a Filosseno di battute scherzose, ma in un con-
testo diverso, quello del simposio, cf. il commento di LeVen (2014: 127-34) al-
la prima parte della testimonianza di Phaenias fr. 17 Engels = 13 Wehrli2 = T 
30 Fongoni.

21 Analisi dei pochi frammenti in Casolari 2003: 134-6.
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Una indiretta conferma del ruolo che la scena comica po-
trebbe avere svolto al riguardo può forse venirci dallo stesso 
Ermesianatte, proprio dall’analisi di quell’espressione verbale 
θήκαθ’ ὑπό che non a caso, come abbiamo visto, è stata fonte di 
un’incomprensione talmente grave da compromettere l’intelligen-
za dell’intera frase. Il significato atteso è indubbiamente quello di 
‘infondere’, ‘insinuare’; per esso tuttavia è difficile trovare paralleli 
davvero stringenti: anche in occorrenze in cui il verbo sembrereb-
be avere un senso non lontano da quello richiesto dal nostro passo, 
come ad esempio in Th. 4.65.4 ἡ . . . εὐπραγία αὐτοῖς ὑποτιθεῖσα 
ἰσχὺν τῆς ἐλπίδος (“il successo che offriva a essi la forza della spe-
ranza”) o in Eur. Ba. 675 τὸν ὑποθέντα τὰς τέχνας γυναιξὶν τόνδε 
(“costui che ha suggerito alle donne queste arti”), il valore espresso 
da ὑποτίθημι appare piuttosto quello di “set before one, offer, sug-
gest” (LSJ s.v. II.1). 

A fronte di quella che sembrerebbe una pur lieve forzatura 
semantica – una forzatura che tuttavia esige una spiegazione – ri-
chiamerei l’attenzione su un dato finora trascurato ma forse non 
irrilevante ai fini dell’interpretazione: mi riferisco alla speciale en-
fasi che la ‘tmesi inversa’ conferisce al valore della preposizione/
preverbo ὑπό. Ci si può chiedere perché Ermesianatte abbia scel-
to proprio ὑπό (‘sotto’), soprattutto ove si consideri che in gre-
co i verbi usualmente impiegati per esprimere l’idea di infondere 
o ispirare in qualcuno (o nell’animo di qualcuno) un sentimento o 
un proposito o una condotta – o anche, limitatamente a un inter-
vento divino, una speciale abilità – si formano in generale con il 
preverbo ἐν: ne abbiamo evidenza ad esempio per ἐντίθημι (Thgn. 
430 φρένας ἐσθλὰς ἐνθέμεν; X. An. 7.4.1 ὅπως φόβον ἐνθείη; Pl. Lg. 
7. 800c ἀθυμίαν . . . ἐντιθείς; al medio Il. 6.326 χόλον ἔνθεο θυμῷ; 
etc.), ἐμβάλλω (Il. 16.529 μένος δέ οἱ ἔμβαλε θυμῷ; etc.), ἐνίημι 
(Il. 20.80 ἐνῆκε δέ οἱ μένος ἠύ; etc.), ἐμπνεύω (Il. 20.110 ἔμπνευσε 
μένος μέγα ποιμένι λαῶν; etc.). In aggiunta alla nozione propria-
mente inerente al verbo (‘porre’, ‘gettare’, ‘inviare’, ‘ispirare’) il 
preverbo indica, in tutti questi casi, il radicarsi, il prendere dimora 
della seelische Erregung all’interno della persona alla quale ci si ri-
ferisce: non senza motivo, del resto, compare talora nell’uso un du-
plice dativo, come e.g. in Il. 16.259 μένος δέ οἱ ἔμβαλε θυμῷ. Perché 
allora – torniamo a chiederci – la sorprendente scelta di θήκαθ’ 
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ὑπό da parte di Ermesianatte? 
Viene alla mente Archil. 191.1 W.2 τοῖος γὰρ φιλότητος ἔρως 

ὑπὸ καρδίην ἐλυσθείς (“tale infatti una brama d’amore avviluppa-
tasi sotto il cuore”), dove l’immagine del desiderio d’amore ‘avvi-
luppato’ sotto il cuore viene mutuata, com’è stato ampiamente no-
tato, dal concreto gesto di Odisseo che si tiene aggrappato al vello 
del ventre del montone per sfuggire al Ciclope (Od. 9.433 λασίην 
ὑπὸ γαστέρ’ ἐλυσθείς).22 Il sospetto è che anche in Ermesianatte la 
pronunciata ‘fisicità’ dell’immagine non sia casuale e che, al di là 
dell’indubbio significato metaforico di cui il poeta l’ha caricata (‘in-
fondere’, ‘instillare’), si celi in essa una precisa intenzione allusi-
va. Se davvero, come abbiamo cercato di argomentare, il motivo del 
πόθος dei capri/montoni era stato sottoposto a detorsio oscena sulla 
scena comica, si può ipotizzare che, confidando nella ‘memoria poe-
tica’ dei suoi lettori, l’autore della Leonzio abbia studiatamente scel-
to di adottare una fraseologia ambigua, tale da lasciare spazio al-
la suggestione di un secondo e più malizioso livello di lettura – con 
l’implicito invito a decrittare nell’apparentemente ‘innocente’ μέγαν 
πόθον ‘posto sotto’ ai μήλειοι πρόγονοι del Ciclope un arguto eufe-
mismo, reso peraltro necessario dal decorum del genere elegiaco, in 
luogo di un assai più concreto e ‘icastico’ μέγαν φαλλόν.

Un procedimento di ὑπόνοια almeno in parte simile, consi-
stente nel sostituire l’indicazione di parti intime con la menzione di 
organi intellettivi e/o volitivi o anche di altre e ben più nobili par-
ti del corpo, è ben attestato nel giambo, nella commedia e nell’epi-
gramma, che se ne servono soprattutto in funzione di effetti di bur-
lesco aprosdoketon: cf. Hippon. 30.1 Dg. = 10.1 W.2 ἐν δὲ τῷ θυμῷ / 
φαρμακὸς ἀχθεὶς ἑπτάκις ῥαπισθείη; Aristoph. Ran. 482 ἀλλ’ οἶσε 
πρὸς τὴν καρδίαν μου σφογγιάν; Rufin. AP 5.47.5 (= 18 Page) θυμὲ 
τάλας, τί πέπονθας; ἀνέγρεο; Eruc. APl 242 (= 14 G.-P.) σπαργᾷς 
θυμὸν ἅπαντα πόθοις;23 e addirittura un originale mascheramento 
del riferimento al membro virile attraverso il conio di un altisonante 

22 L’immagine verrà ripresa da A. Rh. 3.296-7 τοῖος ύπὸ κραδίῃ 
εἰλυμένος αἴθετο λάθρῃ / οὖλος ῎Ερως, ove è preceduta al v. 281 dalla descri-
zione del concreto rannicchiarsi di Eros ai piedi di Giasone: cf. Bonanno 1990: 
15-6.

23 Su tutti questi loci cf. Degani 1972 e 2000.
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ma eloquente nomen fictum, Εὐμεγέθης, ci offre, come ho segnalato 
qualche anno fa, un epigramma di Nicarco (AP 5.38).24

Si potrebbe obiettare che un innuendo al limite dell’osceno 
come quello che ho cercato qui di ricostruire risulterebbe comun-
que sconveniente in un componimento elegiaco. Ma in questo ca-
so specifico occorrerà rinunciare agli stereotipi che troppo spes-
so costringono entro rigide maglie interpretative i generi letterari: 
un monito che tanto più vale se applicato a un testo di poesia elle-
nistica e a un poeta come Ermesianatte. La Leonzio, come sappia-
mo ad esempio da Partenio, comprendeva storie di torbida passio-
ne e non rifuggiva dal proporre al lettore situazioni estremamente 
scabrose.25 Ma, soprattutto, il Κατάλογος ἐρωτικῶν doveva caratte-
rizzarsi come una sorta di paignion incastonato all’interno del po-
ema: un inserto non solo parodico nella sua impostazione di fon-
do (Bing 1993), ma anche – quel che più conta – aperto all’influsso 
delle immagini e del linguaggio propri della commedia. 

Se per la rappresentazione di Esiodo come pretenden-
te di Eoie e per quella di Omero come corteggiatore di Penelope 
Ermesianatte sembra spingersi perfino al di là della pur fervida 
fantasia dei poeti comici, alla commedia ci riconducono recta via 
molti particolari dei profili di Alceo e Anacreonte, di Sofocle, di 
Euripide, di Socrate, di Aristippo. E non mancano, in questo qua-
dro, espressioni che, in maniera più o meno velata, alludono ine-
quivocabilmente alla sfera del sesso: l’Euripide che, colpito dal-
le frecce di Eros, non riesce a tenere a freno la sua libido e vaga di 
notte per gli stretti vicoli della Macedonia ci è volgarmente rap-
presentato alla ricerca di prostitute (vv. 63-5); Socrate cerca di tem-
perare le sue pulsioni erotiche frequentando le case di Aspasia, 
ovvero il bordello di cui la famosa etera – già secondo l’inventio 
aristofanea – sarebbe stata la maîtresse (vv. 91-4);26 e di Aristippo si 
dice che il desiderio d’amore (o forse il dio che lo incarna, Pothos) 
lo attrasse dentro l’Istmo, ἔσω πόθος ἔσπασεν ʼΙσθμοῦ, con una 
iunctura che si presta – proprio alla luce degli usi della commedia 

24 Di Marco 2012. 
25 Mi riferisco in particolare alla storia d’amore incestuosa di Leucippo 

(fr. 5 Powell): cf. Lightfoot 1999: 314-7, 396-402.
26 Per la corretta interpretazione del passo cf. Di Marco 2007: 97-101.
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– a un chiaro doppio senso osceno (v. 95).27

Almeno da questo punto di vista, dunque, quello cioè di un 
ritratto di Filosseno suscettibile di essere letto, seppur in filigrana, 
attraverso la lente deformante della parodia alla quale il ditiram-
bografo era già stato sottoposto dai comici, non ravviserei parti-
colari difficoltà nell’ipotizzare in μέγαν πόθον . . . θήκαθ’ ὑπό una 
burlesca e sapida Doppeldeutigkeit. Quanto poi, in generale, alla 
speciale carica di allusività metaletteraria che la nostra ricostruzio-
ne implicherebbe, neppur essa dovrebbe costituire motivo di sor-
presa in un autore come Ermesianatte, che in più di un caso quasi 
si diverte, con i suoi procedimenti allusivi, a sfidare la perspica-
cia dei suoi dotti lettori: basti pensare, per citare due soli esem-
pi, alla presentazione di Alceo che, innamorato di Saffo e aven-
do come suo rivale Anacreonte, ἀηδόνος ἠράσαθ’ ὕμνων / Τήιον 
ἀλγύνων ἄνδρα πολυφραδίῃ (fr. 7.49-50 Powell) – ove con ὕμνων 
. . . πολυφραδίῃ il poeta di Colofone avrà certamente inteso rife-
rirsi alla triplice epiclesi che si legge in Alcae. fr. 384 Voigt ἰόπλοκ’ 
ἄγνα μελλιχόμειδε Σάπφοι;28 oppure all’immagine di Aretè impe-
gnata a svolgere nei confronti dei filosofi un’azione di prevenzio-
ne dalle tentazioni dell’eros “avendo cura dei miti”, μύθων κῆδος 
ἔχουσ(α) (fr. 7.82 Powell): un’espressione, quest’ultima, che ha di-
sorientato gli studiosi, ma che acquista piena chiarezza e pregnan-
za di senso una volta che si riconosca che in essa Ermesianatte ha 
argutamente criptato un’allusione al celebre apologo di Eracle al 
bivio di Prodico.29
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