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Abstract

La vicenda mitica di Io,1 sacerdotessa di Hera2 amata da Zeus, è 

* Per il testo del Prometeo incatenato e delle Supplici seguo West 1990; le 
traduzioni sono mie. Non mi è stato possibile accedere alle traduzioni italiane 
di Burkert (1983) e Dowden (1989), che cito pertanto dalle edizioni in inglese.

1 In Apollodoro (2.1.3), Io è figlia di Iaso – a sua volta figlio di Argo – o di Inaco. 
La prima versione si riscontra anche in Paus. 2.16.1; la seconda è molto più diffusa: cf. 
Castore, FGrHist 250F8 (citato da Apollodoro); Aesch. PV 589-90, 705; Soph. frr. 269a, 
270, 284 R. (Inachos); Bacchyl. 19.18; Hdt. 1.1.3; Ps.-Plu. Fluv. 18.1 (7.312.13 Bernardakis); 
Eur. Suppl. 629; Paus. 1.25.1, 3.18.13. Il mito è narrato anche da Acusilao (FGrHist 2F26-
7), Ferecide (FGrHist 3F66-67, tra le fonti di Apollodoro), Ovidio (Met. 1.625-727). Per 
un’analisi esaustiva relativa alla paternità di Io si rinvia a Dowden 1989: 118-24.

2 Cf. Phoronis, fr. 4 Bernabé (κλειδοῦχος, su cui cf. O’Brien 1993: 152-5); 
Aesch. Suppl. 291-2; Apollod. 2.1.3 = Hes. fr. 125 M.-W. Nel culto di Hera ar-
giva, sacerdotesse chiamate κλειδοῦχοι – termine probabilmente corrispon-
dente al klâwiphoroi (ka-ra-wi-po-ro) che si riscontra in alcune tavolette in 

The main stages in the myth of the Argive Io are seduction by Zeus, being guard-
ed by “all-seeing” Argos, her bovine hybridization and mad wanderings from 
Argos to Egypt, and finally her return to the human form and the birth of Epaphus, 
Zeus’ son. The agent of Io’s hybridization is either Zeus or Hera. Another aspect of 
this myth is the rejection of one’s love – also of marriage – for the purpose of pre-
serving a condition of virginity and of “freedom” that is anomalous for women. If 
it is the case that Hera is the cause of Io’s evils, the girl herself appears as the par-
adigm of the unavoidable “yoke” of love and marriage for women, especially in 
Aeschylus’ Suppliant Women. Io shares the same bovine imagery as Hera (who is 
βοῶπις, “ox-eyed”), and her myth has substantial similarities with the myth of the 
Proitids. Both myths highlight the notion of the necessity of marriage (γάμος): Io 
rids herself of suffering, as a heifer harassed by a gadfly, by means of conceiving 
a child and bearing it. In the light of the bovine imagery, and in consideration of 
Io’s representation not just as a heifer-girl, but even as a bull-girl – a hypostasis of 
Dionysus, associated with sex and fertility – this paper aims at considering Io’s hy-
bridity in relation to female sexuality and the social position of women in marriage.
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stata analizzata secondo due prospettive, relative alla transizio-
ne da παρθένος a γυνή, e alla geografia del suo vagare dalla nati-
va Argo all’Egitto3 dopo l’ibridazione bovina conseguente alla se-
duzione da parte di Zeus, che avrà fine solo con la nascita di Epafo, 
figlio del dio, sulle sponde del Nilo. L’agente dell’ibridazione è 
Zeus4 – che vi ricorre per nascondere la sua infedeltà a Hera – o la 
stessa Hera,5 che intende vendicare il tradimento.

Gli aspetti più significativi della vicenda sembrano rappresen-
tati dalla persecuzione da parte di Hera, con cui la sacerdotessa argi-
va condivide l’immaginario bovino (Hera è tradizionalmente la dea 
βοῶπις, “dallo sguardo bovino”),6 e dal rifiuto del γάμος – una del-
le sfere di influenza della dea7 –, che si configura in particolare nel-
le Supplici di Eschilo, tragedia incentrata sul mito delle Danaidi, di-
scendenti della stessa Io. Il motivo della necessità delle nozze, che 
appare espresso anche nei frammenti degli altri drammi della tetra-
logia eschilea sulle Danaidi, emerge come insegnamento fondamen-
tale del mito di Io: le sofferenze della fanciulla-giovenca hanno fine 
grazie al concepimento di un figlio e alla sua nascita, ovvero, all’in-

Lineare B – presiedevano ad un rito durante il quale nastri e ghirlande veni-
vano annodati intorno ad un albero o a una colonna, che rappresentavano la 
dea in forma aniconica.

3 Nell’Egimio pseudo-esiodeo (fr. 296 M.-W.), Io vaga attraverso l’Eubea 
(che dalla sua forma bovina deriverebbe il nome). Gottesman (1993) si ser-
ve del mito di Io per mostrare come il modello spaziale greco in età arcaica 
e classica – che definisce come “Maritime mediation model” – sia incentrato 
sul Mediterraneo e sulle sue reti multidirezionali.

4 Cf. ad es. Aesch. PV 561-886, in part. 588, 673-7; Soph. Inachos, fr. 269a R. 
(per aspetti relativi al mito di Io in questo dramma satiresco cf. in part. West 
1984; Seaford 1980); Apollod. 2.1.3; Hes. fr. 124 M.-W.

5 Cf. Aesch. Suppl. 291-324.
6 Su questo epiteto, frequentemente associato a Hera nei Poemi Omerici, 

cf. O’Brien 1993: 134-7, in cui si mostra come l’elemento bovino appartenga al 
culto di Hera argiva fin dall’età micenea.

7 Sul culto di Hera cf. in particolare Pötscher 1987; O’Brien 1993. Il γάμος 
di Zeus ed Hera rappresenta il paradigma divino delle nozze umane e l’ar-
chetipo dell’unione sessuale che genera, come risulta in Hom. Il. 14.330-60, 
in cui, durante l’unione delle due divinità, il suolo sotto di loro genera spon-
taneamente un tappeto floreale. Su Hera e il γάμος cf. tra gli altri Pötscher 
1987: 103-6, 138-47; Clark 1998.
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terno dell’unica funzione socialmente riconosciuta alle donne.8
L’immaginario bovino che la caratterizza nelle fonti, sia let-

terarie sia archeologiche, definisce l’identità di Io come frutto di 
un’ibridazione, più che di una metamorfosi: la fanciulla-gioven-
ca (talvolta rappresentata anche con sembianze taurine) appare sia 
come vergine, sia come compagna sessuale. Tale identità fluida ri-
vela non solo il legame della sacerdotessa con Hera, ma anche una 
sua connessione con Dioniso, sovente assimilato col toro ed asso-
ciato con l’aspetto sessuale e la fertilità, e sembra assumere, inol-
tre, i connotati di un ‘contrappasso’: la vergine che rifiuta l’unio-
ne sessuale con Zeus deve alla fine arrendersi ad essa ed assume 
caratteristiche bovine, strettamente connesse con la sfera dell’e-
ros, che vince ogni resistenza. Nella sua ibridità, che allude alla ne-
cessità del γάμος, la figura di Io sembra stabilire metaforicamente 
l’ontologia femminile nella sua pienezza.

La fanciulla-giovenca nel Prometeo incatenato

Nella versione mitica in cui Zeus seduce Io e le conferisce aspetto 
bovino per nascondere la sua infedeltà, cedendola infine ad Hera, 
la fanciulla-giovenca è sottoposta alla rigida custodia di Argo, mo-
stro dai molti occhi a cui nulla sfugge.9 Dopo che Hermes ucci-
de Argo per ordine di Zeus,10 Io è costretta dalla dea a vagare, in-
calzata da un tafano (οἶστρος).11 Questo racconto sembra costituire 

8 Come evidenzia Mary Douglas, “the social body constrains the way the 
physical body is perceived” (1996: 72).

9 Cf. Apollod. 2.1.2 (πανόπτης. Al contrario, Io vorrebbe essere invisibi-
le in PV 578-84); schol. in Eur. Pho. 1116 = Ps.-Hes. Aigimios, fr. 294 M.-W. (mo-
stro con quattro occhi, perennemente insonne); Aesch. PV 568, 678-9, Suppl. 
304; Aristoph. Eccl. 80.

10 Cf. Hes. fr. 126 M.-W.
11 Cf. Aesch. PV 567-73, 674-82, in cui il tafano è lo spettro di Argo, ucci-

so da Hermes dopo essere stato ipnotizzato col suono della syrinx (574, δόναξ 
per metonimia). La metafora del bestiame incalzato dall’οἶστρος si riscon-
tra a partire da Hom. Od. 22.299-301 (in riferimento alla frenesia che coglie 
i Proci incalzati da Odisseo). Come ha evidenziato Ruth Padel, nel caso di Io 
“the oistros-sting is image, accompaniment, symptom, and cause of her mad-
ness and wanderings” (1992: 121); cf. anche Padel 1995: 14-17.
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l’elaborazione panellenica di una versione più antica, incentrata su 
Hera e sull’elemento bovino,12 già attestata nell’Argolide micenea13 
e connessa, in età arcaica, con la festa locale degli Hekatombaia – 
detta anche Heraia –, la più importante in Argolide.14 A questa fes-
ta risultano connessi sia l’immagine dello scudo, che richiama la 
reale conformazione fisica del territorio di Argo,15 sia i bovini,16 an-
che in considerazione dei riferimenti alla dea – detta βοῶπις – e al 
suo culto – che rinvia alla natura e ad una forza indomita –, e non 
solo per l’aspetto sacrificale.

Prima ancora di essere l’inflessibile custode di Io del mi-
to panellenico, Argo è comunque il liberatore dell’Arcadia dal to-
ro che la devasta: dopo averlo ucciso, Argo ne indossa la pelle17 e 
dà il proprio nome alla città che ha conquistato. Presupponendo la 
versione mitica in cui Io è figlia di Iaso, la punizione di Hera sot-

12 Si veda al riguardo la ricca e documentata ricostruzione in O’Brien 
1993: 119-56, in part. 150-6.

13 Tra i secoli VIII e VII a.C., il santuario di Hera sorgeva a Prosymna – 
nome dato alla pendice nord-occidentale della collina denominata Euboia, tra 
Argo e Micene –, ma scavi archeologici nella zona hanno mostrato che il cul-
to di una Potnia con le caratteristiche di Hera argiva – scudo, elemento bovi-
no e albero-colonna – risale al Neolitico.

14 Tale festa corrisponde alle Bouphoniai dell’Attica, incentrate sul pro-
cesso a cui gli altri dèi sottopongono Hermes dopo l’uccisione di Argo (cf. 
Anticlides, FGrHist 140F19 [basato su Xanto di Lidia, FGrHist 765F29]; Burkert 
1983: 164-6, cf. anche 136-43; Dowden 1989: 135-42, che confuta l’opinione di 
Burkert relativa al fatto che Hermes avrebbe assassinato Argo, rivendicando 
una versione originale del mito che prevedeva la sua lapidazione).

15 Delle due cittadelle che rappresentano l’insediamento di Argo nell’età 
del Bronzo, quella inferiore – in cui si localizza fondamentalmente l’insedia-
mento miceneo – è chiamata Aspis, mentre quella superiore (l’altura) è chia-
mata Larisa.

16 Il legame tra questi e il territorio è evidente nel toponimo Euboia.
17 Cf. Apollod. 2.1.2. Attraverso l’uccisione di Argo, Hermes compireb-

be la prima bouphonia (il dio è detto bouphonos in Hymn. Hom. in Merc. 436). 
Un elenco di rappresentazioni vascolari di Argo ricoperto della pelle del toro 
si trova in Burkert 1983: 166n21. Il rivestimento bovino degli scudi più antichi 
(cf. ad es. Hom. Il. 7.238, in cui βοῦς designa per metonimia lo scudo stesso) 
connette Argo, il difensore della città che da lui prende nome – ed una par-
te della quale è chiamata Aspis – con la contesa degli scudi degli Heraia in età 
arcaica, di cui si trova traccia in Pindaro (N. 10.40-2).
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toporrebbe Io alla custodia di un antenato.18 Dal momento che la 
stirpe trarrebbe vantaggio dall’unione di Io con Zeus, causa di una 
nascita semidivina, questo aspetto potrebbe apparire strano; tutta-
via, l’umiliazione e l’impotenza di Io, che emergono in particola-
re nel Prometeo incatenato,19 appaiono connesse con la sventura di 
“nozze diseguali”, che il coro delle Oceanine auspica di poter evita-
re (887-907): il desiderio (654, πόθος) di Zeus, che si esprime in in-
cubi tormentosi, è fonte di rovina per la vergine che, cacciata dal 
padre Inaco in seguito ad un oracolo, rimane priva della protezio-
ne dell’oikos senza che a ciò corrispondano nozze, fanciulla-gio-
venca prigioniera di Hera20 e in seguito raminga per luoghi lon-
tani21 (645-82). Il “funesto destino” di Io (633, τὰς πολυφθόρους 
τύχας) appare pertanto pienamente espresso in PV 898-900, in cui 
le Oceanine esprimono la loro paura (ταρβῶ) “al vedere la vergi-
nità non amante degli uomini (ἀστεργάνορα παρθενίαν) di Io an-
nientata dal dolente vagabondare intessuto dei travagli (πόνων) in-
flitti da Hera”.22

Nelle prime parole che Prometeo le rivolge, Io è detta “ragaz-
za” (589, κόρη, cf. anche 704, νεάνις).23 A tale condizione si addice ti-

18 Secondo Apollodoro (2.1.2), Argo è figlio di Agenore e padre di Iaso, a 
sua volta padre di Io (Dowden 1989: 124 propende per tale versione del mito). 
La stirpe di Io ha inizio con un altro Argo, figlio di Zeus e Niobe (2.1.1).

19 La complessa questione relativa all’autore del Prometeo incatenato esu-
la dall’argomento di questo articolo. Gli elementi a favore dell’attribuzione 
della tragedia ad Eschilo, che condivido, sono evidenziati in Pattoni (1987). 
Tra gli studi più significativi ed influenti contrari alla paternità eschilea, si ri-
cordino Griffith (1977), in seguito corroborato da West (1979) e Bees (1993), 
che evidenzia l’influsso sul Prometeo incatenato dei libri 1-4 delle Storie di 
Erodoto.

20 Un identico nesso (πρὸς βίαν), caratterizzante la violenza che si eser-
cita con la costrizione, connota sia la punizione inflitta a Io dalla gelosa Hera 
(592), sia la volontà di Zeus, che induce Inaco a cacciare di casa la figlia (672).

21 La profezia di Prometeo relativa alle peregrinazioni di Io occupa larga 
parte dei versi a lei dedicati nella tragedia.

22 Seguo West nell’accettare la lezione tràdita (πόνων). Rivolgendo lo 
sguardo alla mostruosa ibridità di Io inseguita dal tafano, la compassione del-
le Oceanine si muta in paura.

23 Nelle Storie di Erodoto, Io è presentata sia in termini antropomorfi (1.1), 
sia come donna con corna bovine, nell’accostamento con Iside (2.41).
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picamente la fragilità, tratto essenziale della sua umanità (PV 642-
4): Io esprime la propria sgomenta afflizione gemendo (ὀδύρομαι), 
mentre dice della “tempesta inviata dagli dèi, distruzione dell’armo-
nia dell’aspetto (διαφθορὰν μορφῆς),24 per quale ragione si è preci-
pitata su di me, infelice”. Sulla scena del Prometeo incatenato, ella ha 
aspetto di “ragazza con corna bovine” (PV 588, βούκερω παρθένου):25 
la rovina della sua bellezza consiste infatti nel processo di ibridazio-
ne che ha inizio quando viene cacciata dalla casa paterna (PV 673-
4, “bellezza del corpo e armonia della mente d’un tratto si corrup-
pero”, εὐθὺς δὲ μορφὴ καὶ φρένες διάστροφοι / ἦσαν). Tuttavia, Io 
non perde mai la sua umanità, poiché permane in lei l’esperienza 
del proprio corpo, e non muta le modalità di interazione con gli al-
tri: la fanciulla-giovenca agisce e si lamenta come un essere uma-
no, considerando se stessa una “vergine dall’infelice vagare” (608, τᾷ 
δυσπλάνῳ παρθένῳ). Proprio la verginità ostinatamente preserva-
ta (648-9) contro il desiderio (654, πόθος) di Zeus prelude all’ibrida-
zione: la ragazza che “scalcia” per evitare l’unione col dio (651-2, μὴ 
ἀπολακτίσῃς λέχος / τὸ Ζηνός) vede spuntare corna sulla propria 
fronte (674, κεραστίς); perso l’umano controllo di sé – la sofferenza 
rende selvaggio ciò che è mansueto –, ella assume la tipica andatura 
bovina a balzi (675, ἐμμανεῖ σκιρτήματι),26 ed è in seguito “domata” 
(601, δαμεῖσα) da Hera, che riveste la sua ibridità dei tratti della fol-
lia27 e della sofferenza.

24 La nozione della rovina della bellezza – riguardante, oltre al mito di Io, 
quello delle Pretidi (cf. Hes. fr. 133 M.-W.), entrambi incentrati sul rifiuto del 
γάμος – è anche espressa da μαραίνω (597, “consumare”, “distruggere”, spes-
so – come nel frammento esiodeo – associato con una νόσος).

25 Cf. anche Eur. Pho. 247, κεράσφορος.
26 Cf. anche 599. σκίρτημα è solitamente associato con i balzi disordi-

nati di animali come bovini e cavalli; cf. ad es. Eur. Bacch. 167-9, 445-6, Pho. 
1124-7 (Ποτνιάδες δ’ ἐπ᾽ ἀσπίδι / ἐπίσημα πῶλοι δρομάδες ἐσκίρτων φόβῳ / 
. . . ὥστε μαίνεσθαι δοκεῖν, “le puledre di Potnie, emblema sullo scudo, balza-
vano celeri in preda alla paura . . . così da sembrare folli”), Hec. 525-7, λεκτοί 
τ᾽ Ἀχαιῶν ἔκκριτοι νεανίαι / σκίρτημα μόσχου σῆς καθέξοντες χεροῖν / 
ἕσποντο (“seguivano giovani scelti degli Achei, che avrebbero dovuto trat-
tenere con le mani i balzi della tua giovane”; μόσχος, letteralmente “giovane 
vacca”, è metafora per la vergine Polissena); Ciani 1974: 73.

27 Appare immediata l’analogia tra il folle vagare di Io e la descrizione ip-
pocratica della malattia delle vergini che, prese da μανία e παραφροσύνη, va-
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Nonostante il vagare di Io (738, πλάνας) sia voluto da Zeus, 
“amaro pretendente” (739-40, πικροῦ . . . μνηστῆρος), Hera appare 
comunque come la fonte dei suoi mali (703-4, οἷα χρὴ πάθη / τλῆναι 
πρὸς Ἥρας), icasticamente rappresentati dall’οἶστρος (“pungolo”), 
l’assillo lancinante della paura che la tormenta (580, οἰστρηλάτῳ 
. . . δείματι) facendole desiderare un totale annientamento che pon-
ga fine al suo continuo vagare (585, πολύπλανοι πλάναι). Io è, per 
antonomasia, la fanciulla mossa dall’οἶστρος (589, οἰστροδινήτου 
κόρης)28 – descrizione già ossimorica, che accosta aspetto umano e 
fenomeno associabile con i bovini. Narrando le proprie vicende al 
coro delle Oceanine e a Prometeo (669-82), la ragazza argiva dice di 
essere οἰστροπλήξ . . . μάστιγι θείᾳ (681-2, “incalzata dall’assillo dal-
la sferza divina”), mentre quando esce di scena è la punta infuoca-
ta dell’οἶστρος ad essere evocata come causa di doloroso tormento 
(880, οἴστρου δ᾽ ἄρδις χρίει ζάπυρος),29 insieme col folle soffio della 
λύσσα30 che la sospinge nel suo errare (884, ἔξω δὲ δρόμου φέρομαι 
λύσσης πνεύματι μάργῳ).

L’οἶστρος appare pertanto come la caratteristica fondamen-
tale della dimensione animale di Io. Esso si riscontra anche nelle 
Baccanti di Euripide come metafora dell’invasamento dionisiaco, 
che disumanizza le donne facendo loro perdere la connessione con 
l’ambito domestico che le caratterizza;31 tuttavia, se nelle Baccanti 

gano senza meta (cf. Malattie delle vergini, 8.466-81 Littré).
28 Cf. anche PV 836 (οἰστρήσασα) e Suppl. 16-17 (οἰστροδόνου βοὸς), 541 

(οἴστρῳ ἐρεθομένα), 573 (οἰστροδόνητον). Si riscontra anche il riferimen-
to al κέντρον (pungolo), in Aesch. PV 597 e 693. Sulla follia rappresentata co-
me pungolo cf. anche De Martino 1961: 199-208 (capitolo intitolato Il simbolis-
mo dell’oistros).

29 Ζάπυρος è congettura di A. Askew riportata in margine all’edizione di 
J.C. De Pauw (Aeschyli Tragoediae superstites, Hagae Comitum 1745) conser-
vata a Cambridge (Bibl. Univ. Adv. b. 51.1-2), accolta da West al posto dei tràd-
iti μ’ ἄπυρος o ἄπυρος.

30 In un anonimo frammento tragico relativo a Io (fr. adesp. 144a Kn.-
Sn., πτερωτὸν οἶστρον ἄφετος ἐν μορφῇ βοός) emerge un legame tra οἶστρος 
(che è detto “alato”) e λύσσα (sull'iconografia di Lyssa come demone alato cf. 
Kossatz-Deissman 1992).

31 Cf. Eur. Bacch. 119 (le donne che si dedicano ai riti, abbandonando le lo-
ro occupazioni domestiche, sono οἰστρηθεὶς Διονύσῳ); 665 (l’οἶστρος indu-
ce le Baccanti a precipitarsi fuori dalla città); 1229 (Cadmo riferisce di ave-
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l’alienazione femminile si traduce in violenza che annienta l’uo-
mo (Penteo), ovvero l’autorità e la civiltà, nel caso della vergine Io, 
l’anti-sociale condizione ibrida rappresenta invece un espediente 
mitico che configura l’essenza della perfetta identità femminile al-
ludendo al compito generativo spettante alle donne, che realizzano 
la loro natura come spose e madri.32

La persecuzione di Hera, infatti, avrà termine solo per ope-
ra di Zeus, che sulle sponde del Nilo ingravida Io “al solo sfiorarla 
della sua mano che non causa paura” (849, ἐπαφῶν ἀταρβεῖ χειρὶ 
καὶ θιγὼν μόνον), e genera con lei Epafo, figlio dal nome che enun-
cia tale nascita straordinaria e futuro capostipite di Danao, le cui 
figlie (853-69) sono protagoniste delle Supplici di Eschilo.

Io nelle Supplici di Eschilo

L’identità di Io come paradigma per le παρθένοι nel loro passag-
gio alla condizione di γυναῖκες risalta, in modo complementare al 
Prometeo, nelle Supplici,33 primo dramma di una trilogia che ha ini-

re visto Ino e Autonoe ancora οἰστροπλῆγας sul monte, mentre riportava in 
città i resti di Penteo). Appare notevole che, in Aesch. Suppl. 564, Io sia detta 
“Baccante di Hera” (θυιὰς Ἥρας).

32 Secondo Froma Zeitlin (1996: 154), il tafano rappresenterebbe il desi-
derio inconscio dell’unione sessuale da parte di Io; la follia della ragazza-gio-
venca deriverebbe dal tormento causato dalla contraddizione tra il desiderio 
– rappresentato da Zeus – e il divieto di realizzarlo (Hera). Secondo l’inter-
pretazione prevalente, la storia mitica di Io nel Prometeo incatenato offre il 
retroscena mitico per la transizione delle ragazze ateniesi alla condizione di 
donne attraverso le nozze (cf. ad es. Katz 1999; Dowden 1989: 124-44); in un 
recentissimo studio, Ariadne Konstantinou (2018: 94) sostiene invece che le 
peregrinazioni di Io alludono alle sofferenze della giovane sposa per il suo al-
lontanamento dal focolare paterno.

33 L’anno della rappresentazione della trilogia delle Danaidi (che, ol-
tre a Supplici, comprendeva Egizi – Aegyptus secondo EG ζ578 De Stefani –, 
Danaidi – ultimo dramma della trilogia, come è confermato da POxy 2256.3, 
contenente la didascalia – e il dramma satiresco Amymone) ha rappresenta-
to un problema di difficile soluzione fino al rinvenimento di un frammento 
papiraceo (POxy 2256.3, anche pubblicato come Aesch. test. 70 R. e in West 
1990: 125, che ripristina ἐπὶ ἄρχοντος [1]) da cui si desume che essa fu pro-
dotta in competizione con Sofocle (che avrebbe debuttato nel 468 – conse-
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zio con la vicenda delle cinquanta figlie di Danao34 – decise a non 
subire un matrimonio forzato ed inviso anche al loro padre (Aesch. 
Suppl. 227, γαμῶν ἅκουσαν ἅκοντος),35 ed incalzate come prede dai 
loro pretendenti36 –, e che verisimilmente si concludeva con l’esal-
tazione della politicità dello ἵμερος, rappresentata dalla scelta di 
Ipermestra,37 l’unica Danaide che preserva la vita del proprio spo-
so38 – di fatto ristabilendo la personalità dell’antenata Io, come lei 

guendo anche la sua prima vittoria – secondo Plu. Cim. 8.8-9 = Aesch. test. 57 
R., e Soph. test. 36 R.). Un’ipotesi attendibile colloca la rappresentazione delle 
Supplici nel 463, se il nome dell’arconte, Archedemides, è correttamente inte-
grato nel primo rigo del frammento della didascalia (cf. Sandin 2005: 1-4, per 
ulteriori informazioni e bibliografia; sulla data concorda recentemente anche 
Bowen 2013: 10-21; contra Scullion 2002: 87-101, che propende per una data-
zione precedente ai Sette contro Tebe, verisimilmente il 475 a.C.). Sul mito del-
le Danaidi prima di Eschilo cf. Papadopoulou 2011: 34-8.

34 Martin P. Nilsson (1932: 64-8) evidenzia in questo mito reminiscenze 
storiche – databili al XII sec. a.C. – di migrazioni verso l’Egitto da parte dei 
Danai.

35 Già nella parodo (11), Danao è, nelle parole delle figlie, il consigliere 
del piano per sottrarsi alle nozze (βούλαρχος), ed il loro capo (στασίαρχος). 
La tradizione scoliastica adduce a motivo dell’opposizione alle nozze da par-
te di Danao (rivelato verisimilmente nel prosieguo della trilogia) un oraco-
lo secondo cui un nipote lo avrebbe ucciso (cf. schol. in PV 853; schol. in Eur. 
Or. 872; schol in Hom. Il. 1.42, 4.171; schol. in Stat. Th. 2.222, 6.269. L’argomento 
dell’oracolo è attentamente trattato in Kyriakou 2011: 65-76).

36 PV 857-9, κίρκοι πελειῶν οὐ μακρὰν λελειμμένοι, / ἥξουσι θηρεύοντες 
οὐ θηρασίμους / γάμους, “sparvieri che incalzano da vicino colombe oseran-
no perseguire nozze che non è lecito ricercare”. La metafora degli sparvie-
ri e delle colombe è anche in Aesch. Suppl. 223-5. Le nozze sono assimilate ad 
un atto di forza anche in altri versi della stessa tragedia: cf. ad es. 83 (guer-
ra); 335 (la sposa è una schiava – δμωΐς –); 510 (sposi come uccelli predatori).

37 Secondo l’ipotesi di Winnington-Ingram (1961: 149-50), nelle Danaidi si 
svolgeva forse un processo contro Ipermestra (che minaccia l’esistenza in vi-
ta di Danao, risparmiando lo sposo) o contro Danao, dopo che Egitto era giunto 
ad Atene per vendicare i figli (Paus. 2.19.6 e 2.21.1). Giudice sarebbe stata Afrodite, 
a favore del gesto di Ipermestra, che aveva seguito la legge del desiderio (cf. PV 
865) e, quindi, della generazione, a cui la dea presiede. Secondo Sommerstein 
(2010: 106), al termine della trilogia Afrodite dimostrerebbe l’innocenza delle 
Danaidi e la colpevolezza di Danao, che voleva privare la dea dei suoi diritti.

38 Come afferma Robert Murray, “in her choice, and in her abili-
ty to choose, lie the essence of the Danaid myth as shaped by the art of 
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sposa e madre –,39 e dalle parole di Afrodite (fr. 44 Radt), che sanci-
scono la legge universale del γάμος e della generazione.

La parentela con Io riveste un’importanza cruciale per le 
Danaidi, giunte ad Argo: esse non desiderano nozze mortali con i 
loro violenti cugini, bensì aspirano ad una unione con Zeus, così 
come è accaduto alla loro antenata.40 Enfatizzando il ruolo di Zeus, 
ed esaltando Io, le Danaidi sembrano di fatto voler sottrarre ad 
Hera la prerogativa di presiedere alle nozze, attribuendo il compi-
mento della natura della donna nelle nozze al desiderio di Zeus, ar-
chetipo dello sposo a cui la donna deve sottomettersi.41

Ricostruendo la loro genealogia mitico-storica, e appellando-
si ad essa, le Danaidi evocano la storia tra Zeus e Io:42 nella parodo, 
esse vantano l’appartenenza argiva della loro stirpe, nata da Zeus,43 
che ha sfiorato la loro antenata Io, “giovenca stremata dall’oistros”, e 
ha soffiato su di lei (Suppl. 16-18, γένος ἡμέτερον, / τῆς οἰστροδόνου 
βοὸς ἐξ ἐπαφῆς / κἀξ ἐπιπνοίας Διός), generando con questa unio-

Aeschylus: man, through the proper exercise of wisdom and understanding 
. . . may transmute apparent evil into tangible and enduring good” (1958: 86-
7). Secondo una tradizione (cf. Pi. Pyth. 9.112; Paus. 3.12.2), le Danaidi omi-
cide sono punite con nozze casuali, divenendo premio per i vincitori di una 
corsa, che le sceglieranno come spose secondo l’ordine di arrivo. Per una ri-
costruzione della possibile trama della trilogia, e riguardo alla coerenza del-
la stessa col dramma satiresco che le era associato, cf. Garvie 1969: 163-233; 
Sommerstein 2010: 100-8; Belfiore (2000: 58-62), che prospetta sia un’accet-
tazione finale delle nozze da parte delle Danaidi, sia una riconciliazione tra 
Zeus e Hera; Papadopoulou 2011: 17-24.

39 Ipermestra e Linceo sono i progenitori dei sovrani di Argo, e di Eracle.
40 Al contrario – come si è visto – del coro delle Oceanine nel Prometeo 

incatenato (887-907), che considera “nozze diseguali” come una sventura. Il 
desiderio erotico delle Danaidi per Zeus è evidenziato in Zeitlin 1996: 153-5.

41 L’assimilazione delle Danaidi con l’antenata Io prevede anche un effi-
cace riferimento lessicale alle sofferenze di quest’ultima: la persecuzione da 
parte dei cugini, che adombra l’impossibilità di sfuggire all’eros (cf. anche 
Soph. Ant. 788, 800; Eur. Med. 531, 634-5; Seaford 1987: 112-13), è vissuta come 
punizione e connotata come κέντρον ἄφυκτον (“aculeo da cui non vi è scam-
po”, Suppl. 110).

42 Cf. Suppl. 16-18, 41-55, 141, 168-74, 291-315, 531-94, 1064-7.
43 Cf. Suppl. 402, ὁμαίμων, (consanguineo), 592, <αὐτὸς ὁ> πατὴρ 

φυτουργὸς αὐτόχειρ ἄναξ, (“lui stesso padre, autentico generatore della stir-
pe, sovrano”).
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ne Epafo (40-6), loro “difensore” (41, τιμάορ’[α]).44 La trasformazio-
ne di Io in giovenca si configura con chiarezza nel primo episodio, 
che evoca (291-315), in un dialogo tra le Danaidi e Pelasgo, la vicen-
da della sacerdotessa (291, κλῃδοῦχον) di Hera, con cui Zeus si unì 
quando aveva ancora forma umana (295, μιχθῆνα<ι> βροτῷ), prima 
che la dea, gelosa, la rendesse bovina (299, βοῦν τὴν γυναῖκ᾽ ἔθηκεν 
Ἀργεία θεός).45 Nella parodo, una Io sofferente è presentata come 
giovenca “indotta dal tafano ad un convulso vagare” (Suppl. 16-17, 
οἰστροδόνου, cf. anche 573, οἰστροδόνητον), e ai versi 274-5 è de-
scritta mentre dà alla luce un bel figlio (εὐτέκνου).46 Tra questi due 
aspetti si pone un’identità ibrida: le Danaidi narrano nel primo sta-
simo che Io arrivò in Egitto con l’aspetto di uno “sgradevole anima-
le ibrido” (βοτὸν . . . δυσχερὲς μειξόμβροτον), un essere “dall’aspetto 
inusitato” (ὄψιν ἀήθη) che instillava paura negli abitanti del luogo, 
un “prodigio” (τέρας) che li sconvolse (565-70).47

Io e il γάμος

Nelle Supplici, l’unione con Zeus costituisce per Io motivo di ri-
scatto, dal momento che, dopo aver a lungo sofferto, mentre con-
cepisce Epafo col soffio divino, ella riacquista forma umana ed è li-

44 Cf. Suppl. 274-5: le Danaidi rivendicano di essere “seme (σπέρματα) 
della giovenca dalla bella prole”. Lo schema narrativo del concepimento di 
Epafo sembra rispecchiare la conduzione della sposa ‘supplice’ al talamo da 
parte dello sposo, alla conclusione dei riti nuziali (cf. Belfiore 2000: 49-56, in 
part. 55).

45 In Suppl. 568, Io ha invece un aspetto ibrido. Questo particolare con-
ferma che persino nello stesso dramma Io è caratterizzata in modo diverso. Il 
Ditirambo 5 di Bacchilide (fr. 19 Maehler; verisimilmente eseguito nello stes-
so anno delle Supplici, ed in ogni caso non dopo il 460 a.C., come emerge dal-
le rappresentazioni vascolari di Io: cf. Maehler 1997: 241) sembra alludere ad 
una metamorfosi completa della giovane (cf. 16, χρυσέα βοῦς, “aurea vacca”; 
24, καλλικέραν δάμαλιν, “giovenca dalle belle corna”).

46 Le Danaidi (314) si riferiscono ad Epafo anche come “vitello (πόρτις) 
che la vacca ha generato ad opera di Zeus” (cf. anche 41).

47 Alla luce di queste considerazioni, sembra notevole che invece, nell’ar-
te, le figure ibride di Io appaiano ‘armoniose’, prive di particolari disgustosi o 
spaventosi, come nota Frontisi-Ducroux (2003: 66).
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berata dai mali che la dea le aveva inflitto (577-8, θείαις ἐπιπνοίαις 
/ παύεται): segno del ritorno alla completa umanità sono le lacri-
me da lei versate, riscatto della vergogna per il suo doloroso pas-
sato (578-9, δακρύων δ’ ἀπο- / στάζει πένθιμον αἰδῶ). Io partori-
sce quindi Epafo, figlio senza difetto (581, γείνατο παῖδ’ ἀμεμφῆ), 
e raggiunge una condizione di piena felicità per tutta la sua lunga 
vita (582, δι’ αἰῶνος μακροῦ πάνολβον). Zeus rende giustizia alla 
donna amata liberandola dalle sofferenze48 attraverso la generazio-
ne di un figlio, e così le Danaidi sperano che Zeus abbia memo-
ria di quel tocco con cui generò Epafo (535, γενοῦ πολυμνῆστoρ, 
ἔφαπτορ Ἰοῦς): non consentirà il dio che sia disonorato, con l’offe-
sa rivolta alle sue discendenti, il figlio della giovenca, nato dal suo 
seme; giusto sarebbe, in caso contrario, il biasimo rivolto contro di 
lui (168-74).49

A differenza di quanto accade nel Prometeo incatenato, in 
cui Io è vittima della pulsione erotica di Zeus, nelle Supplici si in-
siste più sulla gloria che sulle sofferenze da lei subite: la chiave 
di lettura sembra essere la εὐμενὴς βία (1067, “benefica violen-
za”)50 messa in atto da Zeus, nettamente contrapposta alla violen-
za esercitata dai pretendenti, che sembrano reclamare il possesso 
delle cugine paterne51 contravvenendo non solo alla loro repul-
sione, ma persino al consenso del loro padre. Il parallelo istitui-
to dalle Danaidi tra Zeus liberatore di Io e loro salvatore appare 
tuttavia ironico e pretestuoso, dal momento che esse incarnano 
una anomalia sociale, rifiutando le leggi della polis e della fami-
glia: la loro progenie gloriosa, discendente da madre illustre,52 ri-

48 Suppl. 1066, χειρὶ παιωνίᾳ / κατασχεθών, “trattenendo le sue sofferen-
ze con mano guaritrice”.

49 Questi aspetti evidenziano la “concezione utilitaristica della religio-
sità e della preghiera” (Amendola 2006: 64) che caratterizza la volontà delle 
Danaidi di sottrarsi alle nozze.

50 La βία di Zeus si contrappone alla violenza che si consuma per le don-
ne che subiscono nozze da loro aborrite (798-9): come evidenzia Winnington-
Ingram, “the divine acts as a persuasive agency” (1961: 150).

51 Cf. Suppl. 37-9, 918.
52 Le Danaidi supplici chiamano due volte Io “madre” (141 e 539), mentre 

alla fine (1034-51) si intuisce che esse stesse – dal momento che bisogna ono-
rare Afrodite – non potranno sottrarsi al futuro compito di madri.
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fugge “al letto dei maschi”,53 spiccando come “estranea al giogo 
delle nozze” (ἄγαμον ἀδάματον, 141-3 = 151-3) e, non intenden-
do sottomettersi all’uomo, invoca come difensore l’“indomita” 
Artemide (150, ἀδμῆτος ἀδμήτα / ῥύσιος γενέσθω).54 In tal modo, 
le Danaidi rifiutano un elemento fondante di quella società che 
esaltano con fervore in Suppl. 625-709,55 e appaiono lontane dal 
paradigma della necessità delle nozze rappresentato dalla loro 
stessa antenata, “sposa illustre” di Zeus (PV 834, κλεινὴ δάμαρ), 
ed espresso nella condizione ibrida. Il glorioso destino di Io nelle 
Supplici sembra infatti configurarsi nella sua ibridità, la punizio-
ne di Hera che, in realtà, prefigura la sua completezza, facendo 
di Io il modello della donna perfetta. Pertanto, se da un lato suo-
nano ironiche le invocazioni delle donne presso l’altare di Zeus, 
protettore dei supplici, ma anche seduttore della loro antenata Io, 
dall’altro il loro destino appare esemplare riguardo all’ineluttabi-
lità del compito generativo che spetta alle donne.

Io allude alle nozze anche nell’iconografia,56 come accade su 

53 Le Danaidi pregano di non essere mai sottomesse al potere maschi-
le (Suppl. 392-3). Seaford evidenzia che l’atteggiamento delle Danaidi riguar-
do alle nozze e alla sessualità, pur rispecchiando il sentire diffuso tra le spose, 
configura tuttavia un “exotic extreme” (1987: 110).

54 Come nota Seaford, questa immagine costituisce “the reversal of the 
hymenial image of the heifer subdued” (1987: 111). Lo studioso evidenzia l’uso, 
nelle parole delle Danaidi, di δάμαλις (351-2), sostantivo associato con δαμά-
ζω e riferito in genere ad animali di sesso femminile non ancora addomesti-
cati, ed inoltre di δμωΐς (335) e δάμναμαι (905). L’immagine del giogo è anche 
chiaramente connessa con Hera, come divinità che presiede all’‘addomestica-
mento’ delle donne nel giogo nuziale; cf. per tali aspetti O’Brien 1993: 135-7, 
184-96, 200-1; Calame 1977: 1.411-20.

55 L’invocazione di Artemide e il rifiuto delle nozze richiama la rappre-
sentazione delle figlie di Danao come aurighe, cacciatrici, raccoglitrici di 
piante orientali, estranee all’oikos e lontane dal paradigma della femminilità 
in Melanippide (PMG 757, su cui cf. Moreau 1985); cf. anche Danais, fr. 1 West 
(le Danaidi si armano per scendere in battaglia).

56 Da metà del VI fino a circa metà del V secolo a.C., Io è rappresenta-
ta con aspetto bovino, talvolta persino come toro (si veda ad es. l’anfora di 
Amburgo [1966.34; LIMC s.v. Io, 5.665 no. 4] attribuita al Pittore di Eucharides; 
cf. al riguardo Simon 1985). In una fase posteriore, approssimativamen-
te a partire dal 460-450 a.C., il suo aspetto è quello di una donna con cor-
na e orecchie bovine (questo cambiamento riflette probabilmente la presen-
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una oinochoe lucana (ca. 450 a.C.) in cui è rappresentata come vac-
ca con volto di donna e velo nuziale sul capo.57 Accanto alle più 
diffuse raffigurazioni di ibrido donna-vacca, emergono anche al-
cune rappresentazioni di Io come donna-toro.58 Tale variante ico-
nografica, attestata in alcuni vasi attici e magno-greci che raffi-
gurano l’uccisione di Argo da parte di Hermes, e datati dalla fine 
del VI sec. a.C. fino all’inizio del IV, è stata interpretata da Moret 
(1990) in connessione col riferimento mitografico ad un catasteri-
smo di Io,59 ma è possibile sostenere che essa rispecchi anche alcu-
ni aspetti della genealogia della sacerdotessa argiva, ovvero il suo 
legame con l’antenato e guardiano Argo e l’associazione con l’ele-

za di Io come personaggio parlante nel Prometeo incatenato di Eschilo, come è 
stato già sostenuto da Engelmann [1903: 58] e Simon [1985: 276], ed ulterior-
mente evidenziato da Maehler [2006: 43-52]). Yalouris (1986: 12) non esclude 
un influsso dell’arte pittorica sulla rappresentazione sintetica di Io come ibri-
do nelle Supplici di Eschilo (299, 568-70), che potrebbe dal canto suo essersi 
conformata all’iconografia più diffusa in quegli anni. Al contrario, e più plau-
sibilmente, Maehler (2006: 52) evidenzia che i ceramografi non inventavano 
miti, né introducevano varianti, bensì erano condizionati dalle rappresenta-
zioni teatrali e dai cori ditirambici, e si aspettavano che i clienti riconoscesse-
ro facilmente ed inequivocabilmente i soggetti da loro dipinti. Questo accade 
sui due vasi più antichi in cui Io è raffigurata come donna con orecchie e cor-
na bovine (la pelike di Napoli [Museo Naz. Spinelli 2041, LIMC 5.669 no. 62] e 
lo skyphos di Palermo [Fond. Mormino 178, LIMC 5.667-8 no. 39], che seguono 
la rappresentazione del Prometeo incatenato tra il 460 e il 450 a.C. o, come da-
ta Schefold il vaso di Napoli, si collocano tra il 460 e il 455 a.C.).

57 Boston, Museum of Fine Arts, 1901.562; LIMC 5.667 no. 33.
58 Cf. Moret 1990; Frontisi-Ducroux 2003: 158. Caratteristiche taurine 

sembrano associate a Io nell’Inaco di Sofocle (cf. fr. 269a 36-40 R., in part. 38, 
φύει κάρα τ̣αυρ̣ῶ̣ [.]⏑̣.[, “. . . spunta una testa come quella di un toro . . .”), ma 
la questione è controversa. Secondo Stephanie West (1984: 299-302, in part. 
301), l’accostamento col toro potrebbe intendersi in senso metaforico: incal-
zata dal tafano, Io si comporta “more like a savage bull than a sedate heifer”.

59 Alla luce di un passo dell’Epitome dello Pseudo-Eratostene (1.14, cf. 
Olivieri 1897: 18, ἕτεροι δέ φασι βοῦν εἶναι, τῆς Ἰοῦς μίμημα, “altri dicono che 
[la costellazione] è una vacca, immagine di Io”), Moret (1990: 18-26) afferma 
che le rappresentazioni di Io in forma taurina fanno riferimento alla costella-
zione del Toro: Zeus avrebbe posto Io tra le stelle, trasferendo nel cielo la sua 
immagine bovina (“le mot βοῦς sert de commun dénominateur à ταῦρος et 
à Ἰοῦς μίμημα”) come ricompensa (nello Pseudo-Eratostene si legge ἐτιμήθη, 
‘fu onorata’) per la sua docilità.
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mento acquatico, condivisa anche dalle Danaidi:60 Inaco, padre di 
Io, è una divinità fluviale,61 e comune è la rappresentazione di fiu-
mi come centauri – ibridi uomo-bovino o uomo-cavallo – e bovidi, 
in particolare tori.62

L’iconografia di Io come donna-toro sembra anche allude-
re significativamente ad una connessione con Dioniso, suo discen-
dente63 che, secondo una testimonianza di Plutarco (De Is. et Os. 
364f), è invocato in Argolide come βουγενής (nato da giovenca),64 
ed evocato dalle acque con trombe (σάλπιγγες) nascoste nei tir-
si, mentre viene gettato in acqua un agnello per il signore dell’Ol-
tretomba.65 Le caratteristiche di potenza sessuale e fertilità del dio 

60 Cf. Hes. fr. 128 M.-W.; Strab. 8.6.7-8 (370-1), che riporta anche il pro-
verbio secondo cui “pur essendo Argo priva d’acqua, le Danaidi la resero 
ricca d’acqua” (Ἄργος ἄνυδρον ἐὸν Δανααὶ θέσαν Ἄργος ἔνυδρον); Aesch. 
fr. 168.16-28 R.; Call. frr. 65-66 Pfeiffer. Connesso con l’acqua è il mito di 
Amymone, una delle sorelle, a cui è dedicato il dramma satiresco della tetra-
logia a cui Supplici appartiene (cf. infra). Il mito secondo cui le figlie di Danao 
sono portatrici nell’Ade di giare forate che devono sempre essere riempite si 
riscontra per la prima volta nell’Axiochos pseudo-platonico (371e). Per appro-
fondimenti sull’elemento acquatico nel mito delle Danaidi si rinvia a Sissa 
1987: 147-79; Detienne 1988.

61 Cf. Brewster 1997: 59-60. Secondo una leggenda locale dell’Argolide, i 
fiumi Inaco, Cefisio e Asterione decretarono che la regione, contesa tra Hera 
e Poseidone, dovesse appartenere alla dea, e Poseidone si vendicò con una 
siccità (cf. Paus. 2.15.4; Apollod. 2.1.4, 2.13-14 sul mito di Amymone).

62 Eliano (VH 2.33) offre una rassegna dei fiumi greci con forma di toro. 
Strabone (10.2.19) propone una spiegazione razionalistica di tale rappresenta-
zione zoomorfa, che alluderebbe al fragore delle acque (ἦχος) e alle anse, det-
te κέρατα (corna). Sulle divinità fluviali con corna, cf. Aston 2011: 78-89; si 
vedano anche le ricche ed utili riflessioni in Pellizer (2017) sull’elemento bo-
vino nella cultura dell’Argolide e sulla sua dimensione multiculturale, in rela-
zione col contesto del Mediterraneo.

63 Cf. Bacchyl. fr. 19.37-51 Maehler.
64 L’epiteto allude alla discendenza del dio da Io, come evidenzia 

Arrigoni (1999: 32-40). Dioniso è detto inoltre ταυρογενής in Orph. fr. 297.7.
65 Pausania (2.37.5) riferisce una tradizione relativa alla catabasi di 

Dioniso nel lago Alcionio (assimilabile con la palude di Lerna) per riporta-
re sulla terra la madre, Semele. Secondo un’altra tradizione (cf. schol. in Hom. 
Il. 14.319; Eust. Comm. in Il. 14.320, che la collega con la fuga di Dioniso, per-
seguitato da Licurgo – oppositore del suo culto – nelle profondità mari-
ne [Hom. Il. 6.136]), Perseo uccide il dio gettandolo nel medesimo lago. Su 
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emergono, ad esempio, in un canto cultuale delle donne di Elide, 
che lo invocano come “degno toro”, e gli chiedono di imperversare 
col suo “piede bovino” (τῷ βοέῳ ποδὶ δύων).66 Attraverso l’iposta-
si animale, Dioniso diviene simbolo di virilità,67 a sua volta stret-
tamente connesso col riferimento alle nozze proprio del culto di 
Hera, la dea “dallo sguardo bovino” che causa con la sua perfidia la 
morte di Semele, madre di Dioniso, e la follia della sua nutrice, Ino, 
e dello stesso dio,68 nel tentativo di impedire con ogni avversità la 
nascita di una progenie di Zeus da donne mortali.

Altra mitica punizione ad opera di Hera connessa con l’ani-
malità è quella delle Pretidi,69 rispetto alla quale, secondo l’interpre-
tazione di Dowden (1989: 133-5, 144), il mito di Io rappresentereb-
be una sorta di filiazione. Le tradizioni mitiche al riguardo sono due, 
entrambe fatte risalire ad Esiodo:70 nel primo caso, le Pretidi derido-
no lo xoanon di Hera che si trovava a Tirinto,71 e sono punite con un 
errare folle (ἠλοσύνη); nella seconda versione, la Pretidi sono inve-
ce punite da Dioniso, adirato per il rifiuto da esse opposto ai suoi ri-
ti. Dopo aver subito la punizione di Hera, le Pretidi sono liberate dai 
loro mali grazie all’intervento di Artemide, alla quale il padre del-

Dioniso a Lerna cf. Casadio 1994: 223-325 (in part. 284-312 sulla catabasi per 
Semele); Arrigoni 1999.

66 Cf. Carm. Pop. fr. 25 (871) PMG = Plu. Quaest. Graec. 299b; Plu. De Is. et 
Os. 364f; Furley – Bremer 2001: 1.369-72, 2.373-7. In Soph. fr. 959.2 R. = Strab. 
687c, l’epiteto βούκερως (dalle corna bovine) è riferito al dio, mentre in un 
frammento di Ione di Chio (86 Leurini = 5 [744] PMG, in Athen. 35e) Dioniso 
è “indomito bambino con sguardo taurino” (ἄδαμνον παῖδα ταυρωπόν). In 
Eur. Ba. 100-4 si dice che Semele ha dato alla luce “un dio con corna di toro” 
(ταυρόκερων θεόν), cf. anche Ba. 618, 920-2, 1017-19, 1159. Sul culto dionisiaco 
delle donne di Elide si rinvia a Provenza 2011.

67 Sui sottintesi sessuali nell’inno per Dioniso cf. Schlesier 2002: 185-7. 
Sembra notevole che, nella Lisistrata di Aristofane (vv. 217-18), la protagoni-
sta connoti il rifiuto dell’unione sessuale con l’aggettivo ἀταυρώτη.

68 Cf. Aesch. Xantriai, frr. 168a-b R.; Burkert 1983: 178; Guidorizzi 2010: 
39-40.

69 Sul mito delle Pretidi cf. Dowden 1989: 73-95; Casadio 1994: 51-121; 
Dorati 2004; Kowalzig 2007: 274-83.

70 Cf. Hes. frr. 37 e 131 M.-W., in Apollod. Bibl. 2.2.2.
71 Dopo la caduta di Tirinto in mano argiva (465-464 a.C., secondo la cro-

nologia di Forrest 1960: 232), la statuetta venne portata ad Argo, dove era an-
cora visibile a Pausania (cf. 2.17.5, 8.46.3).
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le ragazze dedica sacrifici e l’istituzione di khoroi femminili,72 men-
tre nella versione ‘dionisiaca’ la purificazione delle fanciulle è opera 
del vate Melampo,73 istitutore dei riti stessi secondo Erodoto (2.49). 
Sebbene i bovini non siano esplicitamente chiamati in causa nel mi-
to delle Pretidi fino alle Ecloghe virgiliane, sin da Esiodo si riscon-
trano tuttavia significativi riferimenti alla loro punizione, consi-
stente in una dannosa lascivia (Hes. fr. 132 M.-W.) o nell’insorgere 
di deturpanti mali fisici.74 Tali afflizioni rimandano alle più anti-
che connotazioni di Hera come dea della fertilità e della vegetazio-
ne,75 mentre la disumanizzazione appare chiaramente rappresenta-
ta nell’Epinicio 11 di Bacchilide dalle grida terribili che esse lanciano 
(56, σμερδαλέαν φωνὰν ἱεῖσαι), e insieme dall’abbandono della cit-
tà e delle sue vie (57-8, Τιρύνθιον ἄστυ λιποῦσαι / καὶ θεοδμάτους 
ἀγυιάς) per vagare in mezzo ai boschi, sul monte (55-6, φεῦγον δ’ 
ὄρος ἐς τανίφυλλον). È pertanto probabile, come si è ipotizzato,76 
che il verso di Virgilio in cui si dice che le Pretidi emettevano fal-
si muggiti (Ecl. 6.48, Proetides implerunt falsis mugitibus agros)77 sia 
connesso, da un lato, con l’immaginario bovino associato col culto 
di Hera argiva, e dall’altro, considerando la versione ‘dionisiaca’ del 
mito, con le connotazioni taurine di Dioniso. L’ambientazione del 
mito delle Pretidi e l’antichità del culto di Hera argiva farebbero co-
munque propendere per la versione in cui la punizione è inflitta dal-

72 Cf. Bacchyl. 11, in part. 40-58 e 82-112; Pherekydes, FGrHist 3F114.
73 La follia delle Pretidi coinvolge anche le donne di Argo, che abbando-

nano le case, uccidono i figli e vagano in solitudine (cf. Apollod. 2.2.2 e 1.9.12; 
si vedano inoltre Hdt. 9.34; Diod. 4.68; Paus. 2.18.4).

74 Cf. Hes. fr. 133 M.-W.: le fanciulle sono colpite da scabia (σφιν 
κεφαλῇισι κατὰ κν⌋ύος αἰνὸν ἔχευ⌊εν), vitiligine (ἀλφὸς γὰρ χρόα πάντα 
κατέσχ<εθ>εν) e calvizie (αἱ δέ νυ χαῖται ἔρρεον ἐκ κεφαλέων, ψίλωτο δὲ 
καλὰ κάρηνα).

75 Quali si riscontrano, ancora una volta, nell’Argolide micenea (cf. 
O’Brien 1993: 138-40, che mette in relazione tali caratteristiche della dea 
con la sua punizione delle Pretidi in Hes. fr. 132 M.-W., εἵνεκα μαχλοσύνης 
στυγερῆς τέρεν ὤλεσεν ἄνθος).

76 Cf. Stern 1965: 281-2.
77 Cf. anche schol. in Verg. Ecl. 6.48-51, se putantes vaccas in saltus abirent 

. . . crederunt se boves factas . . . ; Prob. ap. Serv., quos Iuno in vaccas conver-
tit insania compulsae crediderunt se boves esse et altos montes petierunt. Falsis 
mugitibus quia transfiguratae erant; Dowden 1989: 95.
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la dea, tanto più che il mito stesso e l’elemento bovino connesso con 
Hera divengono il retroscena di cerimonie di iniziazione femminili78 
connesse con la festa degli Agriania, attestata in Beozia e, al di fuo-
ri di tale regione, solo ad Argo, ma presente con lo stesso retrosce-
na mitico e rituale – presenza caratterizzante di donne-vacche all’in-
terno di riti di iniziazione –79 anche in altri luoghi, come Sicione 
– dove termina l’inseguimento delle Pretidi ad opera di Melampo 
– e Tirinto (prima ancora della conquista argiva). Tali riti sembra-
no configurarsi come una controparte di analoghi riti di iniziazio-
ne maschili in cui i giovani erano assimilati a buoi o tori, con evi-
dente riferimento alla virilità,80 mentre nelle nozze di Melampo con 
una delle Pretidi, secondo la versione ‘dionisiaca’, traspare il pas-
saggio dalla fanciullezza allo status di donne che il rito stesso mette 
in evidenza. Le nozze, prerogativa di Hera, contribuiscono pertanto 
a ricollocare il mito, in entrambe le versioni, nella sfera di Hera. La 
coesistenza di Hera e Dioniso nel mito delle Pretidi rimanda a sua 
volta ulteriormente al culto delle donne di Elide, a cui si è accenna-
to a proposito di Dioniso tauromorfo: esse istituiscono infatti un co-
ro per Hera e uno per Physkòa, amante di Dioniso e fondatrice del 
suo culto in Elide, nel corso delle feste in onore di Hera ad Olimpia, 
istituite da Ippodamia come ringraziamento alla dea per le sue noz-
ze con Pelope.81 Durante tali feste, le donne partecipano anche a ga-
re di corsa, seguite da un sacrificio di vacche alla dea.82 Toro e vac-
ca, ancora una volta, ricorrono nello stesso contesto, come simboli 
di fertilità che ben si accordano col senso della festa di Hera, men-
tre i culti di Hera e Dioniso non si escludono, ma si condizionano 
reciprocamente.

Hera e Dioniso sembrano quindi offrire gli elementi fonda-
mentali per l’interpretazione dell’immagine di Io sia come ibri-

78 Le fanciulle, sullo schema delle Pretidi, erano sottoposte ad un isola-
mento selvaggio dalla comunità, e venivano reintegrate in essa come donne 
pronte al matrimonio in seguito ad una purificazione.

79 Un’analogia può essere rappresentata dalle fanciulle-orse nei riti in 
onore di Artemide a Brauron.

80 Cf. Dowden 1989: 87-90. Nella festa degli Anthesteria, la moglie dell’ar-
conte veniva data in sposa al dio-toro Dioniso.

81 Cf. Paus. 5.16.2-4; Burkert 2003: 417-18.
82 Cf. Scanlon 1984.
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do donna-giovenca, sia come donna-toro. Sacerdotessa di Hera, Io 
è trasformata in giovenca per ribadirne il possesso da parte della 
dea, mentre la rappresentazione come toro sembra alludere icono-
graficamente a Dioniso configurando una sorta di ‘contrappasso’, 
che richiama anche la punizione subita dalle Pretidi: la vergine che 
rifiuta l’unione con Zeus subisce la trasformazione in un animale 
strettamente connesso con la sfera erotica.

L’immagine di Io-toro rimanda inoltre alla prassi sacrifi-
cale, che assegnava ad Hera, dea βοῶπις, non solo vacche – co-
me ad Olimpia nella festa delle donne di Elide –, ma anche buoi 
e tori, come nel caso del culto argivo. Il primo sacrificio di un 
toro – che diviene anche la prima uccisione per mano divina –, 
ovvero l’uccisione di Argo rivestito della pelle del toro di Argo, 
ad opera di Hermes, si compie del resto nell’Heraion presso 
cui Io era sacerdotessa, ed è ricordato nelle feste denominate 
Heraia (o Hekatombaia).83 D’altra parte, il toro, simbolo di for-
za, è l’animale di solito sacrificato a Zeus,84 che si trasforma in 
toro nel mito di Europa – discendente di Io –, e che assume tale 
forma anche per continuare a unirsi con Io dopo la sua trasfor-
mazione in vacca (Aesch. Suppl. 301, φασίν, πρέποντα βουθόρῳ 
ταύρῳ δέμας, “assumendo la forma di un toro che brama la 
monta”). Alludendo alla potenza sessuale in una fusione tra ma-
schile e femminile, umano ed animale, divino ed umano, l’im-
maginario bovino evidenzia l’impossibilità per la donna di sot-
trarsi al γάμος.

Conclusioni

Nel mito di Io, la costruzione dell’ibrido appare funzionale alla 
rappresentazione della necessità del γάμος, uno dei principi costi-
tutivi della comunità, e alla configurazione dell’identità femmini-
le nel ruolo di sposa e madre: la permanenza nella condizione di 

83 Cf. supra; Burkert 1983: 125-9. Per altri sacrifici di tori ad Hera cf. ad es. 
Theoc. 4.20-2 (sacrificio ad Hera Lacinia).

84 Un esempio tra tutti è rappresentato dalla festa ateniese delle Dipolie 
(o Bufonie); cf. Burkert 1983: 109-14. La nascita di Zeus a Creta sembra stare 
alla base del suo legame col toro.
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παρθένος sembra infatti relegare la ragazza, ‘non domata’ dall’uo-
mo, in una condizione di estraneità alla polis che si può accostare 
alla dimensione selvatica dell’animalità; al contrario, ‘domata’ at-
traverso le nozze, e sottoposta all’autorità maschile, la fanciulla di-
venta donna, parte della polis in quanto sposa di un uomo che da 
lei genera figli legittimi.85

La condizione della sacerdotessa argiva diviene segno dell’i-
dentità auspicabile per le donne: ragazza e oggetto sessuale, Io ce-
de al desiderio e incarna il volere della divinità che rappresenta il 
paradigma dell’eros coniugale femminile,86 ovvero la sessualità le-
gittima all’interno del matrimonio. La stessa Hera deve arrender-
si alla potenza dell’eros, che ha sottomesso persino Zeus.87 La dea 
non può inoltre evitare che il suo sposo riscatti Io dalla condizione 
ibrida generando da lei un figlio: la giovane che non si è sottratta 
dal desiderio del dio, si è unita a lui e ha patito il tormento del va-
gare inseguita dall’οἶστρος, è premiata infine con un concepimen-
to straordinario, che esclude l’unione sessuale e ripristina al con-
tempo la sua forma umana.

85 Sul mito di Io come retroscena di riti di passaggio per le ragazze prima 
delle nozze, cf. Dowden 1989: 142-4.

86 Cf. Pötscher 1987: 143: riguardo al γάμος, “bei Hera [geht es] um lust-
volle Erotik und Sexualität, orientiert auf einem Partner hin im Rahmen 
der Institution der Ehe oder auch als voreheliches (= vor – eheliches) 
Beisammensein”. Willi (2010: 250-1) propone una interessante etimologia del 
nome della dea dalla radice proto-indoeuropea *sor-, che significa “donna”, 
“femmina” (cf. anche 243: una forma originaria *sērā- si sarebbe evoluta in 
hērā in età pre-micenea).

87 In Suppl. 525-6, le Danaidi invocano Zeus in loro difesa contro i pre-
tendenti come “piena realizzazione, tra tutte, della potenza assoluta” (τελέων / 
τελειότατον κράτος). Il κράτος è prerogativa maschile – auspicato insieme con 
la νίκη – nelle parole dell’araldo (951), ma alla fine del dramma (1068-73) le 
Danaidi chiedono a Zeus di poterlo ottenere loro stesse, affinché possa stabi-
lirsi almeno un po’ di giustizia in seguito alla persecuzione dei pretendenti. 
L’invocato superamento della dimensione androcentrica e patriarcale appa-
re tuttavia solo come una pretesa delle donne: il κράτος sembra infatti sotto-
messo alla dimensione dell’eros, che domina lo stesso Zeus e detta la perse-
cuzione dei figli di Egitto, e le stesse Danaidi riconoscono, alcuni versi prima 
(1034-42), il potere di Afrodite, e la seduzione (Πειθώ) come aspetto proprio 
dell’eros e del ruolo della donna: Afrodite, al fianco di Hera, esercita il suo 
potere anche su Zeus (1035, δύναται γὰρ Διὸς ἄγχιστα σὺν Ἥρᾳ).
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Si potrebbe pertanto affermare che nella proiezione idea-
le di Eschilo, come l’utopia maschile, socialmente androcentri-
ca delle Eumenidi (658-66) è costituita da una generazione di figli 
che possa prescindere dalla donna e farne a meno,88 così quel-
la femminile sembrerebbe essere rappresentata dalla possibili-
tà di concepire e partorire senza dover subire l’unione sessua-
le. Le Danaidi si ispirano infatti ad un paradigma utopistico della 
generazione e della stirpe: oltre a ricordare a più riprese il pro-
digioso concepimento di Epafo, esse elidono la loro vera madre, 
ed invocano invece l’antenata come loro madre, proclamando-
si “seme” di Io come se costei ne fosse effettivamente “genitri-
ce” con un ruolo quasi paterno derivante dalla sua eccezionale 
unione con Zeus.89 Quest’ultimo, a sua volta, sembra essere per 
le Danaidi al tempo stesso padre ed amante auspicato. Al centro 
della loro concezione del γάμος è comunque riscontrabile un’es-
senziale ambiguità, poiché esse non negano il desiderio, ma rifiu-
tano di assoggettarsi alla violenza che sembra insita nella μίξις, a 
meno che l’amante non sia Zeus.90 Se le Supplici, infatti, da un la-
to nutrono l’utopia di sfuggire alle nozze, nella cui consumazione 
si configura una βία, ed arrivano a proclamare il desiderio del-
la morte prima di essere toccate,91 dall’altro finiscono comunque 
per ammettere il desiderio: come si conferma nell’esodo della tra-
gedia, Afrodite ed Hera operano insieme (1034-5),92 così che l’i-

88 Apollo difende Oreste dall’accusa di matricidio enunciando il principio 
secondo cui la generazione coinvolgerebbe il solo padre, dato che “la cosid-
detta madre” non è genitrice della prole (τέκνου/τοκεύς), limitandosi ad esse-
re “nutrice del virgulto di recente semina” (τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου); 
esempio della possibilità di una generazione senza madre è Atena.

89 Cf. Aesch. Suppl. 141 = 151, σπέρμα σεμνᾶς μέγα ματρός.
90 Essenziale è il riferimento alla “violenza benefica” di Zeus (cf. supra, 

n50).
91 Cf. Suppl. 788-90, “avere in sorte laccio di destini fatali, impiccarmi, pri-

ma che uomo esecrato si accosti a questo corpo” (θέλοιμι δ’ ἂν μορσίμων / 
βρόχου τυχεῖν ἐν ἀρτάναις / πρὶν ἄνδρ’ ἀπευκτὸν τῷδε χριμφθῆν<αι> χροΐ), 
796-9 (desiderio di gettarsi nel vuoto prima che avvengano “nozze che dilania-
no il cuore con la violenza” [πρὶν δαΐκτορος βίᾳ / καρδιᾶς γάμου κυρῆσαι]), 
802-7 (auspicio della morte prima della notte di nozze).

92 Per la vexata quaestio relativa all’esodo delle Supplici si rinvia a 
Lionetti (2016: 70-93), sulle cui conclusioni relative alla presenza di due semi-
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dentità della donna si costruisce all’insegna della consapevolez-
za della propria attrattiva – sostenuta e fomentata dal “desiderio” 
(πόθος) e da “Persuasione incantatrice” (θέλκτορι Πειθοῖ, Suppl. 
1039-40), scorta di Afrodite93 “dai molti stratagemmi” (1036, 
αἰολόμητις) – e della piena accettazione dell’unione sessuale co-
me causa necessaria della continuità della vita.94

L’auspicio di una generazione ideale che si profila nel mi-
to di Io appare infatti smentito dallo scioglimento della trilogia 
con l’intervento di Afrodite (Aesch. fr. 44 R., ap. Athen. 600a), che 
evidenzia l’inevitabilità delle nozze, sancita a livello cosmogoni-
co dall’unione di cielo e terra, e dalla fecondazione di quest’ulti-
ma con la pioggia: ogni cosa giunge a compimento (τελεῖται) do-
po aver avuto origine da queste “umide nozze” (ἐκ νοτίζοντος 
γάμου).95 Il desiderio (ἔρως) reciproco tra cielo e terra, e il “conce-
pimento” (ἔκυσε) da parte di quest’ultima costituiscono l’archetipo 
paradigmatico dell’unione sessuale.

Nella trilogia delle Danaidi, la legge di Afrodite e della ge-
nerazione è affermata da Ipermestra, e ulteriormente ribadita nel 
dramma satiresco, Amymone. Avvinta dall’incanto del deside-
rio amoroso, (PV 865, ἵμερος θέλξει), Ipermestra risparmia la vita 
del proprio sposo,96 Linceo, mentre la sorella Amymone si unisce 

cori concordo.
93 Ad Afrodite Peithò era dedicato nell’agorà di Argo un tempio risalen-

te, secondo la tradizione, a Ipermestra, che aveva avuto ragione contro il pa-
dre nel processo intentatole da costui per avere salvato la vita al suo sposo 
(cf. Paus. 2.21.1; supra, n37).

94 Come evidenzia Rawles (2018: 238), l’evocazione di riti nuziali alla fine 
del dramma sembra rispecchiare un atteggiamento meno rigido delle Danaidi 
riguardo alle nozze e alla sessualità, così che “the plot of the trilogy itself will 
resemble the ‘plot’ of aspects of wedding ritual exposed in the exodos, by 
which parthenaic fears of marriage and sexuality are made explicit in order 
to be contrasted with more positive views and allayed”. La presenza di motivi 
tipici dell’imeneo nell’esodo delle Supplici è evidenziata da Laura Swift (2010: 
279-97).

95 Cf. sul frammento Friis-Johansen e Whittle 1980: 1.41-2. Come eviden-
zia Winnington-Ingram (1961: 144), le parole di Afrodite, nel finale della tri-
logia, dovevano indurre nelle Danaidi la consapevolezza della necessità del 
γάμος.

96 In Aesch. PV 868, Ipermestra rappresenta il paradigma della donna, 
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con Poseidone, che l’ha salvata dal tentativo di violenza da parte 
di un satiro: nell’unico frammento del dramma (13 R., σοὶ μὲν γα-
μεῖσθαι μόρσιμον, γαμεῖν δ’ἐμοί, “è tuo destino essere presa da me, 
e mio prenderti”) si enfatizza la necessità dell’unione e dei rispet-
tivi ruoli nel suo ambito.97 La tetralogia nel suo complesso sembra 
pertanto segnare un superamento del modello rappresentato da Io: 
Ipermestra ed Amymone, che realizzano la connessione tra eros e 
generazione espressa da Afrodite e dalla coppia Zeus-Hera (Suppl. 
1035), sanciscono di fatto un principio fondamentale dell’ordine 
sociale, la complementarietà tra lo scambio reciproco del desiderio 
tra uomo e donna, a cui è estranea la violenza – analogo alle dina-
miche dell’eros tra gli dèi, e in particolare nella coppia Zeus-Hera98 
– e la generazione dei cittadini tramite la nascita di figli legittimi.

Le vicende di Io sembrano allora esprimere metaforicamente la 
possibilità di una ontologia paradigmatica per la donna, proposta at-
traverso la dimensione didascalica ed esemplare del mito che si realiz-
za nel contesto delle rappresentazioni teatrali. Il paradigma politico si 
ristabilisce sull’utopia delle donne: resa accettabile con gli strumenti 
della narrazione mitica e dei paradigmi divini, la βία necessaria per la 
generazione dei cittadini, inserita nell’ordine naturale e legittimata nel 
γάμος, rappresenta un aspetto essenziale del τέλος femminile.
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