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Abstract

1. Le schiave di guerra

Nel mondo antico il distacco forzato dalla propria terra per l’e-
lemento femminile era motivato per lo più da un evento violen-
to e inevitabile come una guerra, una conquista o una distruzio-
ne. Le donne della città occupata erano le prime vittime nel caso 
di un assedio finito con la resa oppure con un attacco demolitore 
da parte del nemico. La scelta tra la vita e la morte dipendeva allo-
ra dal conquistatore. E la sorte cambiava completamente. Da prin-
cipesse si diventava schiave alla mercé di un comandante o di uno 
dei comandanti. Da donne libere si diventava preda dei bisogni e 
delle voglie di chi aveva avuto la meglio. La guerra rappresenta-
va una delle cause maggiori della perdita della patria, del conse-
guente esilio, di una fuga non cercata, ma imposta con la forza. Le 
donne greche sapevano bene qual era il destino delle prigionie-
re di guerra e tra i sommi mali paventavano le nefaste conseguen-
ze dei conflitti armati. La letteratura greca è piena di figure fem-
minili vittime di eventi bellici, frequenti e luttuosi. Nei Sette contro 

The first part of this paper briefly focuses on the role of war female slav-
ery in Greek society. The considerable presence of female slaves in several 
tragic texts shows that enslavement was frequent and propagated in the 
Mediterranean World. In particular, tragedies depict the phenomenon of 
female deportation and shed light on its characteristics. In this perspec-
tive, which may vary depending on the situations, the article proposes an 
analysis of some tragedies about Trojan women and emphasizes the func-
tion of the nautical imagery in relation to the characters’ psychology and 
the structure of drama. In The Trojan Women and in Hecuba, the theme of 
crossing and fearing the sea is developed as a symbol of danger and pain 
for the conquered women.
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Tebe di Eschilo l’atmosfera di attesa e di paura, propria di chi si 
sente in balìa di un’armata che avanza “come un’onda, ma di ter-
ra” (κῦμα χερσαῖον, v. 64), trova espressione fin dalla parodo nelle 
parole piene di angoscia delle donne tebane, a conferma di quanto 
comunemente si sosteneva a proposito della guerra di difesa soste-
nuta da chi subisce un assalto alla propria città e un lungo assedio. 
Una guerra più grave e dolorosa delle campagne di aggressione e 
di conquista mosse contro altri paesi. Il senso è che in una guer-
ra combattuta nella propria terra la posta in palio è maggiore e le 
conseguenze sono più gravi e deleterie. Demostene nella Prima 
Olintica (25-27) sottolinea la differenza tra attaccare un nemico nel 
suo territorio ed essere attaccati nel proprio territorio. Nel secon-
do caso le perdite (ζημίαι) saranno maggiori e a queste andranno 
aggiunte l’oltraggio e la vergogna. Il primo stasimo della tragedia, 
carico di tensioni e di cupi presagi, prospetta con estremo realismo 
il futuro della città di Tebe conquistata e devastata, ridotta in cene-
re e macerie, piena di urla e di pianti. Le donne temono la prigio-
nia, l’uccisione dei figli appena nati, la cupidigia dei conquistatori 
che si spartiranno la preda. Dopo il loro alterco con Eteocle il pen-
siero finale – estremo turbamento femminile – è quello di finire 
prigioniere nel letto del vincitore (vv. 363-5).

È fin troppo facile riandare con la memoria ad altri assedi 
tragici della storia greca e primo fra tutti a quello di Troia. Nella 
letteratura e nell’arte di tutti i tempi la conquista e la distruzio-
ne della città troiana hanno fatto da sfondo a storie e a vicende 
che riassumono gli esiti più tragici e nefasti dell’invasione arma-
ta. La sorte delle donne, fatte prigioniere, spartite fra i vincitori, 
stuprate, private dei figli, fa parte del lato peggiore di ogni disfat-
ta. L’esperienza bellica degli antichi contemplava non pochi episo-
di di tale specie.

A questo proposito un breve cenno sullo status di schiava e 
propriamente di schiava di guerra può risultare utile prima di pas-
sare direttamente all’analisi delle Troiane di Euripide.

La posizione di queste donne era molto peggiore di quel-
la delle serve dell’oikos. In genere esse arrivavano da lontano ed 
erano frutto di campagne militari, guerre, assedi, scorrerie di pira-
ti, attività corsara. In questo caso il pericolo per le donne era ricor-
rente, soprattutto nelle città di mare, nelle isole, nei centri portua-
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li. Le schiave potevano essere straniere di etnìe diverse e anche di 
nobile rango. Rapite dalla loro terra, strappate alle famiglie, sotto-
poste ai più duri trattamenti, queste donne erano costrette ad af-
frontare situazioni penose e difficili, svolgendo i lavori più umili e 
faticosi e subendo l’onta del concubinaggio e delle violenze sessua-
li. La schiavitù poteva essere domestica e aver luogo in una reg-
gia o in una dimora più o meno nobile, oppure poteva essere reli-
giosa presso un santuario o un tempio. Il riscatto delle prigioniere 
era quanto mai improbabile. La posizione delle schiave era asso-
lutamente più precaria rispetto a quella delle serve dal momen-
to che esse erano destinate ad essere scambiate, vendute, regalate 
secondo l’arbitrio del padrone. Quando si parla di “schiavitù me-
diterranea” (Bono 2017: 690) si intende quel complesso fenomeno 
che, a partire dalla Grecia ma soprattutto da Roma, investe il mol-
tiplicarsi di traffici umani e di detenzione di schiavi di varie etnìe 
nel Mediterraneo. Fenomeno che ha avuto luogo in questa gran-
de area dall’epoca antica fino all’epoca moderna. Lungo il corso 
dei secoli la schiavitù ha seguito nel Mediterraneo varie rotte. Non 
solo dall’esterno verso il centro, ma anche dal centro verso le re-
gioni orientali. Salvatore Bono ha dimostrato come dopo l’età an-
tica e medievale il traffico di schiavi si dirigesse anche verso i pa-
esi islamici con un percorso per così dire ‘reciproco’. La schiavitù 
era presente sia nei paesi cristiani, sia in quelli musulmani. La re-
ciprocità secondo Bono consisteva nel fatto che tutte le popola-
zioni del mondo mediterraneo condividevano potenzialmente la 
stessa sorte, nel senso che tutti coloro che frequentavano il ma-
re Mediterraneo avevano la probabilità di diventare o schiavi o pa-
droni di schiavi, senza distinzione tra gli uni e gli altri (Bono 2016: 
18). Gli antichi Greci potevano ridurre in schiavitù individui fat-
ti prigionieri tra i popoli dell’Asia Minore o dell’Egitto, ma a loro 
volta potevano diventare schiavi di questi ultimi.

Per limitarci alla Grecia antica la letteratura greca non è pri-
va di figure di schiave dal destino difficile e sventurato. Le guerre, 
ma anche le incursioni dei sea raiders ne moltiplicavano il nume-
ro. Nell’Odissea si fa spesso riferimento alle loro razzie sulle coste 
mal sorvegliate, ai colpi di mano, ai traffici umani. Nel canto no-
no Odisseo racconta che di ritorno da Ilio il vento lo avvicinò alla 
terra dei Ciconi e precisamente a Ismaro, sulla costa della Tracia. 
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“Qui – egli prosegue – io incendiai la città e li dispersi; dalla cit-
tà rapimmo le donne e molte ricchezze e le spartimmo, sicché nes-
suno fosse privo del giusto” (vv. 40-2).1 La tragedia, come avremo 
modo di vedere, portava sulla scena cori composti da donne gre-
che ridotte in schiavitù in terre lontane e gli spettatori non si stu-
pivano per il loro abissale cambiamento di statuto sociale. Ma por-
tava sulla scena anche donne della Frigia o della Misia destinate 
a diventare schiave dei Greci. Nell’Ecuba di Euripide la giovane 
Polissena, figlia della vecchia regina, destinata ad essere sacrifica-
ta sulla tomba di Achille lamenta il suo triste destino: “E che ra-
gione posso avere mai per vivere? Mio padre era sovrano di tutti i 
Frigi. Questo era per me l’inizio della vita. Sono poi stata cresciuta 
tra splendide speranze: andare sposa a dei re . . . Io, sventurata, ero 
sovrana per le donne dell’Ida, ammirata tra le ragazze, simile agli 
dei se non per l’essere soggetta alla morte. Ora sono una schia-
va. Già questa parola, “schiava”, mi fa venire il desiderio di morire, 
tanto è lontana da quello che è il mio stato. E poi forse potrebbe-
ro capitarmi padroni duri di cuore, chiunque sarà colui che per da-
naro acquisterà me, la sorella di Ettore e di molti altri fratelli valo-
rosi: nella sua casa mi toccherà preparare da mangiare, spazzare la 
sua casa, badare al telaio, vivere una vita che sa solo di amarezza. 
Uno schiavo comprato chissà dove insozzerà il mio letto, prima de-
gno di re” (vv. 349-66).2

Nell’Elena di Euripide il coro è formato da giovani donne el-
leniche fatte schiave dai pirati. Esse ora abitano in Egitto nella reg-
gia dell’isola di Faro che fu di Proteo, padre di Teoclimeno, e ac-
cudiscono ai bisogni di Elena consolandola e incoraggiandola. Il 

1 ἔνθα δ’ ἐγὼ πόλιν ἔπραθον, ὤλεσα δ’ αὐτούς. / ἐκ πόλιος δ’ ἀλόχους 
καὶ κτήματα πολλὰ λαβόντες / δασσάμεθ’, ὡς μή τίς μοι ἀτεμβόμενος κίοι 
ἴσης (Hom. Od. 9.40-2).

2 τί γάρ με δεῖ ζῆν; ᾗ πατὴρ μὲν ἦν ἄναξ / Φρυγῶν ἁπάντων· τοῦτό μοι 
πρῶτον βίου. / ἔπειτ’ ἐθρέφθην ἐλπίδων καλῶν ὕπο / βασιλεῦσι νύμφη . . . / 
νῦν δ’ εἰμὶ δούλη. πρῶτα μέν με τοὔνομα / θανεῖν ἐρᾶν τίθησιν οὐκ εἰωθὸς 
ὄν·/ ἔπειτ’ ἴσως ἂν δεσποτῶν ὠμῶν φρένας / τύχοιμ’ ἄν, ὅστις ἀργύρου μ’ / 
ὠνήσεται, / τὴν Ἕκτορός τε χἁτέρων πολλῶν κάσιν, / προσθεὶς δ’ ἀνάγκην 
σιτοποιὸν ἐν δόμοις, / σαίρειν τε δῶμα κερκίσιν τ’ ἐφεστάναι / λυπρὰν ἄγου-
σαν ἡμέραν μ’ ἀναγκάσει· / λέχη δὲ τἀμὰ δοῦλος ὠνητός ποθεν / χρανεῖ, τυ-
ράννων πρόσθεν ἠξιωμένα. (Eur. Hec. 349-66).
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pensiero del ritorno in patria non le abbandona mai e senza posa 
danno voce a questa speranza. Quando ormai Elena ha macchinato 
l’inganno della finta morte di Menelao il coro le si rivolge con pa-
role accorate: “Se giungo in Grecia e mi salvo, farò smettere le cri-
tiche passate contro di te, se sarai moglie come devi essere con tuo 
marito” (vv. 1291-3).3

Nell’Ifigenia in Tauride di Euripide il coro è formato da gio-
vani prigioniere greche, assegnate anche esse al servizio sacro in 
onore di Artemide nel lontano paese dei Tauri. Le donne mal sop-
portano la separazione dalla patria e la prigionia e parteggiano per 
Ifigenia, offrendole appoggio e aiuto affinché la nave ellenica la ri-
porti a casa. Nella parodo, al loro primo apparire, le vergini invo-
cano Artemide e lamentano la propria sorte: “Alla tua corte, ai do-
rati fregi del tempio dalle belle colonne io, la schiava della sacra 
custode, sospingo il mio sacro piede di vergine. Ho lasciato le tor-
ri, le mura dell’Ellade dai bei cavalli, ho lasciato i giardini ricchi di 
alberi dell’Europa, le case dei miei padri. Eccomi giunta.” (vv. 128-
37).4 La loro prospettiva è quella di fuggire dalla Tauride e di inse-
diarsi ad Atene e di volare via dal luogo di dolore come un uccel-
lo: se sono giunte nella Tauride dalla Grecia per mare, vorrebbero 
riattraversare il mare in senso inverso all’andata e riapprodare alle 
case paterne. “E la più dolce delle notizie accoglieremmo se dall’El-
lade giungesse un navigante a liberarci da questa terribile schia-
vitù. Oh se in sogno potessi ritrovarmi nella mia casa nella città 
dei miei padri, con il conforto di dolci sogni, la grazia di uno sta-
to lieto che tutti consola!” (vv. 447-55).5 La superficie marina le di-
vide dalla patria e rappresenta un ostacolo insormontabile. Nella 
visione delle giovani il mare, e in particolare il Mar Nero, è perce-

3 ἢν δ’ Ἑλλάδ’ ἔλθω καὶ τύχω σωτηρίας, / παύσω ψόγου σε τοῦ πρίν, ἢν 
γυνὴ γένῃ / οἵαν γενέσθαι χρή σε σῷ ξυνευνέτῃ (Eur. Hel. 1291-3).

4 πρὸς σὰν αὐλάν, εὐστύλων / ναῶν χρυσήρεις θριγκούς, / πόδα 
παρθένιον ὅσιον ὁσίας / κλῃδούχου δούλα πέμπω, / Ἑλλάδος εὐίππου 
πύργους / καὶ τείχη χόρτων τ’ εὐδένδρων / ἐξαλλάξασ’ Εὐρώπαν, / 
πατρῴων οἴκων ἕδρας. / ἔμολον. (Eur. IT 128-37).

5 ἁδίσταν δ’ ἀγγελίαν / δεξαίμεσθ’, Ἑλλάδος ἐκ γᾶς / πλωτήρων εἴ τις 
ἔβα, / δουλείας ἐμέθεν / δειλαίας παυσίπονος· / κἀν γὰρ ὀνείροισι συνεί- / 
ην δόμοις πόλει τε πατρῴ- / ᾳ, τερπνῶν ὕπνων ἀπόλαυ- / σιν, κοινὰν χάριν 
ὄλβου. (Eur. IT 447-55).
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pito come ἄξεινος, “inospitale” (v. 218, 341, 438).6 Nel primo stasi-
mo, che precede l’entrata in scena di Oreste e Pilade con le mani 
legate, le fanciulle si abbandonano a un canto nel quale sono rie-
vocate le storie che hanno avuto come sfondo gli abissi marini: Io, 
Europa, i primi trafficanti spinti dal desiderio di ricchezze, Achille 
che corre nell’isola di Leuce. Anche Elena dovrebbe lasciare la ter-
ra troiana e, attraversato il mare, andare a morire nella Tauride per 
mano di Ifigenia. Sempre e solo dal mare può arrivare per le schia-
ve elleniche la salvezza rappresentata da qualche intrepido navi-
gante in grado di liberarle dalla schiavitù.

Il rimpianto delle giovani donne e la nostalgia per l’Ella-
de trovano l’accento più accorato nel cosiddetto ‘canto dell’alcio-
ne’ ai vv. 1089-151. Le fanciulle paragonano il proprio canto al la-
mento dell’alcione, l’uccello marino che derivò il proprio nome da 
Alcione, la fidissima sposa di Ceice, re di Tessaglia, che si uccise 
per la perdita del marito travolto da un naufragio (Ov. met. 11.410). 
Sognano le feste che si celebrano a Delo in onore di Artemide e 
rievocano la felicità passata: “Molte lacrime rigarono le mie go-
te quando, dopo il crollo delle torri, mi imbarcai su navi nemiche 
a forza di remi e di lance. Venduta a prezzo d’oro, navigai in dire-
zione di una terra barbara, dove servo la figlia di Agamennone, la 
vergine ministra della dea che i cervi uccide e verso are dove non 
vengono immolate pecore, ma esseri umani” (1106-17).7 Augurano 
ad Ifigenia di venire trasportata velocemente dalla penteconte-
re argiva fino ad Atene. Lì esse vogliono essere lasciate. Il canto si 
conclude con la nostalgia e il rimpianto di danze e gare rituali in 
attesa delle nozze.

Se nelle regioni che si affacciavano nel Mediterraneo lo statu-
to femminile non escludeva fin dai tempi più antichi la possibilità di 
una mobility più o meno forzata, temuta e, ove possibile, evitata, c’è 
da chiedersi se una miglior conoscenza della posizione delle donne 

6 Cf. anche Pind. P. 4.203 e Ap. Rh. 2.984. Cambiò nome in Euxeinos, 
“ospitale”, dopo la colonizzazione milesia.

7 ὦ πολλαὶ δακρύων λιβάδες, / αἳ παρηίδας εἰς ἐμὰς / ἔπεσον, ἁνίκα 
πύργων / ὀλομένων ἐν ναυσὶν ἔβαν / πολεμίων ἐρετμοῖσι καὶ λόγχαις. / ζα-
χρύσου δὲ δι’ ἐμπολᾶς / νόστον βάρβαρον ἦλθον, / ἔνθα τᾶς ἐλαφοκτόνου / 
θεᾶς ἀμφίπολον κόραν / παῖδ’ Ἀγαμεμνονίαν λατρεύ- / ω βωμούς τ’ οὐ μη-
λοθύτας, / ζηλοῦσ’ ἄταν διὰ παν- / τὸς δυσδαίμον· (Eur. IT 1106-17).
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nei confronti della libertà di movimento e in particolare della vita nel 
mare giovi a far luce su atteggiamenti, pregiudizi, timori, testimonia-
ti dalle fonti antiche a tal proposito, e confermati nel corso dei secoli 
dai testi letterari poetici e drammatici, nonché dalle prese di posizione 
di storici ed eruditi. Se oggi la prospettiva di una mobilità femmini-
le nell’antica Grecia è oggetto di dibattito e di ripensamenti,8 anche 
il rapporto dell’elemento femminile con le acque marine viene ripro-
posto all’attenzione con le dovute distinzioni legate all’età della don-
na, al suo stato sociale, alla provenienza urbana o rurale. Un rapporto 
che non è mai stato facile e il mito, la tradizione e infine la storia pro-
vano che in questo campo, come in altri, la presenza femminile è stata 
trascurata e sottovalutata. Si tratta, infatti, di una presenza non scarsa 
e di poco conto, come si riteneva fino a qualche decennio fa, nell’otti-
ca di un confronto con l’incidenza forte e predominante dell’elemento 
maschile. La difformità della mobilità femminile (minore e più conte-
nuta) veniva in sostanza ricondotta alla polarità strutturale che iden-
tifica il genere femminile con l’immobilità e la famiglia e, invece, il 
genere maschile con la mobilità e la sfera pubblica. Indagini di ordi-
ne archeologico, antropologico e sociologico dimostrano che l’area 
del Mediterraneo antico non è stata solo un crocevia di incontri e di 
scambi tra culture diverse, ma anche un luogo di connectivity tra per-
sone, di volta in volta aborrita e temuta, ma anche ricercata e abil-
mente sfruttata dai soggetti femminili.9

2. Troia è distrutta! La sorte delle prigioniere troiane

Tra tutte le donne, vittime di cambiamenti dolorosi e di veri e pro-
pri ribaltamenti della sorte, emergono le Troiane – regine, princi-
pesse, sacerdotesse, donne comuni – segnate da un destino tragico 

8 In proposito si rinvia a Konstantinou 2018, che delinea un quadro del-
le varie posizioni critiche e propone una lucida ricostruzione della possibili-
tà di movimento delle donne nell’antica Grecia in rapporto al loro genere di 
appartenenza.

9 Lo dimostrano le innumerevoli storie che hanno come protagoniste sin-
gole eroine o gruppi di donne o divinità stesse che si muovono ed agiscono 
sullo sfondo delle acque marine. Sull’argomento rinvio ad Angeli Bernardini 
2019.
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dopo dieci anni di guerra e di assedio da parte degli Achei. La fine 
della guerra di Troia determina per loro l’inizio di una serie di av-
venture dolorose che cominciano con la spartizione tra i vincito-
ri, l’abbandono della patria e proseguono con peregrinazioni per il 
mare su navi nemiche, di approdi in terre straniere, di schiavitù in 
regge ostili, di rapporti avversi e spesso violenti.

Dopo l’epica minore, che riprende e continua la narrazio-
ne degli eventi alla fine della guerra di Troia, come l’Ilioupersis, 
la Ilias Parva o i Nostoi, è soprattutto la tragedia – e in particola-
re le Troiane di Euripide – a portare sulla scena la sorte delle pri-
gioniere di Ilio, da Ecuba ad Andromaca, da Cassandra a Polissena, 
ma anche ad Elena, greca ma troiana dopo il tradimento e la fuga 
con Paride e quindi giustamente ritenuta αἰχμάλωτος, prigionie-
ra di guerra. Responsabile della guerra e a sua volta vittima, odiata 
e aborrita, Elena fa parte delle prigioniere. Non è troiana, ma con-
divide la sorte delle schiave. Saranno i Greci a stabilire il suo de-
stino anche se l’esercito, unanime, l’ha destinata al marito tradito. 
Menelao ha deciso di ricondurla in Grecia sulla sua nave e di con-
segnarla ai concittadini per l’esecuzione non appena saranno ar-
rivati a Sparta. Ordina ai servi di entrare nelle tende e di portare 
fuori la donna trascinandola per i capelli, in attesa che il vento sof-
fi favorevole. A questo punto Elena tenta di difendersi con le paro-
le, ma non convince né Ecuba, né Menelao. L’ex regina si oppone 
con estrema fermezza alla ricostruzione dei fatti presentata dall’a-
dultera e dà prova di notevole finezza psicologica suggerendo a 
Menelao di non fare imbarcare la moglie insieme a lui sulla stes-
sa nave perché “uno che è innamorato non smette mai di amare” 
(v. 1051).10

La sorte di Andromaca è tra le più pietose perché da sposa 
di Ettore diventa preda di guerra di Neottolemo, il figlio di Achille. 
Nella ricostruzione di Euripide nell’Andromaca la traversata del-
la sfortunata principessa troiana, ridotta in schiavitù, da Troia a 
Ftia sulla nave del conquistatore è stata una prova molto dura che 
si è aggiunta alle precedenti disgrazie (vv. 109-10: “Dal talamo so-
no stata condotta alle rive del mare, mi hanno cinto il capo con l’o-

10 οὐκ ἔστ’ ἐραστὴς ὅστις οὐκ ἀεὶ φιλεῖ. (Eur. Tro. 1051).
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diosa corona della schiavitù”).11 Al ricordo del passato nella men-
te di Andromaca si unisce sempre il ricordo del viaggio doloroso 
(vv. 401-2: “Io che, da schiava, sono stata trascinata per i capel-
li su una nave argiva e che, giunta a Ftia, sono divenuta la spo-
sa degli uccisori di Ettore”12). Una mobility subìta e che prelude a 
una περιπέτεια drammatica. Anche Cassandra è destinata ad es-
sere consegnata ad Agamennone e deve salire a bordo della sua 
nave. Dopo la distruzione di Troia l’infelice figlia di Priamo e di 
Ecuba va incontro al destino di prigioniera di guerra e di schiava 
di Agamennone al quale viene assegnata come bottino non sorteg-
giato, ma da lui scelto. Amata da Apollo, si è rifiutata di concedersi 
al dio che le ha dato la possibilità di emettere profezie, ma al con-
tempo l’incapacità di persuadere della veridicità delle medesime. 
Mantis non creduta, dopo la presa di Troia è protagonista del sacri-
legio compiuto da Aiace Locrese che, per abusare di lei, la strappa 
dall’altare di Atena presso il quale si era rifugiata.13 Nelle Troiane la 
disgraziata figlia di Ecuba si imbarca sulla nave di Agamennone e 
naviga da Troia a Micene, dove è la reggia del capo della spedizio-
ne dei Greci e dove l’attendono le nozze forzate. Proprio in questa 
tragedia Cassandra, in preda al furore profetico, assimila l’incubo 
del lungo viaggio per mare che l’attende sulla nave del condottiero 
degli Argivi a un altro viaggio, quello di Odisseo (v. 455). Nel per-
corso della divinazione si istituisce un indicativo e profetico con-
fronto con i pericoli e le traversie che Odisseo affronterà nel suo 
nostos (vv. 431-44).

3. Immagini e metafore nautiche nelle tragedie sulle vittime 
troiane

L’uso di metafore derivate dalla navigazione e di immagini del-
la nave nonché di allegorie marinare più elaborate e continua-

11 αὐτὰ δ’ ἐκ θαλάμων ἀγόμαν ἐπὶ θῖνα θαλάσσας, / δουλοσύναν 
στυγερὰν ἀμφιβαλοῦσα κάρᾳ. (Eur. Andr. 109-10).

12 αὐτὴ δὲ δούλη ναῦς ἐπ’ Ἀργείων ἔβην / κόμης ἐπισπασθεῖσ’· ἐπεὶ δ’ 
ἀφικόμην / Φθίαν, φονεῦσιν Ἕκτορος νυμφεύομαι. (Eur. Andr. 401-2).

13 Sui due aspetti della figura di Cassandra, vergine e indovina, si rinvia 
al pregevole libro di Mazzoldi 2001.
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te è ricorrente in tragedia, come hanno dimostrato Dirk Van Nes 
e Jacques Péron per Eschilo (in particolare il secondo in confron-
to con Pindaro).14 Che questo settore figurativo sia consono e fa-
miliare all’esperienza dell’uomo greco, vuoi per realtà geografica, 
vuoi per tradizione, è facilmente spiegabile, ma – come ha indica-
to Bruno Gentili in un saggio che ha avuto molta fortuna15 – il ri-
corso a questo stilema ha nella letteratura greca antica un sen-
so più complesso perché in chiave simbolica viene rappresentata 
una realtà politica, bellica e persino psicologica. Realtà che in que-
sto modo diventa più comprensibile e, dunque, condivisibile con 
l’uditorio. Nella poesia elegiaca e lirica arcaica i casi si moltiplica-
no. L’esempio di Alceo è significativo perché se da un lato la reale 
configurazione geografica di Mitilene antica – una polis-isola se-
parata dalla terraferma da un braccio di mare – può aver ispirato il 
complesso metaforico della nave-città,16 dall’altro la difficile situa-
zione sociopolitica dei cittadini corrispondeva perfettamente ai ri-
schi di una traversata in mare. Nelle odi di Pindaro, solo per fare 
un secondo esempio, le metafore e le immagini marittime sono ab-
bondanti e hanno una funzione precisa: sono “un mezzo stilistico e 
funzionale per provocare emozioni e per operare quell’osmosi tra 
realtà e finzione, tra letterale e figurato, tra particolare e generale 
che è proprio della sua poesia”.17

Nei drammi che portano sulla scena le vicende delle Troiane 
la forza evocativa e comunicativa delle metafore costruite sul les-
sico relativo al mare è intensa e immediata perché, come si è det-
to, il linguaggio nautico era patrimonio comune, a partire dall’epi-
ca omerica, ma anche perché le leggende relative alla spedizione 
achea e posteriori alla caduta di Troia erano note a tutti. Il com-
plesso narrativo dell’epos troiano era, infatti, conosciuto dagli 
spettatori, che erano chiamati a vedere sulla scena le storie tradi-
zionali delle prigioniere troiane e le loro vicende oltremare dopo 
la distruzione di Ilio. Il penoso viaggio delle protagoniste di que-
ste storie faceva parte del mythos e di per sé, come ogni traversata, 

14 Cf. Van Nes 1963; Péron 1974.
15 Cf. “Pragmatica e allegoria della nave” in Gentili 1995: 292-316.
16 In questo senso si è espresso Vetta 2002: 20.
17 Così Bernardini 1977: 133.
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comportava cambiamenti, rischi e pericoli. Il porto (λιμήν) rappre-
sentava il rifugio e il riparo da ogni disgrazia.

Si consideri a mo’ d’esemplificazione l’Andromaca di Euripide. 
Nella metafora, usata dal coro per definire una casa in cui convivo-
no due mogli (Ermione e Andromaca), torna il simbolo della nave, 
spinta da venti impetuosi, che non riesce ad essere meglio gover-
nata se i piloti a manovrare il timone sono due (vv. 479-80). Anche 
la supplica di Andromaca a Menelao è paragonata dal re sparta-
no a un’onda impetuosa che si scaglia invano contro uno scoglio 
(vv. 537-8). Il mare è avvertito come un pericolo, come un’insi-
dia e le donne, preda di guerre, di violenze e di abbandoni ne so-
no le prime vittime. Quando Peleo ha la meglio su Menelao rin-
cuora Andromaca con un’immagine che fa riferimento al mare e 
al porto/rifugio: “Ti sei imbattuta in una tempesta terribile, ma ora 
sei giunta in un porto riparato dal vento” (vv. 748-9)18 ed Ermione, 
ormai lasciata sola dal padre, prospetta come estrema disgrazia il 
suo abbandono su una riva deserta senza aiuti (vv. 854-5). Nella fi-
gura della relicta (Arianna docet!) si condensano gli aspetti tragi-
ci di ogni vicenda femminile avente come teatro il mare. Al contra-
rio la salvezza si presenta come il porto ai naviganti nella tempesta 
(v. 891).

Anche nell’Ecuba e nell’Elena le protagoniste e i cori – com-
posti rispettivamente da prigioniere troiane nell’accampamento 
dei Greci nel Chersoneso tracio e da giovani donne greche nell’iso-
la di Faro, fatte schiave dai pirati – ricorrono più volte a similitudi-
ni e ad immagini derivate dal mare. Forse la contiguità della scena 
con il mare, verso il quale in ambedue le tragedie è diretta una del-
le due esodoi (Cf. Di Benedetto-Medda 1997: 129 e 140), o forse, più 
ancora, le vicende mitiche, che compongono un crescendo di tra-
versie e di disgrazie, suggeriscono l’impiego di alcuni lessemi co-
me “il porto sicuro”, “la tempesta” (χειμών), “il vento” (ἄνεμος), “il 
naufragio” (ναυαγία), “i bianchi risucchi del mare” (ῥόθια πολιὰ 
θαλάσσας), “il remo” (κώπη). In particolare nell’Elena, a parti-
re dal terzo stasimo (vv. 1451ss.), il mare solcato dalle navi diventa 
lo sfondo di tutti gli eventi. Il coro ne è consapevole e dà inizio al 

18 χείματος γὰρ ἀγρίου / τυχοῦσα λιμένας ἦλθες εἰς εὐηνέμους. (Eur. 
Andr. 748-9).
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suo canto con un’invocazione alla nave fenicia che, dopo un lungo 
viaggio, riporterà finalmente Elena in patria, a Sparta, e lo conclu-
de esortando i Dioscuri, i suoi fratelli divini, a discendere sopra il 
mare e a invocare da Zeus un vento propizio.

Nelle Troiane l’imagery nautica ha una forza e un significato 
confacenti alla rappresentazione dell’esperienza bellica dagli effet-
ti devastanti, dominante in tutta la tragedia. Gli orrori della guerra 
e le sue drammatiche conseguenze sono efficacemente sintetizzati 
dalle prigioniere frigie nel primo stasimo in cui è rievocato l’episo-
dio del funesto cavallo introdotto nella città. L’immagine che assi-
mila l’imponente quadrupede di legno di pino montano, trascinato 
da funi di lino ritorto, al nero scafo di una nave (vv. 537-9) sintetiz-
za i pericoli della guerra, improvvisi e imprevedibili.

4. Le Troiane di Euripide e il personaggio di Ecuba

Nelle Troiane il cambiamento della sorte di Ecuba è impressionan-
te. L’antica regina giace a terra sotto il peso della sciagura. Troia è 
distrutta. Le navi nemiche aspettano di salpare con le prigioniere. 
La sua monodia in metro anapestico inizia con una metafora nau-
tica che, nel corso della lunga e articolata lamentazione (vv. 98-
152), viene ripresa e perfezionata. Dal momento che la fortuna ha 
mutato il suo corso, la sventurata sovrana si esorta a navigare se-
condo la corrente e il destino e a non dirigere la “prua della vita” 
contro i marosi, ma ad assecondare il flusso della sorte. È la rego-
la di vita e di comportamento che in questa circostanza gli even-
ti dettano non solo a Ecuba, ma anche agli altri personaggi sulla 
scena. Essi si limitano a subire gli eventi e ad assecondare le deci-
sioni altrui senza prendere iniziative proprie. Le prigioniere aspet-
tano e subiscono la volontà dei vincitori. Per Ecuba il grande orgo-
glio degli avi è ammainato (vv. 109-10). Il termine συστελλόμενος 
rinvia all’immagine della vela che, come indica Péron, “è frequente 
in Euripide che fa della vela ammainata il simbolo del timore, del-
la sconfitta e dell’umiliazione”.19 Per esprimere anche fisicamente la 
propria spossatezza Ecuba ricorre a un’immagine “voglio rollare e 

19 Cf. Péron 1974: 52 che cita i vari passi euripidei.
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oscillare il dorso su ambedue i fianchi del mio corpo” (vv. 116-18),20 
che richiama il movimento della nave da un lato all’altro – τοίχοι 
come in Il. 15.382 – per il vento e le onde (Cf. Battezzato 2005: 81). 
Il verbo ἑλίσσειν è usato in questo senso in tre passi di Pindaro21 
e in uno di Euripide (Eur. IT 6-7). In O. 10.9-10: “ora, come l’onda 
che corre sommerge il sasso che rotola” (νῦν ψᾶφον ἑλισσομέναν 
/ ὅπα κῦμα κατακλύσσει ῥέον) e in I. 8.15: “Il tempo pende ingan-
nevole sugli uomini, voltando il corso della loro esistenza” (δόλι-
ος γὰρ αἰὼν ἐπ᾽ ἀνδράσι κρέμαται, / ἑλίσσων βίου πόρον), il mo-
vimento del rollìo è legato all’azione delle onde e dei venti. Più 
esplicita l’immagine marittima in N. 6.55-7 dove il poeta, per tor-
nare alla lode del vincitore, afferma – dietro metafora – che di tut-
te le onde quella che rotola lungo la chiglia dell’imbarcazione22 è 
quella che, si dice, provoca maggior turbamento al cuore. Più pro-
prio e pertinente l’uso euripideo del verbo a proposito dei gorghi 
dell’Euripo.

Nella seconda parte del monologo in anapesti lirici (vv. 122-
52)23 le navi e il pericolo rappresentato dal mare, in quanto tragit-
to obbligato per gli Achei invasori e al tempo stesso per le Troiane 
sconfitte, sono visti come l’inizio di tutte le sventure.24 Prima del-
la fine del lungo soliloquio Ecuba ricorre ancora una volta all’im-
magine della nave con la quale ormai si identifica quasi totalmen-
te perché, al pari di questa, per colpa di Elena ella si è “arenata” 
(ἐξώκειλε) nella rovina presente (v. 137). L’uso traslato di ἐξοκέλλω 
(‘arenarsi’, ‘incagliarsi’) rinvia al termine tecnico ὀκέλλω (‘far ap-
prodare’), ben attestato nel lessico nautico.

I marinai sulle navi sono pronti e impugnano già i remi. 
Le future schiave in procinto di essere imbarcate non possono 

20 πλευρῶν θ’, ὥς μοι πόθος εἱλίξαι / καὶ διαδοῦναι νῶτον ἄκανθάν τ’ / 
εἰς ἀμφοτέρους τοίχους, μελέων (Eur. Tro. 116-18).

21 O. 10.9; N. 6.55 e I. 8.15.
22 Per altri modi di intendere l’espressione τὸ δὲ πὰρ ποδὶ ναὸς 

ἑλισσόμενον, “quella che rotola lungo la chiglia dell’imbarcazione” (Pind. N. 
6.57) cf. Péron 1974: 141.

23 Per l’interpretazione metrica della monodia nel suo insieme si rinvia 
alle osservazioni di Perusino 1995: 254-6.

24 Una puntuale e accurata analisi del lamento di Ecuba si troverà in 
Fanfani 2017: 41-4.
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che attendere le decisioni dei conquistatori. Delle figlie di Ecuba, 
Polissena sarà sacrificata sulla tomba di Achille; Andromaca e 
Cassandra saranno destinate rispettivamente a Neottolemo, il fi-
glio di Achille, e ad Agamennone, il re degli Achei. Ecuba diven-
terà schiava di Odisseo. La traversata in mare non spaventa le due 
giovani donne, vittime di terribili prove, ma terrorizza Ecuba (vv. 
686-93), così come terrorizza le Troiane del coro che, davanti al-
la distruzione della loro città, vedono come un incubo la nave che 
le trasporterà in Grecia. I vv. 1091-9 riassumono i timori delle sven-
turate: “Madre, ahimè!, io sono sola: gli Achei mi conducono lonta-
no dai tuoi occhi, su una nave scura con remi che fendono le onde, 
verso la sacra Salamina o verso l’Istmo che separa i due mari e im-
mette nella terra di Pelope”.25 La nave di Neottolemo ha già portato 
via Andromaca dopo l’uccisione del piccolo Astianatte, affidato ad 
Ecuba per la sepoltura. L’anziana sovrana rimane sola sulla scena 
insieme alle prigioniere che aspettano di imbarcarsi. La tragedia si 
conclude con sullo sfondo Troia che brucia e in primo piano le na-
vi achee in attesa della protagonista e delle altre prigioniere.

Ecuba , per sua stessa dichiarazione, non è mai salita su una 
nave (v. 686). Non conosce la vita che si conduce su un’imbarca-
zione in mezzo al mare. Teme le tempeste, il mare agitato, i ven-
ti che imperversano, la nave sballottata dalle onde. Teme l’ignoto. 
Al tempo stesso conosce le navi per averle viste riprodotte in pit-
tura (v. 687) e per aver visto, di persona, le imbarcazioni dei Greci 
arrivare dalla purpurea distesa del mare nelle cale di Troia. Navi 
nemiche, ostili e funeste (vv. 122-7). L’affermazione di Ecuba di co-
noscere come sono fatte le navi, grazie alle immagini che le ripro-
ducevano è di un certo interesse. Vien fatto di pensare che queste 
raffigurazioni fossero abbastanza frequenti (Cf. Janni 1996: 45n13) 

e ciò può confermare quanto abbiamo osservato a proposito del-
la popolarità e della fortuna del linguaggio nautico presso i Greci. 
In realtà le illustrazioni di navi su vasi antichi non sono abbon-
danti, ma neanche così rare da giustificare una posizione scettica e 
pessimistica.

25 Μᾶτερ, ὤμοι, μόναν δή μ’ Ἀχαιοὶ κομί- / ζουσι σέθεν ἀπ’ ὀμμάτων 
/ κυανέαν ἐπὶ ναῦν / εἰναλίαισι πλάταις / ἢ Σαλαμῖν’ ἱερὰν / ἢ δίπορον 
κορυφὰν / Ἴσθμιον, ἔνθα πύλας / Πέλοπος ἔχουσιν ἕδραι. (Eur. Tro. 1091-9).
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Nei discorsi di Ecuba fin dall’inizio della tragedia il lessi-
co marittimo ha una parte rilevante e non priva di efficacia comu-
nicativa. La vecchia regina, che non ha avuto alcuna esperienza di 
mare, ricorre quasi inconsapevolmente e spinta più dall’istinto che 
da una volontà retorica a metafore e immagini proponenti l’idea 
della traversata fra i marosi come un percorso vitale. L’esperienza 
della sventurata sovrana, che guarda indietro agli infelici even-
ti della vita, è posta sullo stesso piano di quella dei nautai che, se 
vengono sorpresi da una piccola burrasca, si adoperano in tutti i 
modi per trovare scampo, ma, se sono colti da una terribile tempe-
sta, soccombono alla cattiva sorte (vv. 688-96). La precisione lessi-
cale con la quale si costruisce la metafora usata da Ecuba e la pro-
prietà delle analogie istituite contrastano, a prima vista, con la sua 
dichiarazione di non essere mai salita su una nave, ma non colgo-
no di sorpresa lo spettatore. Le navi in attesa di imbarcare le pri-
gioniere di guerra rappresentano un incubo fin dal momento in cui 
Posidone, nel prologo, segnala la loro presenza. A ciò si aggiun-
ge che Atena, nell’acceso dibattito con il dio, preannuncia senza 
mezzi termini la tremenda tempesta che le coglierà durante la tra-
versata nel mare Egeo (vv. 77-86). Sempre le navi che dalla Grecia 
sono approdate nella rada di Troia per attaccare la città “con un 
odioso peana di auli” (v. 126: αὐλῶν παιᾶνι στυγνῷ),26 cui si ag-
giunge la voce degli zufoli, sono rievocate, come abbiamo visto, 
da Ecuba. L’opprimente e incessante pensiero della partenza e del-
la traversata verso un destino incerto e verso terre sconosciute ac-
cresce fin dall’inizio l’angoscia di Ecuba e delle sue compagne di 
sventura. L’ignoto spaventa quanto i pericoli del mare. Lo prova, 
del resto, il nostos di Odisseo sul quale Cassandra, in preda al deli-
rio profetico, indugia quasi con compiacimento, evidenziando i ri-
schi e le sofferenze che attendono l’eroe greco (vv. 431-43).

Nell’attesa senza speranza delle prigioniere e in particola-
re di Ecuba e nel loro avvicendarsi sulle navi in partenza, secondo 
l’ordine di chiamata dalle più giovani alle meno giovani, vi è una 
sorta di ritmo tragico che – nelle stesse parole di Ecuba – ricalca il 
corso della vita dalla gioventù alla vecchiaia, dall’antica felicità al-

26 Per il peana intonato all’inizio di una spedizione e prima della batta-
glia per propiziarsi gli dei cf. Angeli Bernardini 2016: 158-62.
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la presente sventura (vv. 472-510). Prima salgono a bordo delle na-
vi le Troiane più giovani: Cassandra, Andromaca, Elena. Restano 
indietro le prigioniere troiane che debbono imbarcarsi sull’ultima 
nave, la sola rimasta sul lido della sacra Ilio. Ad Ecuba, che ha as-
sistito impotente alla tragica sorte delle donne della sua famiglia, 
spetta di imbarcarsi proprio su quella. Il passo definitivo da com-
piere, carico di pathos e di pena, è quello di salire sulla nave pronta 
a salpare. Alla vecchia sovrana non resta che farsi coraggio e rivol-
gersi – obbedendo ad un impulso tipico delle persone anziane – al-
le proprie membra deboli e tremanti perché guidino i suoi passi 
incerti verso le navi argive. Troia sta crollando e le scosse sommer-
gono la città come un’onda. L’uso del verbo ἐπικλύζω, “inondo”, al 
v. 1326, è proprio delle onde che sommergono la spiaggia (Hom. 
Il. 23.61). In Tucidide 3.89 ricorrono le forme verbali κατακλύζω e 
ἐπικλύζω e il sostantivo ἐπίκλυσις per indicare un’inondazione. 
Qui l’uso è figurato perché sono le scosse del terremoto che svol-
gono la funzione devastante delle onde. L’acqua, insieme alle fiam-
me, al fumo e alla cenere, ricopre e nasconde Ilio. “La sventurata 
Troia non esiste più” (vv. 1323-24). A Ecuba non resta che una vi-
ta da schiava.
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