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‘Guidaci a passo di danza’.
Cori comici sulla scena

MARTINA TREU

Abstract

The special Issue of Skené 1.1.2018, The Chorus in Drama, edited by Guido
Avezzl, was dedicated to exploring a crucial problem in the study of an-
cient theatre and its reception: the Chorus, a source of many practical is-
sues for those who adapt, re-write, or stage ancient plays. In my opinion,
the Chorus may be decisive for the success of a show. In support of this
hypothesis, this paper analyses the most problematic aspects regarding
the comic Chorus in ancient texts, and compares some interesting solu-
tions offered by modern directors and playwrights.

Guidateci fuori, abbiamo danzato abbastanza, per oggi
Aristofane, Nuvole, 1510

Guidateci . . ., a passo di danza, fuori scena
Mai nessuno prima oso farlo

congedare un coro comico a passo di danza
Aristofane, Vespe, 1535-7

1. Contenuto, metodo e obiettivi dello studio

Il primo numero di Skené (The Chorus in Drama: Avezzu 2015) € de-
dicato al coro, componente fondamentale del dramma antico e og-
getto di attenzione crescente non solo nel panorama degli studi in-
ternazionali, ma anche sulla scena. In Italia il coro aristofaneo é
protagonista di molti spettacoli di successo, in particolare a Siracusa,
anche se — come vedremo — resta un banco di prova arduo per chi
adatta, interpreta e mette in scena la commedia antica. Per me-
glio individuare i problemi da affrontare, e poi vedere alcune solu-
zioni adottate da registi e drammaturghi, ¢ necessario ripercorrere
per sommi capi il comportamento del coro in Aristofane, le tecniche
drammatiche, i rapporti di forza, le esigenze che governano le scelte
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formali di linguaggio o di stile. Su queste basi potremo poi verificar-
ne la resa scenica, con particolare attenzione all’impiego della dan-
za e della musica, prendendo ad esempio le commedie per noi piu si-
gnificative.! L’intento ultimo é dimostrare come il coro comico, se
funziona, puo diventare il ‘cuore pulsante’ di uno spettacolo ed esse-
re ‘rivelatore’ di pregi e difetti dell’intera messinscena (cf. Treu 2007
e Caneva-Garcia-Reig 2019).

Il presente contributo combina lo studio del testo con la pra-
tica scenica ed é frutto di un percorso di ricerca, critica e lavoro in
teatro (perlopit come Dramaturg e consulente alla drammaturgia
corale: cf. nota biografica). Da un lato I’analisi testuale puo forni-
re spunti utili per la riscrittura e la messinscena; dall’altro, le espe-
rienze sul campo offrono spesso motivi di riflessione, permettono
di percepire uno spettacolo ‘dall’esterno’, con gli occhi del pubbli-
co, ma anche ‘dall’interno’, con lo sguardo di chi affronta il testo di
Aristofane come copione da rappresentare (prima a tavolino e poi
in scena), assiste il regista nel reclutare coreuti, compositori, core-
ografi, immagina e realizza tramite il coro un sistema complesso di
gesti, coreografie, scenari, musiche.

Il trattamento del coro nei testi antichi appare condizionato
da molti fattori, che a loro volta si ripercuotono sulla scena, e com-
porta un gran numero di variabili non riconducibili a norme ge-
nerali. Ma sulla scorta di alcuni studi aristofanei (a cominciare da
Russo, 1984) € possibile distinguere nella commedia un piano re-
lativo alla vicenda (che caratterizza i personaggi) e uno che chia-

1 Per ragioni personali e affettive, oltre che scientifiche, mi fa piacere de-
dicare a Guido Avezzu uno studio sul coro comico, oggetto di interesse co-
mune, in ricordo degli anni passati con Diego Lanza a Pavia e a Padova. In
quelle sedi ho coltivato lo studio del coro grazie a loro e altri maestri, pionie-
ri e ispiratori dei miei lavori (in particolare quelli, citati in bibliografia, su cui
baso le riflessioni che seguono). Rimando alla bibliografia per ulteriori det-
tagli, limitandomi a citare qui Claude Calame (cf. da ultimo Calame 2006),
Carlo Ferdinando Russo, Dario Del Corno e Umberto Albini: su questi ul-
timi cf. ad esempio i numeri 21 (2012) e 36 (2017) della rivista Stratagemmi.
Prospettive teatrali e rispettivamente del primo autore Erinni e Boy Scouts. Il
coro nelle riscritture moderne del dramma antico (De Finis 1989: 79-88), del se-
condo Come puo parlarci il coro greco (Albini 1993). Ringrazio inoltre ’Archi-
vio INDA e i curatori del volume per avermi concesso di tributare questo af-
fettuoso omaggio.
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miamo “azione scenica”, dove si osservano ruoli e funzioni svol-
te da attori e coro, a prescindere dalla loro personalita drammatica.
Confrontando i due piani possiamo individuare nella commedia
aristofanea poche costanti fondamentali (ossia componenti tipiche
e ricorrenti, specialmente riguardanti il coro e i suoi rapporti con
gli attori) e con un’indagine sistematica evidenziare il ruolo del co-
ro come motore e propulsore dell’azione (cf. Treu 1999).

In primo luogo emerge 'importanza strategica della sezione
di commedia che comprende 'ingresso del coro o parodos e com-
bina l'efficacia comunicativa del canto corale, della musica e del-
la danza (anche sulla scena contemporanea, come vedremo). Qui
si presenta il coro al pubblico e si caratterizza come personaggio,
si definiscono i rapporti di forza e soprattutto la relazione conflit-
tuale o di alleanza istituita con i personaggi interpretati dal primo
attore (che talvolta appare in pit ruoli, nel prologo e nel seguito
della commedia, talvolta affiancato da una spalla nella cosiddet-
ta ‘coppia comica’ con un altro attore). In ogni caso € lui di nor-
ma l'interlocutore privilegiato del coro (per quantita e qualita delle
battute) e determina sul piano della vicenda relazioni che varia-
no da una commedia all’altra (o nell’arco di una stessa commedia,
quando il coro ad esempio si trasforma da antagonista ad alleato o
aiutante del protagonista).

I coreuti godono di uno status privilegiato, e collettivo, den-
tro e fuori la finzione scenica al tempo stesso: qualunque ruolo in-
terpretino, rimangono cittadini ateniesi; non si spogliano mai del
tutto del costume e delle maschere, non perdono di vista la realta.
Tant’e vero che, quando la commedia presenta un’allegoria, il co-
ro puo fornire la ‘chiave’ per interpretarla. Cosi ad esempio spetta-
no proprio al coro i riferimenti piu espliciti all'uomo politico reale
(Cleone) che é bersaglio comune dei Cavalieri e delle Vespe (rap-
presentate a Siracusa rispettivamente nel 2018 e nel 2014: cf. ol-
tre). In entrambe il coro contribuisce in modo determinante a in-
nalzare il ‘tasso di aggressivita’ della commedia e la incardina su
un doppio binario, con un’azione parallela a quella degli attori; da
un lato si scaglia contro 'antagonista (rispettivamente Paflagone e
Bdelicleone), dall’altro veicola, promuove e amplifica il messaggio
polemico in modo esplicito, sistematico e con ben pitt ampio respi-
ro rispetto agli attori: sia per l'atteggiamento combattivo e la pro-
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pensione alla lotta dalla parodos in crescendo (grazie a ritmi ben
calibrati in climax e apposite coreografie che mimano lo scontro)
sia per il peculiare ricorso alle forme piti complesse di psogos (at-
tacchi personali nominali e diretti contro persone reali, estranee
alla vicenda e non incarnate in scena da attori).

Lo psogos ¢ una delle armi piu potenti del coro comico, a
giudicare dalle commedie conservate e dai resti di quelle perdu-
te, specie nella parabasi: come sottolinea Degani, “nella parabasi —
¢ noto - il tono della commedia si fa piu serio, al di sopra di ogni
finzione scenica, e anche gli attacchi ai vari personaggi non hanno
mai la contingenza di semplici battute ironiche e salaci e di comi-
che buffonate” (Degani 1960: 195; cf. anche Cornford 1961: 195-225;
Sifakis 1971; Bowie 1982; Newiger 1987; Mastromarco 1987; Totaro
2000; Imperio 2004). Ma anche nel resto della commedia il coro
usa lo psogos, 'aggressivita verbale e le altre munizioni in suo pos-
sesso in modo ben piu organico, coerente, sistematico e mirato ri-
spetto agli attori (cf. Treu 1999: 37-8).

Gia dalla prima commedia conservata, gli Acarnesi, il co-
ro comico ha in piu Ieccezionale prerogativa di lanciare maledi-
zioni (Ach. 1143ss.) ed esercitare anche al di fuori della parabasi
lo psogos ‘di qualitd’ che caratterizza maggiormente i coreuti ri-
spetto agli attori: in generale i primi lo esercitano ‘dall’alto’, per
il loro status collettivo, spesso rafforzato dall’autorita di una per-
sonalita drammatica privilegiata e dominante; gli attori al contra-
rio prediligono la vis comica ‘dal basso’, specie nei panni di per-
sonaggi ignobili e vili (come vedremo, il Salsicciaio dei Cavalieri
batte I’avversario Paflagone-Cleone proprio perché ¢ peggiore di
lui). Inoltre, la distribuzione dello psogos corale nel corpus aristo-
faneo conservato appare regolata da principi di armonia e coeren-
za ben visibili a un’analisi puntuale. In particolare vige una sor-
ta di ‘legge di compensazione’ (a livello complessivo, nell’arco di
una commedia, ma anche nelle sue singole sezioni o parti: cf. Treu
1999). L’aggressivita del coro aumenta man mano che ci si avvicina
al reale, e cresce in modo proporzionale alla pericolosita del bersa-
glio nascosto dietro il personaggio comico. E quando gli attacchi si
concentrano su di lui diminuisce lo psogos verso altri bersagli, evi-
dentemente per non disperdere I'effetto su troppi fronti.

Ne abbiamo un ottimo esempio nelle due commedie gia ci-
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tate, Cavalieri e Vespe, accomunate da un avversario forte e legato
al demagogo Cleone. Quest’ultimo giustifica '’eccezionale aggres-
sivita scatenata dal coro, che raggiunge I’apice nel primo agon dei
Cavalieri e nell’agon delle Vespe. Qui si concentra la maggior par-
te delle battute rivolte al secondo attore nelle scene precedenti a
ogni agon e dedicate allo scontro fra coro e attori nelle rispettive
commedie. Nelle prime sei commedie conservate queste due sce-
ne costituiscono I'unica eccezione alla regola che impone normal-
mente il primo attore come interlocutore privilegiato del coro per
qualita e quantita di battute. Nelle Vespe il gioco delle parti fra pri-
mo e secondo attore e i caratteri dei personaggi fanno si che il co-
ro fino all’agon si opponga al deuteragonista, che impersona a no-
stro avviso Bdelicleone (si vedano le varie ipotesi sull’attribuzione
dei ruoli in Treu 1999:21-4), ma poi i giudici mutano radicalmente
opinione, con una ‘conversione’ che assume maggior risalto pro-
prio perché lo scontro ¢ stato tanto violento; nei Cavalieri, inve-
ce, il fatto che l'aggressivita si trasmetta dal coro al primo attore
senza mai esaurirsi si deve al bersaglio polemico della commedia,
Cleone, impersonato sulla scena dal secondo attore.

A tale riguardo si deve sottolineare che la sorte subita nel fi-
nale dal Paflagone, non a caso, & condivisa in altre commedie da
quei personaggi (generalmente interpretati dal secondo attore)
cui corrispondano nella realta individui noti, oggetto di derisio-
ne e scherno condivisi, quali Lamaco negli Acarnesi o Socrate nelle
Nuvole. Tale aggressivita, in simili casi, é prima catalizzata sul per-
sonaggio e poi trasferita dalla vicenda alla realta sfruttando la per-
sona fisica dell’attore. Un esempio lampante e ancora nei Cavalieri,
dove quasi tutta la carica aggressiva degli attori e del coro ¢ con-
vogliata sul Paflagone, cioé su Cleone; ben poco spazio, dunque, &
lasciato ad altri idoli polemici se non quando mediante loro si puo
colpire indirettamente Cleone (cf. Eq. 253-4, 400-1, 407-8). Lo psog-
os corale ¢ assente dalla prima parabasi mentre raggiunge la mas-
sima concentrazione nella seconda parabasi (Eq. 1274-315); nel re-
sto della commedia lo psogos & esercitato esclusivamente dagli
attori (Eq. 1362ss.), mentre il coro si limita a rivolgere elogi bene-
auguranti al terzo attore-Demos.

Il coro di questa commedia si distingue fra quelli aristofa-
nei non solo per la violenza dei suoi attacchi, ma per la frequen-
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za e convinzione con cui simmetricamente elogia i suoi beniami-
ni: al salsicciaio, ad esempio, dedica I’encomio che chiude ’agon
(Eq. 457-60), il saluto beneaugurante che apre la parabasi (Eq. 498-
502), gli elogi entusiastici che precedono e seguono il resoconto
della missione alla Boulé (Eq. 611-23, 683-90). Il testo dei Cavalieri,
in particolare, sembra suggerire che il coro intervenga in aiuto del
primo servo e del salsicciaio assalendo fisicamente il Paflagone
e impedendogli di nuocere (cf. Treu 1999: 24-53, nonché Barone
2002: 303-24 e 367-81). Anche il coro delle Vespe nella prima par-
te della commedia si limita a due brevi battute di psogos isolate, ri-
spettivamente I'invocazione ironica a Teoro (Vesp. 418-19) e la do-
manda rivolta al secondo attore (Vesp. 464-70): la maggior parte
dello psogos si concentra nel canto corale a scena vuota situato
nella seconda parte della commedia (Vesp. 1264a-91). Molto violen-
to, ma non nominale, é I’attacco condotto contro di lui nella para-
basi (vv. 1029-37); anche il successivo canto corale ¢ dedicato allo
psogos (vv. 1265a-91) Il terzo canto corale, infine (vv. 1450-73) € ri-
servato a espressioni d’invidia per la sorte di Filocleone e elogi nei
confronti del figlio. In questa parte della commedia lo psogos ri-
compare anche nei dialoghi fra gli attori, ma ha portata ben limita-
ta rispetto agli attacchi del coro.

2. Il coro a Siracusa

Possiamo ora confrontare quanto emerge dai testi con il tratta-
mento riservato al coro comico da registi e drammaturghi in an-
ni recenti, con una doverosa premessa storica: nella seconda meta
del Novecento il coro aristofaneo é stato protagonista di produ-
zioni importanti soprattutto all’estero, molto meno in Italia (a par-
te poche eccezioni, come il musical di Garinei e Giovannini ispira-
to a Lisistrata: cf. Treu 2009: 55-6 € Olson 2013: 839, 952-6). Ancora
oggi, per la cronica carenza di fondi che affligge il teatro italia-
no, il coro viene spesso tagliato o ridotto. Poche produzioni posso-
no contare su spazi capienti per le prove e per lo spettacolo, e pos-
sono sostenere finanziariamente il costo di reclutare un numero
adeguato di coreuti validi e adatti a sostenere la parte (in origine
ventiquattro, per Aristofane, ma anche meno sulla scena contem-
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poranea). Di qui la pratica diffusa di operare sostanziali riduzio-
ni dei coreuti (limitandoli a pochi o a uno solo) e delle parti cora-
li. Se questo vale per ogni coro, in generale, quello comico appare
afflitto da un handicap aggiuntivo per le caratteristiche sopra de-
scritte, in primis ’aggressivita e lo psogos. Il suo peso in scena non
¢ comparabile a quello dei cori tragici, a Siracusa e in altri festi-
val: la commedia stessa del resto ¢ stata a lungo confinata in pro-
duzioni estive e minori, del circuito locale, talvolta ridotta a esperi-
mento nell’'uso delle maschere, curiosita folkloristica o intermezzo
buffonesco.

Solo dagli anni Novanta il coro aristofaneo si afferma tra
le compagnie indipendenti, nei siti archeologici e nei teatri stori-
ci, come I’Olimpico di Vicenza o il teatro greco di Siracusa (almeno
a partire dagli Acarnesi, 1994. Per gli anni precedenti cf. Amoroso
1997). Qui da oltre cento anni (nel 1914 il primo Agamennone) gli
spettacoli classici continuano ad attirare un pubblico fedele di
cittadini siracusani, da sempre ospiti assidui del teatro, ma an-
che di turisti italiani e stranieri. Nel numero di persone coinvol-
te vanno contati anche attori, coreuti, maestranze e personale della
Fondazione INDA, artigiani, artisti locali, tecnici e soprattutto gli
allievi dell’Accademia del Dramma Antico “Giusto Monaco”: oltre
a recitare negli spettacoli classici, da qualche anno sono protagoni-
sti di produzioni ‘corali’ autonome a Siracusa e in tournée (cf. il si-
to http://www.indafondazione.org). Questa preziosa componente
collettiva, in rappresentanza della citta, contribuisce ad avvicinare
Siracusa all’antica Atene per il ruolo centrale del teatro — e in par-
ticolare del coro — come espressione di una comunita o corpo civi-
co (cf. Besana-Esposito-Treu 2018).

In primis attraverso il coro, la citta si raccoglie e si specchia
nel suo teatro, mantenendo viva la memoria della polis greca. Si
accende la competizione, pur in mancanza di concorsi drammati-
ci veri e propri sul modello ateniese. Il pubblico a suo modo si fa
giudice, segue le prove e commenta ’allestimento: a chi frequen-
ta assiduamente Siracusa capita di assistere o partecipare a viva-
ci discussioni per individuare il miglior attore, regista o coro, con
schieramenti contrapposti tra partigiani dell’uno o dell’altro spet-
tacolo. In questo senso, ben al di la della ‘cronaca’, la vita ‘politica’
di Siracusa e del suo territorio influenza pit o meno direttamente
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la scelta e l’allestimento dei drammi, e si ripercuote inevitabilmen-
te sul coro.

Ne possiamo cogliere riflessi evidenti sui quotidiani e nel-
le riviste di settore a stampa o online (quali Hystrio, Stratagemmi.
Prospettive teatrali, drammaturgia.it, doppiozero.it, dramma.it), do-
ve si riconosce il peso scenico crescente del coro, specie nei recenti
cicli di spettacoli classici siracusani, sottolineandone la molteplici-
ta, versatilita e complessita di funzioni (cf. ad esempio Treu 2013b,
2014b; Giovannelli 2017a). In particolare Giuseppe Liotta (gia presi-
dente dell’Associazione Critici di Teatro) insiste ripetutamente sul-
la resa del coro come importante indicatore della qualita della re-
gia, spesso piu soddisfacente nelle commedie che nelle tragedie. In
“Fuori dal coro” critica le Baccanti siracusane del 2012 per la man-
canza di armonia che caratterizza tanto la recitazione degli atto-
ri quanto i movimenti del ‘doppio Coro’, mentre in “La preminen-
za del coro” elogia gli Uccelli diretti da Roberta Torre (Liotta 2012).
Anche I’anno seguente Liotta considera il trattamento del coro sin-
tomatico dei difetti comuni alle due regie tragiche (parla di funzio-
ne “esponenziale ondivaga, un po’ di qua, un po’ di 1a a seconda
delle necessita della scena”), e vi contrappone il coro delle Donne
al parlamento che “arricchisce la scena della sua bella e vivace pre-
senza” (Liotta 2013).

Seppure positive, tuttavia, quasi tutte le pagine critiche si
concentrano sulla verve e sull’energia del coro, ma non si soffer-
mano sul suo rapporto col pubblico e con gli attori, sulla capacita
di sostenere e accompagnare la vicenda, sullo psogos. Le recensio-
ni della commedia inoltre occupano solitamente uno spazio esi-
guo, rispetto alla tragedia, nel caso di Liotta come di molti altri cri-
tici. Ed e anche questo un segnale di una tendenza ancora diffusa:
per quanto la commedia si affermi sempre di piu (riscuotendo ap-
prezzamenti e consensi da critica e pubblico), tuttavia sembra an-
cora ‘discriminata’ rispetto alla tragedia. Nei comunicati stampa,
nei convegni, nei programmi di sala ha meno rilievo delle tragedie;
spesso ¢€ relegata a sedi minori, a fine stagione, in date meno fre-
quenti e frequentate.

Perfino le traduzioni delle commedie, diversamente dalle
tragedie, in passato non sempre erano commissionate per la sce-
na, né recenti come richiede un genere che per sua natura invec-
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chia assai rapidamente. Al contrario si adottavano, per risparmia-
re, traduzioni libere da diritti d’autore e quindi irrimediabilmente
datate. E si scoraggiavano i registi dal modificarle, com’¢ possibi-
le verificare nei libretti via via pubblicati. Questioni simili, dalla
traduzione alla collocazione della commedia, sono gia state ogget-
to di critica da piu parti (cf. Treu 2010a). Basti qui citare ’ottimo
allestimento di Donne al parlamento diretto da Vincenzo Pirrotta
nel 2013: inspiegabilmente relegato al Lunedi - tradizionale giorno
di chiusura dei teatri — e dunque penalizzato come una produzio-
ne minore. Eppure il lavoro sul coro e I'impegno complessivo della
compagnia dimostrano una cura e una coerenza fuori dal comune,
al pari dei precedenti spettacoli di Pirrotta (cf. Treu 2005¢: 198-204,
264-76; Treu 2006, 2013b, 2014b; Giovannelli 2013). Il regista e atto-
re siciliano torna in qualche modo alle origini, al nucleo originario
del dramma antico, risalendo la parabola discendente del coro co-
mico: scrive ex novo una parabasi ‘moderna’, che € una novita as-
soluta per il teatro greco di Siracusa (’adattamento precedente, Le
donne in assemblea di Luciano Colavero, 2-20 giugno 2004, era op-
portunamente dislocato al Castello Maniace di Ortigia a debita di-
stanza, temporale e spaziale, dal colle Temenite: cf. Treu 2005¢:
293-6).

Nell’anno successivo (2014) la fondazione INDA festeggia il
centenario degli spettacoli classici con I’Orestea (cui spettano gli onori
della cronaca). Ma la nostra attenzione va alle Vespe di Aristofane di-
rette dall’attore e regista Mauro Avogadro, degno coronamento del-
la stagione per la coesione tra attori, coro e musicisti, per la forte
componente di danza e musica, per la versatilita e la bravura degli in-
terpreti e la complessiva efficacia dell’allestimento.

Va premesso che la stessa commedia aristofanea era gia ap-
parsa a Siracusa nel 2003, sempre associata a Eumenidi per il trait
d’union del processo (nel primo caso subito da Oreste, nel secondo
caso oggetto di denuncia, da parte di Aristofane, in quanto strumen-
to di un sistema politico spesso manovrato da fazioni e ‘clientele’).
Per il debutto assoluto della commedia a Siracusa c’era grande atte-
sa, e anche un certo ‘sospetto’ di partigianeria, dato che il premier
Berlusconi era imputato all’epoca in vari processi. E tuttavia il regi-
sta prescelto, I’ outsider Renato Giordano, fa una scelta controcorren-
te e spiazzante: smorza ogni possibile coloritura politica, non traspo-
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ne nel presente nomi di personaggi o vittime dello psogos (neppure i
due cani sotto processo), affida la parabasi a un attore, nel ruolo ge-
nerico di “poeta” che evita accuratamente ogni riferimento al pre-
sente. Su tutto predomina una vena intimista e malinconica, una
sorta di elegia della vecchiaia che trova nel coro e nel protagonista
validi esponenti: oltremodo impegnati in elaborate coreografie, mu-
siche e canti appositamente composti, perlopiu di ispirazione orien-
tale, a cui si riconosce dignita autonoma tale da meritarne una regi-
strazione e vendita su CD. Lo stesso accade, si noti per inciso, con le
ultime Rane siracusane dirette da Giorgio Barberio Corsetti (cf. Treu
2017a) di recente trasmesse in prima serata su Rai1 (Sabato 1 settem-
bre 2018), dopo il record di incassi e il tutto esaurito nel 2017, e la
replica eccezionale a Siracusa del luglio 2018. Anche in questo ca-
so appaiono determinanti le parti corali, ricche di canti e danze, e
le musiche eseguite a cappella dal gruppo vocale Sei Ottavi, che ac-
compagnano dal vivo l'esibizione di attori e ballerini, ma poi sono
anche incise e vendute online come prodotto autonomo, a ulteriore
conferma del successo ottenuto.

In questa prospettiva ci appare premonitrice la scelta di
Giordano (Vespe 2003) che arricchisce la performance corale di
canti e danze e ne fa la chiave di volta dello spettacolo: la compo-
nente musicale e coreografica diviene sempre pit dominante, an-
che e perfino sul testo. E vale la pena di ricordare che quell’edi-
zione 2003 seguiva il clamoroso ‘caso’ scatenato nel 2002 da Luca
Ronconi, che al suo debutto siracusano fu accusato di ‘usare’ le
Rane aristofanee per attaccare i principali esponenti dei partiti di
centrodestra allora al governo: cf. Treu 2005¢: 89-92 e 121-32; Treu
2009: 60-1; Hall-Wrigley 2007: 267-75.

Il regista aveva infatti previsto in origine, nella scenografia
della commedia, tre enormi manifesti che incorniciavano 'orche-
stra e rappresentavano (non in modo realistico, ma come maschere
grottesche e distorte alla Francis Bacon) gli onorevoli Fini, Casini
e Berlusconi. L’intento dichiarato era trasporre sulla scena la pre-
senza in Aristofane di nomi e volti ben noti al pubblico antico, ma
non a quello contemporaneo. L’operazione, per quanto discutibi-
le, aveva il pregio di spostare il fuoco della comunicazione dal pia-
no verbale a quello visivo e di interpretare in modo moderno alcu-
ne caratteristiche fondamentali della commedia antica: 'icasticita,
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I'uso di codici non realistici quanto simbolici, la prevalenza di ma-
schere e tipi sui personaggi.

Ci pare di poter mettere in relazione questa scelta con I’a-
nalisi condotta sullo psogos, in particolare sulle vittime ‘per anto-
nomasia’ che rappresentano un’intera categoria di persone, con
caratteristiche simili, trasfigurate in ‘maschere’, icone, veri e pro-
pri stereotipi. In virti di questo principio dunque sarebbe non so-
lo lecito, ma anzi opportuno per il regista moderno sostituire a no-
mi e volti originari quelli di personaggi di oggi, purché presentino
tratti paragonabili o affini. Specialmente se entra in causa il co-
ro, che per sua natura tende a istituire parallelismi tra la realta e
la scena. Nel caso delle Rane ronconiane, peraltro, i manifesti con-
trobilanciavano una presenza corale alquanto rarefatta e poco in-
cisiva: il primo coro animalesco era ridotto a un cameo della sola
Annamaria Guarnieri in costume verde che sbucava dalla boto-
la scenica e con movenze grottesche e parodiche affrontava sbef-
feggiandolo Dioniso/Popolizio, mentre il secondo coro di iniziati,
capitanato da un elegante e etereo Luciano Roman in total white,
era un consesso pallido d’aspetto e languido di tono, labile ed ef-
fimero come presenza scenica, non certo aggressivo, neppure nel-
la famosa parabasi contro i ‘nemici della democrazia’ che valse a
Aristofane l'eccezionale replica delle Rane, secondo la tradizio-
ne (cf. da ultimo Canfora 2017). L’unica presenza corale significa-
tiva erano i due semicori aggiunti da Ronconi all’agon tra Eschilo
e Euripide, che sostenevano con incitamenti verbali e gestuali i ri-
spettivi ‘campioni’ nella gara poetica.

Nel 2002 in ogni caso la concomitanza della ‘prima’ con le
elezioni a Siracusa ravvivo le cronache locali e nazionali, riportan-
do Aristofane alla ribalta. Ronconi inizialmente respinse le criti-
che chiamando in causa l'autorita del commediografo e il carattere
onomastico e aggressivo dello psogos originario; poi pero, conside-
rando i pro e i contro (nonché la pubblicita indiretta della polemi-
ca), fece rimuovere dalla scena i tre manifesti, pur tra le proteste di
molti, lasciando al loro posto le cornici vuote.

Rivista oggi, la scelta puo apparire estrema, eppure emble-
matica di altre successive, praticate su piu vasta scala, anche se in
modo meno eclatante e plateale: basti pensare alle ‘censure pre-
ventive’ spesso operate sui testi e sulla scena, che rispondono a lo-
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giche occulte di alleggerimento se non totale ‘oscuramento’; o alla
soppressione di nomi e fatti scomodi che potrebbero richiamar-
ne altri odierni, e sarebbero meglio colti e compresi, con opportu-
ne strategie di trasposizione testuale, diretta o indiretta, sia pure a
livello di spunto o suggerimento, ma anche tramite accorgimenti
scenici, musicali, costumi e altri apparati che stimolino nel pubbli-
co una relazione anche intuitiva con equivalenti moderni.

Rispetto a questa strada, certo impervia, sembra invece pre-
valere a Siracusa la via tracciata da Ronconi: la ‘rimozione’ reale o
metaforica di fatti o personaggi oggi dimenticati e dunque ‘scomo-
di’, o comunque la rinuncia a ’tradurli’ e adattarli come ben pochi
osano fare (tranne rare eccezioni, tra cui il sopra citato Pirrotta nel
2013). Anche le Rane del 2017 non traspongono nomi e riferimenti
nel presente, non adattano il testo, ma anzi vi si attengono rigoro-
samente (cf. Treu 2017a e Giovannelli 2017b). Altrettanto vale per i
Cavalieri del 2018, su cui torneremo. Soltanto in pochi casi piu feli-
ci, come le Vespe del 2014, 'originaria carica aggressiva non si per-
de del tutto, ma viene ‘sublimata’ nella musica, nel canto e nella
danza. E il coro torna ad essere protagonista.

3. Le Vespe centenarie

Le Vespe del 2014, come gia le precedenti (2003), debuttano in con-
comitanza con processi ed arresti eccellenti di noti politici (e que-
sto contribuisce indirettamente a potenziare 'impatto della com-
media). Il regista Avogadro, di concerto col traduttore Grilli, riesce
a trovare un buon equilibrio tra fedelta al testo e attualizzazione, a
cominciare dalla caratterizzazione del protagonista e del coro, su
cui poggia la commedia: Filocleone (qui reso con “VivaCleone”) e
i vecchi giudici sono accomunati sin dall’inizio da caratteristiche
evidenti (I’amore dei processi, 'ostinazione e la rissosita), combi-
nate con i temi topici legati alla vecchiaia (debolezza e decadenza
fisica, nostalgia del passato).

Tutti questi nodi sono dipanati con grande maestria nella
parodos, suddivisa in sezioni bene articolate e strutturate: ciascu-
na contribuisce con variazioni a rafforzare la tonalita di base della
commedia, come una chiave musicale a inizio partitura. L’ingresso
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del coro di vecchi giudici, annunciato a fine prologo, parte in sor-
dina con un ritmo lento e un tono dolente e nostalgico, consono
all’eta dei personaggi e alla loro caratterizzazione; ma si sviluppa
in crescendo e imprime progressivamente uno slancio irresistibile
all’azione comica, soprattutto quando il coro fa trasparire gli stessi
vizi e manie del vecchio protagonista (con tempismo comico fon-
damentale, perché il suo personaggio compare relativamente tardi,
rispetto ad altre commedie). Con lui il coro instaura da subito una
relazione assolutamente prioritaria, in termini di qualita e quantita
delle battute (eccettuati gli attacchi riservati all’antagonista, di cui
si & detto sopra). Insieme scandiscono il tempo come un metrono-
mo — in battere e in levare — sostenendo la perfetta macchina del-
la commedia.

Sul piano dell’azione scenica il rapporto privilegiato tra co-
ro e protagonista non viene mai meno, anche quando a livello di
vicenda il loro accordo sembra incrinarsi, circa a meta comme-
dia: per primi i vecchi giudici sono persuasi dagli argomenti di
Bdelicleone (qui “Abbassocleone”) e passano dalla sua parte, con-
dannando l'ostinazione del vecchio giudice (Vesp. 728-34, 743-9).
Finché Vivacleone non cambia idea sui processi, e si ricongiun-
ge idealmente col coro, la parabasi non puo avere inizio (come av-
viene in tutte le commedie: cf. Treu 1999: 37-8). In questo modo il
coro puo dare il suo pieno appoggio al vecchio giudice, interpre-
tato dal primo attore, in vista del messaggio che intende trasmette-
re al pubblico. Nelle Vespe la riconciliazione avviene insolitamente
tardi, ed ¢ sancita proprio dall’ultima battuta pronunciata dal coro
prima della parabasi (Vesp. 1008). Nel seguito della commedia il co-
ro, a differenza degli attori, non critica mai le azioni sconsiderate
del protagonista, né tantomeno si dissocia dal suo exploit finale. In
generale il suo ruolo si ridimensiona notevolmente, e questo si ri-
percuote, a riprova di quanto detto sopra, sulla scena.

Rispetto al testo, 'edizione del 2014 fa qualche concessio-
ne all’attualitd nel prologo tra i due servi, che ‘scalda’ il pubbli-
co preparando a dovere 'ingresso di Vivacleone; la vera svolta si
ha con la parodos: il coro &€ motore trainante dell’azione grazie al-
la combinazione efficace di canto, recitazione, musiche, coreo-
grafia. Guidati da due corifei avanzano i coreuti: non allievi, ma
professionisti affermati e affiatati, per lunga consuetudine (il co-
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rifeo Francesco Biscione, ad esempio, nel 2010 recita col regista
Avogadro a Siracusa: cf. Treu 2010a); simmetricamente e in per-
fetta armonia suonano, danzano e cantano i musicisti-attori della
Banda Osiris, autori e esecutori dal vivo delle musiche opportuna-
mente composte sul testo aristofaneo. Le singole componenti dello
spettacolo in questo modo convergono come forze centripete, mai
dispersive né centrifughe, in una linea coerente, grazie a un ottimo
ensemble di attori e musicisti che insieme concorre al successo del-
lo spettacolo.

4.1 Cavalieri

Questo caso esemplare si presta bene al confronto con I'ultima com-
media rappresentata al teatro greco di Siracusa (Cavalieri, 29 giu-
gno-9 luglio 2018) che presenta notevoli affinita con le Vespe, come
sopra accennato. Ma qui il bersaglio polemico non € solo evocato,
bensi incarnato in scena dal secondo attore (il primo attore a mio
avviso interpreta il primo servo in apertura di commedia e poi do-
po la parabasi il salsicciaio: per le varie ipotesi sull’attribuzione delle
parti cf. Treu 1999: 22). Si spiega cosi la sovrapposizione nella com-
media di due piani diversi, quello allegorico (la casa di Demo/Popolo
che rappresenta Atene) e quello reale (la lotta tra Cleone e gli altri
uomini pubblici che si nascondono sotto le maschere dei personag-
gi). A quest’ultimo livello, non allegorico ma reale, fa sempre riferi-
mento il coro di cavalieri, tanto da fornire (al di fuori della finzione
scenica) una chiave di lettura esplicita dell’intera allegoria, menzio-
nando direttamente Cleone col suo nome (v. 976).

L’antagonista del coro dunque é eccezionalmente forte e
dominante, e 'aggressivita si indirizza contro il reale bersaglio,
Cleone. Si é visto che nelle Vespe il conflitto & a scoppio ritardato,
teatralmente parlando, perché preceduto da una parodos dall’inizio
lento e dal ritmo in crescendo. Qui invece il coro é straordinaria-
mente attivo sin dall’ingresso in scena che innesca immediatamen-
te una reazione a catena, una sequenza serrata e inarrestabile di
scontri e canti dove il coro non perde occasione per sferrare colpi,
rafforzare la sua autorita, ribadire il suo ruolo-chiave, specialmente
quando Aristofane rivendica il suo posto tra i poeti comici e il co-
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ro richiama esplicitamente le sue funzioni ‘istituzionali’: il biasimo
e la lode (Cavalieri, 498ss., 1264ss.)

Queste sono in sintesi le peculiarita del testo, che trae lin-
fa e forza vitale dall’attualita. In origine il coro doveva animare for-
temente I’azione con una mimica aggressiva e scene movimenta-
te, di lotta, di danza, con modalita che oggi purtroppo possiamo solo
in parte ricostruire. Per quanto riguarda le rappresentazioni moder-
ne ¢ facile comprendere come proprio queste caratteristiche del co-
ro da un lato rappresentino virtualmente un punto di forza, dall’al-
tro contribuiscano pericolosamente a innalzarne il ‘tasso globale di
aggressivita’ e i rischi di un allestimento tanto meno gradito al po-
tere quanto piu vicino all’attualita. Non ci stupisce dunque la lati-
tanza dei Cavalieri dalle scene italiane del Novecento, a partire dal-
la prima occasione ‘mancata’ proprio a Siracusa dove debutta nel
2018: I'ipotesi di rappresentarla al teatro greco ¢ gia menzionata nel
1921 dal volantino intitolato “Manifesto futurista per le rappresen-
tazioni classiche al teatro greco di Siracusa” (http://futurismo.acca-
demiadellacrusca.org/scheda.asp?idscheda=97). 11 successivo ciclo
(1927) e tutti quelli seguenti sacrificano pero i Cavalieri in favore di
opere meno ‘compromettenti’ e potenzialmente pericolose per I'e-
stablishment (cf. Treu 2006): I'ex comitato per gli spettacoli, ormai
eretto a baluardo e vessillo della classicita come nuovo “Istituto na-
zionale del dramma antico” non puo certo permettersi di illumi-
nare coi riflettori le zone d’ombra del potere e i possibili paralleli-
smi tra Mussolini e il Paflagone aristofaneo, ben colti da Gadda (in
Eros e Priapo, non a caso pubblicato postumo: cf. Treu 2011). Cade
il regime, ma non le resistenze verso la satira, a giudicare dal fat-
to che né Siracusa né altri spazi teatrali istituzionali ospitano fino
ad ora versioni ‘classiche’ della commedia. Sporadici anche nel tea-
tro ‘di ricerca’ gli adattamenti dal testo, anche di buon livello ma ri-
servati a un numero minimo di attori e con un coro non rilevante,
quali I Cavalieri da Aristofane, di Mario Gonzales (1980), I Cavalieri.
Aristofane Cabaret, di Mario Perrotta (2011), e il pill recente esperi-
mento a Bolzano del maggio 2018 (il teatro stabile locale ha coin-
volto gli spettatori nella scelta dello spettacolo da mettere in scena
ed e risultata vincitrice la commedia aristofanea nell’adattamento
di Roberto Cavosi: http://www.teatro-bolzano.it/962-debutta-in-pri-
ma-nazionale-il-3-5-i-cavalieri-di-aristofane). L’unico spettacolo au-
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tenticamente corale degno di nota si deve a un drammaturgo e re-
gista che da decenni ha eletto Aristofane a suo ‘antenato totem’:
All’inferno. Affresco da Aristofane di Marco Martinelli (Ravenna
Teatro, 1996) € un collage di testi liberamente tratti da Aristofane che
include un frammento di agon tra salsicciaio e Paflagone, interpreta-
to da attori pugliesi del Kismet Opera di Bari in stretto dialetto loca-
le. I due demagoghi sono sospesi, a debita distanza, sui seggiolini di
una giostra e si sfidano a colpi di insulti (pressoché incomprensibi-
li alla lettera, ma trasparenti nel suono e nel significato), corrobora-
ti da una frenetica mimica gestuale e dal coro di due “donne manag-
er” in completo gessato che nella visione satirica di Martinelli sono
equivalenti moderni dei cavalieri (cf. Hall-Wrigley 2007: 262-5, Treu
2005¢: 93-102, 2010b, 2013¢, Martinelli 2016: 47-57, Stefi, 2016).

Rispetto a questi precedenti, i Cavalieri siracusani professa-
no anzitutto la loro fedelta al testo: i nomi dei personaggi non so-
no tradotti o trasposti nel presente (neppure quelli ‘parlanti’: ad
esempio “Demo” viene preferito a “Popolo”), non si fanno riferi-
menti diretti all’attualita, ma chiunque vi puo riconoscere espo-
nenti del populismo locali o nazionali (in particolare a Siracusa
dove i due candidati alla carica di Sindaco hanno appena conclu-
so una campagna elettorale senza esclusione di colpi). Questo ¢
evidente sin dal prologo, dove due comici di mestiere (Esposito e
Mancinelli) interpretano con un buon ritmo i due servi in un ‘pas-
so a due’ in crescendo che serve a ‘scaldare il pubblico’ e preparare
I'entrata dei due contendenti. Il Paflagone e il Salsicciaio, ben con-
trapposti nel fisico e nelle movenze (equiparabili rispettivamen-
te a Don Chisciotte e Sancho Panza) sono interpretati da attori di
collaudata carriera anche in tv e al cinema (come Ficarra e Picone
per le precedenti Rane, e come del resto il regista Solari e gli ot-
timi comprimari). Altrettanto vale per il corifeo che apre e chiu-
de la commedia con un prologo e un epilogo aggiunto, di fatto as-
sumendo il ruolo di ‘poeta’: il trombettista Roy Paci suona e recita
dal vivo e come physique du role ¢ affine al Salsicciaio, di cui appa-
re quasi un ‘doppio’ nel corso della messinscena.

Con la sua tromba ¢ lui a chiamare, dirigere e incitare un co-
ro che in teoria dovrebbe aggredire ’antagonista e sostenere i ser-
vi e il loro ‘campione’: nella fattispecie i cavalieri interpretati da-
gli allievi attori appaiono come un insieme compatto di donne e
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uomini in vesti moderne e in apparenza ‘borghesi’. L’impressione
d’insieme € un quadro ‘cubista’ in movimento, specialmente per le
enormi maschere sovradimensionate che rappresentano tratti fac-
ciali scomposti e frammentati. Nella parodos avanzano a passo di
danza, lento e cadenzato, accompagnati da altri coreuti senza ma-
schera che li seguono come ombre, tenuti al guinzaglio o alla cate-
na: animali, piu che servi. Se 'immagine complessiva ¢ potente, al-
meno sulle prime, purtroppo viene a mancare la spinta propulsiva,
la forza motrice dell’aggressivita, al punto da smorzare il ritmo av-
viato dagli attori con il prologo e rallentare il tutto.

Per I'intera commedia il coro canta e balla a intervalli, ma
per gran parte del tempo é pressoché immobile e non riesce nem-
meno a fare bene la ‘controscena’, appesantito com’e da costumi e
mascheroni. Non entra direttamente in contatto con gli attori, non
mima scene di lotta, tanto da far perdere mordente perfino agli at-
tacchi contro il Paflagone che sarebbero, come detto sopra, pecu-
liarita essenziale e nerbo della commedia. Anche il rapporto col
primo attore, che in Aristofane & perno dello spettacolo, qui & ‘me-
diato’ dal corifeo, a cui il coro fa perlopiu ‘da spalla’ e cede di fat-
to le sue prerogative, in primis lo psogos; in piu gli incitamenti al
Salsicciaio negli agones appaiono armi ‘spuntate’, sono tagliati sen-
za pieta i canti parabatici e scompare la scena-chiave del ringiova-
nimento di Demo. Gli interpreti si impegnano al massimo, ma la
sofferenza del coro ¢ evidente e si ripercuote sull’intero spettaco-
lo in termini di ritmo e vis polemica: ne risulta una commedia mu-
sicale brillante, godibile, apprezzata dal grande pubblico, ma certa-
mente depauperata della carica ‘eversiva’ dell’originale.

5. Conclusioni

L’indagine qui condotta permette di formulare alcune riflessioni
conclusive: in teoria il coro aristofaneo, se opportunamente reso,
puo essere perno e chiave di volta dello spettacolo per la varieta e
molteplicita delle sue funzioni: ‘segnala’ la tonalita della comme-
dia con la parodos, interviene incisivamente nell’azione e nel dia-
logo, agisce persuasivamente sulla scena, cattura le simpatie del
pubblico. Puo perfino divenire asse portante dell’intero spettacolo,
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insieme con il primo attore, o con la coppia comica dei protagoni-
sti; 1i supporta nel contrastare ’antagonista, e al suo meglio eserci-
ta altre prerogative e compiti per cosi dire ‘istituzionali’: tenere il
pubblico ancorato alla realta, svelare 1’allegoria comica, contribui-
re allo psogos con interventi complessi, articolati, attinenti al con-
testo, che possono essere adattati e ampliati oggi, anche riman-
dando all’attualita ove occorre. Quest’ultima strada ¢ pero meno
praticata, almeno a Siracusa, rispetto all’altra linea sopra eviden-
ziata, dove la componente musicale emerge con maggiore forza:
se alcune versioni come le citate Vespe (2014) riescono a mantene-
re un buon equilibrio, in altre il coro ridimensiona il suo ruolo li-
mitandosi perlopiu ad accompagnare attori e musicisti con canti e
danze, rinunciando sostanzialmente alle sue ‘armi’ pit efficaci.

Per chiudere possiamo ricordare qui brevemente che fuori
dal circuito degli spettacoli classici € possibile trovare modalita piu
efficaci di rendere il coro aristofaneo, specie nel cosiddetto ‘teatro
di ricerca’. Alcuni gruppi teatrali negli ultimi decenni hanno pun-
tato sulla coralita anche a livello di struttura, con investimenti a
lungo termine tesi a costruire nel tempo un ensemble consolidato e
affiatato di attori, che all’occorrenza possa formare un coro e rag-
giungere risultati eccellenti anche in poco tempo e con minori ri-
sorse economiche rispetto a Siracusa.

Tra le esperienze piu longeve di questo tipo spicca il gia ci-
tato Teatro delle Albe — Ravenna Teatro, che da trent’anni mantie-
ne vivo il suo spirito comunitario, e attorno ai membri ‘stabili’ del-
la compagnia riunisce giovani leve (specialmente adolescenti) in
un paziente lavoro collettivo di drammaturgia e regia, anche su te-
sti classici, dando vita a progetti encomiabili in zone ‘difficili’ e di
frontiera in Italia (Scampia, Lamezia Terme, Mazara del Vallo), in
Europa, negli Stati Uniti, in Africa (come il progetto Takkuligey a
Diol Kadd in Senegal). Altri esempi recenti di cori persuasivi e af-
fiatati, di cui ho dato conto altrove (cf. la bibliografia), sono frut-
to dell’interpretazione ‘corale’ di compagnie che lavorano insieme,
collettivamente, dentro e fuori scena: ad esempio ’Atir di Milano
con le Donne in Parlamento (2007), o ’Ensemble di Fondazione
Teatro Due a Parma, che ha prodotto di recente Rane (2012) e
Nuvole (2014), su cui cf. rispettivamente Treu 2013a e 2014a.

In simili casi, 'antica entita collettiva sembra riscattarsi, ar-
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rivando a compensare e perfino soverchiare la componente indi-
viduale e attorale (specialmente grazie alla musica, soprattutto se
eseguita dal vivo, e con l'ausilio della danza) come fulcro propul-
sore e propagatore di emozioni, riflessioni, contenuti validi anco-
ra oggi (sul carattere corale dell’emozione tragica cf. Lanza 2006
e Treu 2007). In questi termini il coro puo essere veramente una
‘cartina di Tornasole’, rivelatore di pregi e difetti dell’intera mes-
sinscena, ma anche un ago della bilancia, capace di condizionare,
nel bene e nel male, il successo di uno spettacolo, prova somma e
ultima della sua riuscita. O del suo fallimento.
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