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Abstract

Guidateci fuori, abbiamo danzato abbastanza, per oggi
Aristofane, Nuvole, 1510

Guidateci . . . , a passo di danza, fuori scena
Mai nessuno prima osò farlo

congedare un coro comico a passo di danza
Aristofane, Vespe, 1535-7

1. Contenuto, metodo e obiettivi dello studio

Il primo numero di Skenè (The Chorus in Drama: Avezzù 2015) è de-
dicato al coro, componente fondamentale del dramma antico e og-
getto di attenzione crescente non solo nel panorama degli studi in-
ternazionali, ma anche sulla scena. In Italia il coro aristofaneo è 
protagonista di molti spettacoli di successo, in particolare a Siracusa, 
anche se – come vedremo – resta un banco di prova arduo per chi 
adatta, interpreta e mette in scena la commedia antica. Per me-
glio individuare i problemi da affrontare, e poi vedere alcune solu-
zioni adottate da registi e drammaturghi, è necessario ripercorrere 
per sommi capi il comportamento del coro in Aristofane, le tecniche 
drammatiche, i rapporti di forza, le esigenze che governano le scelte 

The special Issue of Skenè 1.1.2018, The Chorus in Drama, edited by Guido 
Avezzù, was dedicated to exploring a crucial problem in the study of an-
cient theatre and its reception: the Chorus, a source of many practical is-
sues for those who adapt, re-write, or stage ancient plays. In my opinion, 
the Chorus may be decisive for the success of a show. In support of this 
hypothesis, this paper analyses the most problematic aspects regarding 
the comic Chorus in ancient texts, and compares some interesting solu-
tions offered by modern directors and playwrights.
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formali di linguaggio o di stile. Su queste basi potremo poi verificar-
ne la resa scenica, con particolare attenzione all’impiego della dan-
za e della musica, prendendo ad esempio le commedie per noi più si-
gnificative.1 L’intento ultimo è dimostrare come il coro comico, se 
funziona, può diventare il ‘cuore pulsante’ di uno spettacolo ed esse-
re ‘rivelatore’ di pregi e difetti dell’intera messinscena (cf. Treu 2007 
e Caneva-Garcìa-Reig 2019).

Il presente contributo combina lo studio del testo con la pra-
tica scenica ed è frutto di un percorso di ricerca, critica e lavoro in 
teatro (perlopiù come Dramaturg e consulente alla drammaturgia 
corale: cf. nota biografica). Da un lato l’analisi testuale può forni-
re spunti utili per la riscrittura e la messinscena; dall’altro, le espe-
rienze sul campo offrono spesso motivi di riflessione, permettono 
di percepire uno spettacolo ‘dall’esterno’, con gli occhi del pubbli-
co, ma anche ‘dall’interno’, con lo sguardo di chi affronta il testo di 
Aristofane come copione da rappresentare (prima a tavolino e poi 
in scena), assiste il regista nel reclutare coreuti, compositori, core-
ografi, immagina e realizza tramite il coro un sistema complesso di 
gesti, coreografie, scenari, musiche.

Il trattamento del coro nei testi antichi appare condizionato 
da molti fattori, che a loro volta si ripercuotono sulla scena, e com-
porta un gran numero di variabili non riconducibili a norme ge-
nerali. Ma sulla scorta di alcuni studi aristofanei (a cominciare da 
Russo, 1984) è possibile distinguere nella commedia un piano re-
lativo alla vicenda (che caratterizza i personaggi) e uno che chia-

1 Per ragioni personali e affettive, oltre che scientifiche, mi fa piacere de-
dicare a Guido Avezzù uno studio sul coro comico, oggetto di interesse co-
mune, in ricordo degli anni passati con Diego Lanza a Pavia e a Padova. In 
quelle sedi ho coltivato lo studio del coro grazie a loro e altri maestri, pionie-
ri e ispiratori dei miei lavori (in particolare quelli, citati in bibliografia, su cui 
baso le riflessioni che seguono). Rimando alla bibliografia per ulteriori det-
tagli, limitandomi a citare qui Claude Calame (cf. da ultimo Calame 2006), 
Carlo Ferdinando Russo, Dario Del Corno e Umberto Albini: su questi ul-
timi cf. ad esempio i numeri 21 (2012) e 36 (2017) della rivista Stratagemmi. 
Prospettive teatrali e rispettivamente del primo autore Erinni e Boy Scouts. Il 
coro nelle riscritture moderne del dramma antico (De Finis 1989: 79-88), del se-
condo Come può parlarci il coro greco (Albini 1993). Ringrazio inoltre l’Archi-
vio INDA e i curatori del volume per avermi concesso di tributare questo af-
fettuoso omaggio.
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miamo “azione scenica”, dove si osservano ruoli e funzioni svol-
te da attori e coro, a prescindere dalla loro personalità drammatica. 
Confrontando i due piani possiamo individuare nella commedia 
aristofanea poche costanti fondamentali (ossia componenti tipiche 
e ricorrenti, specialmente riguardanti il coro e i suoi rapporti con 
gli attori) e con un’indagine sistematica evidenziare il ruolo del co-
ro come motore e propulsore dell’azione (cf. Treu 1999).

In primo luogo emerge l’importanza strategica della sezione 
di commedia che comprende l’ingresso del coro o parodos e com-
bina l’efficacia comunicativa del canto corale, della musica e del-
la danza (anche sulla scena contemporanea, come vedremo). Qui 
si presenta il coro al pubblico e si caratterizza come personaggio, 
si definiscono i rapporti di forza e soprattutto la relazione conflit-
tuale o di alleanza istituita con i personaggi interpretati dal primo 
attore (che talvolta appare in più ruoli, nel prologo e nel seguito 
della commedia, talvolta affiancato da una spalla nella cosiddet-
ta ‘coppia comica’ con un altro attore). In ogni caso è lui di nor-
ma l’interlocutore privilegiato del coro (per quantità e qualità delle 
battute) e determina sul piano della vicenda relazioni che varia-
no da una commedia all’altra (o nell’arco di una stessa commedia, 
quando il coro ad esempio si trasforma da antagonista ad alleato o 
aiutante del protagonista).

I coreuti godono di uno status privilegiato, e collettivo, den-
tro e fuori la finzione scenica al tempo stesso: qualunque ruolo in-
terpretino, rimangono cittadini ateniesi; non si spogliano mai del 
tutto del costume e delle maschere, non perdono di vista la realtà. 
Tant’è vero che, quando la commedia presenta un’allegoria, il co-
ro può fornire la ‘chiave’ per interpretarla. Così ad esempio spetta-
no proprio al coro i riferimenti più espliciti all’uomo politico reale 
(Cleone) che è bersaglio comune dei Cavalieri e delle Vespe (rap-
presentate a Siracusa rispettivamente nel 2018 e nel 2014: cf. ol-
tre). In entrambe il coro contribuisce in modo determinante a in-
nalzare il ‘tasso di aggressività’ della commedia e la incardina su 
un doppio binario, con un’azione parallela a quella degli attori; da 
un lato si scaglia contro l’antagonista (rispettivamente Paflagone e 
Bdelicleone), dall’altro veicola, promuove e amplifica il messaggio 
polemico in modo esplicito, sistematico e con ben più ampio respi-
ro rispetto agli attori: sia per l’atteggiamento combattivo e la pro-
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pensione alla lotta dalla parodos in crescendo (grazie a ritmi ben 
calibrati in climax e apposite coreografie che mimano lo scontro) 
sia per il peculiare ricorso alle forme più complesse di psogos (at-
tacchi personali nominali e diretti contro persone reali, estranee 
alla vicenda e non incarnate in scena da attori).

Lo psogos è una delle armi più potenti del coro comico, a 
giudicare dalle commedie conservate e dai resti di quelle perdu-
te, specie nella parabasi: come sottolinea Degani, “nella parabasi – 
è noto – il tono della commedia si fa più serio, al di sopra di ogni 
finzione scenica, e anche gli attacchi ai vari personaggi non hanno 
mai la contingenza di semplici battute ironiche e salaci e di comi-
che buffonate” (Degani 1960: 195; cf. anche Cornford 1961: 195-225; 
Sifakis 1971; Bowie 1982; Newiger 1987; Mastromarco 1987; Totaro 
2000; Imperio 2004). Ma anche nel resto della commedia il coro 
usa lo psogos, l’aggressività verbale e le altre munizioni in suo pos-
sesso in modo ben più organico, coerente, sistematico e mirato ri-
spetto agli attori (cf. Treu 1999: 37-8).

Già dalla prima commedia conservata, gli Acarnesi, il co-
ro comico ha in più l’eccezionale prerogativa di lanciare maledi-
zioni (Ach. 1143ss.) ed esercitare anche al di fuori della parabasi 
lo psogos ‘di qualità’ che caratterizza maggiormente i coreuti ri-
spetto agli attori: in generale i primi lo esercitano ‘dall’alto’, per 
il loro status collettivo, spesso rafforzato dall’autorità di una per-
sonalità drammatica privilegiata e dominante; gli attori al contra-
rio prediligono la vis comica ‘dal basso’, specie nei panni di per-
sonaggi ignobili e vili (come vedremo, il Salsicciaio dei Cavalieri 
batte l’avversario Paflagone-Cleone proprio perché è peggiore di 
lui). Inoltre, la distribuzione dello psogos corale nel corpus aristo-
faneo conservato appare regolata da principi di armonia e coeren-
za ben visibili a un’analisi puntuale. In particolare vige una sor-
ta di ‘legge di compensazione’ (a livello complessivo, nell’arco di 
una commedia, ma anche nelle sue singole sezioni o parti: cf. Treu 
1999). L’aggressività del coro aumenta man mano che ci si avvicina 
al reale, e cresce in modo proporzionale alla pericolosità del bersa-
glio nascosto dietro il personaggio comico. E quando gli attacchi si 
concentrano su di lui diminuisce lo psogos verso altri bersagli, evi-
dentemente per non disperdere l’effetto su troppi fronti.

Ne abbiamo un ottimo esempio nelle due commedie già ci-

Martina Treu860



tate, Cavalieri e Vespe, accomunate da un avversario forte e legato 
al demagogo Cleone. Quest’ultimo giustifica l’eccezionale aggres-
sività scatenata dal coro, che raggiunge l’apice nel primo agon dei 
Cavalieri e nell’agon delle Vespe. Qui si concentra la maggior par-
te delle battute rivolte al secondo attore nelle scene precedenti a 
ogni agon e dedicate allo scontro fra coro e attori nelle rispettive 
commedie. Nelle prime sei commedie conservate queste due sce-
ne costituiscono l’unica eccezione alla regola che impone normal-
mente il primo attore come interlocutore privilegiato del coro per 
qualità e quantità di battute. Nelle Vespe il gioco delle parti fra pri-
mo e secondo attore e i caratteri dei personaggi fanno sì che il co-
ro fino all’agon si opponga al deuteragonista, che impersona a no-
stro avviso Bdelicleone (si vedano le varie ipotesi sull’attribuzione 
dei ruoli in Treu 1999:21-4), ma poi i giudici mutano radicalmente 
opinione, con una ‘conversione’ che assume maggior risalto pro-
prio perché lo scontro è stato tanto violento; nei Cavalieri, inve-
ce, il fatto che l’aggressività si trasmetta dal coro al primo attore 
senza mai esaurirsi si deve al bersaglio polemico della commedia, 
Cleone, impersonato sulla scena dal secondo attore.

A tale riguardo si deve sottolineare che la sorte subita nel fi-
nale dal Paflagone, non a caso, è condivisa in altre commedie da 
quei personaggi (generalmente interpretati dal secondo attore) 
cui corrispondano nella realtà individui noti, oggetto di derisio-
ne e scherno condivisi, quali Lamaco negli Acarnesi o Socrate nelle 
Nuvole. Tale aggressività, in simili casi, è prima catalizzata sul per-
sonaggio e poi trasferita dalla vicenda alla realtà sfruttando la per-
sona fisica dell’attore. Un esempio lampante è ancora nei Cavalieri, 
dove quasi tutta la carica aggressiva degli attori e del coro è con-
vogliata sul Paflagone, cioè su Cleone; ben poco spazio, dunque, è 
lasciato ad altri idoli polemici se non quando mediante loro si può 
colpire indirettamente Cleone (cf. Eq. 253-4, 400-1, 407-8). Lo psog-
os corale è assente dalla prima parabasi mentre raggiunge la mas-
sima concentrazione nella seconda parabasi (Eq. 1274-315); nel re-
sto della commedia lo psogos è esercitato esclusivamente dagli 
attori (Eq. 1362ss.), mentre il coro si limita a rivolgere elogi bene-
auguranti al terzo attore-Demos.

Il coro di questa commedia si distingue fra quelli aristofa-
nei non solo per la violenza dei suoi attacchi, ma per la frequen-
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za e convinzione con cui simmetricamente elogia i suoi beniami-
ni: al salsicciaio, ad esempio, dedica l’encomio che chiude l’agon 
(Eq. 457-60), il saluto beneaugurante che apre la parabasi (Eq. 498-
502), gli elogi entusiastici che precedono e seguono il resoconto 
della missione alla Boulè (Eq. 611-23, 683-90). Il testo dei Cavalieri, 
in particolare, sembra suggerire che il coro intervenga in aiuto del 
primo servo e del salsicciaio assalendo fisicamente il Paflagone 
e impedendogli di nuocere (cf. Treu 1999: 24-53, nonché Barone 
2002: 303-24 e 367-81). Anche il coro delle Vespe nella prima par-
te della commedia si limita a due brevi battute di psogos isolate, ri-
spettivamente l’invocazione ironica a Teoro (Vesp. 418-19) e la do-
manda rivolta al secondo attore (Vesp. 464-70): la maggior parte 
dello psogos si concentra nel canto corale a scena vuota situato 
nella seconda parte della commedia (Vesp. 1264a-91). Molto violen-
to, ma non nominale, è l’attacco condotto contro di lui nella para-
basi (vv. 1029-37); anche il successivo canto corale è dedicato allo 
psogos (vv. 1265a-91) Il terzo canto corale, infine (vv. 1450-73) è ri-
servato a espressioni d’invidia per la sorte di Filocleone e elogi nei 
confronti del figlio. In questa parte della commedia lo psogos ri-
compare anche nei dialoghi fra gli attori, ma ha portata ben limita-
ta rispetto agli attacchi del coro.

2. Il coro a Siracusa

Possiamo ora confrontare quanto emerge dai testi con il tratta-
mento riservato al coro comico da registi e drammaturghi in an-
ni recenti, con una doverosa premessa storica: nella seconda metà 
del Novecento il coro aristofaneo è stato protagonista di produ-
zioni importanti soprattutto all’estero, molto meno in Italia (a par-
te poche eccezioni, come il musical di Garinei e Giovannini ispira-
to a Lisistrata: cf. Treu 2009: 55-6 e Olson 2013: 839, 952-6). Ancora 
oggi, per la cronica carenza di fondi che affligge il teatro italia-
no, il coro viene spesso tagliato o ridotto. Poche produzioni posso-
no contare su spazi capienti per le prove e per lo spettacolo, e pos-
sono sostenere finanziariamente il costo di reclutare un numero 
adeguato di coreuti validi e adatti a sostenere la parte (in origine 
ventiquattro, per Aristofane, ma anche meno sulla scena contem-
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poranea). Di qui la pratica diffusa di operare sostanziali riduzio-
ni dei coreuti (limitandoli a pochi o a uno solo) e delle parti cora-
li. Se questo vale per ogni coro, in generale, quello comico appare 
afflitto da un handicap aggiuntivo per le caratteristiche sopra de-
scritte, in primis l’aggressività e lo psogos. Il suo peso in scena non 
è comparabile a quello dei cori tragici, a Siracusa e in altri festi-
val: la commedia stessa del resto è stata a lungo confinata in pro-
duzioni estive e minori, del circuito locale, talvolta ridotta a esperi-
mento nell’uso delle maschere, curiosità folkloristica o intermezzo 
buffonesco.

Solo dagli anni Novanta il coro aristofaneo si afferma tra 
le compagnie indipendenti, nei siti archeologici e nei teatri stori-
ci, come l’Olimpico di Vicenza o il teatro greco di Siracusa (almeno 
a partire dagli Acarnesi, 1994. Per gli anni precedenti cf. Amoroso 
1997). Qui da oltre cento anni (nel 1914 il primo Agamennone) gli 
spettacoli classici continuano ad attirare un pubblico fedele di 
cittadini siracusani, da sempre ospiti assidui del teatro, ma an-
che di turisti italiani e stranieri. Nel numero di persone coinvol-
te vanno contati anche attori, coreuti, maestranze e personale della 
Fondazione INDA, artigiani, artisti locali, tecnici e soprattutto gli 
allievi dell’Accademia del Dramma Antico “Giusto Monaco”: oltre 
a recitare negli spettacoli classici, da qualche anno sono protagoni-
sti di produzioni ‘corali’ autonome a Siracusa e in tournée (cf. il si-
to http://www.indafondazione.org). Questa preziosa componente 
collettiva, in rappresentanza della città, contribuisce ad avvicinare 
Siracusa all’antica Atene per il ruolo centrale del teatro – e in par-
ticolare del coro – come espressione di una comunità o corpo civi-
co (cf. Besana-Esposito-Treu 2018).

In primis attraverso il coro, la città si raccoglie e si specchia 
nel suo teatro, mantenendo viva la memoria della polis greca. Si 
accende la competizione, pur in mancanza di concorsi drammati-
ci veri e propri sul modello ateniese. Il pubblico a suo modo si fa 
giudice, segue le prove e commenta l’allestimento: a chi frequen-
ta assiduamente Siracusa capita di assistere o partecipare a viva-
ci discussioni per individuare il miglior attore, regista o coro, con 
schieramenti contrapposti tra partigiani dell’uno o dell’altro spet-
tacolo. In questo senso, ben al di là della ‘cronaca’, la vita ‘politica’ 
di Siracusa e del suo territorio influenza più o meno direttamente 

Guidaci a passo di danza 863



la scelta e l’allestimento dei drammi, e si ripercuote inevitabilmen-
te sul coro.

Ne possiamo cogliere riflessi evidenti sui quotidiani e nel-
le riviste di settore a stampa o online (quali Hystrio, Stratagemmi. 
Prospettive teatrali, drammaturgia.it, doppiozero.it, dramma.it), do-
ve si riconosce il peso scenico crescente del coro, specie nei recenti 
cicli di spettacoli classici siracusani, sottolineandone la molteplici-
tà, versatilità e complessità di funzioni (cf. ad esempio Treu 2013b, 
2014b; Giovannelli 2017a). In particolare Giuseppe Liotta (già presi-
dente dell’Associazione Critici di Teatro) insiste ripetutamente sul-
la resa del coro come importante indicatore della qualità della re-
gia, spesso più soddisfacente nelle commedie che nelle tragedie. In 
“Fuori dal coro” critica le Baccanti siracusane del 2012 per la man-
canza di armonia che caratterizza tanto la recitazione degli atto-
ri quanto i movimenti del ‘doppio Coro’, mentre in “La preminen-
za del coro” elogia gli Uccelli diretti da Roberta Torre (Liotta 2012). 
Anche l’anno seguente Liotta considera il trattamento del coro sin-
tomatico dei difetti comuni alle due regie tragiche (parla di funzio-
ne “esponenziale ondivaga, un po’ di qua, un po’ di là a seconda 
delle necessità della scena”), e vi contrappone il coro delle Donne 
al parlamento che “arricchisce la scena della sua bella e vivace pre-
senza” (Liotta 2013).

Seppure positive, tuttavia, quasi tutte le pagine critiche si 
concentrano sulla verve e sull’energia del coro, ma non si soffer-
mano sul suo rapporto col pubblico e con gli attori, sulla capacità 
di sostenere e accompagnare la vicenda, sullo psogos. Le recensio-
ni della commedia inoltre occupano solitamente uno spazio esi-
guo, rispetto alla tragedia, nel caso di Liotta come di molti altri cri-
tici. Ed è anche questo un segnale di una tendenza ancora diffusa: 
per quanto la commedia si affermi sempre di più (riscuotendo ap-
prezzamenti e consensi da critica e pubblico), tuttavia sembra an-
cora ‘discriminata’ rispetto alla tragedia. Nei comunicati stampa, 
nei convegni, nei programmi di sala ha meno rilievo delle tragedie; 
spesso è relegata a sedi minori, a fine stagione, in date meno fre-
quenti e frequentate.

Perfino le traduzioni delle commedie, diversamente dalle 
tragedie, in passato non sempre erano commissionate per la sce-
na, né recenti come richiede un genere che per sua natura invec-
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chia assai rapidamente. Al contrario si adottavano, per risparmia-
re, traduzioni libere da diritti d’autore e quindi irrimediabilmente 
datate. E si scoraggiavano i registi dal modificarle, com’è possibi-
le verificare nei libretti via via pubblicati. Questioni simili, dalla 
traduzione alla collocazione della commedia, sono già state ogget-
to di critica da più parti (cf. Treu 2010a). Basti qui citare l’ottimo 
allestimento di Donne al parlamento diretto da Vincenzo Pirrotta 
nel 2013: inspiegabilmente relegato al Lunedì – tradizionale giorno 
di chiusura dei teatri – e dunque penalizzato come una produzio-
ne minore. Eppure il lavoro sul coro e l’impegno complessivo della 
compagnia dimostrano una cura e una coerenza fuori dal comune, 
al pari dei precedenti spettacoli di Pirrotta (cf. Treu 2005c: 198-204, 
264-76; Treu 2006, 2013b, 2014b; Giovannelli 2013). Il regista e atto-
re siciliano torna in qualche modo alle origini, al nucleo originario 
del dramma antico, risalendo la parabola discendente del coro co-
mico: scrive ex novo una parabasi ‘moderna’, che è una novità as-
soluta per il teatro greco di Siracusa (l’adattamento precedente, Le 
donne in assemblea di Luciano Colavero, 2-20 giugno 2004, era op-
portunamente dislocato al Castello Maniace di Ortigia a debita di-
stanza, temporale e spaziale, dal colle Temenite: cf. Treu 2005c: 
293-6).

Nell’anno successivo (2014) la fondazione INDA festeggia il 
centenario degli spettacoli classici con l’Orestea (cui spettano gli onori 
della cronaca). Ma la nostra attenzione va alle Vespe di Aristofane di-
rette dall’attore e regista Mauro Avogadro, degno coronamento del-
la stagione per la coesione tra attori, coro e musicisti, per la forte 
componente di danza e musica, per la versatilità e la bravura degli in-
terpreti e la complessiva efficacia dell’allestimento.

Va premesso che la stessa commedia aristofanea era già ap-
parsa a Siracusa nel 2003, sempre associata a Eumenidi per il trait 
d’union del processo (nel primo caso subito da Oreste, nel secondo 
caso oggetto di denuncia, da parte di Aristofane, in quanto strumen-
to di un sistema politico spesso manovrato da fazioni e ‘clientele’). 
Per il debutto assoluto della commedia a Siracusa c’era grande atte-
sa, e anche un certo ‘sospetto’ di partigianeria, dato che il premier 
Berlusconi era imputato all’epoca in vari processi. E tuttavia il regi-
sta prescelto, l’outsider Renato Giordano, fa una scelta controcorren-
te e spiazzante: smorza ogni possibile coloritura politica, non traspo-
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ne nel presente nomi di personaggi o vittime dello psogos (neppure i 
due cani sotto processo), affida la parabasi a un attore, nel ruolo ge-
nerico di “poeta” che evita accuratamente ogni riferimento al pre-
sente. Su tutto predomina una vena intimista e malinconica, una 
sorta di elegia della vecchiaia che trova nel coro e nel protagonista 
validi esponenti: oltremodo impegnati in elaborate coreografie, mu-
siche e canti appositamente composti, perlopiù di ispirazione orien-
tale, a cui si riconosce dignità autonoma tale da meritarne una regi-
strazione e vendita su CD. Lo stesso accade, si noti per inciso, con le 
ultime Rane siracusane dirette da Giorgio Barberio Corsetti (cf. Treu 
2017a) di recente trasmesse in prima serata su Rai1 (Sabato 1 settem-
bre 2018), dopo il record di incassi e il tutto esaurito nel 2017, e la 
replica eccezionale a Siracusa del luglio 2018. Anche in questo ca-
so appaiono determinanti le parti corali, ricche di canti e danze, e 
le musiche eseguite a cappella dal gruppo vocale Sei Ottavi, che ac-
compagnano dal vivo l’esibizione di attori e ballerini, ma poi sono 
anche incise e vendute online come prodotto autonomo, a ulteriore 
conferma del successo ottenuto.

In questa prospettiva ci appare premonitrice la scelta di 
Giordano (Vespe 2003) che arricchisce la performance corale di 
canti e danze e ne fa la chiave di volta dello spettacolo: la compo-
nente musicale e coreografica diviene sempre più dominante, an-
che e perfino sul testo. E vale la pena di ricordare che quell’edi-
zione 2003 seguiva il clamoroso ‘caso’ scatenato nel 2002 da Luca 
Ronconi, che al suo debutto siracusano fu accusato di ‘usare’ le 
Rane aristofanee per attaccare i principali esponenti dei partiti di 
centrodestra allora al governo: cf. Treu 2005c: 89-92 e 121-32; Treu 
2009: 60-1; Hall-Wrigley 2007: 267-75.

Il regista aveva infatti previsto in origine, nella scenografia 
della commedia, tre enormi manifesti che incorniciavano l’orche-
stra e rappresentavano (non in modo realistico, ma come maschere 
grottesche e distorte alla Francis Bacon) gli onorevoli Fini, Casini 
e Berlusconi. L’intento dichiarato era trasporre sulla scena la pre-
senza in Aristofane di nomi e volti ben noti al pubblico antico, ma 
non a quello contemporaneo. L’operazione, per quanto discutibi-
le, aveva il pregio di spostare il fuoco della comunicazione dal pia-
no verbale a quello visivo e di interpretare in modo moderno alcu-
ne caratteristiche fondamentali della commedia antica: l’icasticità, 
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l’uso di codici non realistici quanto simbolici, la prevalenza di ma-
schere e tipi sui personaggi.

Ci pare di poter mettere in relazione questa scelta con l’a-
nalisi condotta sullo psogos, in particolare sulle vittime ‘per anto-
nomasia’ che rappresentano un’intera categoria di persone, con 
caratteristiche simili, trasfigurate in ‘maschere’, icone, veri e pro-
pri stereotipi. In virtù di questo principio dunque sarebbe non so-
lo lecito, ma anzi opportuno per il regista moderno sostituire a no-
mi e volti originari quelli di personaggi di oggi, purché presentino 
tratti paragonabili o affini. Specialmente se entra in causa il co-
ro, che per sua natura tende a istituire parallelismi tra la realtà e 
la scena. Nel caso delle Rane ronconiane, peraltro, i manifesti con-
trobilanciavano una presenza corale alquanto rarefatta e poco in-
cisiva: il primo coro animalesco era ridotto a un cameo della sola 
Annamaria Guarnieri in costume verde che sbucava dalla boto-
la scenica e con movenze grottesche e parodiche affrontava sbef-
feggiandolo Dioniso/Popolizio, mentre il secondo coro di iniziati, 
capitanato da un elegante e etereo Luciano Roman in total white, 
era un consesso pallido d’aspetto e languido di tono, labile ed ef-
fimero come presenza scenica, non certo aggressivo, neppure nel-
la famosa parabasi contro i ‘nemici della democrazia’ che valse a 
Aristofane l’eccezionale replica delle Rane, secondo la tradizio-
ne (cf. da ultimo Canfora 2017). L’unica presenza corale significa-
tiva erano i due semicori aggiunti da Ronconi all’agon tra Eschilo 
e Euripide, che sostenevano con incitamenti verbali e gestuali i ri-
spettivi ‘campioni’ nella gara poetica.

Nel 2002 in ogni caso la concomitanza della ‘prima’ con le 
elezioni a Siracusa ravvivò le cronache locali e nazionali, riportan-
do Aristofane alla ribalta. Ronconi inizialmente respinse le criti-
che chiamando in causa l’autorità del commediografo e il carattere 
onomastico e aggressivo dello psogos originario; poi però, conside-
rando i pro e i contro (nonché la pubblicità indiretta della polemi-
ca), fece rimuovere dalla scena i tre manifesti, pur tra le proteste di 
molti, lasciando al loro posto le cornici vuote.

Rivista oggi, la scelta può apparire estrema, eppure emble-
matica di altre successive, praticate su più vasta scala, anche se in 
modo meno eclatante e plateale: basti pensare alle ‘censure pre-
ventive’ spesso operate sui testi e sulla scena, che rispondono a lo-
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giche occulte di alleggerimento se non totale ‘oscuramento’; o alla 
soppressione di nomi e fatti scomodi che potrebbero richiamar-
ne altri odierni, e sarebbero meglio còlti e compresi, con opportu-
ne strategie di trasposizione testuale, diretta o indiretta, sia pure a 
livello di spunto o suggerimento, ma anche tramite accorgimenti 
scenici, musicali, costumi e altri apparati che stimolino nel pubbli-
co una relazione anche intuitiva con equivalenti moderni.

Rispetto a questa strada, certo impervia, sembra invece pre-
valere a Siracusa la via tracciata da Ronconi: la ‘rimozione’ reale o 
metaforica di fatti o personaggi oggi dimenticati e dunque ‘scomo-
di’, o comunque la rinuncia a ’tradurli’ e adattarli come ben pochi 
osano fare (tranne rare eccezioni, tra cui il sopra citato Pirrotta nel 
2013). Anche le Rane del 2017 non traspongono nomi e riferimenti 
nel presente, non adattano il testo, ma anzi vi si attengono rigoro-
samente (cf. Treu 2017a e Giovannelli 2017b). Altrettanto vale per i 
Cavalieri del 2018, su cui torneremo. Soltanto in pochi casi più feli-
ci, come le Vespe del 2014, l’originaria carica aggressiva non si per-
de del tutto, ma viene ‘sublimata’ nella musica, nel canto e nella 
danza. E il coro torna ad essere protagonista.

3. Le Vespe centenarie

Le Vespe del 2014, come già le precedenti (2003), debuttano in con-
comitanza con processi ed arresti eccellenti di noti politici (e que-
sto contribuisce indirettamente a potenziare l’impatto della com-
media). Il regista Avogadro, di concerto col traduttore Grilli, riesce 
a trovare un buon equilibrio tra fedeltà al testo e attualizzazione, a 
cominciare dalla caratterizzazione del protagonista e del coro, su 
cui poggia la commedia: Filocleone (qui reso con “VivaCleone”) e 
i vecchi giudici sono accomunati sin dall’inizio da caratteristiche 
evidenti (l’amore dei processi, l’ostinazione e la rissosità), combi-
nate con i temi topici legati alla vecchiaia (debolezza e decadenza 
fisica, nostalgia del passato).

Tutti questi nodi sono dipanati con grande maestria nella 
parodos, suddivisa in sezioni bene articolate e strutturate: ciascu-
na contribuisce con variazioni a rafforzare la tonalità di base della 
commedia, come una chiave musicale a inizio partitura. L’ingresso 
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del coro di vecchi giudici, annunciato a fine prologo, parte in sor-
dina con un ritmo lento e un tono dolente e nostalgico, consono 
all’età dei personaggi e alla loro caratterizzazione; ma si sviluppa 
in crescendo e imprime progressivamente uno slancio irresistibile 
all’azione comica, soprattutto quando il coro fa trasparire gli stessi 
vizi e manie del vecchio protagonista (con tempismo comico fon-
damentale, perché il suo personaggio compare relativamente tardi, 
rispetto ad altre commedie). Con lui il coro instaura da subito una 
relazione assolutamente prioritaria, in termini di qualità e quantità 
delle battute (eccettuati gli attacchi riservati all’antagonista, di cui 
si è detto sopra). Insieme scandiscono il tempo come un metrono-
mo – in battere e in levare – sostenendo la perfetta macchina del-
la commedia.

Sul piano dell’azione scenica il rapporto privilegiato tra co-
ro e protagonista non viene mai meno, anche quando a livello di 
vicenda il loro accordo sembra incrinarsi, circa a metà comme-
dia: per primi i vecchi giudici sono persuasi dagli argomenti di 
Bdelicleone (qui “Abbassocleone”) e passano dalla sua parte, con-
dannando l’ostinazione del vecchio giudice (Vesp. 728-34, 743-9). 
Finché Vivacleone non cambia idea sui processi, e si ricongiun-
ge idealmente col coro, la parabasi non può avere inizio (come av-
viene in tutte le commedie: cf. Treu 1999: 37-8). In questo modo il 
coro può dare il suo pieno appoggio al vecchio giudice, interpre-
tato dal primo attore, in vista del messaggio che intende trasmette-
re al pubblico. Nelle Vespe la riconciliazione avviene insolitamente 
tardi, ed è sancita proprio dall’ultima battuta pronunciata dal coro 
prima della parabasi (Vesp. 1008). Nel seguito della commedia il co-
ro, a differenza degli attori, non critica mai le azioni sconsiderate 
del protagonista, né tantomeno si dissocia dal suo exploit finale. In 
generale il suo ruolo si ridimensiona notevolmente, e questo si ri-
percuote, a riprova di quanto detto sopra, sulla scena.

Rispetto al testo, l’edizione del 2014 fa qualche concessio-
ne all’attualità nel prologo tra i due servi, che ‘scalda’ il pubbli-
co preparando a dovere l’ingresso di Vivacleone; la vera svolta si 
ha con la parodos: il coro è motore trainante dell’azione grazie al-
la combinazione efficace di canto, recitazione, musiche, coreo-
grafia. Guidati da due corifei avanzano i coreuti: non allievi, ma 
professionisti affermati e affiatati, per lunga consuetudine (il co-
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rifeo Francesco Biscione, ad esempio, nel 2010 recita col regista 
Avogadro a Siracusa: cf. Treu 2010a); simmetricamente e in per-
fetta armonia suonano, danzano e cantano i musicisti-attori della 
Banda Osiris, autori e esecutori dal vivo delle musiche opportuna-
mente composte sul testo aristofaneo. Le singole componenti dello 
spettacolo in questo modo convergono come forze centripete, mai 
dispersive né centrifughe, in una linea coerente, grazie a un ottimo 
ensemble di attori e musicisti che insieme concorre al successo del-
lo spettacolo.

4. I Cavalieri

Questo caso esemplare si presta bene al confronto con l’ultima com-
media rappresentata al teatro greco di Siracusa (Cavalieri, 29 giu-
gno-9 luglio 2018) che presenta notevoli affinità con le Vespe, come 
sopra accennato. Ma qui il bersaglio polemico non è solo evocato, 
bensì incarnato in scena dal secondo attore (il primo attore a mio 
avviso interpreta il primo servo in apertura di commedia e poi do-
po la parabasi il salsicciaio: per le varie ipotesi sull’attribuzione delle 
parti cf. Treu 1999: 22). Si spiega così la sovrapposizione nella com-
media di due piani diversi, quello allegorico (la casa di Demo/Popolo 
che rappresenta Atene) e quello reale (la lotta tra Cleone e gli altri 
uomini pubblici che si nascondono sotto le maschere dei personag-
gi). A quest’ultimo livello, non allegorico ma reale, fa sempre riferi-
mento il coro di cavalieri, tanto da fornire (al di fuori della finzione 
scenica) una chiave di lettura esplicita dell’intera allegoria, menzio-
nando direttamente Cleone col suo nome (v. 976).

L’antagonista del coro dunque è eccezionalmente forte e 
dominante, e l’aggressività si indirizza contro il reale bersaglio, 
Cleone. Si è visto che nelle Vespe il conflitto è a scoppio ritardato, 
teatralmente parlando, perché preceduto da una parodos dall’inizio 
lento e dal ritmo in crescendo. Qui invece il coro è straordinaria-
mente attivo sin dall’ingresso in scena che innesca immediatamen-
te una reazione a catena, una sequenza serrata e inarrestabile di 
scontri e canti dove il coro non perde occasione per sferrare colpi, 
rafforzare la sua autorità, ribadire il suo ruolo-chiave, specialmente 
quando Aristofane rivendica il suo posto tra i poeti comici e il co-
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ro richiama esplicitamente le sue funzioni ‘istituzionali’: il biasimo 
e la lode (Cavalieri, 498ss., 1264ss.)

Queste sono in sintesi le peculiarità del testo, che trae lin-
fa e forza vitale dall’attualità. In origine il coro doveva animare for-
temente l’azione con una mimica aggressiva e scene movimenta-
te, di lotta, di danza, con modalità che oggi purtroppo possiamo solo 
in parte ricostruire. Per quanto riguarda le rappresentazioni moder-
ne è facile comprendere come proprio queste caratteristiche del co-
ro da un lato rappresentino virtualmente un punto di forza, dall’al-
tro contribuiscano pericolosamente a innalzarne il ‘tasso globale di 
aggressività’ e i rischi di un allestimento tanto meno gradito al po-
tere quanto più vicino all’attualità. Non ci stupisce dunque la lati-
tanza dei Cavalieri dalle scene italiane del Novecento, a partire dal-
la prima occasione ‘mancata’ proprio a Siracusa dove debutta nel 
2018: l’ipotesi di rappresentarla al teatro greco è già menzionata nel 
1921 dal volantino intitolato “Manifesto futurista per le rappresen-
tazioni classiche al teatro greco di Siracusa” (http://futurismo.acca-
demiadellacrusca.org/scheda.asp?idscheda=97). Il successivo ciclo 
(1927) e tutti quelli seguenti sacrificano però i Cavalieri in favore di 
opere meno ‘compromettenti’ e potenzialmente pericolose per l’e-
stablishment (cf. Treu 2006): l’ex comitato per gli spettacoli, ormai 
eretto a baluardo e vessillo della classicità come nuovo “Istituto na-
zionale del dramma antico” non può certo permettersi di illumi-
nare coi riflettori le zone d’ombra del potere e i possibili paralleli-
smi tra Mussolini e il Paflagone aristofaneo, ben colti da Gadda (in 
Eros e Priapo, non a caso pubblicato postumo: cf. Treu 2011). Cade 
il regime, ma non le resistenze verso la satira, a giudicare dal fat-
to che né Siracusa né altri spazi teatrali istituzionali ospitano fino 
ad ora versioni ‘classiche’ della commedia. Sporadici anche nel tea-
tro ‘di ricerca’ gli adattamenti dal testo, anche di buon livello ma ri-
servati a un numero minimo di attori e con un coro non rilevante, 
quali I Cavalieri da Aristofane, di Mario Gonzales (1980), I Cavalieri. 
Aristofane Cabaret, di Mario Perrotta (2011), e il più recente esperi-
mento a Bolzano del maggio 2018 (il teatro stabile locale ha coin-
volto gli spettatori nella scelta dello spettacolo da mettere in scena 
ed è risultata vincitrice la commedia aristofanea nell’adattamento 
di Roberto Cavosi: http://www.teatro-bolzano.it/962-debutta-in-pri-
ma-nazionale-il-3-5-i-cavalieri-di-aristofane). L’unico spettacolo au-
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tenticamente corale degno di nota si deve a un drammaturgo e re-
gista che da decenni ha eletto Aristofane a suo ‘antenato totem’: 
All’inferno. Affresco da Aristofane di Marco Martinelli (Ravenna 
Teatro, 1996) è un collage di testi liberamente tratti da Aristofane che 
include un frammento di agon tra salsicciaio e Paflagone, interpreta-
to da attori pugliesi del Kismet Opera di Bari in stretto dialetto loca-
le. I due demagoghi sono sospesi, a debita distanza, sui seggiolini di 
una giostra e si sfidano a colpi di insulti (pressoché incomprensibi-
li alla lettera, ma trasparenti nel suono e nel significato), corrobora-
ti da una frenetica mimica gestuale e dal coro di due “donne manag-
er” in completo gessato che nella visione satirica di Martinelli sono 
equivalenti moderni dei cavalieri (cf. Hall-Wrigley 2007: 262-5, Treu 
2005c: 93-102, 2010b, 2013c, Martinelli 2016: 47-57, Stefi, 2016).

Rispetto a questi precedenti, i Cavalieri siracusani professa-
no anzitutto la loro fedeltà al testo: i nomi dei personaggi non so-
no tradotti o trasposti nel presente (neppure quelli ‘parlanti’: ad 
esempio “Demo” viene preferito a “Popolo”), non si fanno riferi-
menti diretti all’attualità, ma chiunque vi può riconoscere espo-
nenti del populismo locali o nazionali (in particolare a Siracusa 
dove i due candidati alla carica di Sindaco hanno appena conclu-
so una campagna elettorale senza esclusione di colpi). Questo è 
evidente sin dal prologo, dove due comici di mestiere (Esposito e 
Mancinelli) interpretano con un buon ritmo i due servi in un ‘pas-
so a due’ in crescendo che serve a ‘scaldare il pubblico’ e preparare 
l’entrata dei due contendenti. Il Paflagone e il Salsicciaio, ben con-
trapposti nel fisico e nelle movenze (equiparabili rispettivamen-
te a Don Chisciotte e Sancho Panza) sono interpretati da attori di 
collaudata carriera anche in tv e al cinema (come Ficarra e Picone 
per le precedenti Rane, e come del resto il regista Solari e gli ot-
timi comprimari). Altrettanto vale per il corifeo che apre e chiu-
de la commedia con un prologo e un epilogo aggiunto, di fatto as-
sumendo il ruolo di ‘poeta’: il trombettista Roy Paci suona e recita 
dal vivo e come physique du role è affine al Salsicciaio, di cui appa-
re quasi un ‘doppio’ nel corso della messinscena.

Con la sua tromba è lui a chiamare, dirigere e incitare un co-
ro che in teoria dovrebbe aggredire l’antagonista e sostenere i ser-
vi e il loro ‘campione’: nella fattispecie i cavalieri interpretati da-
gli allievi attori appaiono come un insieme compatto di donne e 
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uomini in vesti moderne e in apparenza ‘borghesi’. L’impressione 
d’insieme è un quadro ‘cubista’ in movimento, specialmente per le 
enormi maschere sovradimensionate che rappresentano tratti fac-
ciali scomposti e frammentati. Nella parodos avanzano a passo di 
danza, lento e cadenzato, accompagnati da altri coreuti senza ma-
schera che li seguono come ombre, tenuti al guinzaglio o alla cate-
na: animali, più che servi. Se l’immagine complessiva è potente, al-
meno sulle prime, purtroppo viene a mancare la spinta propulsiva, 
la forza motrice dell’aggressività, al punto da smorzare il ritmo av-
viato dagli attori con il prologo e rallentare il tutto.

Per l’intera commedia il coro canta e balla a intervalli, ma 
per gran parte del tempo è pressoché immobile e non riesce nem-
meno a fare bene la ‘controscena’, appesantito com’è da costumi e 
mascheroni. Non entra direttamente in contatto con gli attori, non 
mima scene di lotta, tanto da far perdere mordente perfino agli at-
tacchi contro il Paflagone che sarebbero, come detto sopra, pecu-
liarità essenziale e nerbo della commedia. Anche il rapporto col 
primo attore, che in Aristofane è perno dello spettacolo, qui è ‘me-
diato’ dal corifeo, a cui il coro fa perlopiù ‘da spalla’ e cede di fat-
to le sue prerogative, in primis lo psogos; in più gli incitamenti al 
Salsicciaio negli agones appaiono armi ‘spuntate’, sono tagliati sen-
za pietà i canti parabatici e scompare la scena-chiave del ringiova-
nimento di Demo. Gli interpreti si impegnano al massimo, ma la 
sofferenza del coro è evidente e si ripercuote sull’intero spettaco-
lo in termini di ritmo e vis polemica: ne risulta una commedia mu-
sicale brillante, godibile, apprezzata dal grande pubblico, ma certa-
mente depauperata della carica ‘eversiva’ dell’originale.

5. Conclusioni

L’indagine qui condotta permette di formulare alcune riflessioni 
conclusive: in teoria il coro aristofaneo, se opportunamente reso, 
può essere perno e chiave di volta dello spettacolo per la varietà e 
molteplicità delle sue funzioni: ‘segnala’ la tonalità della comme-
dia con la parodos, interviene incisivamente nell’azione e nel dia-
logo, agisce persuasivamente sulla scena, cattura le simpatie del 
pubblico. Può perfino divenire asse portante dell’intero spettacolo, 
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insieme con il primo attore, o con la coppia comica dei protagoni-
sti; li supporta nel contrastare l’antagonista, e al suo meglio eserci-
ta altre prerogative e compiti per così dire ‘istituzionali’: tenere il 
pubblico ancorato alla realtà, svelare l’allegoria comica, contribui-
re allo psogos con interventi complessi, articolati, attinenti al con-
testo, che possono essere adattati e ampliati oggi, anche riman-
dando all’attualità ove occorre. Quest’ultima strada è però meno 
praticata, almeno a Siracusa, rispetto all’altra linea sopra eviden-
ziata, dove la componente musicale emerge con maggiore forza: 
se alcune versioni come le citate Vespe (2014) riescono a mantene-
re un buon equilibrio, in altre il coro ridimensiona il suo ruolo li-
mitandosi perlopiù ad accompagnare attori e musicisti con canti e 
danze, rinunciando sostanzialmente alle sue ‘armi’ più efficaci.

Per chiudere possiamo ricordare qui brevemente che fuori 
dal circuito degli spettacoli classici è possibile trovare modalità più 
efficaci di rendere il coro aristofaneo, specie nel cosiddetto ‘teatro 
di ricerca’. Alcuni gruppi teatrali negli ultimi decenni hanno pun-
tato sulla coralità anche a livello di struttura, con investimenti a 
lungo termine tesi a costruire nel tempo un ensemble consolidato e 
affiatato di attori, che all’occorrenza possa formare un coro e rag-
giungere risultati eccellenti anche in poco tempo e con minori ri-
sorse economiche rispetto a Siracusa.

Tra le esperienze più longeve di questo tipo spicca il già ci-
tato Teatro delle Albe – Ravenna Teatro, che da trent’anni mantie-
ne vivo il suo spirito comunitario, e attorno ai membri ‘stabili’ del-
la compagnia riunisce giovani leve (specialmente adolescenti) in 
un paziente lavoro collettivo di drammaturgia e regia, anche su te-
sti classici, dando vita a progetti encomiabili in zone ‘difficili’ e di 
frontiera in Italia (Scampia, Lamezia Terme, Mazara del Vallo), in 
Europa, negli Stati Uniti, in Africa (come il progetto Takkuligey a 
Diol Kadd in Senegal). Altri esempi recenti di cori persuasivi e af-
fiatati, di cui ho dato conto altrove (cf. la bibliografia), sono frut-
to dell’interpretazione ‘corale’ di compagnie che lavorano insieme, 
collettivamente, dentro e fuori scena: ad esempio l’Atir di Milano 
con le Donne in Parlamento (2007), o l’Ensemble di Fondazione 
Teatro Due a Parma, che ha prodotto di recente Rane (2012) e 
Nuvole (2014), su cui cf. rispettivamente Treu 2013a e 2014a.

In simili casi, l’antica entità collettiva sembra riscattarsi, ar-
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rivando a compensare e perfino soverchiare la componente indi-
viduale e attorale (specialmente grazie alla musica, soprattutto se 
eseguita dal vivo, e con l’ausilio della danza) come fulcro propul-
sore e propagatore di emozioni, riflessioni, contenuti validi anco-
ra oggi (sul carattere corale dell’emozione tragica cf. Lanza 2006 
e Treu 2007). In questi termini il coro può essere veramente una 
‘cartina di Tornasole’, rivelatore di pregi e difetti dell’intera mes-
sinscena, ma anche un ago della bilancia, capace di condizionare, 
nel bene e nel male, il successo di uno spettacolo, prova somma e 
ultima della sua riuscita. O del suo fallimento.
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