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This edition is the result of a research on Shakespeare in Fascist 
Italy which I embarked upon almost by chance in 2014, when I began 
exploring the reception of Shakespeare in twentieth-century Italy 
for a project on ‘Shakespeare and Crisis’ – eventually forthcoming 
(John Benjamins 2020). My first visits to the Archivio Centrale 
dello Stato in Rome, following previous research at the Biblioteca 
Nazionale in Florence, disclosed to me a deeply disturbing treasure 
of material I had not been aware of until then, which I thought 
was worth making known. The idea of offering a parallel edition 
of the 1935 censored script of Raffaello Piccoli’s 1925 translation 
of William Shakespeare’s Julius Caesar, with an introduction and 
notes in English, was prompted by the conviction that non-Italian 
speakers should also have access to this material, whose cultural 
and historical relevance transcends national boundaries and cir-
cumstantial confines. 

My deepest thanks go to the archivists of the Archivio Centrale 
dello Stato, and in particular to Dr Mirco Modolo, Responsabile 
del Servizio Editoria e Manifestazioni Culturali, for their constant 
support and for granting me the permission to take pictures of the 
material here presented. I would also like to thank my colleagues 
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shared and discussed my findings in the course of this research. 
My special gratitude go to two of them: Guido Avezzù, for his 
encouragement and the invaluable information he gave me about 
some of the documents collected in the Appendixes, as well as the 
life and work of Raffaello Piccoli, on which Dr Daniele Ronco (Pisa 
University) provided relevant details; Susan Payne, for her friendly 
and precious comments and suggestions.
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1. A Peculiar Case

These pages offer neither a new history of Fascist censorship, nor 
an account of how Shakespeare survived it, as the subtitle of this 
book might suggest. Instead, they attempt to reconstruct an ab-
solutely unique example, in the history of the Fascist approach to 
Shakespeare, of how theatre was used for political propaganda, 
and Shakespeare became a most effective instrument of it in the 
short span of time of a few months in 1935. Fascist Caesarist my-
thography is well known, as it is well known that its inception an-
tedates the 1930s, going back at least to 1923, which saw the pub-
lication of Tito Vezio’s joint biographies of Caesar and Mussolini 
(Le due marce su Roma; The Two Marches on Rome), where the for-
mer was cast as a prefiguration of the Duce.1 However, it took full 
twelve years before Shakespeare’s play came to be exploited by 
the regime for political reasons. 

It has recently been underlined that it is in the 1930s that 
Shakespeare began to have a role in fashioning the “theatrical can-
on” in Italy, and that his works were practically the only ones 
which, alongside Shaw’s, escaped censorship (Caponi 2018: 19). 
This remark should be set against the special restriction on for-
eign works which was issued after Italy’s invasion of Ethiopia on 3 
October 1935. The colonial enterprise caused political tension with 
France and England, which prompted Italy to issue a ban on per-
forming plays from both countries. Achille Starace, who was head 
of the so-called National Workers’ Recreational Club (O.N.D. – 
Opera Nazionale del Dopolavoro), and also Secretary of the Fascist 

1 On Caesarist mythography in relation to Shakespeare see e.g. Isenberg 
2012, De Benedictis 2014, Avezzù 2020, Bigliazzi 2020.
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National Party, was responsible for this prohibition. Although 
Starace’s word concerned the O.N.D. circuit, recommendations were 
made that the ban should be applied more extensively.2 Apparently, 
the Theatre Inspectorate’s regulation was looser, and, according to 
Scarpellini (1989: 188), Shakespeare was the most staged foreign au-
thor in those years. Whether ten scripts in nine years count for 
more than a small bunch of plays, however, remains open to debate.

It has been pointed out that between 1931, when the censor’s 
office was established, and 1944, when the Ministry of Popular 
Culture was suppressed and the censor Leopoldo Zurlo dismissed, 
only the scripts based on Shaw’s works surpassed Shakespeare’s 
in number, scoring 15, followed by W. Somerset Maugham (6 
scripts), W. Butler Yeats (5), Noël Coward (4) and James M. Barrie 
(3) (Caponi, 55; data collected from Ferrara 2004). On the other 
hand, it should be pointed out that these figures do not represent 
the total number of plays performed in those years. These are the 
regularly approved scripts only, that is, those which were present-
ed for an official go-ahead. But asking for approval was not always 
the followed practice. At all events, according to these official data, 
the overall number of Shakespearean scripts approved since 1931 is 
slightly higher than 10, as two of them date from 1935, thus bring-
ing the total figure to 12 (13 if we include the ‘lost’ Coriolano pro-
duced at the Maxentius Basilica on 9 August 1935; but 15 if we al-
so include the two Merchant of Venice of 1938 and 1939). Both are 
versions of Julius Caesar. If we look at those data more closely, we 
also notice that 4 of Shaw’s overall approved scripts are prior to 
1936, and 1 of Maugham’s is from 1931, so that the count for 1936-
1944 in these two cases should be rectified to 4 and 5, respectively, 
while all of Coward’s and Barrie’s scripts are prior to 1936:3

2 “In November 1935, Starace established for the O.N.D. circuit [which or-
ganised the so-called Thespis’ Carts, or mobile theatres], this time officially, the 
absolute prohibition of works produced by the sanctioning countries, in line 
with the provisions for public security but in contrast with those of the Theatre 
Inspectorate [established on 1 April 1935] which had provided for exceptions 
regarding French works and other great authors such as Shakespeare and 
Shaw” (Ferrara 2004: 34n106 and 85-6; see also Scarpellini 1989: 186-8).

3 T = Theatre; R = Radio; C = Comedy; Tr. = Tragedy. As regards the 
script of Piccoli’s Giulio Cesare, document nr 3 in “Appendix 4” erroneously 
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Of these forty-five scripts approved between 1931 and 1944, on-
ly four are tragedies, and they are Shakespeare’s (Julius Caesar, 
Antony and Cleopatra, Romeo and Juliet, King Lear, and Othello – 
the last one being simply called “drama”). The Merchant of Venice 
received much attention especially between 1937 and 1941, includ-
ing the go-ahead for radio broadcasting in 1938. 1937 and 1939 were 
apparently two ‘good years’ for Shakespeare, with the staging of 
two and four plays, respectively, while 1938 was Maugham’s ‘good 
year’, with three approved scripts, and 1942 Shaw’s, with four (see 
Table 1). The mere titles of this list suggest that while Shakespeare 
was slightly more staged than other British authors – yet as much 
as Shaw – his presence in the theatres apparently had no special 
‘political’ appeal, at least no more than the other approved plays – 
mostly comedies. This impression might support the view that in 
the 1930s Fascist ideology did not deeply affect the Italian recep-
tion of Shakespeare through the theatre, leaving room for a po-
litical use of print accurately to construct well-devised ‘regimes 
of reading’4 involving his figure and his works (Caponi 2018: 23; 
Bigliazzi 2020). And yet, suspicions arise naturally at least with re-
gard to some of those scripts. The two dossiers for The Merchant 
of Venice of 1937-1939 and 1941 – the year before the racial laws 
were issued and when those laws were fully in force – are a case 
in point.5 Confirming the non-exhaustive relevance of the official 
data, a first famous production of this play, with the direction of 
Max Reinhardt, had already taken place in 1934, within the con-
text of the 1st International Theatre Festival during the 19th Venice 
Biennal, which allowed the company to sidestep censorship. The 
play was in Paola Ojetti’s translation and was also published in the 

calls it “adaptation (riduzione) by Raffaello Piccoli”.
4 As Frow (2005) calls structured articulations of knowledge produced by 

set institutions for special uses. See also Gregor 2014.
5 Publicly announced by Benito Mussolini on 18 September 1938 in 

Trieste, the racial laws were officially promulgated two months later, on 
17 November 1938. After the fall of the Fascist regime of 25 July and the 
Armistice of 8 September 1943, the racial legislation was maintained and 
rendered more severe in the puppet-state of  Repubblica Sociale Italiana or 
Repubblica di Salò, while a laborious process of repeal was being initiated by 
the Brindisi-based Badoglio Government in January 1944.

Introduction 11
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W. Shakespeare G.B. Shaw

1931 • Annajanska, l’imperatrice (T/C)

1932

1934

1935 • Giulio Cesare (T/Tr.). Trad. [sic] R. Piccoli
• Giulio Cesare (T/Tr. [sic]) [opera]. Riduzione di G.F. 
Malipiero
• Coriolano. Missing, probably lost

• La cura musicale (R/C)
• La dama bruna dei sonetti (R/C)
• La milionaria (T/C)

1936 •Antonio e Cleopatra (T/Opera). Mus. e rid. G. F. 
Malipiero

• Augusto reca la sua pietruzza (T/C)

1937 • Il Mercante di Venezia (T/C). Riduzione di F. Libe-
rati, tr. P. Ojetti. Compagnia italiana della commedia 
Benassi – Morelli; Parma – Teatro Regio
• La Tempesta (R/Dramma). Riduz. di F. De Maria

1938 • Il Mercante di Venezia (R/C). Riduzione di F. Libe-
rati, Tr. P. Ojetti. 

• Come egli mentì al marito di lei 
(R/C)

1939 • Shylock, dal Mercante di Venezia. Trad. P. Ojetti, 
riduzione di Tullio Covaz
• La bisbetica domata (T/C). Tr. C. Siia
• Giulietta e Romeo (T/Tr.). Trad. R. Taito
• Re Lear (T/Opera). Musica di V. Frazzi; trad. G. Papini

• Idillio villereccio (T/C)

1940 • Otello (T/Dramma). Rid. di P. Ojetti; trad.  E. Cecchi • Non si sa mai (T/C)

1941 • Il mercante di Venezia (T/Dramma). Riduz. di R. 
Ruggeri

• Candida (T/C)

1942 • Romeo e Giulietta (T/Tr.). Rid. di G. Salvini; trad. P. 
Ojetti

• Le case del vedovo (T/C)
• La conversione del capitano 
Brassbound (T/C)
• Il dilemma del dottore (T/C)
• L’imperatore d’America (T/C)

1943 • Piramo e Tisbe (T/Dramma). Musica di F. Ghisi. Rid. di 
G. Celenza. Da Sogno di una notte di mezza estate

• La trovatella irresistibile (T/C)

1944 • L’eroe (T/C)

Table 1 -  Scripts based on British plays  approved between 1931 and 1944.
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W. Somerset Maugham W. Butler Yeats N. Coward J.M. Barrie

• Colui che guadagna il pane 
(T/C)

• Angeli caduti (T/C)
• L’impenitente 
marchesa (T/C)
• La regina (T/
Dramma)

• Dramma interrotto 
(T/Dramma)
• Mezz’ora (T/C)

• Intermezzo (T/C) • L’incomparabile 
Crichton (T/C)

• La sacra fiamma (T/D)

• Ma Costanza si comporta bene 
(T/C)
• La moglie di Cesare (T/C)
• Smith (un tipo strano) (T/C)

• Vittoria (T/C)

• Lady Cathleen (T/
Dramma)
• Le parole sui 
vetri della finestra (T/
Dramma)

• La clessidra (T/C)
 • L’unicorno (T/C)

• Sull’acque tenebrose 
(T/C)
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same year. Reinhardt was not new to directing Shakespeare with-
out the control of the regime – in 1933 he had already staged A 
Midsummer Night’s Dream at the Boboli Garden in Florence, and 
also that production had escaped censorship. Documents con-
tained in Folder nr 442/8325 (Ferrara 2004: 755) concerning the 
1937 script also witness revivals of this script for the radio in 1938, 
and for the theatre in 1939 (see “Appendix 5”). Thus, the two dossi-
ers for the 1937 and the 1941 The Merchant contained at least 4 doc-
uments – the first three regarding the same script and translation. 
Looking back at those years, in the Preface to the 1950 edition of 
her Italian translation of The Merchant, Ojetti noticed that:

The potent main character, Shylock the Jew – later become the 
very symbol of greediness and inexorability – has in all times and 
in all countries been very attractive for the greatest actors, who 
have tried to represent his complex and not easy figure in some-
times memorable interpretations.

This translation, here presented in full, was carried out in close 
collaboration with the great late director Max Reinhardt and with 
Maestro Victor de Sabata, who (as already Humperdinck) com-
posed the music for the exemplary production which took place 
in Campo San Trovaso in Venice, on 18 July 1934. Cast: Benassi, 
Ricci and Bernardi (Shylock, Bassanio, Antonio), Abba, Adami and 
Pagnani (Portia, Nerissa, and Jessica).

The production had a revival in 1936; and this same translation 
later remained in the repertoire of Memo Benassi. It too, like the 
other ones by the same translator, was carried out with the pur-
pose both of textual faithfulness and of meeting precise perform-
ing requirements. (1950: 6)6

Both the 1937 and the 1939 scripts received the go-ahead. How-
ever, only the 1939 one is present in the Archivio Centrale dello 
Stato and was a stage adaptation by Tullio Covaz based on Paola 
Ojetti’s translation. It was entitled Shylock and was quite differ-
ent from what we can read in Ojetti’s 1950 published translation 
mentioned above. Changes do not concern so much cutting and 
rephrasing, as the ordering of the scenes in view of a more linear, 
and somewhat simplified plot, with an emphasis on the scandal-
ous “bond” and Shylock’s ‘wild nature’. Perhaps not coincidentally 

6 If not otherwise stated, all translations are mine.
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the play opens on Bassanio’s and Shylock’s deal on the three thou-
sand ducats – originally in 1.3. And again perhaps not by chance, 
a long stage direction was interpolated to suggest, through silent 
gesture and growling, Shylock’s beastly despair at his disclosure of 
Jessica’s elopement and theft of the gold and jewels. Shylock’s act-
ing was clearly scripted for the performance, not for the printed 
page (see “Appendix 5”). 

This 1939 Merchant of Venice, like the 1941 one, and like the oth-
er scripts kept in the Archivio Centrale dello Stato in Rome, are 
typewritten and clean and easily readable – all of them, except the 
1935 Julius Caesar in Raffaello Piccoli’s translation. All scripts were 
presented to the censor’s office by the company or the impresario 
– all of them, except the above-mentioned 1935 Julius Caesar. This 
play was commissioned by the National Workers’ Recreational 
Club (O.N.D.), that is, by the same political agency which was re-
sponsible for regulations on banning plays. The peculiar materi-
al conditions of this particular script and its having been commis-
sioned by a key agency in the cultural politics of the regime are 
not unrelated. 

The present edition of that script will attempt to show why and 
how. It will try to reconstruct from the documents we have the 
process which turned Shakespeare’s Julius Caesar into a very ef-
fective propaganda instrument in ways that are unique in the his-
tory of Shakespeare’s incorporation in the regime and exploita-
tion of his plays for regime building. By examining the text from 
the point of view of the censor, we will try to explore the play’s 
impact upon those who worked on it with the aim of turning the 
play into the vehicle of political messages appropriate to a very 
critical time: the Italian transition towards the colonial Empire, 
eventually proclaimed in May 1936. With this aim in mind, the 
play was resignified and deeply absorbed into the ideology of the 
regime. In fact, it was refashioned anew. Surviving censorship at 
the time meant, to some extent, compromising. But in this case no 
compromise was involved as the commissioner was the censor-
ing party and the translator, dead in 1933, had no voice. The fol-
lowing pages will provide evidence, and will explore the meaning, 
of this peculiar type of censorship at the moment when, through 
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Shakespeare, censoring became one and the same with political 
propaganda.

2. Official and Unofficial Censorship 

Before 1931, theatre companies were required to submit their 
scripts to the local Prefects for approval. This meant that theatre 
companies had to undergo the same extenuating routine in every 
place where they planned to perform, with the risk of receiving 
contradictory answers. In 1931, this parcelled, and parcelling, sys-
tem of control was eventually centralised in the Ministry of the 
Interior, where it was planned that the Chief of Police Arturo Boc-
chini should chair a special committee for the examination of the 
scripts. However, Bocchini preferred cutting bureaucratic red tape 
and on 29 June 1931 appointed sub-prefect Leopoldo Zurlo as the-
atre censor (see Zurlo’s own memoir in “Appendix 3”). Four years 
later, on 1 April 1935, the Inspectorate of Theatre was also estab-
lished as “yet another powerfully oppressive factor which Fascism 
brought to the theatre industry”,7 and Nicola Pirro was appointed 
as its chair. As Thompson summarises:

Copies of all theatrical works had to be presented to the censor with-
in thirty days of their publication or of their intended performance. 
The law decreed that all such works submitted had to have printed 
on their covers (or frontispiece) the name and surname of the author, 
the title, the names and addresses of the publisher and printer, and 
the year of publication, while translations must, in addition, indicate 
the language of the original. Each of these requirements was aimed 
at making it easier to identify writers and others involved in the pro-
duction of play scripts, who might show subversive or critical ten-
dencies towards the régime and its policies. (1996: 101)
7 “Among the duties mapped out for the inspector, were those of oversee-

ing the modernization of antiquated theatre buildings; strict controls over 
the formation of new companies; the establishment of a State Academy of 
Dramatic Arts which would give instruction in all aspects of theatrical pro-
duction; keeping a careful watch over playwrights and their output; the 
aforementioned ‘Italianisation’ of the repertoire; striking a just balance be-
tween artistic and commercial interests; and the creation of a National 
Theatre” (Thompson 1996: 103; see also Ferrara 2004: 19-35)
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The procedure adopted for the production of Julius Caesar planned 
at the Maxentius Basilica in Rome on 1 August 1935 followed a 
different course from the usual one. The production of this play 
and of Coriolanus at the same Basilica just a few days later, on 9 
August, were promoted by the National Workers’ Recreational 
Club (O.N.D.) chaired by Starace. This was an exceptional circum-
stance that may explain the reason for the different route it took: 
the O.N.D. was both the applicant and the examiner, it presented 
the application for approval but was also part of the official agen-
cy in charge of censorship. This also explains, for example, why it 
was O.N.D. that chose the play’s edition and ‘spontaneously’ pro-
duced a heavily excised version without “skim[ping] on cutting” 
(cf. [4a] in “Appendix 4”). It also explains why dossier nr 5638 
contains no documents about the correspondence between O.N.D. 
and the official censor, except for the brief notes of transmission 
regarding the O.N.D.’s delivery of the script to the censor (27 July), 
and its restitution (31 July). The play scripts of Julius Caesar and 
Coriolanus remained on the desk of Leopoldo Zurlo for four days. 
It is known that the censor examined personally “in average 1,500 
play scripts a year” (Ferrara 2004: 56). Therefore, considering his 
pace of work, that was not a short span of time. However it may 
be, the marks in his famous red pencil, rapid and apparently nerv-
ous, are just a few in the last pages, and except for one case (on p. 
115 of the 1925 play’s printed edition; see “Appendix 4”) they cover 
those in black pencil, possibly in the hand of Federico Misasi, first 
secretary of the O.N.D. Rome office, and himself a playwright,8 or 
of another officer of the same organism (cf. “Note on the Texts”).

Clearly, the political implications of a production of Julius 
Caesar in 1935 required extra attention, as can be read in the re-
port written “in the summer” by Leopoldo Zurlo for Galeazzo 
Ciano, Undersecretary of the Office of the Prime Minister with re-
sponsibility of Press and Propaganda (see “Appendix 3”, pp. 372-
5). The question was very likely discussed well before the opening 
of the dossier (19 July, cf. [2] and [3] in “Appendix 4”). Anyway, 

8 His L’animale dalle guance rosse (The Red-cheeked Animal) was produced 
by the Teatro dei Giovani Company in Rome in 1931, with scenography by 
Ferdinando Tamberlani (cf. Tamberlani 1942: 30).
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it can be safely ruled out that the Summer Company of Gualtiero 
Tumiati (including Carlo Tamberlani, A. Nazzari, L. Garavaglia, 
A. Maieroni, G. Verdiani, G. Scotto, and S. Randone) could re-
hearse the script (here reconstructed in “Appendix 1”) only be-
tween 31 July and 1 August, when it premiered. It is more likely, 
instead, that the script, which comprised the excised 1925 edition 
of Piccoli’s translation and an 11-page typewritten “copioncino”, or 
short script, was available to the Tumiati Company well before 16 
July, when the application for approval was presented. This is fur-
ther evidence of the exceptional circumstances in which this per-
formance was prepared, as well as of the exceptional investment 
of O.N.D. in the event. For its success official censorship was sup-
ported by an extra and ‘parallel’, ‘internal’, form of censorship, 
which did not ‘simply’ approve the script, but actively forged it in-
to an instrument of propaganda.

3. Forging Regimes of Reading

Among the many Italian translations of this play available at the 
time,9 O.N.D. chose Raffaello Piccoli’s 1925 version. This choice 
raises more than one suspicion, not least because the translation 
is stylistically tortuous and has a literary flavour hardly fit for per-
formance (see Sestito 1978: 121-4, and “Note on the Texts”). Besides, 
Piccoli was an international scholar with anti-Fascist political in-
clinations that shone through his writings. But Raffaello’s brother, 
Valentino, worked for Mussolini’s Popolo d’Italia and in 1933-1936 
he edited his works (see “Biographical Note: Raffaello Piccoli”). It 
would be no surprise if he had had a role in this choice. 

In his “Introduction” and notes to the play (see “The 1935 
Censored Script” and “Appendix 2”), Raffaello’s detachment from 
the regime is confirmed by the total absence of the typical-
ly Caesarist tones Fascism had been propagating since the 1920s 
through an attentively devised mythography on Caesar and the 

9 In 1924 and 1925, which recorded an unprecedented upsurge of violence in 
view of the establishment of an authoritarian regime (Boatti 2010: 116ff.), many 
new translations and reprints of Shakespeare’s Roman plays were published – 
according to Isenberg at least thirteen (2012: 85). See also Bigliazzi 2020.



Introduction 19

Duce. Shakespeare as the poet of Romanity, and his admiration 
for Caesar as the founder of the everlasting spirit of Roman pow-
er, had been a strong point in the propaganda of Caesarist ideol-
ogy. Also, a lot of ink had been shed on discussions about why in 
this play Caesar does not fully emerge as the true and only pro-
tagonist (Isenberg 2012, Bassi 2009, 2011, and 2016, Bigliazzi 2020). 
Despite Caesar’s ambiguous character and the fundamental nobil-
ity of Brutus, however, Shakespeare’s play was unquestionably ex-
tremely powerful and arguments could be forged in its support. 
Zurlo himself pointed out that Brutus was a more prominent char-
acter than Caesar, but he also remarked that the play “ultimately 
show[ed] the uselessness of murder and its condemnation even if 
carried out by a virtuous man” (1952: 180; see “Appendix 3”). At the 
time, Shakespeare was becoming a classic in Italy and his plays, 
or extracts of them, had been included in the school syllabi in 
Giovanni Gentile’s 1923 educational reform. It should also be con-
sidered that the only other Italian Caesar play available at the time 
was Enrico Corradini’s Giulio Cesare – first written in 1902, then 
revised in 1926, produced in Taormina in 1928, and translated into 
English in 1929 – whose timeline was clearly unsuitable for politi-
cal propaganda: it ended on Caesar’s assassination with no envis-
ageable prospects of imperial futurity (cf. Avezzù 2020).

All this was enough to suggest how the regime could appro-
priate Shakespeare’s play for political reasons. The Maxentius 
Basilica production, in fact, approximated the never achieved pro-
ject of the theatre of the masses – designed for the people and 
aimed at agitating great collective passions – that Mussolini an-
nounced on April 28, 1933, at the Argentina Theatre in Rome.10

Piccoli’s “Introduction” to his translation was well received 
and praised for its “very refined analysis” (Campodonico 1925: 
9). It was included in a posthumous publication of his writings 

10 See, for example, Cavallo (1990: 16ff.; 1996), Verdone (1996), Frese Witt 
(2001: 21ff.), Griffiths (2006: 343ff.), and Fried (2010). On Fascist theatre see 
also Berghaus (1996). It may also be recalled that theatrical initiatives were 
launched in the 1930s, including the itinerant Thespian Carts organised by 
O.N.D. and directed by Giovacchino Forzano. In 1931 the Corporation of 
Spectacle was founded, and in 1935 the Academy of Dramatic Art was also 
established under the direction of Silvio D’Amico.
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in 1934 with a Preface (“Avvertenza”) by Benedetto Croce (cf. 
“Biographical Note: Raffaello Piccoli”). His notes were mainly in-
formative especially with regard to the play’s indebtedness to-
wards Plutarch, of whose Lives they presented several excerpts 
translated from North’s edition. The notes also provided running 
commentary on the text which in some cases must have proved 
quite useful to guide the censor’s hand in the cutting, especially 
with regard to the depiction of Caesar.

Considering only the portion of the play not included in the 
“copioncino”, which summarises its action by patching togeth-
er fragments from 4.3 to 5.3,11 the sum of the cuts and additions re-
duce the Italian text by 20% up to 46%, for an average 35,7%. The 
count concerns only 10 scenes between 1.1 and 4.2,12 and does not 
include 2.4 (Portia and Lucius) and 3.3 (Cinna the poet), both en-
tirely omitted. Therefore, it can be assumed that the percentage 
of the cuts amounted to a much higher figure hardly referable to 
common standards of adaptation for the stage. Some omissions 
certainly reflect stylistic choices for the sake of a more fluent read-
ing; some correct Piccoli’s translation when he makes mistakes, 
suggesting the censor’s linguistic competence and textual knowl-
edge;13 and some may have been dictated by an attempt to simplify 

11 The cramming of the action into the short space of these 11 pages some-
times results in dramatic inconsistency. For instance, Cassius and Brutus say 
goodbye in 4.3 (“Terzo Tempo, Scena terza”), before the Ghost appears, but 
then they will meet again with Antony and Octavius. Their following meet-
ing in 5.1 is reduced to eleven exchanges only (barely a page long). Scene 5.3 
is shortened to three exchanges between Titinius and Cassius; Pindarus’ er-
ror about Titinius is got rid of, thus making Brutus’ giving “the word too ear-
ly” (5.3.5) responsible for Cassius’ suicide. 5.4 and 5.5 are condensed into a sin-
gle scene retaining Antony’s final euology of Brutus.

12 1.1: 70,26% (30%); 1.2: 57,9% (42%); 1.3: 48,9% (51%); 2.1 59% (41%); 2.2 
80,03% (20%); 2.3 79,54% (20%); 3.1: 53,7% (46%); 3.2: 64% (36%); 4.1: 65,7% 
(34%); 4.2: 63,19% (37%).

13 For instance, in 2.1.328-9: “BRUTUS. A piece of work that will make sick 
<whole> men whole <sick>. // LIGARIUS. But are not <there> some whole 
<men> that we must make sick?” (“BRUTO. Un tal lavoro che farà ammalare 
<sani> gli uomini sani <ammalati>. // LIGARIO. Ma non <ci> sono sani cer-
ti che noi dobbiamo fare ammalare <ammalati>?”). In 3.1.11 the censor correctly 
amends a speech heading: “CAESAR. <CASSIUS.> What! Urge you your peti-



Introduction 21

the lines for “the poorly educated or illiterate working-class audi-
ence” (Isenberg 2012, 96). But most of them seem to have respond-
ed to a precise design, which also included making the text as 
clear as possible – a preoccupation which does not seem to have 
affected the other Shakespearean scripts approved by the cen-
sor. Occasional lexical choices may sound ridiculous today, as in 
the case of the erasure of the hint at “Sleek-headed men” (1.1.192; 
“uomini dal capo liscio”) for its possible connection with the Duce. 
But given the apparent knowledge of the censor, most of them 
arouse a different reaction from a laugh. They are individual mi-
cro-examples of the censor’s attention and accuracy. 

A few instances only may suffice. In 1.2, the censor omits the 
whole passage when Casca recounts how Caesar’s plucked open 
his doublet and offered the plebs his throat (260-70). However, he 
retains the line where Casca shows scorn for the people by call-
ing them “herd”, and anticipates it to 249-50 (<Quando s’accorse 
che il gregge era contento che egli rifiutasse la corona>, <When 
he perceived the herd was glad he refused the crown>). This dis-
placement emphasises Casca’s interpretation of Caesar’s fall-
ing down as due to the people’s excited reaction which he icasti-
cally depicts as beastly and blind. This apparently simple example 
is only one of the several clues of the censor’s textual care which 
make the reader sensitive to subtle rephrasing. A glaring instance 
is when the censor cleans Caesar from Brutus’ accusation of rob-
bery by having Brutus blame Cassius instead: the line in the print-
ed edition is struck through in red, assumedly by Zurlo (p. 115: “so-
lo perché proteggeva i ladroni”, “but for supporting robbers”, 4.3.23, 
see Figure 2), while in the short script it is replaced by the amend-
ed version: “Avremmo noi colpito il più grande uomo di ques-
to mondo per poi proteggere i ladri” (“Did we strike the fore-
most man of all this world but to support robbers”). A word like 
“tyrant” clearly sat uncomfortably in a play aimed at celebrating 
Caesar-Mussolini, and therefore could only be accurately excised.14 

tions in the street? (“CESARE. <CASSIO> Che! Presentate le vostre petizioni in 
istrada?”). References to lines, if not otherwise stated, are from the English text 
reconstructed in the present edition.

14 In 1.3 it is omitted twice: 1.3.90: “[CASSIUS] Therein, ye gods, you ty-
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I am inclined to think that even when lines that might sound 
“propagandistically questionable” were “allowed to slip through 
the net”, as Isenberg points out, it was not for carelessness, but 
rather for the sake of characterisation. Once the figure of Caesar 
had been purged of some of its most ambiguous features, lines 
such as “‘Why should [Caesar’s] name be sounded more than 
yours? (1.2.141)”, and Cassius’ “references to Rome as ‘trash’, ‘rub-
bish’ and ‘offal’ (1.3.108-9)” (Isenberg 2012: 96) could only have a 
boomerang effect on their very speakers. Zurlo himself, comment-
ing on Cassius’ qualification of Caesar as a weakling, underlined 
that he is “the schemer, the swingler, the vile conspirator, the pale 
Cassius” (sees “Appendix 3”, p. 375). Textual surgery needed accu-
rate dosing, and while some lines could be retained, such as the 
ones above, others had to be scrupulously excised – for instance 
Cassius’ “Our yoke and sufferance show us womanish” (1.3.82), 
or Brutus’ “Who is here so base, that would be a bondman? If any 
speak, for him have I offended” (3.2.28-30). Too much was too 
much.

Overall, the characters were very simplified, especially Brutus, 
whose inner debate comes out greatly reduced through excision 
of Cassius’ praise of him (e.g., in 1.2.306ff.) and of his own famous 
monologue in 2.1 (10ff., 61ff.), as well as by pruning his exchange 
with Portia on the night of the conspiracy. In turn, Brutus’ own 
critique of Antony in 2.1.186-90 was promptly erased. Readers will 
easily notice the effect of these omissions. But one particular addi-
tion is worth mentioning here: immediately after Caesar’s most fa-
mous “Et tu, Brute”, Brutus is given a new line in which he tells the 
senators, who are fleeing for fear, that Caesar has been murdered. 
Surprisingly, Brutus leaves the killers unspecified, and does not in-
clude himself in the number, implicitly disowning involvement in 
the murder (3.1.82-3; Figure 1): 

rants do defeat;” (“In questo, o iddii, voi sconfiggete i tiranni;”); 1.3.101: 
“CASSIUS. And why should Caesar be a tyrant then?” (“CASSIO. E per-
ché dovrebbe Cesare esser dunque un tiranno?”). Its being maintained in 3.1 
makes a lot of sense when we consider that the speaker, after Brutus’ speech, 
is the First Citizen: an indirect sign of the people’s gullibility: 3.1.67: “FIRST 
CIT. This Caesar was a tyrant.” (“1° CITT. Questo Cesare era un tiranno”).



Introduction 23

BRUTO. Popolo e senatori, non abbiate spavento:
 non fuggite; state fermi; il debito dell’ambizione è pagato. <anno 

ammazzato Cesare!>
BRUTUS. People and senators, be not affrighted: 

Fly not: stand stiff; ambition’s debt is paid. <They have killed 
Caesar!>

Figure 1: p. 82.

Did perhaps the censor want to arouse the suspicion of Brutus’ 
political deviousness, as if, still unsure of the senators’ reaction, 
Brutus did not want to take responsibility? If so, that addition was 
a necessary, if indirect, indictment of him.

But one question was especially hot: the death of the Dictator.

4. King Killing and Caesar’s Case

In a postwar unpublished document entitled “Esalazioni epurative” 
(“Purging Exhalations”), Gian Francesco Malipiero, author of the 
second Giulio Cesare approved by Zurlo in 1935 (1992a), defended 
himself against accusations of connivance with the regime, and to 
prove his innocence he claimed that 

Mi si impose inoltre che alle rappresentazioni (come fu fatto a 
Genova nel febbraio 1936) Giulio Cesare cadesse sotto il pugnale di 
Bruto dietro le quinte per non far nascere negli italiani il desiderio 
di far subire al duce la stessa sorte di Cesare. (1992b n.p.)
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[I was also forced to accept that in the actual performance (as in-
deed occurred in Genoa in February 1936) Julius Caesar should fall 
under Brutus’ dagger behind the scenes to prevent that a desire to 
inflict the same end as Caesar’s to the Duce should be born in the 
Italians.]

Whether this interdiction was actually issued is hard to tell, as a 
few pictures confirm that the murder indeed was staged.15 If that 
is true, such a violation of the law might be evidence that controls 
were lax outside of Rome (Turba 2016: 120), or perhaps that it was 
simply not necessary to ban it from view, as its display might in 
fact instigate repulsion against the killers, not emulation. Be it as 
it may, the murder of the dictator was undoubtedly a crucial ques-
tion then. 

Of course it was not a new one. In Shakespeare’s time stag-
ing the Caesaricide was no small matter. It has often been point-
ed out that following Elizabeth’s 1559 proclamation against the 
acting of plays “wherin either matters of religion or of the gov-
ernance of the estate of the common weale shal be handled, or 
treated,”16 the theatre had to cope with a sustained royal politics 
of strict surveillance. The forbiddance of regicide was one of the 
most crucial tenets of Elizabethan politics. It was central to the es-
tablishment of royal power, as witnessed by the famous 1571 An 
Homily Against Disobedience and Willful Rebellion, and it was in-
creasingly sustained by James I’s absolutist politics.17 Showing the 
murder of a king on stage was a delicate question, and unless ev-
idence was given of the king’s shortcomings justifying his dele-
gitimisation, the king’s murder tended to be removed from sight.18 
Representing king killing often entailed acting and role-playing, so 
that acting became “essentially involved with the act of regicide”, 
while regicide was “explored in terms of acting” (Mack 1973: 193, 

15 One such picture was published in Il Giornale di Genova and in the 
magazine L’illustrazione italiana, and a true-life sketch was made by Aurelio 
Craffonara (all published in Turba 2016: 119).

16 Qtd in Chambers 1923: 163. See also Gildersleeve 1908; Dutton 2017: 229.
17 Cf. various references in Armstrong 1946, Bushnell 1990, McGrail 2001, 

Dall’Olio 2017, Bigliazzi 2018, Greenblatt 2018.
18 See Domenichelli 1994: 86-7, 97; on the taboo of king killing in Macbeth 

see Bigliazzi 2018; on Julius Caesar see Miola 1985.
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194). Thus, whether the murder of a King was staged or not staged, 
and whether metatheatre came in to produce an artificial enucle-
ation of that particular scene from the rest of the drama, was nei-
ther dramatically irrelevant nor politically neutral. 

This question is magnified in the case of Julius Caesar, because 
strictly speaking he is not a king, while aiming at becoming one. 
As Greenblatt notices, this is the only play in Shakespeare’s ca-
reer “that features a systematic, principled attempt to stop tyran-
ny before it starts” (2018: 147). Robert Miola (1985) has extensive-
ly discussed whether Caesar could be considered a tyrant at the 
time of Queen Elizabeth, together with the uses of this word in 
Shakespeare’s play and his double-edged treatment of his figure.

As the debate over tyranny had been going on at least since 
Aquinas, a leader could be a tyrant either ex defectu tituli, that is, in 
entrance, because not entitled to be a king and therefore a usurper, 
or ex parte exercitii, that is, in execution, because of ill government. 
If Caesar were nominated king he would become a tyrant because 
he would transform the Republic into a Monarchy, and this was not 
only illegitimate, but also, and especially, troublesome, since the 
memory of the foundation of the Roman res publica with the ex-
pulsion of the Tarquinians was something the Romans were very 
proud of. In fact, Caesar’s title of Dictator perpetuus was itself unu-
sual and already prefiguring kingship, but for the crown: in Rome, 
dictatorship was only allowed for a six-month office, not in perpe-
tuity. This suggests personal interest behind Caesar’s sidestepping 
the law. Shakespeare’s treatment of the “foolery” of Caesar’s refus-
al of the crown offered him by Antony at the Lupercalia, as iron-
ically recounted by Casca, followed by his offering his throat to 
the people, is an ambiguous indication of his being part of a politi-
cal show which elicits opposite interpretations: was this a way for 
Caesar to challenge Antony and accuse him of conspiracy against 
him, as Canfora suggests (2007: 281-6), or was it instead his own 
way of magnifying, as a shrewd and consummate populist, his po-
sition as a Dictator by giving himself away to the people to the 
point of offering his own life? Whatever the case, Shakespeare pre-
sents him as capricious, egotistic, superstitious, and therefore en-
dowed with some of the traditional attributes of the tyrant. He is 
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fickle for no apparent reason when he is to decide whether to go to 
the Capitol in 2.2; he does not re-examine Metellus Cimber’s case 
when asked to on the Ides of March (3.1); he aggrandises himself in 
discourse when he equates his own constancy to the fixed north-
ern star and uses the third person to refer to himself, as he did in 
his Commentarii (Miola 1985: 280-1). On the other hand, he loves 
his people and “places himself last and others first” at a crucial mo-
ment, when Artemidorus urges him to read the letter where he dis-
closes the conspiracy (Miola 1985: 282). He is not greedy, a typical-
ly tyrannical trait, and leaves “his private arbours and new-planted 
orchards, / On this side of Tiber” (3.2.245-6) to the people. He is not 
afraid of them, nor surrounds himself with guards, as a tyrant typi-
cally would, but “warmly invites Brutus and the other conspirators 
to share wine: ‘Good friends, go in, and taste some wine with me, / 
And we, like friends, will straightway go together’ (2.2.126-7: Miola 
1985: 282). As Miola further observes:

The debate over tyrannicide naturally focused on the assassins as 
well as on the tyrant. In Renaissance treatises the right to resist or 
slay the tyrant rested precariously on two ideological foundations: 
1) on the religious conception of earthly authority as divinely 
granted and, therefore, subject to the will of God; 2) on the secular 
conception of earthly authority as popularly granted and, there-
fore, subject to the will of the people. A just tyrannicide, then, act-
ed on authority delegated to him, explicitly or implicitly, from 
God or from fellow citizens or, more usually, from some combina-
tion of the two. (1985: 284)

Now, people in Shakespeare are, with few exceptions, as in 
Coriolanus, unreliable, mobile, and easily manipulable, so all au-
thority delegated from them is fundamentally ungrounded. Nor 
have the conspirators received here an explicitly divine mandate, 
despite their several references to the gods. In this respect, Brents 
Stirling has convincingly demonstrated the process of ritualisation 
carried out by Brutus to divest the assassination of its brutal con-
notations and give it “the appearance of formal sacrifice” (1951: 
774). This process is inscribed within a broader ritualistic frame es-
pecially prominent in the first three Acts, from the initial scene 
with the disrobing of the images, to the Lupercalia, then to the 
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blood rite and the two orations in the Forum. In particular, Brutus’ 
purification of the murder “through ceremonial”, which is not to 
be found in either Plutarch or Appian, “is a clear symbol of the 
‘Elizabethan’ Brutus who combined tragically wrong ends with 
his dignity of means” (773). This symbolic purification is exem-
plified linguistically in Brutus’ rejection of Antony’s killing in 2.1 
by his replacement of a bodily imagery pivoting on figures of dis-
memberment, limbs, and blood as well as by references to Caesar’s 
spirit, which sublimates his mundane physical presence into a rar-
efied, yet compelling, political abstraction:

BRUTUS. Our course will seem too bloody, Caius Cassius,
To cut the head off and then hack the limbs,
Like wrath in death and envy afterwards;
For Antony is but a limb of Caesar:
Let us be sacrificers, but not butchers, Caius.
We all stand up against the spirit of Caesar;
And in the spirit of men there is no blood:
O, that we then could come by Caesar’s spirit,
And not dismember Caesar! But, alas,
Caesar must bleed for it! And, gentle friends,
Let’s kill him boldly, but not wrathfully;
Let’s carve him as a dish fit for the gods,
Not hew him as a carcass fit for hounds:
And let our hearts, as subtle masters do,
Stir up their servants to an act of rage,
And after seem to chide ’em. This shall make
Our purpose necessary and not envious:
Which so appearing to the common eyes,
We shall be call’d purgers, not murderers.
And for Mark Antony, think not of him;
For he can do no more than Caesar’s arm
When Caesar’s head is off. 
(2.1.161-82; here and elsewhere in this paragraph, Daniell 2014; my  

 emphasis)

The following step is the blood rite which theatricalises the as-
sassination. By applying the “essential inauthenticity of theater” 
(Mack 1973: 196) not to a king, but to one soon to wear a crown, 
this scene follows the pattern drawn by Mack about Shakespeare’s 
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elaboration on king killing. Brutus’ blood ritual (3.1.105ff.) is not 
present in any source. In their regression to a tribal form of what 
is in fact wild justice, the conspirators behave as a bunch of hyp-
ocrites, a word that in Greek (hypokritai) technically means play-
ers (but also designates speakers in trials: Aristotle, Rhetoric 3 
1403b18-22). Brutus calls them “Roman actors”, invoking their con-
stancy (2.2.225), and the whole scene of the assassination is con-
ducted like a play directed, acted, and looked at by the same per-
formers on stage (3.1.22ff.), who in turn are perceived by the 
audience as performers and onlookers, spectators and agents: 

BRUTUS. What said Popilius Lena?
CASSIUS. He wish’d to-day our enterprise might thrive. 

I fear our purpose is discovered.
BRUTUS. Look, how he makes to Caesar; mark him.
CASSIUS. Casca, be sudden, for we fear prevention. 

Brutus, what shall be done? If this be known, 
Cassius or Caesar never shall turn back, 
For I will slay myself.

BRUTUS. Cassius, be constant: 
Popilius Lena speaks not of our purposes; 
For, look, he smiles, and Caesar doth not change.

CASSIUS. Trebonius knows his time; for, look you, Brutus. 
He draws Mark Antony out of the way.

Exeunt ANTONY and TREBONIUS
DECIUS BRUTUS. Where is Metellus Cimber? Let him go, 

And presently prefer his suit to Caesar.
BRUTUS. He is address’d: press near and second him.
CINNA. Casca, you are the first that rears your hand. 

(3.1.15-30; my emphasis)

This conflation of roles is part of a process culminating in the 
dislocation of the scene of the murder to the theatre of imagina-
tion of Brutus and Cassius, where Caesar will “bleed in sport” 
(3.1.114), and the “lofty scene” will be “acted over / In states unborn 
and accents yet unknown” (3.1.112-13):

BRUTUS. Grant that, and then is death a benefit: 
So are we Caesar’s friends, that have abridged 
His time of fearing death. Stoop, Romans, stoop, 



And let us bathe our hands in Caesar’s blood 
Up to the elbows, and besmear our swords: 
Then walk we forth, even to the market-place, 
And, waving our red weapons o’er our heads, 
Let’s all cry ‘Peace, freedom and liberty!’

CASSIUS. Stoop, then, and wash. How many ages hence 
Shall this our lofty scene be acted over 
In states unborn and accents yet unknown!

BRUTUS. How many times shall Caesar bleed in sport, 
That now on Pompey’s basis lies along 
No worthier than the dust! 
(3.1.103-16; my emphasis)

Distancing the dead body of Caesar into the space of imagined 
representation provides emotional release but also emotion-
al self-inflation. Antony will shortly unmask Brutus’ sublimating 
strategy. He will bring back the conspirators’ sacrifice to the mate-
riality of the assassination: “O, pardon me, thou bleeding piece of 
earth, / That I am meek and gentle with these butchers.” (3.1.254-5; 
my emphasis). In 5.1 (39-44), he will accuse them of devious theat-
rics by calling them fawners, flatterers and bondsmen.

The scene of Caesar’s death is framed by rituals and coun-
ter-rituals that sublimate his assassination and soon afterwards 
bring it back to its materiality. It is a crucial episode in this play, 
which does not end with it, but shows the ensuing civil war as a 
tacit commentary on the wrong course taken by Brutus and his ac-
complices, finally closing on the ‘promising’ arrival of Octavius.

But how could this particular scene be handled in Fascist Italy, 
when Mussolini had himself been the target of several assassina-
tion attempts between 1925 and 1931?19

5. Caesar Must Die – but with a ‘but’

As already noticed, differently from Corradini’s play, which ends 
with Caesar’s death, Shakespeare’s offered prospects of imperi-

19 By Tito Zaniboni in November 1925, by Violet Gibson in April 1926, by 
Gino Lucelli in September the same year, and in October by Anteo Zambini. 
In 1931 American anarchist Michele Schirru and Angelo Sbardellotto were ar-
rested and executed for plotting against the Duce.
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al continuity through Augustus, which were to be aptly exploited 
when colonial plans were launched by the regime in 1935. And yet, 
Shakespeare’s was not a full-blown ‘Caesar play’. The prominence 
attributed to Brutus made all choice of political use particular-
ly thorny. As we have seen, Caesar is an ambiguous dictator with 
some potentially tyrannical features, and the scene of the murder 
is staged. One question must have been whether showing his mur-
der could produce emulation. The final victory of Caesarism over 
the conspirators is unquestionable, but the conclusive ‘strident’ 
note of Antony’s praise of Brutus as “the noblest Roman of them 
all” (5.5.69, Daniell 2014) – retained in the censored script (see be-
low pp. 240-1) – was to be put into perspective.

Already in 1921, in the “Introduction” to his edition of the play 
for the schools, Aldo Ricci claimed that Caesar might as well 
have been murdered off stage following the classical style, and 
the murder been told by a messenger, since “What matters is not 
Caesar, the man in flesh and blood, but the spirit of Caesar”. Even 
Shakespeare’s Brutus was aware of it when he acknowledged his 
power: “We all stand up against the spirit of Caesar; / And in the 
spirit of men there is no blood: / O, that we, then, could come by 
Caesar’s spirit, / And not dismember Caesar!” (2.1.166-9, Daniell 
2014; my emphasis; Ricci 1921: xvii-xviii). And yet, taking Brutus 
literally paradoxically implied jettisoning Brutus’ argument for 
killing Caesar. It entailed, in principle, showing the total margin-
ality of the assassination of Caesar-the-man vis-à-vis history. It 
meant underestimating the murder and therefore misunderstand-
ing the function of ritualisation in Brutus’ plan as a way to render 
it emotionally and politically acceptable. In fact, Ricci’s comment 
on the dramaturgical irrelevance of staging the murder focused 
on a question that was to become a burning issue in Fascist prop-
aganda, suggesting that a literal (mis)reading of Brutus’ words 
could be a good choice for adjusting the play to Fascist purposes. 

The script we have offers evidence that the strategy adopted by 
the censor did not follow Brutus’ ritualising design, but mitigat-
ed and in most cases erased the sense of the corporeality of Caesar 
alongside some ‘dangerous’ aspects of his character. The removal 
of all references to Caesar’s death, especially when evoked vivid-
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ly with mention of hands, blood, and details of the action, was part 
of that strategy. Even before the murder, passages describing how 
it would be carried out are omitted (2.1.163-84):

BRUTO. Il nostro procedere parrà troppo sanguinoso, Caio Cassio,
mozzar il capo, e poi straziar le membra,
quasi ira nella morte, e invidia postuma;
perché Antonio non è che un membro di Cesare.
Siamo sacrificatori, ma non macellatori, Caio.
Noi tutti siam su contro allo spirito di Cesare;
e negli<lo> spiriti<o> degli uomini non v’è sangue;
oh! Così potessimo noi giungere <soltanto> allo spirito di Cesare,
e non smembrare Cesare. Ma, oimè!
Cesare deve sanguinare per questo. E gentili amici,
uccidiamolo con audaci, ma senza ira;
trinciamolo come un piatto buono per gli dèi,
non lo squartiamo come una carcassa buona per veltri;
e che i nostri cuori, come fanno i padroni arguti, eccitino i lor ser-
vi a un atto di rabbia,
e poi sembrino rimbrottare. Questo farà
il nostro fine necessario, e non invidioso;
che tale apparendo agli occhi di tutti,
saremo chiamati purificatori e non assassini.
E, quanto a Marc’Antonio, non pensate a lui;
perché egli non può far più che il braccio di Cesare,
quando la testa di Cesare è via. <morto> <campana>

BRUTUS. Our course will seem too bloody, Caius Cassius,
To cut the head off and then hack the limbs,
Like wrath in death and envy afterwards; 165
For Antony is but a limb of Caesar.
Let us be sacrificers, but not butchers, Caius.   
We all stand up against the spirit of Caesar;
And in the spirit of men there is no blood;
O! That we then could come by Caesar’s spirit <only>, 170
And not dismember Caesar. But, alas!
Caesar must bleed for it. And, gentle friends,   
Let’s kill him boldly, but not wrathfully;
Let’s carve him as a dish fit for the gods,
Not hew him as a carcass fit for hounds; 175
And let our hearts, as subtle masters do,
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Stir up their servants to an act of rage,   
And after seem to chide ’em. This shall make
Our purpose necessary and not envious;
Which so appearing to the common eyes, 180
We shall be call’d purgers, not murderers.
And for Mark Antony, think not of him;
For he can do no more than Caesar’s arm
When Caesar’s head is off. <dead> <bell>

Although Brutus’ “Let us bathe our hands in Caesar’s blood” 
(3.1.106) immediately after the murder is retained, Cassius’ meta- 
theatrical allusions to the “lofty scene” being “acted over / In 
states unborn and accents yet unknown” (3.1.112-13) and the “many 
times” that “Caesar [shall] bleed in sport” (3.1.114) are cut:

BRUTO. Concedi questo, e allora la morte è un beneficio:
così siamo noi amici di Cesare, che abbiamo abbreviato
il suo tempo di paura della morte. Chinatevi, Romani, chinatevi,
e bagnamo le nostre mani nel sangue di Cesare,
fino al gomito, e lordiamo le nostre spade;
poi camminiamo innanzi fin sulla piazza del mercato,
ed agitando le nostre rosse armi sui nostri capi, 
<e> gridiamo tutti: “Pace e libertà”.

CASSIO: Chinatevi, dunque, e lavatevi. In quante età da ora
questa sublime scena sarà rappresentata,
in stati non ancora nati, e con accenti ancora sconosciuti!

BRUTO: Quante volte Cesare sanguinerà per diporto,
che ora sulla base di Pompeo giace disteso,
e non val più che la polvere!

BRUTUS. Grant that, and then is death a benefit:
So are we Caesar’s friends, that have abridged
His time of fearing death. Stoop, Romans, stoop,  105
And let us bathe our hands in Caesar’s blood,
Up to the elbows, and besmear our swords,
Then walk we forth, even to the market-place,
And, waving our red weapons o’er our heads,
<and> Let’s all cry “Peace, freedom and liberty”.  110

CASSIUS. Stoop, then, and wash. How many ages hence
Shall this our lofty scene be acted over,
In states unborn and accents yet unknown!
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BRUTUS. How many times shall Caesar bleed in sport,
That now on Pompey’s basis lies along,   115
No worthier than the dust!

Soon afterwards, even Antony’s emotional emphasis in his speech 
on “Caesar’s wounds”, his “poor poor dumb mouths” that should 
speak for him (3.2.221), is lost (the same detail in 3.1.260-1 is al-
so omitted: “[wounds] like dumb mouths, do ope their ruby lips, 
/ To beg the voice and utterance of my tongue”). The whole pas-
sage from 206 to 226 is likewise excised, although the display of his 
body at 193 is retained: presumably, once the show was purged of 
the macabre details evoked imaginatively, its exhibition remained 
emotionally very effective for picturing Caesar as a victim of the 
conspirators’ brutality (3.2.220-2): 

. . .
io vi dico quello che voi stessi sapete,
vi mostro le ferite del dolce Cesare, povere povere mute bocche,
e ordino ad esse di parlare per me . . .

. . .
I tell you that which you yourselves do know,
Show you sweet Caesar’s wounds, poor poor dumb mouths,
And bid them speak for me: . . .     

Other examples of euphemistic turns mitigating the horror of the 
violence inflicted to his body are scattered in the text, from the al-
ready quoted replacement of the vivid image of “Caesar’s head is 
off” with the more neutral “Caesar’s dead” (2.), to the anodyne “the 
sword that hit thee” (“colpito”) for Cassius’ “the sword that kill’d th-
ee” (“ucciso”) when Cassius is about to commit suicide (“CASSIUS: 
Caesar! thou art revenged even with the sword that kill’d <hit> th-
ee”; “CASSIO: Cesare! tu sei vendicato con lo stesso ferro che ti ha 
ucciso <colpito>”, cf. below pp. 236-7; 5.3.45-6, Daniell 2014).

It may be argued that by erasing Caesar’s corporeality the cen-
sor was in fact playing Brutus’ game. All mention of his dismem-
bered and butchered body is an indictment of the conspirators, as 
Antony well knows, and the Fascist regime could only profit from 
an anti-republican stance of the type longed for by Brutus and his 
accomplices. But this was not quite the case. The body of Caesar 
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was not to be violated if Caesarism was to be construed, and con-
structed, as an abstract ideal reincarnated in a new Caesar-like 
dictator. In view of the Empire to come, Caesar was to be killed, 
and his death shown, but little talked of and arguably his body 
was not to be mangled, nor evoked discursively. His death was 
necessary for the civil war to ensue as the premise for the estab-
lishment of the Augustan empire. History was to progress and be 
imbued with Caesar’s spirit through Caesar’s death, not through 
his massacre. His body was not to be vilified as Mussolini’s would 
eventually be.

Thus, there was no reason for the staging of the assassination 
to be cut – but there is a ‘but’, which tells us more about the im-
plications of that Shakespearean scene than any blatant excision 
would (3.1.31-77):

CASCA. Siamo tutti pronti? Qual è or il torto
Che Cesare e il suo Senato debbono riparare? <Cesare ascolta>

METELLO. Altissimo, potentissimo e fortissimo Cesare,
Metello Cimbro getta innanzi al tuo seggio
Un umile cuore.

S’inginocchia.
[A] CESARE. Io debbo prevenirti, Cimbro.

Questo prosternarsi e questi abietti inchini,
potrebbero dar fuoco al sangue di uomini ordinari,
e volgere ciò che è preordinato e i primi decreti
in una legge da bambini. Non t’illudere,
pensando che Cesare porti sangue così ribelle,
che si lasci dimoiare dalla sua vera qualità,
con quel che fonde gli stolti; voglio dire dolci parole,
profondissimi inchini, e vili piaggerie da cagnuoli.
Tuo fratello per decreto è bandito:
se tu ti pieghi e preghi e piaggi per lui,
io ti caccio come un cane dalla mia strada.
Sappi, <che> Cesare non fa ingiustizie, né senza causa
si lascia persuadere.

METELLO. Non v’è alcuna voce più degna della mia,
che suoni più dolcemente all’orecchio del grande Cesare,
per revocare il bando di mio fratello.

BRUTO. Io ti bacio la mano, ma non per adulazione, Cesare,
desiderando da te, che Publio Cimbro possa
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avere un’immediata libertà di revoca.
[B] CESARE. Come, Bruto!
CASSIO. Perdona Cesare: Cesare, perdona:

basso quanto il tuo piede Cassio cade,
a chiedere franchigia per Publio Cimbro.

CESARE. Io potrei bene esser commosso s’io fossi come voi;
s’io potessi pregare per commuovere, le preghiere mi    

   commuoverebbero:
ma io sono fermo come la stella del settentrione,
che nella sua natura costantemente fissa e immobile,
non ha compagna nel firmamento.
I cieli sono dipinti di innumerevoli faville,
sono tutte fuoco e ciascuna risplende,
ma ve n’è una sola fra tutte che tien sempre il suo luogo:
così nel mondo: è ben guernito di uomini,
e gli uomini son carne e sangue, e intelligenti:
pure nel numero io conosco uno solo,
che inespugnabile mantiene il suo rango,
non scosso dai movimenti; e che io sia quello,
lasciate ch’io lo mostri un poco, appunto in questo,
ch’ io fui risoluto che Cimbro dovesse esser bandito,
e risoluto rimango in tenerlo tale.

CINNA. O Cesare, –
CESARE. Via di qui! Vuoi tu alzare l’Olimpo?
DECIO. Grande Cesare, – 
CESARE.  Non si inginocchia Bruto invano?
CASCA. Parlate, mani, per me!

Pugnalano CESARE.

[A] CESARE. Et tu, Brute? <Anche tu Bruto>. Allora cadi, Cesare!

CASCA. Are we all ready? What is now amiss
That Caesar and his senate must redress? <Caesar listen>

METELLUS. Most high, most mighty, and most puissant Caesar,
Metellus Cimber throws before thy seat
An humble heart.

Kneeling.
[A] CAESAR. I must prevent thee, Cimber.  35

These couchings and these lowly courtesies,
Might fire the blood of ordinary men,
And turn pre-ordinance and first decree
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Into the law of children. Be not fond,
To think that Caesar bears such rebel blood   40
That will be thaw’d from the true quality
With that which melteth fools; I mean, sweet words,
Low-crooked court’sies and base spaniel-fawning.
Thy brother by decree is banished:
If thou dost bend and pray and fawn for him,   45
I spurn thee like a cur out of my way.
Know, <that> Caesar doth not wrong, nor without cause
Will he be satisfied.

METELLUS. Is there no voice more worthy than my own,
To sound more sweetly in great Caesar’s ear,   50
For the repealing of my banish’d brother?

BRUTUS. I kiss thy hand, but not in flattery, Caesar;
Desiring thee that Publius Cimber may
Have an immediate freedom of repeal.

[B] CAESAR. What, Brutus!
CASSIUS.  Pardon, Caesar: Caesar, pardon:  55

As low as to thy foot doth Cassius fall,
To beg enfranchisement for Publius Cimber.

CAESAR. I could be well moved, if I were as you;
If I could pray to move, prayers would move me:
But I am constant as the northern star,   60
Of whose true-fix’d and resting quality,
There is no fellow in the firmament.
The skies are painted with unnumber’d sparks,
They are all fire and every one doth shine,
But there’s but one in all doth hold his place:   65
So in the world: ’tis furnish’d well with men, 
And men are flesh and blood, and apprehensive:
Yet in the number I do know but one,
That unassailable holds on his rank,
Unshaked of motion; and that I am he,   70
Let me a little show it, even in this,
That I was constant Cimber should be banish’d,
And constant do remain to keep him so.

CINNA. O Caesar, –
CAESAR.   Hence! wilt thou lift up Olympus?
DECIUS BRUTUS. Great Caesar, –
CAESAR.   Doth not Brutus bootless kneel? 75
CASCA. Speak, hands for me!
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They stab CAESAR.
[A] CAESAR. Et tu, Brute! <You too Brutus>. Then fall, Caesar!

At l. 31 Piccoli’s edition presents the speech heading “CASCA” in-
stead of “CAESAR” as in F and subsequent editions (see “Textual 
Notes”, p. 241). In this line, Caesar once again shows “‘royal’ arro-
gance” (Daniell 2014: 234 ad loc.) in talking about the Senate and 
himself in the third person. As we have seen, the censor was quite 
careful about correcting Piccoli’s occasional mistakes. And yet he 
did not correct this one, but kept the speech heading “CASCA”, 
and replaced those lines with an invitation for Caesar to listen. 
The following excisions may be divided into two groups: [A] are 
referable to either linguistic simplification for the ‘illiterate’, as 
suggested by Isenberg, or to the pruning of elaborate poetic lines 
indifferent to the course of action; [B] look more like strategic 
omissions affecting the self-inflated picture of Caesar. Following 
that first strategic cut at l. 31, the subsequent group of lines in 
Caesar’s reply to Cassius appear even more tricky. It could be ar-
gued that they too fall within the category of redundant linguistic 
expansion, like those marked [A]. And yet, their disposal does not 
boil down to mere simplification. Piccoli’s note 75 on these lines 
could easily suggest to anyone who wanted to look for dangerous 
passages the picture of an entirely egotistic Dictator, ominously 
hinting at contemporary scenarios:

Quel parlare di sé alla terza persona, com’è proprio di chi acca-
rezza nella mente un idolo di sé diverso dalla propria personali-
tà effettuale, quell’elogio della propria giustizia, e, per via, d’una 
così sublime similitudine, della propria fermezza; quel contrappor-
re se stesso a tutto il resto del genere umano, rivelano pur sempre 
un Cesare la cui nota dominante è un divorante egotismo, una co-
scienza smisurata del proprio valore e della propria forza in con-
trasto con le debolezze palesate nel I e nel II Atto. Il solo momen-
to di bellezza nella rappresentazione del Cesare vivo è nel modo 
in cui egli accoglie la morte, con la frase tradizionalmente rivol-
ta a Bruto.

[That talking about himself in the third person, as is typical of one 
who toys with the idea of himself-as-an-idol different from his ac-
tual personality, that praising his own justice and, by way of such 
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a sublime simile, his own steadiness of purpose; that setting him-
self against all the rest of mankind, after all reveal a Caesar whose 
dominant note is a devouring egotism, a boundless awareness of 
his own value and strength in contrast to his weaknesses shown 
in Acts 1 and 2. The only stroke of beauty in the representation of 
Caesar alive is in the way he embraces death with the phrase tra-
ditionally addressed to Brutus.]

Piccoli’s mention of Caesar’s weaknesses could not pass unno-
ticed either – the episode of the swimming in the Tiber was omit-
ted (1.2.100-15), and the tale of his fever in Spain was pruned (119-
31). Only Caesar’s own reference to his deaf ear was retained. 
Perhaps not coincidentally similar choices, except for the refer-
ence to Caesar’s hearing impairment, appear in the libretto Gian 
Francesco Malipiero drew from Shakespeare’s play for the opera 
he composed at the end of 1935 and was produced on 6 February 
1936 at the Carlo Felice Theatre in Genoa.20

Io nacqui libero come Cesare; <e> così nasceste voi:
noi tutti e due ci siamo nutriti, e possiamo tutti e due
<come lui> sopportare il freddo dell’inverno, da quanto lui:
perché una volta, in una giornata cruda e ventosa,
il Tevere turbato infuriando contro le sue sponde,
Cesare mi disse: “Osi tu, Cassio, ora
saltar dentro con me in questo flutto rabbioso,
e nuotatore fino a quel punto?” Sulla parola,
rivestito com’ero mi tuffai
e gli dissi di seguirmi: così di fatto egli fece.
Il torrente ruggiva, e noi lo contrastammo
con muscoli gagliardi, gettandolo da parte
e fendendolo con cuori pieni d’emulazione;
ma prima che potessimo arrivare al punto proposto,
Cesare gridò: “Aiutami, Cassio, o io affondo!”
Io, come Enea, il nostro grande antenato, 
portò dalle fiamme di Troia sulle sue spalle
il vecchio Anchise, così dalle onde del Tevere
portai lo stancato Cesare. E quest’uomo 
è ora divenuto un dio, e Cassio 
è una miserabile creatura, e deve piegare il corpo,
se Cesare trascuratamente pur gli fa un cenno del capo.

20 For a fuller discussion see Turba 2016 and Bigliazzi 2020.
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Egli ebbe una febbre quando era in Spagna
e quando l’attacco era su di lui, io notai
come tremava: è vero questo dio tremava:
le sue labbra vidi fuggivano dal loro colore
e quello stesso occhio che inclinato impaura il mondo,
perdeva il suo colore; io l’udii gemere;
sì, e quella sua lingua che ordinò ai Romani
di stargli attenti e scrivere i suoi discorsi nei loro libri,
<quella lingua> ahimè, essa gridava: “Dammi da bere, Titinio!”
come una fanciulla malata. Voi <Oh>, dii, m’empi di stupore
<per>che<é> un uomo di così debole tempra debba <deve>
così venire a capo di un mondo pieno di maestà
e portare la palma da solo.

I was born free as Caesar; <and> so were you:
We both have fed as well, and we can both
<like him> Endure the winter’s cold as well as he:
For once, upon a raw and gusty day, 100
The troubled Tiber chafing with her shores,
Caesar said to me “Darest thou, Cassius, now
Leap in with me into this angry flood,
And swim to yonder point?” Upon the word,
Accoutred as I was, I plunged in    105
And bade him follow; so indeed he did.
The torrent roared, and we did buffet it
With lusty sinews, throwing it aside
And stemming it with hearts of controversy;
But ere we could arrive the point proposed   110
Caesar cried “Help me, Cassius, or I sink!”
I, as Aeneas, our great ancestor,
Did from the flames of Troy upon his shoulder
The old Anchises bear, so from the waves of Tiber
Did I the tired Caesar: And this man    115
Is now become a god, and Cassius is
A wretched creature and must bend his body,
If Caesar carelessly but nod on him.
He had a fever when he was in Spain
And when the fit was on him, I did mark   120
How he did shake: ’tis true, this god did shake:
His coward lips did from their colour fly
And that same eye, whose bend doth awe the world,



Did lose his lustre: I did hear him groan;
Ay, and that tongue of his that bade the Romans  125
Mark him, and write his speeches in their books,
<that tongue> “Alas”, it cried: “Give me some drink, Titinius!”
As a sick girl. Ye <O> gods, it doth amaze me
<that> A man of such a feeble temper should <must>
So get the start of the majestic world 130
And bear the palm alone.

From the few available pictures of the performance, we get the 
impression of a spectacular event and of a deeply suggestive at-
mosphere.21 At least going by Diego Angeli’s review (1935), it was 
a real success. That was the time when the movementist phase of 
the Fascist regime, when it was not yet consolidated in fully es-
tablished institutions, was rapidly heading towards a new imperi-
al configuration. Caesar’s death could not end the play, suggesting 
that history would end with it. His death was to be put into per-
spective, allowing for a vision that included the crisis of the repub-
lic and the prefiguration of an imperial future. Corradini’s play did 
not admit that vision, but Shakespeare’s did. Caesar’s death on-
ly needed to be ‘amended’ so that it did not look like Brutus’ “sac-
rifice” for the sake of the Republic, but like the assassination of a 
martyr whose body was to remain untouched by human hands. 

5. Caesar Must Not Die

In his memories of the years following the Maxentius perfor-
mance, Leopoldo Zurlo wrote that, all in all, Caesar caused him 
no trouble. That was the only time when Shakespeare’s play was 
produced during the twenty-year Fascist regime, except for the 
already-mentioned Malipiero opera based on it, which interest-

21 See http://fondoluce.archivioluce.com/LuceUnesco/fondo-teatro/scheda 
/foto/IL8900000042/18/Il-pubblico-ripreso-di-spalle-durante-la-rappresenta 
zione-del-Giulio-Cesare.html?temi=Archeologia. (Accessed 1 September 2018). 
For more information see Sestito (1978: 128) and Bigliazzi (2020). Three more 
pictures and one scenography sketch by F. Tamberlani can be found in Tam-
berlani 1942: 52-3.
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ingly shows other internalised forms of censorship (Turba 2016, 
Bigliazzi 2020). Other Caesar plays were composed and produced 
in Italy, but none of them, except one, staged the death of the 
Dictator – and in that one case in a very peculiar way. The times 
had changed and the regime needed different readings of the his-
torical Caesar. Once purged of the Ides of March, ‘Caesar’ unques-
tionably remained a good topic for the regime. Lyno Guarnieri’s 
1937 play ended after Pharsalus, with Caesar’s order to chase 
the fleeing Pompey; Gerardo Jovinelli’s 1939 drama on the same 
subject closed on a dialogue between Caesar and Brutus (Zurlo 
1952: 180, and “Appendix 3”). Giovacchino Forzano’s Cesare was 
co-written with Mussolini, and did not need the censor’s approval 
(Forzano’s licence was only a sham, as Zurlo himself recalls; 1952: 
180, and “Appendix 3”). The play did not stage Caesar’s death, and 
ended on a group of prospective settlers in Africa about to leave 
Ostia, collectively raising a cry for revenge. After all, Mussolini 
deeply resented the Ides of March, and spelled out how much he 
did in the concluding lines he wrote for a film that should have 
followed the play, but was never shot:

Giulio Cesare / vittorioso / su continenti e su mari / in quindici an-
ni di guerra / irresistibile nell’azione / trascinatore coll’esempio e 
col verbo / fondatore / alla vigilia dell’avvento cristiano / dell’im-
pero di Roma / che durò quattro secoli / Cesare / genio insuperato 
nella guerra / e nella politica / non vedrà / per trascorrere di seco-
li o di millenni / impallidire la sua gloria / e quella delle sue legio-
ni invincibili / né declinare il rimpianto / per la sua tragica fine 
/ voluta preparata e compiuta / agli idi di marzo / (44 anni avan-
ti Cristo) / in nome di una menzogna / da coloro cui Egli aveva / 
dopo Farsaglia / salvata la vita / assassini e traditori / che Dante / 
supremo giudice / inchiodò negli inferni / per sempre.” (Forzano 
1954, xxxvi-vii)

[Julius Caesar / victorious / on the continent and on the seas / in 
fifteen wars / irresistible in the action / a leader by example and 
word / founder / on the eve of the Christian age / of the Roman 
Empire / which lasted for four centuries / Caesar / unsurpassed 
genius in war / and in politics / will not see / through the centu-
ries and millennia / his glory / and that of his invincible lessons 
pale / nor will he see the regret / for his tragic end decline / which 

Introduction 41



was wanted prepared and accomplished / on the Ides of March / 
(44 years before Christ) / in the name of a lie / by those to whom 
after Pharsalia he had / saved the life / assassins and traitors / 
whom Dante / supreme judge / confined in Hell / forever.]

Nino Guglielmi’s Giulio Cesare was composed at the same time 
of the Forzano-Mussolini play, but it was not staged in 1939, as he 
decided to give way to the other drama, and postpone its premiere 
to the following season (when, however, it was not produced). 1939 
saw other Shakespearean plays approved by the censor, but none 
of Roman subject: La bisbetica domanda (The Taming of the Shrew), 
translation by Carlo Siia; Giulietta e Romeo, adaptation of Romeo 
and Juliet by Roberto Taito; Re Lear (King Lear), Opera lirica, mu-
sic by Vito Frazzi, translation by Giovanni Papini (see above Table 
1, and Ferrara 2004: 755). 

Guglielmi was organic to the Fascist party (Turba 2016: 142-3). 
He dedicated his play to the “Founder of the New Roman Empire” 
and published it in 1939 for Edizioni Fascismo. In the “Preface” to 
his drama he paid tribute to the artistry of Shakespeare, while un-
derlining in what ways his own play differed from Shakespeare’s 
Julius Caesar. Interestingly, he acknowledged the split between 
history and facts, and grounded his new work in what today we 
could safely call, with White (1980, 1987, 2020), fictional narratives:

Logicamente – per l’indiscusso fascino che si sprigiona da ogni 
grande opera d’arte – la mia attenzione si fermò sul capolavoro di 
Shakespeare che, invero, rappresenta più il dramma di Bruto che 
quello di Cesare. Per tanto – lungi, naturalmente, da ogni presun-
tuoso quanto sciocco confronto – volli che il mio dramma termi-
nasse là dove quello cominciava; ma una essendo la realtà dei fatti 
e una la verità storica, fatalmente, nel trattare la congiura e gli idi 
di Marzo, io trovai quale materia d’arte quegli stessi fatti ed epi-
sodi che si trovano all’inizio dell’opera shakespeariana. Sarebbe 
stato facile – o, per lo meno, non difficile – evitarli, qualora avessi 
avuto come meta l’originalità ad ogni costo; invece – con delibe-
rato proposito – io scelsi tali episodi proprio per dare ad essi una 
interpretazione nuova e quindi originale. (Guglielmi 1939, 11-14)

[Logically, for the indisputable fascination emanated by any work 
of art, my attention lingered on Shakespeare’s masterpiece which, 
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in fact, represents Brutus’ drama, rather than Caesar’s. Therefore 
– though naturally far be it from me to foolishly presume any 
comparison – I decided that my drama should end where the oth-
er began; yet, since the reality of facts is one thing and historical 
truth another, in treating the conspiracy and the Ides of March, 
I found as artistic material those same facts and episodes which 
can be found at the beginning of Shakespeare’s work. It would 
have been easy, or, at least, not difficult, to avoid them, if my 
aim had been originality at all costs; instead, I deliberately chose 
those very episodes in order to offer a new and therefore original 
interpretation.]

Was it not O.N.D. playing on the subtle contiguity between facts, 
history, and drama when they turned Shakespeare’s Julius Caesar 
into an instrument of propaganda? In his Prison Notebook for 1924-
1925 Gramsci significantly separated Caesar’s ‘myth’ forged by the 
Fascist regime and its historical basis:

The contemporary myth of ‘Caesar’ is interesting from a cultur-
al point of view – yet it has no historical basis, just as in the eight-
eenth century the praise of the Roman republic as a democratic 
and popular constitution, etc., had no foundation. (Gramsci 1971, 
1924-1925)

That gap between facts and fiction was something that the propa-
ganda tried to make people forget. 

Guglielmi was the only author in those years who did not re-
frain from presenting the scene of Caesar’s murder. But he did 
it his own way, playing on metatheatre, as if Caesar’s assassina-
tion were not really true, as if Caesar were “bleed[ing] in sport” 
(3.1.114), somehow reviving the Elizabethan clever use of artifice to 
make king kiling a piece of overt theatrics, yet not to sidestep cen-
sorhip, but for the sake of propaganda.

The Roman Curia is not visible; in the background, there is a 
balustrade from which it is possible to see the staircase leading to 
the Curia and the street (Guglielmi 1939: 225). Pompey’s statue is 
on the left-hand side. We hear three senators talking about what 
Metellus, Caesar, and Brutus say off stage, within the Curia, while 
they watch the scene from the street:
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PRIMO SENATORE. Guardando nella Curia. Cimbro chiede a 
Cesare la grazia del proprio fratello. 

SECONDO SENATORE. Sempre guardando nella Curia. Par che 
Cesare la neghi.

PRIMO SENATORE. Sempre guardando nella Curia. Ecco che 
Marco e Decio Bruto, Cassio, Casca ed altri s’appressano a 
Cesare e intercedono per Cimbro. 

TERZO SENATORE. Infinita clemenza di Cesare! 
SECONDO SENATORE. Con meraviglia ed apprensione. Che 

avviene?! 
PRIMO SENATORE. Cimbro osa togliere il manto dalle spalle di 

Cesare. 
TERZO SENATORE. Gridando con spavento. Cesare! 

 I SENATORI presenti sulla scena guardano esterefatti nella Curia 
e si coprono gli occhi con le mani e con la toga, mentre nella Curia 
giungono voci confuse. Cesare, che indietreggia, serrando uno sti-
lo nella mano; subito dopo giungono i congiurati con spade e pugna-
li sguainati. Cesare si difende con impeto, ma, a un tratto, veden-
do Marco Bruto avanzarsi tra i congiurati, pronto a colpirlo, trasale, 
quasi non crede ai propri occhi, poi lo fissa con sguardo intenso, so-
vrumano. Sotto la potenza di quello sguardo, Bruto resta impetrato, 
e i congiurati indietreggiano simultaneamente. Cesare ha un moto 
verso Bruto: non si comprende se voglia respingerlo per difendersi e 
abbracciarlo. I congiurati guardano interdetti ora Cesare, ora Marco 
Bruto. 

 CESARE, fissando negli occhi Marco bruto e sempre col braccio teso 
verso di lui, lascia cadere lo stilo dalla mano; poi, con voce che rivela 
la delusione, l’angoscia e quasi l’inutilità di difendersi e vivere anco-
ra, esclama. 
 Anche tu Bruto, figlio mio! 

 Quindi si copre il capo con la toga, quasi offrendosi al sacrificio. 
Marco Bruto e i congiurati piombano su Cesare, lo colpiscono, ed 
egli, inerme e indifeso, cade dinanzi alla statua di Pompeo. (quarto 
momento, scena sesta; Guglielmi 1939: 241-2).

[FIRST SENATOR: Looking into the Curia. Metellus Cimber asks 
for Caesar’s mercy for his brother.

SECOND SENATOR: Still looking into the Curia. Caesar seems to 
deny it.

FIRST SENATOR: Still looking into the Curia. Here are Marcus 
and Decius Brutus, Cassius and Casca and others who are ap-
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proaching Caesar to intercede for Cimber.
THIRD SENATOR: Caesar’s infinite clemency!
SECOND SENATOR: With astonishment and apprehension. What is 

happening?!
FIRST SENATOR: Metellus Cimber dares take the mantle from 

Caesar’s shoulders.
THIRD SENATOR: Crying with fear. Caesar!

 The SENATORS on stage are looking horrostruck into the Curia 
and then cover their eyes with their hands and their togas, while 
from inside the Curia confused voices, noises, cries of fear are heard. 
Suddenly there appears Caesar, who steps back, with a stylus in his 
hand. Soon afterwards the conspirators arrive with drawn swords 
and daggers. Caesar defends himself impetuously, but, all of a sud-
den seeing Brutus move forward with the conspirators ready to stab 
him, starts, as if not believing his own eyes, then stares at him with 
an intense, superhuman look. Brutus is petrified by the potency of 
that look, and the conspirators step back simultaneously. Caesar ges-
tures towards Brutus: it is unclear whether he wants to push him 
away to defend himself or to embrace him. The conspirators, disori-
ented, look now at Caesar, now at Marcus Brutus.

 CAESAR staring into Marcus Brutus’ eyes with his arm, the whole 
time, outstretched towards him, lets the stylus fall from his hand; 
then, with a voice that reveals his disappointment, his anguish 
and almost the futility of defending himself and continuing to live, 
exclaims:
 Even you Brutus, my son!

 Then he covers his head with his toga, as if offering himself to be sac-
rificed. Marcus Brutus and the conspirators swoop in on Caesar, stab 
him, and, unarmed and defenceless, he falls in front of Pompey’s 
statue.]

The murder as a silent melodrama encased within drama con-
cludes here the Fascist mythography of the death of the Dictator: 
in 1939 Caesar could only die within a pantomime – a dumb show 
played “in sport”.

Biographical Note: Raffaello Piccoli
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(Naples 14 November 1886 – Davos 21 January 1933)

Raffaello’s father, Domenico, an engineer, industrial manager and 
socialist deputy in Vicenza, died in 1921 during an electoral trip to 
Calabria. The mysterious circumstances of his death were short-
ly afterwards underlined by socialist leader Filippo Turati in his 
commemoration at the Chamber of Deputies22 (Fascist newspapers 
had warned socialist deputies against going to Calabria). Raffaello 
had liberal-socialist, if not fully socialist, inclinations. His broth-
er Valentino (1892-1938), instead, was a prominent figure of the 
Fascist regime. He worked for the Popolo d’Italia, the official publi-
cation of the Fascist party, published several books of ‘Fascist mys-
ticism’, and edited Benito Mussolini’s Scritti e discorsi (Writings 
and Speeches; Milano: Hoepli, 1933-1936).

In 1916 Raffaello edited a collection of writings on Italy enti-
tled Book of Italy (London: Fisher Unwin), supported by the “Pro 
Italia Committee” and under the auspices of Queen Elena. The 
many contributions, already collected by Piccoli in 1915, after Italy 
entered the war, include pieces by Sir James Frazer (Professor at 
Cambridge), Gilbert K. Chesterton, and Gilbert Murray (Professor 
at Oxford).

During the war years he served in the Royal Italian Army, was 
awarded a medal, and contracted the fatal disease of which he was 
to die in 1933.

A schoolteacher in secondary industrial schools in Cagliari, 
Messina and Cosenza, Raffaello was repeatedly seconded to the 
New York Institute of International Education founded in 1919. He 
taught English language and literature at Pisa University in 1921-
1922, and at the University of Naples in 1923.

A Lecturer in Italian in Cambridge (1913-1917), in 1929 he ob-
tained the Serena Chair in Italian. At Cambridge he met Piero 
Sraffa and, through Sraffa, Ludwig Wittgenstein (Marjanović 2005:
66, Morra 2019a). He also became acquainted  with Ivor A. 

22 Cf. Atti parlamentari. Camera dei Deputati, Legislatura XXV – 1° Ses-
sione – Discussioni – 2° Tornata del 15 marzo 1921”, esp. pp. 8843-4. https://
storia.camera.it/regno/lavori/leg25/sed179.pdf. (Accessed February 15, 2019).
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Richards and William Empson.23 Through Sraffa, perhaps, he also 
got indirectly in touch with Gramsci (Morra 2016).

In the early 1920s he was a member of the “Compagnia de-
gli Illusi” in Naples (“Company of the Deluded”), a group of in-
tellectuals from the Vomero area, including the historian Gino 
Doria and the Italianist Francesco Flora, and also attended by 
the Italianist Luigi Russo (Giammattei 2009: 161). A scholar in 
Italian literature (Dante, Dino Compagni), Piccoli cultivated inter-
ests in philosophy, in Croce’s thought (on which he offered sev-
eral contributions and translations into English), and in Carlo 
Michelstaedter, Henri Bergson, and William James. He published 
translations, with commentary, of English writers such as Greene, 
Peele, Kyd, Marlowe, Shakespeare (Hamlet, Julius Caesar, Othello), 
Thomas Browne, Shelley, Keats, Wilde. He also occasionally trans-
lated contemporary writers, such as T.S. Eliot and James Joyce. He 
often published pieces in the journals La Voce, Leonardo, The Dial, 
The Nation). He also published poems in his lifetime, and after 
his death some of his compositions were edited and published in 
England by Ernest H. Wilkins and in Italy by Francesco Flora. He 
lived in England and in the US for quite a while, and married the 
English pianist Blanche Goode.
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Note on the Texts

The Italian Text

The 1935 script preserved in the Archivio Centrale dello Stato in 
Rome is composed of two texts: Raffaello Piccoli’s 1925 translation, 
with running commentary, published by Vallecchi in Florence: it 
displays the censor’s marks down to 4.2 included (p. 113), and a 
single half-line erasure marked in red on p. 115 (“solo perché pro-
teggeva i ladroni”, “but for supporting robbers”, 4.3.23; see Figure 
2). An eleven-page “copioncino”, or short script, typewritten in 
what today looks like blue ink, replaces pp. 113-53 of the published 
translation (from 4.3 to the end; see Figures 3 and 4). Piccoli’s 
translation is scribbled over with an array of handwritten marks 
in black and, occasionally, red pencil, which often make the text 
hard to read: lines are drawn through the text, crossing out sin-
gle words, phrases, or entire lines. Longer passages are deleted by 
way of oblique lines running from right to left. When the whole 
page is cut, notes are also crossed out, although their deletion 
looks like the side-effect of an overall erasing intent (see Figure 5). 
In fact, notes which cover more than one page are not crossed un-
less the whole page is also deleted. To mark such cases, in this edi-
tion the erased text has been struck through with a horizontal line, 
while the notes have been underlined to signal the presence of the 
censor’s mark but not their actual cutting. If a note continues on 
the following page without bearing any mark, this edition leaves 
it untouched. It must be noticed that, although the notes belong to 
the paratext, and therefore are not a constitutive part of the script, 
they were part of the pages the censor examined and may have 
contributed to his understanding of the text. 

Additions are normally written in pencil in the margin: they 
have been signalled by < > and are positioned roughly where they 
are in the original. Accents have been tacitly normalised in such 
words as perchè > perché. In the “copioncino” accents and ty-
pos have been retained within square brackets and corrected: e.g. 
[E’] È; Otta[c]vio; [é] è. Underlinings in stage directions within 
brackets have also been retained. Other signs bearing no apparent 



meaning or uncorrected errors have been kept followed by [sic]. 
The censor’s corrections in the text have been marked within as-
terisks followed by [C]: e.g. tu*v*[C]. Those marked by a series of 
xxx suggesting an afterthought have also been kept, followed by 
[C]. The sign ./. at the bottom right end of each page of the “co-
pioncino” signals that the text continues in the following page. 
The page numbers of the original edition and of the “copioncino” 
have been added within square brackets. Square brackets have al-
so been used for the few cases where English lines appear not to 
have been translated into Italian by Piccoli.

Where the word “Quadro” (meaning ‘scene’) replaces the orig-
inal indication (whether “Scena” or “Atto”), the original is not al-
ways crossed out, although it is clearly meant to be deleted (see 
Figure 6). This edition leaves it as it is, implying erasure by signal-
ling the addition within < >. The resulting script reshuffles the di-
vision of the action into Acts, which are reduced to three “Tempi” 
(“Acts”) only. Act 1 and 2 comprise four “Quadri” each, and Act 
3 five “Quadri” and one “Scena” (“Scena III”). Act 2 (“Secondo 
Tempo”) corresponds to 22.2, 2.3, 3.1, and 3.2, while Act 3 (“Terzo 
Tempo”) to 4.1 – the scene which, according to Piccoli, constitutes 
“the true centre of the tragedy” (see “Appendix 2”, p. 335) – down 
to 5.3.

A final remark should be made on the hands that can be detect-
ed. The red pencil appears to have been used at a later stage and 
the marks in red cover those in black pencil (see Figures 7-10). This 
seems to suggest the presence of a least two different hands.
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Censored script: 
division into Acts

Censored script: 
division into Scenes

Original division 
into Acts Page

1° Tempo Quadro 1 Act 1 72 246

Quadro 2 78 248

Quadro 3 102 258

Quadro 4 Act 2 114 262

2° Tempo Quadro 1 142 274

Quadro 2 152 280

Quadro 3 Act 3 160 280

Quadro 4 184 290

3° Tempo Quadro 1 Act 4 208 298

Quadro 2 214 300

Scena 3 220 302

Quadro <4> Act 5 234 310

Quadro <5> 234 312

Quadro <6> 236 312
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Figure 8: pp. 102-3 
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Figure 10 – pp. 106-7



The English Text

Raffaello Piccoli did not specify which English edition of the play 
he used as a basis for his translation. By a comparison of F with se-
lected eighteenth- to early twentieth-century editions available at 
the time (Rowe 1709, Pope 1723, Theobald 1733, Capell 1767-1768, 
Malone 1790, Collier 1836, White 1861, Dyce 1857-1875, Back and 
George 1908, Verity 1912, Furness, 1913), no perfect match is iden-
tifiable. Piccoli’s text presents eclectic choices, especially with re-
gard to the stage directions and, occasionally, the speech headings. 
A couple of idiosyncratic choices in this regard may be referred 
to Collier (3.1.11: “CAESAR: What! Urge you your petitions in the 
street?” – rectified by the censor as “CASCA”), and possibly to 
Dyce (“CASCA: Are we all ready? What is now amiss”, instead of 
CAESAR), respectively (see “Textual Notes”, p. 341). Like most edi-
tions (except Pope), the Commoners in F are called Citizens in the 
stage directions (but First and Second Commoner in the speech 
headings of 1.1); Murellus in F becomes Marullus here (following 
Pope and subsequent editions, a reading already present in North’s 
Plutarch); and Caska in F is spelled Casca (as, again, since Pope). 
Therefore, the text here presented is reconstructed on the basis of 
Piccoli’s own Italian edition which it also follows with regard to 
lineation. It suggests how the hypothetical English edition he may 
have had on the table, or the one he himself produced from a colla-
tion of possibly several editions, might have looked like.

Note on the Acting Text

“Appendix 1” presents the script cleaned from all the censor’s 
marks. Lines have not been reordered following the cuts, but have 
been presented as relics of the original text. Therefore, they are 
no longer metrical, and where portions of lines have been main-
tained, lower cases in the English text at the beginning of lines 
mark their being residuals of longer lines.

Note on the Translation

A caveat is in order. The present translation of all of Raffaello 
Piccoli’s footnotes in his 1925 edition of G.C. for an Italian reader-
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ship (“The 1935 Censored Script”), as well as of his “Introduction” 
to it (“Appendix 2”), has no further ambition than to render in 
English as literally as possible his original texts. Thus, little at-
tempt has been made at ‘anglicising’ beyond what was strictly 
necessary, with the aim of ‘improving’ not only the critic’s vocab-
ulary, but also, and especially, the consciously Latinate imprint of 
his syntax, with its impossibly long, winding sentences, his abuse 
of parataxis with its endless ‘ands’: in short, his highly charged 
rhetoric, in tune to a certain extent with the time and the pecu-
liar linguistic-cultural milieu he belonged to, but also highly idi-
osyncratic. Raffaello Piccoli’s prose style, in this respect, did not 
achieve better results than those achieved in his translation of the 
play. The reader may find a brief discussion of his translation prac-
tice in his “Introduction” (see “Appendix 2”), where Piccoli claims 
his freedom from the fetters of pre-constituted models, such as the 
hendecasyllable for the iambic pentameter. Despite his claimed 
textual perceptiveness, suggesting a possibly fresh approach to 
the natural rhythm of language and to the role of rhetoric in dra-
ma, at least if compared to nineteenth-century Italian translators, 
the Italian reader can but remain disappointed. As Marisa Sestito 
remarked:

The positive impression produced by his lucid introductory dis-
course soon disappears once we are in front of his transla-
tion. Even more than in Angeli’s case, we feel that translating 
Shakespeare is for Piccoli a literary exercise and an end in itself, 
emptied of all dramatic autonomy. It is a tortuous and unnatural 
translation ‘ad litteram’ due to the linguistic forcing that this tech-
niques involves. (Sestito 1978: 122; my translation)

With the aim of conveying a sense of the literary taste in fash-
ion at the time, the same approach adopted in translating ‘as faith-
fully as possible’ Piccoli’s prose has also been adopted in translat-
ing the other documents collected in “Appendixes” 2 and 3.
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DRAMATIS PERSONAE

GIULIO CESARE

Triumviri dopo la morte di Cesare 
OTTAVIO CESARE 
MARC’ANTONIO 
M. EMILIO LEPIDO

Senatori 
CICERONE 
PUBLIO 
POPILIO LENA

Cospiratori contro Giulio Cesare 
MARCO BRUTO 
CASSIO 
CASCA 
TREBONIO 
LIGARIO 
DECIO BRUTO 
METELLO CIMBRO

FLAVIO e MARULLO: Tribuni 
ARTEMIDORO: Sofista di Cnido 
Un Indovino 
CINNA: poeta 
Un altro poeta

Amici di Bruto e Cassio 
LUCILIO, TITINIO, MESSALA, CATONE il giovane e VOLUMNIO

Servi di Bruto e Cassio 
VARRONE, CLITO, CLAUDIO, STRATONE, LUCIO, DARDANIO

PINDARO: servo di Cassio

CALPURNIA: moglie di Cesare 
PORZIA: moglie di Bruto 
Senatori, Cittadini, Guardie, ecc.

SCENA: per una gran parte della tragedia, a Roma; 
poi, a Sardi e presso Filippi.
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LIST OF ROLES

JULIUS CAESAR 

Triumvirs after Caesar’s death
OCTAVIUS CAESAR
MARK ANTONY
LEPIDUS

Senators
CICERO
PUBLIUS
POPILIUS LENA

Conspirators against Julius Caesar
MARCUS BRUTUS
CASSIUS
CASCA
TREBONIUS
LIGARIUS
DECIUS BRUTUS
METELLUS CIMBER

FLAVIUS and MARULLUS: Tribunes
ARTEMIDORUS: a Sophist from Cnidus
A Soothsayer
CINNA: a poet
Another poet

Friends of Brutus and Cassius
LUCILIUS, TITINIUS, MESSALA, young CATO and VOLUMNIUS

Servants to Brutus and Cassius
VARRO, CLITUS, CLAUDIO, STRATO, LUCIUS, DARDANIUS

PINDARUS: servant to Cassio

CALPHURNIA: wife of Cesare
PORTIA: wife of Brutus
Senators, Citizens, Soldiers, etc.

SCENE: for most of the tragedy, Rome; 
then, at Sardis and Philippi.
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[p. 23]
ATTO PRIMO <1° Tempo. I Quadro>

Scena I.  –  Roma. Una strada.1

Entrano FLAVIO, MARULLO e alcuni popolani.

FLAVIO. Via di qui! a casa, oziosa gentaglia, andatevene a casa. 
È giorno di festa oggi? Che! non sapete, 
che, essendo meccanici, non dovreste passeggiare 
in un giorno di lavoro senza il contrassegno 
della vostra professione?2 Parla, di che arte sei?

PRIMO POP. Ebbene, signore, falegname.
MARULLO. Dov’è il tuo grembiule di cuoio, e il tuo regolo? 

Che fai? Tu col tuo migliore abito in dosso? 
Voi, signore, di che arte siete voi?

[p. 24]
SEC. POP. Veramente, signore, al paragone d’un operaio fino, io non 

sono, come voi dieste, che un ciabattino.3
MARULLO. Ma di che arte sei tu? Rispondimi a tono.
SEC. POP. D’un arte, signore, ch’io spero di poter esercitare con la 

coscienza tranquilla; che è, in fatto, signore, acconciatore di suole 
rotte.4 

1 Atto I. Scena I. La plebe romana si riversa nelle strade per fare accoglienza 
a Cesare, che ritorna in trionfo dalla Spagna, dopo aver battuto nella battaglia di 
Munda i figli di Pompeo. Flavio e Marullo, tribuni, affrontano un gruppo di arti-
giani nei loro abiti delle feste, e li rimbrottano per aver così presto dimenticato 
il grande Pompeo, e li rimandano alle loro case. Poi s’allontanano per recarsi a 
spogliare dei trofei di Cesare le immagini degli Dei, e per cercare di sminuire il suo 
trionfo cacciando la plebe dalle strade.

La prima giornata della tragedia, che dura in questa e nelle altre due scene 
del primo atto, comprende tre giorni storici distinti e lontani: quello del trionfo 
di Cesare nell’ottobre del 45, quello delle feste Lupercali, 15 febbraio 44, in cui 
Cesare rifiutò la corona offertagli da Antonio, e la vigilia dell’uccisione di Cesare, 
14 marzo 44.

2 Qui lo Shakespeare converte in una legge dell’antica Roma quella che proba-
bilmente non era se non una costumanza inglese dei tempi suoi.

3 Il dialogo fra il Secondo Popolano e Marullo è tutto intessuto di equivoci e 
giochi verbali. Il Popolano dice “ciabattino” in senso proprio, e Marullo dal con-
testo della risposta l’intende in senso traslato, come “operaio rozzo, non fino, da 
dozzina”; e perciò insiste nella sua domanda..

4 Gli stessi suoni in inglese possono significare “suole rotte” e “anime cattive”. 
Perciò Marullo replica confuso e irritato
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ACT 1
Scene 1 – Rome. A street.1 

Enter FLAVIUS, MARULLUS, and certain Commoners.

FLAVIUS. Hence! home, you idle creatures, get you home. 
Is this a holiday? What! know you not, 
Being mechanical you ought not walk 
Upon a labouring day without the sign 
Of your profession?2 Speak, what trade art thou? 5

FIRST COMM. Why sir, a carpenter.
MARULLUS. Where is thy leather apron, and thy rule? 

What dost thou with thy best apparel on? 
You sir, what trade are you?

SEC. COMM. Truly, sir, in respect of a fine workman, I am 
but, as you would say, a cobbler.3

MARULLUS. But what trade art thou? Answer me directly.
SEC. COMM. A trade, sir, that, I hope, I may use with a safe   

conscience; which is, indeed, sir, a mender of bad soles.4 

1 Act 1. Scene 1. The Roman plebs flows into the streets to welcome Caesar, 
who has returned in triumph from Spain, after defeating Pompey’ sons in the battle 
of Munda. The tribunes Flavius and Marullus face a group of artisans dressed in 
festive garments, and rebuke them for having forgotten the great Pompey so soon, 
and send them back to their homes. Then they leave to go and strip the images of 
the Gods of Caesar’s trophies, and to try and diminish his triumph by chasing the 
plebs off the streets. 

The first day of the tragedy, which occupies this and the other two scenes of 
Act 1, covers three distinct and distant historical days: that of Caesar’s triumph in 
October 45, that of the Lupercal feasts, 15 February 44, when Caesar refused the 
crown offered to him by Antony, and the eve of Caesar’s murder, 14 March 44.

2 Here Shakespeare converts into a law of ancient Rome what was probably 
just an English custom of his time.

3 The dialogue between the Second Commoner and Marullus is entirely inter-
woven with equivocations and wordplays. The Commoner says “cobbler” in the 
proper sense, and from the context of his answer Marullus understands it in a 
figurative sense as “rough, unrefined, ordinary worker”; and, therefore, he insists 
on his question.

4 The same sounds in English may mean “broken soles” and “bad souls”. There-
fore, Marullus replies confused and irritated.
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MARULLO. Che arte, briccone? tu mal briccone, che arte?

SEC. POP. Via, vi supplico, non v’alterate con me; perché, se voi vi 
alterate,5 io posso rammendarvi.

MARULLO. Che vuoi tu dire con questo? Rammendarmi, insolente!

SEC. POP. Ebbene, signore, rattacconarvi.
FLAVIO. Tu se’un ciabattino, sei tu?
SEC. POP. Veramente, signore, gli è della lesina soltanto ch’io vivo; 

io non m’impiccio delle faccende dei mercanti, né delle faccende 
delle loro donne; ma con tutto questo io sono, davvero, signore, un 
cerusico per le scarpe vecchie; quand’esse sono in gran pericolo, io 
le guarisco. I più dabben’uomini che mai camminassero su cuoio 
bovino, son passati sul lavoro delle mie mani.

FLAVIO. Ma perché non sei nella tua bottega oggi?  
Perché conduci questi uomini attorno per le strade?

SEC. POP. In verità, signore, per consumare le loro scarpe, per procu-
rarmi più lavoro. Ma, di fatto, signore, noi facciamo festa per veder 
Cesare e rallegrarci del suo trionfo.

[p. 25]
MARULLO. Ma perché rallegrarsi?6 Quale conquista porta egli in patria? 

Quali tributari lo seguono a Roma, 
per ornare, in vincoli di schiavitù, le ruote del suo carro? 

5 Qui lo Shakespeare, usa due espressioni simili che significano rispettivamente 
“adirarsi” e “consumarsi”; intendendo di Marullo e delle suole delle sue scarpe.

6 “Questa fu l’ultima guerra che Cesare fece. Ma il trionfo ch’egli fece in Roma 
per essa offese i Romani tanto, e più, quanto cosa alcuna che’egli avesse fatto per 
l’innanzi: perché egli non aveva sconfitto capitani stranieri, né re barbari, ma aveva 
distrutto i figliuoli del più nobile uomo di Roma, rovesciato dalla fortuna. E poiché 
egli aveva sradicato la stirpe di lui, non si riteneva conveniente ch’egli trionfasse 
così delle calamità della patria, allegrandosi di cosa per la quale egli non aveva se 
non una sola scusa da addurre in sua difesa agli dèi e agli uomini, ch’egli era stato 
costretto a fare ciò ch’egli aveva fatto”; Plutarco, Vita di Cesare. Qui, come in ap-
presso, i luoghi di Plutarco non sono tradotti direttamente dal testo greco, ma dalla 
traduzione elisabettiana di cui si valse lo Shakespeare, e che è opera di Sir Thomas 
North, stampata nel 1579. Il North stesso non traduceva dal greco ma di sulla ver-
sione francese dell’Amyot; perciò una versione diretta dal greco ci darebbe ora un 
testo assai lontano da quello che è fonte di questa tragedia.
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MARULLUS. What trade, thou knave? thou naughty knave, 
 what trade?

SEC. COMM. Nay, I beseech you, sir, be not out with me: yet,   
if you be out,5 sir, I can mend you.

MARULLUS. What meanest thou by that? Mend me, thou   
saucy fellow!

SEC. COMM. Why, sir, cobble you.
FLAVIUS. Thou art a cobbler, art thou?
SEC. COMM. Truly, sir, all that I live by is with the awl:  

I meddle with no tradesman’s matters, nor women’s mat-
ters, but with awl; I am, indeed, sir, a surgeon to old shoes;  
when they are in great danger, I recover them. As proper 
men as ever trod upon neat’s leather have gone upon my 
handiwork. 

FLAVIUS. But wherefore art not in thy shop today? 
Why dost thou lead these men about the streets?

SEC. COMM. Truly, sir, to wear out their shoes, to get myself 
into more work. But, indeed, sir, we make holiday, to see  
Caesar and to rejoice in his triumph. 

MARULLUS. Wherefore rejoice?6 What conquest brings he home? 
What tributaries follow him to Rome, 
To grace, in captive bonds, his chariot-wheels?   

5 Here Shakespeare uses two similar expressions, which signify “getting angry” 
and “wearing out”, respectively, meaning Marullus and the soles of his shoes.

6 “This was the last war that Caesar made. But the triumph he made into Rome 
for the same did as much offend the Romans, and more, than anything that ever he 
had done before: because he had not overcome captains that were strangers, not 
barbarous kings, but had destroyed the sons of the noblest man in Rome, whom 
fortune had overthrown. And, because he had plucked up his race by the roots, 
men did not think it meet for him to triumph so for the calamities of his country, 
rejoicing at a thing for the which he had but one excuse to allege in his defence 
unto the gods and men, that he was compelled to do that he did”; Plutarch, Life 
of Caesar [97; all quotations from Plutarch are from Plutarch’s Lives of Coriolanus, 
Caesar, Brutus, and Antonius in North Translation, ed. with an Introduction and 
Notes by R.H. Carr, B.A., Oxford: At the Clarendon Press, 1906]. Here, as below, the 
passages from Plutarch are not translated from the Greek text, but from the Eliza-
bethan translation Shakespeare used, and which is the work of Sir Thomas North, 
printed in 1579. North himself did not translate from the Greek but from Amyot’s 
French version; therefore a direct version from the Greek would now give us a text 
far removed from the one which was the source of this tragedy.
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Voi tronchi, voi pietre, voi peggio che cose senza senso! 
O voi cuori duri, voi crudeli uomini di Roma, 
non conoscevate voi Pompeo? Di ben molte volte 
vi siete arrampicati fin sulle mura e i merli, 
sulle torri e le finestre, e sì, in coma ai camini, 
i vostri infanti in braccio, e lì siete stati seduti 
tutto il gran giorno, con paziente aspettazione, 
per vedere il grande Pompeo passare per le vie di Roma: 
e quando vedevate il suo carro appena apparire, 
non avete voi fatto un grido universale, 
che il Tevere tremò sotto alle sue rive, 
a udire replicarsi i vostri suoni 
nella sua spiaggia concava? 
Ed ora indossate il vostro abito migliore? 
Ed ora vi pigliate una vacanza?

[p. 26]
 Ed ora spargete fiori sulla via di colui 

che viene in trionfo sopra il sangue di Pompeo? 
Andate! 
Correte alle vostre case, cadete ai ginocchi, 
pregate gli dèi che arrestino la peste 
che è forza scenda su questa ingratitudine.

FLAVIO. Andate, andate, buoni compatrioti, e, per questa colpa, 
radunate tutti i pover’uomini della vostra sorta; 
menateli alle rive del Tevere, e piangete le vostre lagrime 
dentro al suo letto, finché la più bassa corrente 
baci le spiagge più elevate fra tutte.

  Exeunt tutti i Popolani.
 Vedete se la loro vilissima tempra non è commossa; 

essi scompaiono con le lingue legate dalla loro colpevolezza. 
Andate voi giù di là verso il Campidoglio; 
di qui andrò io. Spogliate le immagini,7 
 
7 “Furono innalzate immagini di Cesare nella città, con diademi in capo come 

i re. Queste i due tribuni Flavio e Marullo, andarono ad abbattere, e per giunta, 
incontrandosi con coloro che primi avevano salutato Cesare, li commisero alla pri-
gione”; Plutarco, Vita di Cesare. Questo luogo contiene in gèrme tutta questa prima 
scena; ma qui lo Shakespeare non parla evidentemente di immagini di Cesare, sì di 
immagini degli Dei, parate a festa per i Lupercali, ed insieme destinate a render più 
solenne il trionfo. Indi l’esitazione di Marullo.
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You blocks, you stones, you worse than senseless things! 
O you hard hearts, you cruel men of Rome, 
Knew you not Pompey? Many a time and oft 
Have you climb’d up to walls and battlements, 
To towers and windows, yea, to chimney-tops,    
Your infants in your arms, and there have sat 
The livelong day, with patient expectation, 
To see great Pompey pass the streets of Rome: 
And when you saw his chariot but appear, 
Have you not made an universal shout, 
That Tiber trembled underneath her banks, 
To hear the replication of your sounds 
Made in her concave shores? 
And do you now put on your best attire? 
And do you now cull out a holiday? 

And do you now strew flowers in his way 
That comes in triumph over Pompey’s blood?  
Be gone! 
Run to your houses, fall upon your knees, 
Pray to the gods to intermit the plague 
That needs must light on this ingratitude.

FLAVIUS. Go, go, good countrymen, and, for this fault, 
Assemble all the poor men of your sort; 
Draw them to Tiber banks, and weep your tears 
Into the channel, till the lowest stream  
Do kiss the most exalted shores of all.

Exeunt all the Commoners.
 See whether their basest metal be not moved. 

They vanish tongue-tied in their guiltiness. 
Go you down that way towards the Capitol. 
This way will I. Disrobe the images,7 
7 “After that, there were set up images of Caesar in the city with diadems upon 

their heads, like kings. Those the two Tribunes, Flavius and Marullus, went and 
pulled down: and furthermore, meeting with them that first saluted Caesar as king, 
they committed them to prison”; Plutarch, Life of Caesar [102]. This passage con-
tains in nuce the whole first scene; but, evidently, here Shakespeare does not speak 
of Caesar’s images, but of the Gods’ images decorated to celebrate the Lupercalia, 
and at the same time destined to make his triumph more solemn. Hence Marullus’ 
hesitation.
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se le trovate coperte dei simboli di cerimonia.
MARULLO. Possiamo noi fare questo? 

Voi sapete che è la festa Lupercale.8
[p. 27]

FLAVIO. Non monta; che a nessuna immagine 
Pendano i trofei di Cesare. Io andrò in giro, 
e caccerò via il volgo dalle strade: 
così fate anche voi dove vedete che s’affollano. 
Queste penne crescenti strappate all’ala di Cesare 
faran volare a un’ordinaria altezza lui 
che altrimenti si librerebbe sopra alla veduta degli uomini, 
e ci terrebbe tutti in un terrore servile.

   Exeunt.

Scena II. – La stessa. Una pubblica piazza.9 <2° Quadro>

8 “In quel tempo si celebrava la festa Lupercali, la quale in antico dicesi fosse 
la festa dei pastori e mandriani, ed è assai simile alla festa dei Licei in Arcadia”; 
Plutarco, Vita di Cesare. Luperco, il dio che difende le pecore dai lupi nella mitologia 
romana, fu identificato con Pan che aveva in Grecia l’epiteto di Liceo, corrispon-
dente nel senso e nell’origine al nome latino. L’uno e l’altro erano divinità della 
natura feconda. I Lupercali si celebravano ai 15 di febbraio, nel modo che Plutarco 
descrive, continuando così il luogo citato: “Ma comunque sia di ciò, in quel giorno 
diversi figliuoli di patrizi, giovani uomini (e alcuni di essi, gli stessi magistrati che 
allora governano), corrono ignudi per la città, colpendo per gioco coloro ch’essi 
incontrano sul loro cammino, con corregge di cuoio, con suvvi il pelo, perché dian 
luogo. E molte donne patrizie e gentildonne anche van di proposito a porsi sul loro 
cammino, e tendono le mani per farsi colpire con la ferula: convinte che, essendo 
incinte, avranno un buon parto; e così, essendo sterili, che ciò farà loro concepire 
un figliuolo”.

9 Scena II. Passa, per una piazza di Roma, il corteggio di Cesare, che si reca 
ad assistere ai Lupercali. Un Indovino grida a Cesare un oscuro presagio. Restano 
soli Bruto e Cassio, tra i quali si svolge un lungo dialogo, interrotto dalle grida o 
dagli squilli di festa: Cassio cerca di sedurre Bruto a un suo oscuro disegno contro 
Cesare, che è uomo com’essi, levato così in alto dalla ingiustizia della sorte; Bruto 
risponde cauto, pure senza lasciare alcun dubbio sul suo animo. Rientra Cesare col 
suo seguito, parla ad Antonio dei sospetti che Cassio suscita in lui, ed esce di nuovo 
col suo corteggio. Bruto e Cassio trattengono Casca, perché racconti loro quel ch’è 
accaduto ai Lupercali, quando Antonio avendo offerta per tre volte a Cesare una 
corona, la plebe ha mostrato la sua gioia per il triplice rifiuto, e Cesare è venuto 
meno per il dispetto. Il racconto dispone ancora più Bruto a dare ascolto ai sugge-
rimenti di Cassio. I tre amici si ritroveranno domani.
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If you do find them deck’d with ceremonies.
MARULLUS. May we do so? 

You know it is the feast of Lupercal.8

FLAVIUS. It is no matter; let no images 
Be hung with Caesar’s trophies. I’ll about, 
And drive away the vulgar from the streets: 
So do you too, where you perceive them thick. 
These growing feathers pluck’d from Caesar’s wing 
Will make him fly an ordinary pitch 
Who else would soar above the view of men, 
And keep us all in servile fearfulness.

Exeunt.

Scene 2 – The same. A public place.9 

8 “At that time the feast Lupercalia was celebrated, the which in old time men 
say was the feast of shepherds or herdmen, and is much like unto the feast of the 
Lycaeans in Arcadia”; Plutarch, Life of Caesar [101-2]. Lubercus, the god who in Ro-
man mythology defends the sheep against the wolves, was identified with Pan who 
in Greece was called Lycaeus, whose meaning and origin correspond to the Latin 
name. Both were divinities of fecund nature. The Lupercalia were celebrated on 15 
February, in the way described by Plutarch in the quoted passage, which continues 
as follows: “But, howsoever it is, that day there are divers noblemen’s sons, young 
men, (and some of them magistrates themselves that govern then,) which run naked 
through the city, striking in sport them they meet in their way with leather thongs, 
hair and all on, to make them give place. And many noblewomen and gentlewomen 
also go of purpose to stand in their way, and to put forth their hands to be stricken 
. . .  to be stricken with the ferule: persuading themselves that, being with child, they 
shall have good delivery, and also, being barren, that it will make them to conceive 
with child”.

9 Scene 2. Caesar’s train, on its way to attend the Lupercalia, passes across a 
square in Rome. A Soothsayer shouts an obscure presage to Caesar. Brutus and 
Cassius remain alone; between them a long dialogue takes place, interrupted by 
the shouts and flourish of the feast: Cassius tries to seduce Brutus to his dark 
design against Caesar, who is a man as they are, raised so high by the injustice of 
fate; Brutus replies cautiously, while leaving no doubt about his own mind. Caesar 
returns with his train, speaks to Antony about the suspicions Cassius has aroused 
in him, and goes out again with his train. Brutus and Cassius hold Casca back so 
that he may report to them what occurred at the Lupercals, when Antony offered 
three times a crown to Caesar, the plebeians showed their joy at his triple refusal, 
and Caesar fainted in vexation. The tale further encourages Brutus to listen to 
Cassius’ suggestions. The three friends will meet again tomorrow.
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Entrano in processione, con musica, CESARE, ANTONIO, per la corsa; 
CALPURNIA, PORZIO, DECIO, CICERONE, BRUTO, CASSIO e 

CASCA; una grande folla li insegue, in mezzo ad essa un Indovino.

CESARE. Calpurnia!
CASCA.   Silenzio, oh! Cesare parla.
       La musica cessa.

[p. 28]
CESARE.      Calpurnia!
CALPURNIA. Eccomi, mio signore!
CESARE. Mettetevi giusto sul passaggio d’Antonio, 

quando corre la sua corsa,10 Antonio!
ANTONIO. Cesare, mio signore!
CESARE. Non dimenticate, nella vostra fretta, Antonio, <corsa> 

di toccare Calpurnia; perché i nostri anziani dicono 
che le sterili, tocche in questa santa caccia <corsa> 
si scuoton di dosso la loro maledizione.

ANTONIO.     Me ne ricorderò: 
quando Cesare dice, “Fa’ questo”, è eseguito.

CESARE. Cominciate, e non tralasciate alcuna cerimonia.
    Musica.
INDOVINO. Cesare!
CESARE. Ah! Chi chiama?
CASCA. Ordinate che ogni rumore si taccia; silenzio un’altra volta!
    La musica cessa.
CESARE. Chi è nella calca che mi chiama? 

Odo una lingua, più acuta che tutta la musica, 
gridare: “Cesare”. Parla; Cesare è vòlto a udire.

INDOVINO. Guàrdati dalle Idi di Marzo.11

[p. 29]
CESARE.     Che uomo è questo?
BRUTO. Un indovino v’ordina di guardarvi dalle Idi di Marzo.

10 Vedi la nota 2 alla pagina 26, in fine [n. 8].
11 Plutarco, sempre nella Vita di Cesare, dove parla dei segni e prodigi che an-

nunciarono la morte di Cesare, dice: “Di più, vi fu un certo indovino, che aveva 
ammonito Cesare lungo tempo innanzi, che si guardasse dal giorno delle Idi di 
Marzo (che è il quindici del mese), perché in quel giorno egli sarebbe in gran peri-
colo. Quel giorno essendo venuto, Cesare andando al Senato e parlando gaiamente 
all’indovino, gli disse: ‘Le Idi di Marzo sono giunte’; ‘Sono ben giunte,’ rispose a 
bassa voce l’indovino, ‘ma ancora non sono trascorse’”.
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Enter in processions, with music, CAESAR, ANTONY, for the course; 
CALPHURNIA, PORTIA, DECIUS BRUTUS, CICERO, BRUTUS, 

CASSIUS, a great crowd following, among them a Soothsayer.

CAESAR. Calphurnia!
CASCA.  Peace, ho! Caesar speaks.

Music ceases. 

CAESAR.      Calphurnia!
CALPHURNIA. Here, my lord!
CAESAR. Stand you directly in Antonio’s way, 

When he doth run his course,10 Antonio!
ANTONY. Caesar, my lord!
CAESAR. Forget not, in your speed, Antonio, <race> 

To touch Calphurnia; for our elders say 
The barren, touched in this holy chase <race> 
Shake off their sterile curse.

ANTONY.    I shall remember: 
When Caesar says, “Do this”, it is perform’d.

CAESAR. Set on, and leave no ceremony out.
Music. 

SOOTHSAYER. Caesar!
CAESAR. Ha! Who calls?
CASCA. Bid every noise be still; peace yet again!

Music ceases.
CAESAR. Who is it in the press that calls on me? 

I hear a tongue shriller than all the music, 
Cry: “Caesar”. Speak; Caesar is turn’d to hear.

SOOTHSAYER. Beware the Ides of March.11

CAESAR. What man is that?
BRUTUS. A soothsayer bids you beware the Ides of March.

10 See note 8 above.
11 Plutarch, again in the Life of Caesar, where he speaks of the signs and prodi-

gies that announced Caesar’s death, says: “Furthermore, there was a certain sooth-
sayer that had given Caesar warning long time afore, to take heed of the day of 
the Ides of March (which is the fifteenth of the month), for on that day he should 
be in great danger. That day being come, Caesar going unto the Senate-house, and 
speaking merrily unto the soothsayer, told him, ‘The Ides of March be come’: ‘So be 
they’, softly answered the soothsayer, ‘but yet are they not past’” [104].
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CESARE. Ponetemelo innanzi: fatemi vedere la sua faccia.
CASSIO. Uomo, esci dalla calca: guarda a Cesare.
CESARE. Che dici tu ora a me? Parla una volta ancora.
INDOVINO. Guàrdati dalle Idi di Marzo.
CESARE. È un sognatore;12 lasciamolo: passate.

Segnale di tromba. Exeunt tutti meno BRUTO e CASSIO.
CASSIO. Volete andare a vedere l’ordine della corsa?
BRUTO. Non io.
CASSIO. Vi prego, andate.
BRUTO. Io non sono godereccio: io manco di qualche parte 

di quel vivo spirito che è in Antonio. 
Non fate ch’io impedisca, Cassio, i vostri desideri;  
vi lascerò.

CASSIO. Bruto, io v’ho osservato in questi ultimi tempi: 
io non ricevo dai vostri occhi quella gentilezza 
e mostra d’amore ch’io ero uso avere: 
voi trattate con maniera troppo ostinata e straniera13 <in modo strano> 
il vostro amico che v’ama.

BRUTO. <No> Cassio, <voi v’ingannate> 
non v’ingannate: s’io ho velato il mio sguardo, 
io rivolgo il mio viso turbato 
solamente verso me stesso. Tormentato io sono <da> 
ultimamente da passioni contrastanti, 
pensieri che riguardano me solo,

[p. 30]
 che dàn terreno forse ai miei comportamenti; 

ma che non per questo i miei buoni amici s’affliggano, –  
nel numero de’ quali, Cassio, siete voi uno, –  
né interpretino in altro modo la mia trascuranza, 
se non che il povero Bruto, in guerra con se stesso, 
dimentica di mostrare amore agli altri uomini.14

12 In questa prima apparizione Cesare mostra due lati del suo carattere: nella 
raccomandazione a Calpurnia, la sua fede superstiziosa; nel modo come tratta l’In-
dovino, la presunzione di conoscere gli uomini a un solo sguardo, e così giudicare 
del valor pratico delle loro parole.

13 La metafora è tratta dall’arte del cavalcare, quasi Cassio si paragoni a un 
cavallo che senta una mano greve e nuova per lui.

14 Cassio ha creduto che nella freddezza di Bruto verso di lui ci possa essere 
qualche motivo personale, o un mutamento d’animo; Bruto spiega ch’egli non è 
turbato se non con se stesso, e benché taccia i motivi del suo turbamento, non è 
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CAESAR. Set him before me: let me see his face.
CASSIUS. Fellow, come from the throng: look upon Caesar.
CAESAR. What sayst thou to me now? Speak once again.
SOOTHSAYER. Beware the Ides of March.
CAESAR. He is a dreamer;12 let us leave him: pass.

Sennet. Exeunt All, but BRUTUS and CASSIUS.
CASSIUS. Will you go see the order of the course? 
BRUTUS. Not I.
CASSIUS. I pray you, do.
BRUTUS. I am not gamesome: I do lack some part 

Of that quick spirit that is in Antony. 
Let me not hinder, Cassius, your desires; 
I’ll leave you.

CASSIUS. Brutus, I do observe you now of late: 
I have not from your eyes that gentleness 
And show of love as I was wont to have: 
You bear too stubborn and too strange a hand13 
Over your friend that loves you.

BRUTUS. <No> Cassius, <you’re deceived> 
Be not deceived: if I have veil’d my look, 
I turn the trouble of my countenance 
Merely upon myself. Vexed I am <with> 
Of late with passions of some difference, 
Conceptions only proper to myself,

 Which give some soil, perhaps, to my behaviours; 
But let not therefore my good friends be griev’d, – 
Among which number, Cassius, be you one, –  
Nor construe any further my neglect, 
Than that poor Brutus, with himself at war, 
Forgets the shows of love to other men.14

12 In his first apparition, Caesar shows two sides of his character: in his recom-
mendation to Calphurnia, his superstitious faith; in the way he treats the Sooth-
sayer, his presumption of knowing men at a single glance, and thus judging the 
practical value of their words.

13 The metaphor is taken from the art of riding, as if Cassius were comparing 
himself to a horse that feels a new and heavy hand.

14 Cassius believed that there might be some personal reason or a changed 
feeling in Brutus’ coldness towards him. Brutus explains that he is only troubled 
by himself, and although he is silent about the motives of his disquiet, it is not 
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CASSIO. Allora, Bruto, io mi sono sbagliato d’assai sulla vostra passione; 
e per tale motivo questo mio petto ha seppellito 
pensieri di grande valore, degne meditazioni. 
Ditemi, buon Bruto, potete voi veder la vostra faccia?

BRUTO. No, Cassio, perché l’occhio non vede se stesso, 
Se non riflesso, per mezzo di qualche altra cosa.

CASSIO. È giusto. 
E si lamenta assai, Bruto, <È male, Bruto,> 
che voi non abbiate tali specchi che rivolgano <rivelino> 
il vostro valore nascosto dentro agli occhi vostri. 
che voi possiate vedere la vostra ombra. Io ho udito, 
dove molti de’ più rispettati in Roma –  
eccetto Cesare immortale – parlando di Bruto, 
e gemendo sotto il gioco di questa età, 
han desiderato che il nobile Bruto avesse i suoi occhi.15

[p. 31]
BRUTO. A quali pericoli vorreste condurmi, Cassio, 

che* vorreste io cercassi in me stesso 
ciò che non è in me?

CASSIO. Perciò, buon Bruto, disponetevi ad ascoltare; 
e poiché sapete che non potete vedervi da voi 
così bene come riflesso, io, il vostro specchio, 
modestamente scoprirò a voi 
ciò che di voi, voi non sapete ancora. 
E non siate sospettoso di me, gentile Bruto; 

difficile che Cassio li indovini, e si senta incoraggiato a tentarlo di prender parte 
alla congiura contro Cesare.

15 “Ora coloro che desideravano un mutamento, e volevano Bruto solo per loro 
principe e governatore sopra ogni altro, non osavano venire a lui essi stessi per 
dirgli che cosa avrebbero voluto ch’egli facesse, ma durante la notte gettarono di-
verse carte nel seggio del Pretore, dove egli dava udienza, e le più di questo tenore: 
‘Tu dormi, Bruto, e non sei Bruto veramente’. Cassio, trovando che l’ambizione 
di Bruto era più agitata di queste polizze sediziose, più lo punse ed aizzò, per una 
privata inimicizia ch’egli aveva concepito contro Cesare”; Plutarco, Vita di Cesare. 
“Ma quanto a Bruto, i suoi amici e concittadini, con diversi incitamenti e voci spar-
se per la città, e con molte polizze anche, apertamente lo chiamarono e incitarono 
a fare quel ch’egli fece. Perché sotto l’immagine di Giunio Bruto (che cacciò i re da 
Roma), essi scrissero: ‘Oh, piacesse agli dèi che tu fossi ora vivo, Bruto!’, e ancora, 
‘che tu fossi tra di noi ora!’ Il suo tribunale o seggio, dov’egli dava udienza nel 
tempo che fu Pretore, era pieno di tali polizze: ‘Bruto, tu sei addormentato, e non 
sei Bruto veramente’”; Vita di Bruto.

84 [1.2] Julius Caesar 1935



CASSIUS. Then, Brutus, I have much mistook your passion; 
By means whereof this breast of mine hath buried 
Thoughts of great value, worthy cogitations. 
Tell me, good Brutus, can you see your face?

BRUTUS. No, Cassius, for the eye sees not itself 
But by reflection, by some other things.

CASSIUS. ’Tis just. 
And it is very much lamented, Brutus, <’Tis is bad, Brutus,> 
That you have no such mirrors as will turn <reveal> 
Your hidden worthiness into your eye, 
That you might see your shadow. I have heard, 
Where many of the best respect in Rome –  
Except immortal Caesar – speaking of Brutus, 
And groaning underneath this age’s yoke, 
Have wished that noble Brutus had his eyes.15

BRUTUS. Into what dangers would you lead me, Cassius, 
That* you would <you> have me seek into myself 
For that which is not in me?

CASSIUS. Therefore, good Brutus, be prepared to hear; 
And since you know you cannot see yourself 
So well as by reflection, I, your glass, 
Will modestly discover to yourself 
That of yourself which you yet know not of. 
And be not jealous on me, gentle Brutus; 

difficult for Cassius to guess them, which encourages him to tempt Brutus to take 
part in the conspiracy.

15 “Now they that desired change, and wished Brutus only their prince and gov-
ernor above all other, they durst not come to him themselves to tell him what they 
would have him to do, but in the night did cast sundry papers into the Praetor’s 
seat where he gave audience, and the most of them to this effect. ‘Thou sleepest, 
Brutus, and art not Brutus indeed’. Cassius, finding Brutus’ ambition stirred up the 
more by these seditious bills, did prick him forward, and egg him on the more, for 
a private quarrel he had conceived against Caesar”; Plutarch, Life of Caesar [103]. 
“But for Brutus, his friends and countrymen, both by divers procurements, and 
sundry rumours of the city, and by many bills also, did openly call and procure him 
to do that he did. For, under the image of the ancestor Junius Brutus, that drave the 
kings out of Rome, they wrote: ‘O that it pleased the gods thou wert not alive, Bru-
tus’: and again, ‘That thou wert here among us now’. His tribunal (or chair), where 
he gave audience during the time he was Praetor, was full of such bills: ‘Brutus, 
thou art asleep, and art not Brutus indeed’”; Plutarch, Life of Marcus Brutus [119].
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foss’io un che di solito ride, o usassi <usa> 
far buon mercato del mio <suo>amore coi consueti giuramenti  
a ogni altro che mi protesta il suo: se voi sapete 
ch’io piaggi gli uomini e li abbracci forte, 
e poi ne faccia scandalo; o se voi sapete 
ch’io mi <o si> professi<a> amico nei banchetti 
a tutta la marmaglia, allora tenetemi per pericoloso.

Squillo di tromba e grido.
BRUTO. Che significa questo gridare? Io temo che il popolo 

elegga Cesare per suo re.
CASSIO.  Sì, lo temete? 

Allora debbo pensare che non lo vorreste.
BRUTO. Non lo vorrei, Cassio; pure io l’amo assai. 

Ma perché mi tenete qui così a lungo? 
che è quel che mi vorreste comunicare <dire>? 
Se è cosa alcuna per il bene generale,  
Ponete l’onore in un occhio e la morte nell’altro, 
ed io guarderò l’uno e l’altra indifferentemente; 
<ponetemi dinanzi agli occhi l’onore e la morte ed io 
guarderò l’uno e l’altra indifferentemente.>

[p. 32]
 perché così gli dèi mi dian favore, com’io amo 

il nome dell’onore più ch’io non tema la morte.
CASSIO. Io so che quella virtù è in voi, Bruto, 

come io conosco le vostre fattezze. 
Ebbene, l’onore è il soggetto della mia storia. 
Io non so dire che cosa voi e gli altri uomini 
Pensiate di questa vita; ma, per me solo, 
io avrei più caro non essere che vivere 
in timore di cosa simile a me stesso. 
Io nacqui libero come Cesare; <e> così nasceste voi: 
noi tutti e due ci siamo nutriti, e possiamo tutti e due 
<come lui> sopportare il freddo dell’inverno, da quanto lui: 
perché una volta, in una giornata cruda e ventosa, 
il Tevere turbato infuriando contro le sue sponde, 
Cesare mi disse: “Osi tu, Cassio, ora 
saltar dentro con me in questo flutto rabbioso, 
e nuotatore fino a quel punto?” Sulla parola, 
rivestito com’ero mi tuffai 
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<as if I> Were I a common laughter, or <one who> did use  
To stale with ordinary oaths my <his> love 
To every new protester: if you know 
That I do fawn on men and hug them hard 
And after scandal them; or if you know 
That I <or> profess myself <himself> in banqueting 
To all the rout, then hold me dangerous.

Flourish, and shout.
BRUTUS. What means this shouting? I do fear the people 

Choose Caesar for their king.
CASSIUS.    Ay, do you fear it? 

Then must I think you would not have it so.
BRUTUS. I would not, Cassius; yet I love him well. 

But wherefore do you hold me here so long? 
What is it that you would impart to me? <say> 
If it be aught toward the general good, 
Set honour in one eye and death i’ th’ other, 
And I will look on both indifferently; 
<set honour and love before my eyes and I 
will look on both indifferently.>

 For let the gods so speed me as I love 
The name of honour more than I fear death.

CASSIUS. I know that virtue to be in you, Brutus, 
As well as I do know your outward favour. 
Well, honour is the subject of my story. 
I cannot tell <don’t know> what you and other men 
Think of this life; but, for my single self, 
I had as lief not be as live to be 
In awe of such a thing as I myself. 
I was born free as Caesar; <and> so were you: 
We both have fed as well, and we can both 
<like him> Endure the winter’s cold as well as he: 
For once, upon a raw and gusty day, 
The troubled Tiber chafing with her shores, 
Caesar said to me “Darest thou, Cassius, now 
Leap in with me into this angry flood, 
And swim to yonder point?” Upon the word, 
Accoutred as I was, I plunged in 
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e gli dissi di seguirmi: così di fatto egli fece. 
Il torrente ruggiva, e noi lo contrastammo 
con muscoli gagliardi, gettandolo da parte 
e fendendolo con cuori pieni d’emulazione; 
ma prima che potessimo arrivare al punto proposto, 
Cesare gridò: “Aiutami, Cassio, o io affondo!” 
Io, come Enea, il nostro grande antenato,  
portò dalle fiamme di Troia sulle sue spalle 
il vecchio Anchise, così dalle onde del Tevere 
portai lo stancato Cesare.16 E quest’uomo  
è ora divenuto un dio, e Cassio  
è una miserabile creatura, e deve piegare il corpo, 
se Cesare trascuratamente pur gli fa un cenno del capo. 
Egli ebbe una febbre quando era in Spagna

[p. 33]
 e quando l’attacco era su di lui, io notai 

come tremava: è vero, questo dio tremava: 
le sue labbra vidi fuggivano dal loro colore17 
e quello stesso occhio che inclinato impaura il mondo, 
perdeva il suo colore; io l’udii gemere; 
sì, e quella sua lingua che ordinò ai Romani 
di stargli attenti e scrivere i suoi discorsi nei loro libri, 
<quella lingua> ahimè, essa gridava: “Dammi da bere, Titinio!” 
come una fanciulla malata. Voi <Oh>, dii, m’empie di stupore, 
<per>che<é> un uomo di così debole tempra debba <deve> 
così venire a capo di un mondo pieno di maestà 
e portare la palma da solo.

  Suono di tromba. Grido.
BRUTO.  Un altro grido generale! 

Io credo che questi applausi siano 
Per nuovi onori che vengono cumulati su Cesare.

CASSIO. Ebbene, uomo, egli apre il passo sul breve mondo 
come un colosso: e noi meschini uomini 
camminiamo sotto le sue enormi gambe, e spiamo attorno

 

16 Questa gara tra Cesare e Cassio è invenzione del poeta: gli storici antichi nar-
rano come Cesare salvasse sé e i suoi Commentarî a nuoto nel porto d’Alessandria, 
onde si deduce la sua perizia di nuotatore.

17 Metafora soldatesca: i ‘colori’ dei soldati sono in inglese le loro bandiere.
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And bade him follow: so indeed he did. 
The torrent roared, and we did buffet it 
With lusty sinews, throwing it aside 
And stemming it with hearts of controversy; 
But ere we could arrive the point proposed 
Caesar cried “Help me, Cassius, or I sink!” 
I, as Aeneas, our great ancestor, 
Did from the flames of Troy upon his shoulder 
The old Anchises bear, so from the waves of Tiber 
Did I the tired Caesar:16  And this man 
Is now become a god, and Cassius is 
A wretched creature, and must bend his body, 
If Caesar carelessly but nod on him. 
He had a fever when he was in Spain

 And when the fit was on him, I did mark 
How he did shake: ’tis true, this god did shake: 
His coward lips did from their colour fly17 
And that same eye, whose bend doth awe the world, 
Did lose his lustre: I did hear him groan; 
Ay, and that tongue of his that bade the Romans 
Mark him, and write his speeches in their books, 
<that tongue> “Alas”, it cried “Give me some drink, Titinius!”, 
As a sick girl. Ye <O> gods, it doth amaze me 
<why must> A man of such a feeble temper should 
So get the start of the majestic world 
And bear the palm alone.

Shout. Flourish.
BRUTUS.  Another general shout! 

I do believe that these applauses are 
For some new honours that are heaped on Caesar.

CASSIUS. Why, man, he doth bestride the narrow world 
Like a Colossus: and we petty men 
Walk under his huge legs, and peep about

 
16 This competition between Caesar and Cassius is the poet’s own invention: 

ancient historians narrate how Caesar saved himself and his own Commentaries 
by swimming in the harbour of Alexandria, whence his expertise as a swimmer 
may be evinced.

17 Soldierly metaphor: the ‘colours’ of the soldiers are in English their flags.
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per trovare a noi stessi disonorevoli tombe. 
Gli uomini a un certo tempo sono signori dei loro fati: 
la colpa, caro Bruto, non è nelle nostre stelle, 
ma in noi stessi, che noi siamo soggetti. 
Bruto e Cesare: che ci dovrebbe essere in quel ‘Cesare’? 
Perché dovrebbe quel nome risuonare più del vostro? 
Scriveteli insieme, il vostro è un altrettanto bel nome; 
fateli risuonare, conviene non meno alla bocca; 
pesateli, è altrettanto peso; scongiurate con essi, 
‘Bruto’ evocherà uno spirito non men presto di ‘Cesare’. 
Ora, nel nome di tutti gli dèi a una volta, 
di che carne si ciba questo nostro Cesare, 
ch’egli è cresciuto tanto? Età, t’è fatta vergogna! 
Roma, tu hai perso la razza dei nobili sangui! 
Quando mai trascorse un’età, dopo il gran diluvio,

[p. 34]
 che non avesse fama da più d’un uomo? 

Quando poteron dire, fin ora, quei che parlavan di Roma, 
che le sue ampie mura non contenessero che un uomo? 
Ora è questa Roma davvero, e spazio bastevole,18 
Quando non v’è in essa che un solo uomo. 
Oh, voi ed io abbiamo udito i nostri padri dire, 
vi fu un Bruto una volta19  che avrebbe tollerato 
l’eterno diavolo tenesse suo stato in Roma 
più facilmente che un re.

BRUTO. Che voi m’amiate, io non n’ho nessun dubbio: 
a che cosa vorreste indurmi, io n’ho qualche sentore: 
quel ch’io abbia pensato di ciò e di questi tempi, 
lo esporrò in seguito; per questo presente, 
non vorrei, se così con amore potessi pregarvi, 
che altro mi venisse proposto. Quello che avete detto  
io considererò; quello che avete a dire 
l’udirò con pazienza, e troverò tempo 
insieme adatto a udire e a rispondere a così alte cose. 
Fino allora, mio nobile amico, ruminate questo <pensate solo a questo>:

 

18 Lo stesso suono, nell’inglese dello Shakespeare, significa “Roma” e “spazio”: 
giuoco di parole in un luogo solenne, secondo il gusto del tempo.

19 Giunio Bruto: vedi la nota 2 alla pagina 30 [n. 15].
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To find ourselves dishonourable graves. 
Men at some time are masters of their fates: 
The fault, dear Brutus, is not in our stars, 
But in ourselves, that we are underlings. 
Brutus and Caesar: what should be in that ‘Caesar’? 
Why should that name be sounded more than yours? 
Write them together, yours is as fair a name; 
Sound them: it doth become the mouth as well; 
Weigh them, it is as heavy; conjure with ’em, 
‘Brutus’ will start a spirit as soon as ‘Caesar’. 
Now, in the names of all the gods at once, 
Upon what meat doth this our Caesar feed 
That he is grown so great? Age, thou art shamed! 
Rome, thou hast lost the breed of noble bloods! 
When went there by an age, since the great flood,

 But it was famed with more than with one man? 
When could they say, till now, that talked of Rome, 
That her wide walls encompassed but one man? 
Now is it Rome indeed, and room enough,18 
When there is in it but one only man. 
O, you and I have heard our fathers say, 
There was a Brutus once19 that would have brooked 
Th’ eternal devil to keep his state in Rome 
As easily as a king.

BRUTUS. That you do love me, I am nothing jealous: 
What you would work me to, I have some aim: 
How I have thought of this and of these times, 
I shall recount hereafter; for this present, 
I would not, so with love I might entreat you, 
Be any further moved. What you have said 
I will consider; what you have to say 
I will with patience hear, and find a time 
Both meet to hear and answer such high things. 
Till then, my noble friend, chew upon this <think but this>:

 

18 The same sound, in Shakespeare’s English, means “Rome” and “room”: a pun 
in a solemn passage, according to the taste of the time.

19 Junius Brutus: see note 15.
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Bruto amerebbe anzi essere un villano <non essere Romano   
   piuttosto che esserlo alle probabilmente> 
che reputarsi figliuolo di Roma 
a queste dure condizioni che questo tempo 
è probabile ci imporrà.20

[p. 35]
CASSIO. Io son contento 

Che le mie deboli parole abbian battuto fuori pur solo tanta mostra 
di fuoco da Bruto.

<Voci>
BRUTO. I giochi son finiti, e Cesare sta ritornando.
CASSIO. Come passano, afferrate Casca per la manica, 

ed egli, nella sua maniera asprigna, vi dirà 
che cosa è avvenuto degno di nota oggi.

Rientrano CESARE e il suo corteggio.
BRUTO. Farò così. Ma guardate, Cassio, 

la macchia dell’ira splende sulla fronte di Cesare, 
e tutti gli altri sembrano una turba rimbrottata: 
la guancia di Calpurnia è pallida, e Cicerone 
guarda con occhi da furetto e affocati, 
come noi l’abbiamo veduto in Campidoglio, 
quand’è avversato in consiglio da qualche senatore.

CASSIO. Casca ci dirà di che si tratta.
CESARE. Antonio!
ANTONIO.  Cesare.
CESARE. Fate ch’io m’abbia d’attorno uomini che sian grassi;

20 Già da questo primo dialogo i caratteri di Bruto e di Cassio escono segnati 
nelle loro linee essenziali; l’uno triste, taciturno, tormentato, amante risoluto del-
la virtù, lento all’azione; l’altro astuto, sottile, invidioso, impaziente, lusingatore 
d’uomini, con l’occhio fisso alla mèta precisa: l’uno che dalla sfera di una moralità 
pura e quasi astratta discenderà in quella dell’azione politica, e vi si troverà a disa-
gio, e ne sarà vittima; l’altro, che in quest’ultima sfera si muove tutto, e subordina 
alle necessità di questa la sua condotta, naturalmente e senza soffrire se non per i 
rischi ad essa inerenti. Bruto e Cassio vivono insomma su piani distinti e remoti, 
su cui la tragedia si riflette diversamente: e questo gioco di visuali variate, che 
alcuni ritengono una nota del teatro modernissimo, è già proprio, si può dire, di 
tutto il teatro shakespeariano. Così quel che di Cesare dice Cassio in questa scena, 
non va inteso come parte del carattere di Cesare nella tragedia, ma soltanto come 
l’immagine di Cesare nella mente di Cassio; forse anche distorta per fini retorici 
nella presentazione a Bruto.
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Brutus had rather be a villager <not to be Roman 
   than to be under the likely> 
Than to repute himself a son of Rome 
Under these hard conditions as this time <will> 
Is like to lay upon us.20

CASSIUS.   I am glad 
That my weak words have struck but thus much show 
Of fire from Brutus.

<Voices>
BRUTUS. The games are done, and Caesar is returning.
CASSIUS. As they pass by, pluck Casca by the sleeve, 

And he will, after his sour fashion, tell you 
What hath proceeded worthy note today.

Re-enter CAESAR and his Train.
BRUTUS. I will do so. But, look you, Cassius, 

The angry spot doth glow on Caesar’s brow, 
And all the rest look like a chidden train: 
Calphurnia’s cheek is pale, and Cicero 
Looks with such ferret and such fiery eyes, 
As we have seen him in the Capitol, 
Being crossed in conference by some senators.

CASSIUS. Casca will tell us what the matter is.
CAESAR. Antonio!
ANTONY.  Caesar.
CAESAR. Let me have men about me that are fat;
 

20 Already from this first dialogue the characters of Brutus and Cassius emerge 
in their essential features: the one is sad, taciturn, tormented, a resolute lover of 
virtue, slow to action; the other is shrewd, subtle, envious, impatient, a flatterer of 
men, with his eye fixed on a determined goal; the one will descend from the sphere 
of a pure and almost abstract morality into that of political action, where he will 
feel ill at ease, and will become a victim of it; the other moves entirely within this 
latter sphere and subordinates his own conduct to its needs, naturally and without 
suffering, but for the risks inherent in it. In conclusion, Brutus and Cassius live on 
distinct and remote planes, on which the tragedy is reflected in different ways. And 
this game of varied visuals, which some consider a very modern feature of theatre, 
is already, it can be said, of Shakespeare’s whole theatre. Thus, what Caesar says 
of Cassius in this scene is not to be understood as part of Caesar’s character in the 
tragedy, but only as Caesar’s image in Cassius’ mind, perhaps even distorted for 
rhetorical purposes in his presentation to Brutus.
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 uomini dal capo liscio, e che dorman la notte. 
Quel Cassio ha un aspetto smilzo e affamato: 
pensa troppo: tali uomini sono pericolosi.

ANTONIO. Non lo temete, Cesare, egli non è pericoloso; 
egli è un nobile Romano e ben dotato.

CESARE. Vorrei che fosse più grasso! Ma non lo temo: 
pure se il mio nome fosse soggetto a temere,

[p. 36]
 io non conosco uomo che eviterei 

più presto che* <di> quello sparuto Cassio. Egli legge molto; 
egli è un grande osservatore, e guarda 
proprio attraverso alle azioni degli uomini; non ama i drammi, 
come te, Antonio; non ode musica; 
di rado ride, e ride in una certa guisa 
come se canzonasse se stesso, e a avesse a scorno il suo spirito, 
che poté esser mosso a sorridere di cosa alcuna. 
Uomini come lui non stanno mai col cuore in pace, 
finché veggono uno più grande di loro.

 
Io piuttosto ti dico che cosa sia da temere 
Che non che cosa io tema, perché sempre io sono Cesare.21 
Vienimi alla man destra; perché quest’orecchio è sordo, 
e dimmi veramente che cosa pensi di lui.

Segnale di tromba. Exeunt CESARE e il suo Corteggio.
CASCA rimane indietro.*

CASCA. Voi mi tiraste per il mantello: vorreste parlar con me?
BRUTO. Sì, Casca; dicci che cosa è accaduto oggi, 

che Cesare sembra essere così triste.
CASCA. Ma voi eravate con lui, non è vero?
BRUTO. Io non chiederei allora a Casca che cosa è accaduto.
CASCA. Ebbene, gli venne offerta una corona; e, venendogli offerta,
 la respinse col dorso della sua mano, così: e allora il popolo si diede 

a gridare.
21 “Cesare anche aveva gran gelosia di Cassio, e lo sospettava molto: per lo che 

egli disse una volta ai suoi amici: ‘Che farà Cassio? Che ne pensate? Non mi piace 
il suo pallore’. Un’altra volta, quando gli amici di Cesare si lamentarono con lui 
di Antonio e Dolabella, che essi tramassero qualche torto verso di lui: egli rispose 
loro: ‘Io non ne fo conto; ma questa gente di viso pallido, e magra come cadaveri, 
io la temo più di tutti’, intendendo Bruto e Cassio”; Plutarco, Vita di Cesare; e il 
secondo episodio anche nella Vita di Antonio.
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Sleek-headed men and such as sleep o’ nights. 
Yond Cassius has a lean and hungry look: 
He thinks too much: such men are dangerous.

ANTONY. Fear him not, Caesar, he’s not dangerous; 
He is a noble Roman and well given.

CAESAR. Would he were fatter! But I fear him not: 
Yet if my name were liable to fear,

 I do not know the man I should avoid 
So soon as <more than>* that spare Cassius. He reads much; 
He is a great observer and he looks 
Quite through the deeds of men: he loves no plays, 
As thou dost, Antony; he hears no music; 
Seldom he smiles, and smiles in such a sort 
As if he mocked himself and scorned his spirit 
That could be moved to smile at anything. 
Such men as he be never at heart’s ease, 
Whiles they behold a greater than themselves, 
[And therefore are they very dangerous.] 
I rather tell thee what is to be feared 
Than what I fear; for always I am Caesar.21 
Come on my right hand, for this ear is deaf, 
And tell me truly what thou think’st of him.

Sennet. Exeunt CAESAR and all his Train.
CASCA stays behind.*

CASCA. You pulled me by the cloak: would you speak with me?
BRUTUS. Ay, Casca; tell us what hath chanced today, 

That Caesar looks so sad.
CASCA. Why, you were with him, were you not?
BRUTUS. I should not then ask Casca what had chanced.
CASCA. Why, there was a crown offered him: and, being 

offered him, he put it by with the back of his hand, thus: and 
then the people fell a-shouting. 
21 “Caesar also had Cassius in great jealousy, and suspected him much: where-

upon he said on a time to his friends, ‘What will Cassius do, think ye? I like not his 
pale looks’. Another time, when Caesar’s friends complained unto him of Antonius 
and Dolabella, that they pretended some mischief towards him: he answered them 
again . . . ‘I never reckon them: but these pale-visaged and carrion lean people, I 
fear them most’: meaning Brutus and Cassius”; Plutarch, Life of Caesar [103-4]; and 
the second episode also in the Life of Marcus Antonius.
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[p. 37]
BRUTO. Per che cosa fu il secondo rumore?
CASCA. Ebbene, per questo pure.
CASSIO. Gridarono tre volte: perché fu l’ultimo grido?
CASCA. Ebbene, pure per questo.
BRUTO. La corona gli fu offerta tre volte?
CASCA. Sì, certo, così fu, ed egli la respinse tre volte, e ogni volta con 

men forza che l’altra: e ogni volta che la respingeva, i miei onesti 
vicini gridavano.

CASSIO. Chi gli offrì la corona?
CASCA. Ebbene, Antonio.
BRUTO. Dicci il modo di questa cosa, gentile Casca. <Racconta la cosa.>
CASCA. Posso altrettanto essere impiccato come dirne il modo <se lo 

so>: fu schietta buffoneria; io non ci feci caso. Vidi Marc’Antonio 
offrirgli una corona; pure non era nemmeno una corona, era una 
di queste coroncine; e, come vi dissi, egli la respinse una volta, ma, 
con tutto ciò, al mio pensare, l’avrebbe presa. Poi quello gliela offrì 
nuovamente; poi lui la respinse nuovamente; ma, al mio pensare, 
gli spiaceva assai di staccarne le dita. E poi gliela offrì la terza volta; 
e sempre come la rifiutava la feccia gridava e battevano le mani 
screpolate, e gettavano in alto le loro sudate berrette da notte, e 
mandavan fuori una tal quantità di fiato puzzolente perché Cesare 
rifiutava la corona, che quasi aveva soffocato Cesare; perché egli ne 
venne meno e cadde giù: e per la mia parte, io non potei ridere, per 
paura d’aprir la bocca e ricevere l’aria cattiva.22

22 Così nella Vita di Cesare (e quasi con le stesse parole nella Vita di Antonio) 
Plutarco descrive la scena della tentata incoronazione: “Cesare sedette a guardare 
quel diporto [cioè i giuochi lupercali] sul pulpito per le orazioni, con una catena 
d’oro, vestito come per un trionfo. Antonio, ch’era console in quel tempo, era uno di 
coloro che corsero questa sacra corsa. Così quand’egli venne alla piazza del mercato, 
il popolo fece largo perché egli corresse liberamente, ed egli venne a Cesare, e gli pre-
sentò un diadema inghirlandato di alloro. Per lo che sorse un certo grido di gioia, non 
molto grande, fatto solo da pochi appositamente incaricati. Ma quando Cesare rifiutò 
il diadema, allora tutto il popolo fece un urlo di gioia. Poi Antonio, offrendoglielo 
nuovamente, vi fu un secondo grido di gioia, ma pure di pochi. Ma quando Cesare lo 
rifiutò di nuovo la seconda volta, allora tutto quanto il popolo gridò. Cesare avendo 
fatta questa prova, trovò che il popolo non aveva piacere, e pertanto sorse dalla sua 
sedia, e comandò che la corona fosse portata a Giove in Campidoglio”.
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BRUTUS. What was the second noise for?
CASCA. Why, for that too.
CASSIUS. They shouted thrice: what was the last cry for?
CASCA. Why, for that too.
BRUTUS. Was the crown offered him thrice?
CASCA. Ay, marry, was’t, and he put it by thrice, every time 

gentler than other: and at every putting-by mine honest 
neighbours shouted.

CASSIUS. Who offered him the crown?
CASCA. Why, Antony.
BRUTUS. Tell us the manner of it, gentle Casca. <Tell it.>
CASCA. I can as well be hanged as tell the manner of it <if I 

know it>: it was mere foolery; I did not mark it. I saw Mark 
Antony offer him a crown; yet ’twas not a crown neither, 
’twas one of these coronets; and, as I told you, he put it by 
once, but, for all that, to my thinking, he would fain have had 
it. Then he offered it to him again; then he put it by again; 
but, to my thinking he was very loath to lay his fingers off 
it. And then he offered it the third time; [he put it the third 
time by;]  and still as he refused it, the rabblement hooted 
and clapped their chopped hands, and threw up their sweaty 
night-caps, and uttered such a deal of stinking breath be-
cause <that> Caesar refused the crown that it had almost 
choked Caesar; for he swounded and fell down at it: and for 
mine own part, I durst not laugh, for fear of opening my lips 
and receiving the bad air.22

22 Thus in the Life of Caesar (and almost with the same words in the Life of 
Marcus Antonius) Plutarch describes the scene of the attempted coronation: “Caesar 
sat to behold that sport upon the pulpit of orations, in a chair of gold, appareled in 
triumphing manner. Antonius, who was Consul at that time, was one of them that 
ran this holy course. So, when he came into the market-place, the people made a 
lane for him to run at liberty, and he came to Caesar, and presented him a diadem 
wreathed about with laurel. Whereupon there rose a certain cry of rejoicing, not 
very great, done only by a few appointed for the purpose. But, when Caesar refused 
the diadem, then all the people made an outcry of joy. Then, Antonius offering 
it him again, there was a second shout of joy, but yet of a few. But, when Caesar 
refused it again the second time, then all the whole people shouted. Caesar having 
made this proof found that the people did not like of it, and thereupon rose out of 
his chair, and commanded the crown to be carried unto Jupiter in the Capitol” [103].
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<CASSIO: Adagio vi prego: Cesare svenne?>
[38]

CASSIO. Ma adagio, vi prego: che! Cesare svenne?
CASCA. Egli <Quando s’accorse che il gregge era contento che egli 

rifiutasse la corona> cadde giù nella piazza del mercato, e schiumò 
alla bozza e restò senza parola.

BRUTO. È assai probabile ch’egli abbia il mal caduco.23

CASSIO. No, Cesare non l’ha; ma voi, e io, 
e l’onesto Casca, noi abbiamo il mal caduco.

CASCA. Io non so che cosa vogliate dire con questo; ma sono sicuro 
che Cesare cadde giù. Se gli straccioni non l’applaudivano e lo 
fischiavano, secondo ch’egli piaceva o dispiaceva loro, come usano 
fare agli attori del teatro, io non sono un vero uomo.

BRUTO. Che cosa disse quando tornò in sé?
CASCA. Perdio, prima che cadesse giù, quando s’accorse che il comun 

gregge era contento che egli rifiutasse la corona, si strappò aperto il 
giustacuore, e offrì loro la gola a tagliare. Foss’io stato un artigiano, 
se non l’avessi preso sulla sua parola, vorrei poter andare all’inferno 
tra i furfanti. E così cadde. Quando tornò in sé, disse, se aveva detto 
o fatto qualche cosa fuori di luogo, chiedeva alle loro signorie di 
pensare ch’era la sua infermità. Tre [p. 39] o quattro donnàccole, 
dov’io stava, gridarono, “Aimè! Anima buona!” e gli perdonarono 
di tutto cuore; ma non c’è da badarvi; se Cesare avesse pugnalato le 
loro madri, non avrebbero fatto di meno.

BRUTO. E dopo ciò, se ne venne, così triste, via?
CASCA. Sì.
CASSIO. Cicerone non disse nulla?
CASCA. Sì, parlò greco.
CASSIO. In che senso?
CASCA. E no, s’io vi dico questo, io non vi guarderò più in faccia;
 <Io non capivo niente> ma quelli che lo capivano, si sorridevano 

l’un l’altro e scotevano il capo; ma, per la mia parte, per me era 

23 Plutarco dice che Cesare era “magro, bianco, e di pelle morbida e spesso sog-
getto al mal di capo, e altre volte al mal caduco (il quale lo prese la prima volta, 
secondo ch’è riferito, a Cordova, città di Spagna)”. Questo luogo è una delle molte 
croci testuali della tragedia, che questo commento non tratta per ovvie ragioni, la 
soluzione preferita essendo in ciascun caso chiaramente indicata nella traduzione.
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<CASSIUS: Soft, I pray you: did Caesar swound?>

CASSIUS. But, soft, I pray you: what, did Caesar swound?
CASCA. <When he perceived the herd was glad he refused the 

crown> He fell down in the market-place, and foamed at 
mouth, and was speechless. 

BRUTUS. ’Tis very like: he hath the falling sickness.23

CASSIUS. No, Caesar hath it not; but you and I, 
And honest Casca, we have the falling sickness.

CASCA. I know not what you mean by that; but, I am sure, Cae-
sar fell down. If the tag-rag people did not clap him and hiss 
him, according as he pleased and displeased  them, as they 
use to do the players in the theatre, I am no true man. 

BRUTUS. What said he when he came unto himself?
CASCA. Marry, before he fell down, when he perceived the 

common herd was glad he refused the crown, he plucked 
me ope his doublet and offered them his throat to cut. An I 
had been a man of any occupation, if I would not have taken 
him at a word, I would I might go to hell among the rogues. 
And so he fell. When he came to himself again, he said, If he 
had done or said anything amiss, he desired their worships 
to think it was his infirmity. Three or four wenches where I 
stood cried “Alas, good soul!” and forgave him with all their 
hearts; but there’s no heed to be taken of them; if Caesar had 
stabbed their mothers, they would have done no less. 

BRUTUS. And after that, he came, thus sad, away?
CASCA. Ay.
CASSIUS. Did Cicero say anything?
CASCA. Ay, he spoke Greek.
CASSIUS. To what effect?
CASCA. Nay, an I tell you that, Ill ne’er look you I’th’ face again; 

<I didn’t understand anything> but those that understood 
him smiled at one another and shook their heads; but, for 

23 Plutarch says that Caesar was “lean, white, and soft skinned, and often sub-
ject to headache, and otherwhile to the falling sickness, (the which took him the 
first time, as it is reported, in Cordoba, a city of Spain)” [60]. This is one of the 
many textual cruxes of this tragedy, which for obvious reasons cannot be dealt 
with in this commentary. The chosen reading is in each case clearly presented in 
the translation.
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greco.24 Potrei dirvi altre novelle ancora; Marullo e Flavio, per 
aver strappato le ciarpe dalle immagini di Cesare, sono ridotti al 
silenzio.25 Statevi bene. Vi furono dell’altre buffonerie, se potessi 
ricordarmene.

CASSIO. Volete cenare con me questa sera, Casca?
CASCA. No, sono impegnato.
CASSIO. Volete pranzare con me domani?
CASCA. Sì, se son vivo, e il vostro animo non muta, e il vostro pranzo 

mette conto che lo si mangi.
CASSIO. Buono, vi aspetterò.
CASCA. Fatelo. Statevi bene, tutti e due.

Exit.
[p. 40]

BRUTO. Che uomo rozzo è divenuto costui! 
Era metallo vivo quando andava a scuola.

CASSIO. Così è egli ora nell’esecuzione 
di ogni nobile e audace impresa, 
per quanto egli simuli questa apparenza di tardità. 
Questa rozzezza è una salsa pel suo buon senno, 
che dà stomaco agli uomini per digerire le sue parole 
con miglior appetito.

BRUTO. E così è. Per questa volta vi lascerò: 
domani, se vi piace parlarmi, 
io verrò a casa vostra: o, se volete, 
venite a casa mia, ed io vi aspetterò.

CASSIO. Farò così: intanto pensate al mondo.
Exit BRUTO.

 Bene, Bruto, tu sei nobile; pure, io veggo, 
la tua onorevole tempra può essere traviata 
da ciò a cui è disposta: perciò conviene 

24 Cioè: io non l’ho capito, nel duplice senso del graecum est. Casca, come affetta 
una rozzezza di modi che non gli è propria, così pretende a un’ignoranza non sua: 
nella descrizione dell’uccisione di Cesare, che lo Shakespeare aveva bene in mente, 
Plutarco dice: “Casca dall’altra parte gridò in greco, e chiamò il fratello ad aiutarlo”.

25 Il luogo di Plutarco citato nella nota 1 alla pagina 26 [n. 7] continua così: “il 
popolo li seguì rallegrandosi di ciò, e li chiamava Bruti, a cagione di Bruto, che 
aveva in antico cacciato i re da Roma, e ridotto il reame d’un solo al governo del 
Senato e del popolo. Cesare ne fu così offeso, ch’egli privò Marullo e Flavio del loro 
tribunato, e accusandoli parlò anche contro il popolo, e li chiamò Bruti e Cumani, 
cioè bestie e pazzi”.
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mine own part, it was Greek to me.24 I could tell you more 
news too; Marullus and Flavius, for pulling scarfs off Cae-
sar’s images, are put to silence.25 Fare you well. There was 
more foolery yet, if I could remember it. 

CASSIUS. Will you sup with me to-night, Casca?
CASCA. No, I am promised forth.
CASSIUS. Will you dine with me tomorrow?
CASCA. Ay, if I be alive, and your mind hold, and your dinner 

worth the eating. 
CASSIUS. Good, I will expect you.
CASCA. Do so. Farewell, both.

Exit.

BRUTUS. What a blunt fellow is this grown to be! 
He was quick mettle when he went to school.

CASSIUS. So is he now in execution 
Of any bold or noble enterprise, 
However he puts on this tardy form. 
This rudeness is a sauce to his good wit, 
Which gives men stomach to digest his words 
With better appetite.

BRUTUS. And so it is. For this time I will leave you: 
Tomorrow, if you please to speak with me, 
I will come home to you: or, if you will, 
Come home to me, and I will wait for you.   

CASSIUS. I will do so: till then, think of the world.
Exit BRUTUS.

Well, Brutus, thou art noble; yet, I see,
Thy honourable metal may be wrought

24 That is: I did not understand him in the double meaning of graecum est. 
Casca, as he pretends a roughness of ways that is not his own, so he pretends 
to be more ignorant than he is: in the description of the killing of Caesar which 
Shakespeare had in mind, Plutarch says: “Casca on the other side cried in Greek, 
and called his brother to help him” [The Life of Marcus Brutus: 126].

25 The passage in Plutarch quoted in note 7 continues as follows: “The people 
followed them rejoicing at it, and called them Brutes, because of Brutus, who had in 
old time driven the kings out of Rome, and that brought the kingdom of one person 
unto the government of the Senate and people. Caesar was so offended withal, that he 
deprived Marullus and Flavius of the Tribuneships, and accusing them, he spake also 
against the people, and called them Bruti, and Cumani, to wit, beasts, and fools” [102].
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che nobili animi si tengan sempre coi loro simili; 
perché, chi così fermo che non possa esser sedotto? 
Cesare male mi sopporta; ma ama Bruto; 
se io fossi Bruto ed egli fosse Cassio, 
egli26 non mi sedurrebbe. Io voglio questa notte, 
in diverse mani,27 gettare per le sue finestre,

[p. 41]
 come se venissero da diversi cittadini, 

scritti tutti accennanti alla grande opinione 
in cui Roma tiene il suo nome; ne’ quali oscuramente 
si alluderà all’ambizione di Cesare: 
e dopo questo <ed ora>, che Cesare segga sicuro; 
che noi lo scuoteremo, o sopporteremo giorni peggiori.

Exit.

Scena III. – La stessa. Una strada.28 < 3° Quadro>
Tuoni e lampi. Entrano da opposte parti, CASCA, 

con la spada sguainata, e CICERONE.

CICERONE. Buona sera, Casca: avete accompagnato Cesare a casa? 
Perché siete senza fiato? E perché guardate così fisso?

CASCA. Non siete commosso quando tutto<a> il peso della terra 
26 Questo “egli” è da alcuni interpreti riferito a Cesare (cioè: se anche Cesare 

m’amasse come ama Bruto, ciò non varrebbe a distrarmi dal mio proposito), da al-
tri a Bruto (cioè: se Cesare amasse me invece di Bruto, Bruto non riuscirebbe a trar 
me al suo proposito, come io spero di trar lui). Ma questa seconda interpretazione 
non s’accorda col carattere di Cassio e l’amore di Cesare e l’amore della libertà, e 
vuole, sia pure con mezzi non tutti diritti (come quello di cui parla nei versi seguen-
ti), aiutare Bruto a liberarsi da un influsso che gli sembra traviarlo dalla sua vera 
vocazione e nobiltà.

27  Cioè: con diverse scritture. Vedi la nota 2 alla pagina 30 [15]: il poeta riduce 
a uno stratagemma di Cassio quel che per lo storico è un segno reale dell’animo 
dei Romani verso Bruto.

28 Scena III. E [sic] la sera dello stesso giorno: per una via di Roma. Fra tuoni e 
lampi, Casca incontra Cicerone e gli enumera i segni e i prodigi che turbano il cielo 
e la terra. Cicerone si allontana, e sopraggiunge Cassio, che interpreta a Casca quei 
prodigi, come ammonimento contro la tirannia di Cesare, e gli svela la congiura già 
iniziata, per averlo compagno. Cinna, uno dei congiurati, viene cercando di Cassio, 
il quale lo incarica di lasciare ai luoghi designati quegli incitamenti per Bruto di 
cui è detto alla fine della scena precedente. I congiurati si riuniranno più tardi al 
portico di Pompeo, per recarsi insieme, prima di giorno, alla casa di Bruto, la cui 
partecipazione alla congiura è ritenuta necessaria per il suo buon successo.
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From that it is disposed: therefore it is meet
That noble minds keep ever with their likes;
For who so firm that cannot be seduced?
Caesar doth bear me hard; but he loves Brutus;
If I were Brutus now and he were Cassius,
He26 should not humour me. I will this night,
In several hands,27 in at his windows throw,

As if they came from several citizens,
Writings all tending to the great opinion
That Rome holds of his name; wherein obscurely
Caesar’s ambition shall be glanced at:
And after this <and now> let Caesar seat him sure; 
For we will shake him, or worse days endure.

Exit.

Scene 3. – The same. A street.28

Thunder and lightning. Enter from opposite sides, CASCA, 
with his sword drawn, and CICERO.

CICERO. Good even, Casca: brought you Caesar home? 
Why are you breathless? And why stare you so?
26 This “he” is referred to Caesar by some interpreters (that is, even if Caesar 

loved me as well as he loves Brutus, this would not distract me from my purpose), 
by others to Brutus (that is, if Caesar loved me instead of Brutus, Brutus would not 
be able to draw me to his purpose, as I hope to draw him). But this latter inter-
pretation does not agree with Cassius’ character and his love for both Caesar and 
freedom, and he wants – albeit with not entirely right means (like the one he talks 
about in the following lines) – to help Brutus to free himself from an influence 
which seems to mislead him from his true noble vocation.

27 That is, in different handwritings. See note 15: the poet reduces to a strata-
gem of Cassius what for the historian is a true sign of the Romans’ attitude towards 
Brutus.

28 Scene 3. It is the night of the same day: a street in Rome. Amidst thunder and light-
ning, Casca meets Cicero and enumerates the signs and prodigies that disturb the sky 
and the earth. Cicero goes away and Cassius arrives. He interprets those prodigies for 
Casca as a warning against the tyranny of Caesar, and reveals to him the conspiracy, al-
ready begun, in order to have him on his side. Cinna, one of the conspirators, is looking 
for Cassius, who instructs him to leave those incitements for Brutus, of which we said 
at the end of the previous scene, in the designated places. The conspirators will meet 
later at Pompey’s porch, to go together, before daytime, to the house of Brutus, whose 
participation in the conspiracy is deemed necessary for its good success.
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trema come una cosa instabile? O Cicerone! 
Io ho veduto tempeste, in cui i venti rimbrottando 
hanno spaccato le querci [sic] nodose; ed ho veduto 
l’oceano ambizioso gonfiarsi e infuriare e schiumare, 
per innalzarsi fino alle nuvole minaccianti; 
ma non mai fino a questa notte, non mai fino ad ora, 
ho attraversato una tempesta che piova fuoco.

[p. 42]
 O v’è una lotta civile in cielo, 

o altrimenti il mondo, troppo insolente con gli dèi, 
li adira a mandar distruzione.

CICERONE. Perché, vedeste voi cosa alcuna più meravigliosa?29

CASCA. Un<o> comune schiavo – voi lo conoscete bene di vista –  
levò la sua mano sinistra, che fiammeggiò ed arse 
come venti torce congiunte; e pure la sua mano, 
<fù> [sic] insensibile al fuoco, rimase non rosolata. 
Inoltre, – io non ho da allora messo via la spada –  
verso il Campidoglio ho incontrato un leone 
che mi fissò, e passò via aggrondato 
senza darmi noia; e c’erano accolte 
in un mucchio un cento orribili donne, 
trasfigurate dalla paura, che giuravano d’aver visto 
uomini tutti in fuoco passeggiare le strade. 
Ed ieri l’uccello notturno si posò, 
proprio a mezzodì, sulla piazza del mercato, 
ululando e strillando. Quando questi prodigi 
così tutti insieme s’incontrano, che nessun uomo dica 
“Queste son<o> le loro ragioni, essi son naturali”:

[p. 43]
 perché, io credo, son cose portentose 

29 Cicerone non vede nella tempesta di fuoco più che un fenomeno naturale 
inconsueto; e perciò chiede se vi siano altri segni che più chiaramente indichino 
lo sdegno degli Dei. È da notare che il poeta pone la descrizione di questi prodigi 
sulla bocca di Casca, da lui rappresentato nella scena precedente come un uomo 
che si sia posta una maschera di rozzezza e di insensibilità, per nascondere i suoi 
veri sentimenti; maschera che queste commozioni del cielo e della terra ora vio-
lentemente gli strappano; rendendolo così accessibile alle persuasioni di Cassio. 
Allo scetticismo di Cicerone egli ora oppone la narrazione di veri e propri prodigi, 
aggiungendo che di questi non si potrà dire che le loro cagioni siano naturali.
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CASCA. Are not you moved, when all the sway of earth 
Shakes like a thing unfirm? O Cicero! 
I have seen tempests, when the scolding winds  
Have rived the knotty oaks; and I have seen 
Th’ambitious ocean swell and rage and foam, 
To be exalted with the threatening clouds; 
But never till to-night, never till now, 
Did I go through a tempest dropping fire.

 
Either there is a civil strife in heaven, 
Or else the world, too saucy with the gods, 
Incenses them to send destruction.

CICERO. Why, saw you anything more wonderful?29 
CASCA. A common slave – you know him well by sight – 

Held up his left hand, which did flame and burn 
Like twenty torches joined; and yet his hand, 
<was> Not sensible of fire, remain’d unscorch’d. 
Besides, – I ha’ not since put up my sword – 
Against the Capitol I met a lion, 
Who glared upon me, and went surly by 
Without annoying me; and there were drawn 
Upon a heap a hundred ghastly women, 
Transformed with their fear; who swore they saw 
Men all in fire walk up and down the streets. 
And yesterday the bird of night did sit 
Even at noon-day, upon the market-place, 
Hooting and shrieking. When these prodigies 
Do so conjointly meet, let not men say 
“These are their reasons, they are natural <reasons>”: 

 For, I believe, they are portentous things 

29 Cicero does not see in the fire storm more than an unusual natural phenome-
non, and therefore he asks whether there are other signs that more clearly indicate 
the indignation of the Gods. It should be noted that the poet puts the description of 
these prodigies in Casca’s mouth, represented in the previous scene as a man wear-
ing a mask of roughness and insensitivity to hide his own true feelings; a mask that 
these commotions of heaven and earth now violently rip off him, thus making him 
vulnerable to Cassius’ persuasion. To Cicero’s scepticism he now opposes the nar-
ration of real prodigies, adding that it cannot be said that their causes are natural.
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rispetto alla ragione che esse additano.30

CICERONE. Di fatto, sono tempi stranamente disposti, 
ma gli uomini possono interpretar le cose al loro modo, 
opposto al fine delle cose stesse. 
Viene Cesare in Campidoglio domani? <Lampi Tuoni>

CASCA. Sì, viene; perché ha ordinato a Antonio 
di mandarvi parola che sarebbe là domani.

CICERONE. Buona notte allora, Casca; con questo ciel turbato 
non conviene andare attorno.

CASCA.    State bene, Cicerone.
Exit CICERONE. Entra CASSIO.

CASSIO. Chi è là?
CASCA. Un Romano.
CASSIO.   Casca, dalla vostra voce.
CASCA. Il vostro orecchio è buono. Cassio, che notte è questa?
CASSIO. Un’assai piacevole notte per onest’uomini.
CASCA. Chi mai conobbe i cieli così minacciosi?
CASSIO. Quelli che han conosciuto la terra così piena di colpe. 

Per parte mia, io ho passeggiato per le strade,
[p. 44]

 sottomettendomi alla notte pericolosa, 
e, così scinto, Casca, come vedete, 
ho offerto ignudo il mio petto al fulmine: 
e, quando l’azzurro lampo traverso sembrava aprire 
il grembo del cielo, io ho presentato me stesso 
proprio alla sua mira e nel suo stesso bagliore.

CASCA. Ma perché avete tanto tentato i cieli? 
È la parte degli uomini temere e tremare 
quando i potentissimi iddii per segni mandano  
così terribili araldi a stupefarci.

30 “Per certo è più facile prevedere che schivare il destino, considerando gli stra-
ni e meravigliosi segni che si disse esser stati veduti prima della morte di Cesare. 
Perché, quanto ai fuochi nel cielo, e agli spiriti correnti su e giù nella notte, ed an-
che ai solitari uccelli visibili al meriggio nella grande piazza del mercato, non son 
forse tutti questi segni degni di nota, in una così meravigliosa contingenza quale fu 
quella che seguì? Ma Strabone filosofo scrive, che diversi uomini furon visti andar 
su e giù nel fuoco: e di più, che vi fu uno schiavo dei soldati che gittò una fiamma 
meravigliosamente ardente fuor della mano, così che coloro che la videro pensa-
rono ch’egli fosse stato bruciato; ma quando il fuoco fu spento, si trovò ch’egli era 
illeso”; Plutarco, Vita di Cesare.
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Unto the climate that they point upon.30

CICERO. Indeed, it is a strange-disposed time, 
But men may construe things after their fashion, 
Clean from the purpose of the things themselves. 
Come Caesar to the Capitol tomorrow? <Lightning Thunders>

CASCA. He doth; for he did bid Antonio 
Send word to you he would be there tomorrow.

CICERO. Good night then, Casca; this disturbed sky 
Is not to walk in.

CASCA.  Farewell, Cicero.
Exit CICERO. Enter CASSIUS.

CASSIUS. Who’s there?
CASCA.   A Roman.
CASSIUS.  Casca, by your voice.
CASCA. Your ear is good. Cassius, what night is this?
CASSIUS. A very pleasing night to honest men.
CASCA. Whoever knew the heavens menace so?
CASSIUS. Those that have known the earth so full of faults. 

For my part, I have walk’d about the streets,

 Submitting me unto the perilous night, 
And, thus unbraced, Casca, as you see, 
Have bared my bosom to the thunder-stone: 
And when the cross blue lightning seem’d to open 
The breast of heaven, I did present myself 
Even in the aim and very flash of it.

CASCA. But wherefore did you so much tempt the heavens? 
It is the part of men to fear and tremble, 
When the most mighty gods by tokens send 
Such dreadful heralds to astonish us.

30 “Certainly, destiny may easier be foreseen than avoided: considering the 
strange and wonderful signs that were said to be seen before Caesar’s death. For, 
touching the fires in the element, and spirits running up and down in the night, 
and also the solitary birds to be seen at noondays sitting in the great market-place: 
are not all these signs perhaps worth the noting, in such a wonderful chance as 
happened? But Strabo the Philosopher writeth, that divers men were seen going 
up and down in fire: and furthermore, that there was a slave of the soldiers, that 
did cast a marvelous burning frame out of his hand, insomuch as they that saw 
it thought he had been burnt, but, when the fire was out, it was found he had no 
hurt”; Plutarch, The Life of Caesar [104].
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CASSIO. Voi siete ottuso, Casca, e quelle scintille di vita, 
che dovrebbero essere in un Romano, a voi mancano, 
o altrimenti voi non le usate. Voi impallidite, e guardate fisso, 
e indossate la paura, e vi gettate nella maraviglia, 
vedendo la strana impazienza dei cieli; 
ma se voleste considerare la vera causa, 
perché tutti questi fuochi, perché tutti questi spettri guizzanti, 
perché uccelli e bestie erranti dalla loro qualità e specie; 
perché i vecchi, gli stolti e i bambini specolino; 
perché tutte queste cose cangino dalla loro ordinanza, 
dalle loro nature e facoltà preformate, 
in qualità mostruosa, ebbene, voi troverete 
che il cielo ha in esse infuso questi spiriti 
per farne strumenti di paura e ammonimento 
per qualche mostruoso stato. 
Ora io potrei, Casca, nominarti un uomo 
assai simile a questa terribile notte, 
che tuona, lampeggia, apre tombe e ruggisce 
come il leone in Campidoglio,31

[p. 45]
 un uomo non più potente di te o di me 

nell’azione personale, pure divenuto prodigioso 
e pauroso come sono queste strane manifestazioni.

CASCA. Cesare voi volete dire: non è vero, Cassio?
CASSIO. Sia chi sia: perché i Romani ora 

hanno nervi e membra come i loro antenati; 
ma, tristi tempi! gli animi dei nostri padri son morti, 
e noi siamo governati con gli spiriti delle nostre madri; 
il nostro giogo e la nostra sofferenza ci mostrano effeminati.

31 Il leone in Campidoglio, già menzionato prima da Casca, è un’invenzione 
del poeta: che aveva in mente i leoni tenuti nella Torre di Londra fin dai tempi di 
Arrigo I. Lo Shakespeare immagina la Roma di Cesare a somiglianza della Londra 
dei tempi suoi, e così fa i suoi contemporanei i personaggi della tragedia, non solo 
nel loro intimo (ché nessun poeta o storico potrebbe fare altrimenti), ma fin nelle 
costumanze e nelle fogge del vestire, come il lettore può osservare da sé in più 
luoghi. Ma per mia parte m’astengo dall’indicare i vari cosidetti anacronismi della 
tragedia, la quale è in realtà un mondo poetico conchiuso, e il paragonarla a passo 
a passo con la realtà storica non può se non turbarne la visione totale. In effetti, lo 
Shakespeare non aveva innanzi a sé, materia della sua fantasia, se non la narrazio-
ne di Plutarco, e l’universo della sua esperienza vivente.
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CASSIUS. You are dull, Casca, and those sparks of life, 
That should be in a Roman you do want, 
Or else you use not. You look pale, and gaze, 
And put on fear and cast yourself in wonder, 
To see the strange impatience of the heavens; 
But if you would consider the true cause, 
Why all these fires, why all these gliding ghosts, 
Why birds and beasts from quality and kind; 
Why old men fool and children calculate; 
Why all these things change from their ordinance, 
Their natures and preformed faculties, 
To monstrous quality, why, you shall find 
That heaven hath infused them with these spirits 
To make them instruments of fear and warning 
Unto some monstrous state. 
Now could I, Casca, name to thee a man 
Most like this dreadful night, 
That thunders, lightens, opens graves, and roars 
As doth the lion in the Capitol,31

 A man no mightier than thyself or me 
In personal action, yet prodigious grown 
And fearful, as these strange eruptions are.

CASCA. ’Tis Caesar that you mean: is it not, Cassius?
CASSIUS. Let it be who it is: for Romans now 

Have thews and limbs like to their ancestors; 
But, woe the while! Our fathers’ minds are dead, 
And we are govern’d with our mothers’ spirits; 
Our yoke and sufferance show us womanish.

31 The lion in the Capitol, already mentioned by Casca, is an invention of the 
poet, who  had in mind the lions kept in the Tower of London since the times of 
Henry I. Shakespeare imagines Caesar’s Rome in the likeness of the London of his 
time, and so he makes his contemporaries the characters of the tragedy, not only in 
their intimate ways of thinking (since no poet or historian could do otherwise), but 
even in their habits and dressing styles, as the readers may observe for themselves 
in several passages. But for my part, I abstain myself from pointing out the vari-
ous so-called anachronisms of the tragedy, which is actually a self-enclosed poetic 
world, and comparing it step by step with the historical reality can only upset its 
total vision. Actually, what Shakespeare had under his eyes was no fantasy of his 
own, but only Plutarch’s narrative and the universe of his own life experience.
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CASCA. In fatti, dicono che i senatori domani 
intendano stabilir Cesare come re; 
ed egli porterà la sua corona per mare e per terra, 
in ogni luogo, salvo che qui in Italia.32

CASSIO. Io so dove porterò questo pugnale allora: 
Cassio dalla schiavitù libererà Cassio: 
In questo, o iddii, voi fate i deboli fortissimi: 
In questo, o iddii, voi sconfiggete i tiranni; 
né torre di pietra, né mura di bronzo battuto, 
né segreta senz’aria, né forti anella di ferro, 
possono trattenere la forza dello spirito: 
ma la vita, che è stanca di queste sbarre mondane, 
non manca mai di potenza di licenziar se stessa. 
Se io so questo, sappia tutto il mondo ancora, 
quella parte di tirannia che io sopporto, 
posso scuoterla di dosso a mio piacimento.

Ancora tuono.
[p. 46]

CASCA.    Così posso io: 
così ogni servo nella sua propria mano porta 
la potenza di cancellare la sua cattività.

CASSIO. E perché dovrebbe Cesare esser dunque un tiranno? 
Pover uomo! Io so che non sarebbe un lupo, 
se non che vede che i Romani non sono che pecore; 
non sarebbe un leone, se i Romani non fossero daini.33 
Quelli che in fretta vogliono fare un fuoco presente, 
lo cominciano con deboli paglie: che spazzatura è Roma,  
che cenci, e che tritume, se serve 
da vil materia per illuminare 
un così bassa cosa qual è Cesare! Ma, o affanno! 
dove m’hai tu condotto? Io, forse, parlo queste cose, 
innanzi a un servo volontario: allora io so 
che ne dovrò render conto: ma io sono armato, 
e i pericoli mi sono indifferenti.

CASCA. Voi parlate a Casca, e a un tal uomo 
che non è un<o> sogghignante spione. Tenete, la mano: 
32 Vedi la nota 1 alla pagina 70 [n. 59].
33 La parola inglese ha anche il significato di “servo”.
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CASCA. Indeed, they say the senators tomorrow 
Mean to establish Caesar as a king; 
And he shall wear his crown by sea and land, 
In every place, save here in Italy.32

CASSIUS. I know where I will wear this dagger then: 
Cassius from bondage will deliver Cassius: 
Therein, ye gods, you make the weak most strong; 
Therein, ye gods, you tyrants do defeat; 
Nor stony tower, nor walls of beaten brass, 
Nor airless dungeon, nor strong links of iron, 
Can be retentive to the strength of spirit: 
But life, being weary of these worldly bars, 
Never lacks power to dismiss itself. 
If I know this, know all the world besides, 
That part of tyranny that I do bear, 
I can shake off at pleasure.

Thunder still.

CASCA.    So can I: 
So every bondman in his own hand bears 
The power to cancel his captivity.

CASSIUS. And why should Caesar be a tyrant then? 
Poor man! I know he would not be a wolf, 
But that he sees the Romans are but sheep; 
He were no lion, were not Romans hinds.33 
Those that with haste will make a mighty fire, 
Begin it with weak straws: what trash is Rome, 
What rubbish, and what offal, when it serves 
For the base matter to illuminate 
So vile a thing as Caesar! But, O grief! 
Where hast thou led me? I perhaps speak this 
Before a willing bondman: then I know 
My answer must be made: but I am armed, 
And dangers are to me indifferent.

CASCA. You speak to Casca, and to such a man 
That is no fleering tell-tale. Hold, my hand: 
32 See note 59.
33 This word also means “servant”.
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parteggiate per sanare tutti questi affanni, 
ed io spingerò questo mio piede tanto lontano 
quanto chi va più innanzi.

CASSIO.   Ecco un patto conchiuso. 
Ora sappiate, Casca, io ho già persuaso 
certuni fra i Romani d’animo più nobile 
a intraprendere con me un’impresa 
che importa onore e pericolo: 
e so che adesso m’attendono 
nel portico di Pompeo:34 perché ora questa paurosa notte, 
non v’è alcun movimento o passaggio per le strade: 
e la costituzione del firmamento

[p. 47]
 all’apparenza è simile all’opera che abbiamo fra mano, 

assai sanguigna, affocata e a assai terribile.
CASCA. State nascosto un po’, ché qui viene uno in fretta.
CASSIO. È Cinna; lo conosco dall’andatura: 

è un amico.
Entra CINNA.

   Cinna, dove vi affrettate così?
CINNA. A cercare di voi. Chi è questi? Metello Cimbro?
CASSIO. No, è Casca: uno già messo a parte 

dei nostri tentativi. Non mi si attende, Cinna?
CINNA. Ne son contento. Che paurosa notte è questa! 

C’è due o tre di noi che han visto strane viste.
CASSIO. Non mi s’attende? Ditemi – 
CINNA. Sì, vi si attende. 

O Cassio! Se poteste 
solo guadagnare il nobile Bruto al nostro partito!

CASSIO. Siate tranquillo. Buon Cinna, prendete questa carta, 
e vedete di portarla sulla sedia del pretore, 
dove Bruto non possa non trovarla; e gettate questa 
dentro alle sue finestre; attaccate questa con la cera 
sulla statua di Bruto il vecchio; fatto tutto questo, 
recatevi al portico di Pompeo, dove ci troverete. 

34 Ricordato da Plutarco come il luogo dell’uccisione di Cesare: uno dei por-
ticati interni nel gran teatro costruito da Pompeo; ma lo Shakespeare, che pone 
l’uccisione in Campidoglio, se ne serve come luogo del convegno notturno dei 
cospiratori.
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Be factious for redress of all these griefs, 
And I will set this foot of mine as far 
As who goes farthest.

CASSIUS.   There’s a bargain made. 
Now know you, Casca, I have moved already 
Some certain of the noblest-minded Romans 
To undergo with me an enterprise 
Of honourable dangerous consequence: 
And I do know, by this, they stay for me 
In Pompey’s porch:34 for now this fearful night, 
There is no stir or walking in the streets: 
And the complexion of the element 
 
In favour’s like the work we have in hand, 
Most bloody, fiery, and most terrible.

CASCA. Stand close awhile, for here comes one in haste.
CASSIUS. ’Tis Cinna; I do know him by his gait: 

He is a friend.
Enter CINNA.

   Cinna, where haste you so?
CINNA. To find out you. Who’s that? Metellus Cimber?
CASSIUS. No, it is Casca: one incorporate  

To our attempts. Am I not stayed for, Cinna?
CINNA. I am glad on’t. What a fearful night is this! 

There’s two or three of us have seen strange sights.
CASSIUS. Am I not stay’d for? Tell me – 
CINNA.     Yes, you are. 

O Cassius, if you could 
But win the noble Brutus to our party!

CASSIUS. Be you content. Good Cinna, take this paper, 
And look you lay it in the praetor’s chair, 
Where Brutus may but find it; and throw this 
In at his window; set this up with wax 
Upon old Brutus’ statue; all this done, 
Repair to Pompey’s porch, where you shall find us.

 

34 Recalled by Plutarch as the place of Caesar’s murder, this is one the inside 
arcades within the great theatre built by Pompey. But Shakespeare, who places the 
murder in the Capitol, uses it as the place of the conspirators’ nightly gathering.
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Sono Decio Bruto e Trebonio <sono> là?
CINNA. Tutti, meno Metello Cimbro; ed egli è andato 

a cercarvi a casa vostra. Bene, m’affretterò, 
e disporrò di queste carte come m’avete ordinato.

CASSIO. Fatto questo, recatevi al teatro di Pompeo.
Exit CINNA.

 Venite Casca, voi ed io ancora prima di giorno 
vedremo Bruto a casa sua: le tre parti di lui, 
è nostro già, e tutto l’uomo  
al prossimo scontro si arrende a noi.

CASCA. O, egli sta in alto nei cuori di tutto il popolo: 
e ciò che parrebbe delitto in noi,

[p. 48]
 il suo aspetto, come la più ricca alchimia, 

lo cambierà in virtù e dignità.35

CASSIO. Lui e il suo valore e il nostro gran bisogno di lui 
Voi avete benissimo espresso. Andiamo, 
perché è dopo la mezzanotte: e prima di giorno 
lo sveglieremo e saremo sicuri di lui.

Exeunt.
 [p. 49]

ATTO SECONDO <Quadro 4°>
Scena I. – Roma. Il giardino di BRUTO.36 Entra BRUTO.

35 “Di più, il solo nome e la gande dignità di Bruto ridussero la maggior parte 
di loro a consentire a questa cospirazione: i quali non avendo mai giurato insieme, 
né data o tolta alcuna garanzia o sicurezza, né legandosi gli uni agli altri con alcun 
giuramento religioso, essi tutti tennero la cosa così segreta fra di loro, e così ac-
cortamente seppero trattarla, che sebbene gli dèi la rivelassero per manifesti segni 
e prodigi dall’alto, e per le predizioni nei sacrifici, pure tutto ciò non fu creduto”; 
Plutarco, Vita di Bruto.

36 Atto II. Scena I. Bruto veglia turbato nel suo giardino, dibattendo fra sé e sé 
i motivi che lo spingono e lo trattengono dal voler la morte di Cesare. Lucio, un 
fanciullo servo ch’egli ha destato perché gli faccia luce nel suo studio, gli porta uno 
degli incitamenti scritti gittati da Cinna per le finestre per ordine di Cassio: e que-
sto vince la sua esitazione. Giungono i cospiratori, ai quali Bruto promette d’unirsi, 
ma rifiutando sdegnosamente di sigillare il patto con un giuramento. E per sua 
volontà i cospiratori non cercheranno d’avere Cicerone con loro, né seguiranno il 
consiglio di Cassio, che con Cesare anche Antonio sia ucciso. Avendo determinato 
di compier l’impresa nel giorno stesso, i cospiratori sul far del mattino, lasciano 
Bruto solo. Lucio s’è addormentato di nuovo. Entra Porzia, che affettuosamente 
dimanda a Bruto la cagione del suo turbamento e delle sue veglie. Bruto resiste alle 



The 1935 Censored Script [1.3-2.1] 115

Is Decius Brutus and Trebonius there?
CINNA. All but Metellus Cimber; and he’s gone 

To seek you at your house. Well, I will hie, 
And so bestow these papers as you bade me.

CASSIUS. That done, repair to Pompey’s theatre.
Exit CINNA.

 Come, Casca, you and I will yet ere day 
See Brutus at his house: three parts of him, 
Is ours already, and the man entire 
Upon the next encounter yields him ours.

CASCA. O, he sits high in all the people’s hearts: 
And that which would appear offence in us,

 His countenance, like richest alchemy, 
Will change to virtue and to worthiness.35

CASSIUS. Him and his worth and our great need of him 
You have right well conceited. Let us go, 
For it is after midnight, and ere day 
We will awake him and be sure of him.

Exeunt.
 

ACT 2 <SCENE 4>
Scene 1 –  Rome. BRUTUS’ orchard.36 Enter BRUTUS.

35 “Furthermore, the only name and great calling of Brutus did bring on the 
most of them to give consent to this conspiracy. Who having never taken oaths 
together, not taken or given any caution or assurance, nor binding themselves one 
to another by any religious oaths: they all kept the matter so secret to themselves, 
and could so cunningly handle it, that notwithstanding the gods did reveal it by 
manifest signs and tokens from above, and by predictions of sacrifices, yet all this 
would not be believed”; Plutarch, Life of Marcus Brutus [122].

36 Act 2. Scene 1. Brutus is awake in his orchard, debating with himself the 
reasons that push him towards wanting Caesar’s death, and refraining from it. 
Lucius, a boy servant whom he has aroused to have light in his study, brings him 
one of the written incitements thrown by Cinna through the windows by order of 
Cassius: and this wins over his hesitation. The conspirators arrive, Brutus promises 
to join them, but disdainfully refuses to seal the bond with an oath. And according 
to his will, the conspirators will not try to have Cicero with them, nor will they 
follow Cassius’ advice that Antony too be killed with Caesar. Having determined 
to accomplish the enterprise on the same day, at daybreak the conspirators leave 
Brutus alone. Lucius has fallen asleep once again. Portia enters, and affectionately 
asks Brutus for the causes of his turmoil and his vigils. Brutus resists her repeated 
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BRUTO. Ehi, Lucio! oh! 
Io non so, dal cammino delle stelle, 
indovinare quant’è vicino il giorno. Lucio, dico! 
Vorrei che fosse il mio difetto di dormir così sodo <profondamente>. 
Quando, Lucio, quando? Svegliati, dico! Ehi, Lucio!

Entra LUCIO.
LUCIO. Avete chiamato, mio signore?

[p. 50]
BRUTO. Procurami <Accendi> una torcia nel mio studio, Lucio:  

quand’è accesa, vieni qui e chiamami.
LUCIO. Sì, mio signore.

Exit.
BRUTO. Dev’essere con la sua morte: e, per parte mia, 

io non ho alcuna ragione personale di aborrirlo, 
se non per il bene comune. Vorrebbe essere coronato; 
come ciò potrebbe cambiare la sua natura, ecco il problema: 
il chiaro giorno porta fuori la serpe; 
e questo esige un camminar guardingo. Incoronarlo? – Sia! 
E allora, lo concedo, gli mettiamo un aculeo, 
con cui a sua volontà può creare pericoli. 
L’abuso della grandezza, è quand’essa separa 
la coscienza dal potere: e per dire il vero di Cesare,  
io non ho mai saputo che i suoi affetti dominassero 
più che la sua ragione. Ma è una comune esperienza  
che l’umiltà è la scala dell’ambizione giovine, 
a cui chi s’arrampica verso l’alto volge la faccia: 
ma una volta ch’egli giunga<to> al circolo più alto <sommo>, 
egli allora alla scala volge il dorso 
guarda nelle nuvole, sprezzando i vili gradini 
per i quali è asceso. <volgiamo il dorso alla scala e sprezziamo i 
 vili gradini per i quali siamo ascesi>. Così Cesare potrebbe fare:

replicate istanze, ma poi, commosso dalla forza d’animo della moglie, promette di 
rivelarle il segreto che l’opprime. Bussano: Porzia si ritira, ed entra Ligario, che uno 
dei cospiratori ha chiamato alla casa di Bruto, perché questi lo inizi alla congiura: 
egli non chiede nemmeno quale sia l’impresa a cui Bruto vuol condurlo, ma è pron-
to a seguirlo dovunque egli voglia.

Questa seconda giornata della tragedia, che comincia dalla ultima ora della 
notte precedente, dura per tutto il II e il III atto; e corrisponde in principio al tem-
po storico dell’uccisione di Cesare, il 15 marzo 44: ma nel III atto, come vedremo, 
comprende anche avvenimenti storicamente posteriori.
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BRUTUS. What, Lucius! ho! 
I cannot, by the progress of the stars, 
Give guess how near to day. Lucius, I say! 
I would it were my fault to sleep so soundly <deeply>. 
When, Lucius, when? awake, I say! what, Lucius!

Enter LUCIUS.
LUCIUS. Called you, my lord?

BRUTUS. Get me <light> a taper in my study, Lucius: 
When it is lighted, come and call me here.

LUCIUS. I will, my lord.
Exit.

BRUTUS. It must be by his death: and for my part, 
I know no personal cause to spurn at him, 
But for the general. He would be crown’d; 
How that might change his nature, there’s the question: 
It is the bright day that brings forth the adder; 
And that craves wary walking. Crown him? – that! 
And then, I grant, we put a sting in him, 
That at his will he may do danger with. 
Th’ abuse of greatness is when it disjoins 
Remorse from power: and, to speak truth of Caesar, 
I have not known when his affections swayed 
More than his reason. But ’tis a common proof 
That lowliness is young ambition’s ladder, 
Whereto the climber-upward turns his face: 
But when he once attains<ed> the upmost <highest> round, 
He then unto the ladder turns his back, 
Looks in the clouds, scorning the base degrees 
By which he did ascend. <we scorn the ladder’s steps 
   by which we ascended> So Caesar may: 

demands, but eventually, moved by his wife’s determination, promises to reveal to 
her the secret that oppresses him. Someone knocks at the door: Portia retires and 
Ligarius enters; he has been called by one of the conspirators to Brutus’ house to 
be initiated into the conspiracy: he does not even ask to which enterprise Brutus 
wants to lead him, but is ready to follow him wherever he wants.

This second day in the tragedy, which opens on the last hour of the previous 
night, lasts for the whole of Acts 2 and 3, and corresponds, in principle, to the his-
torical time of the killing of Caesar on 15 March 44: but in Act 3, as we shall see, it 
also includes historically later events.
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 allora acciocché non possa, previeni. E poiché l’inimicizia 
non trova ragione in quello ch’egli è, 
foggiala così: che ciò ch’egli è, accresciuto, 
incorrerebbe in queste e queste estremità: 
e perciò pensa di lui come d’un uovo di serpente

[p. 51]
 <e perciò pensa di lui come d’un uovo di serpente>* 

che, schiuso, si farebbe, com’è sua natura, maligno, 
e uccidilo nel guscio.37

Rientra LUCIO.
LUCIO. La torcia arde nel vostro gabinetto, signore. <studio> 

Cercando una pietra focaia sulla finestra, ho trovato 
questa carta, così sigillata: e son sicuro 
che non si trovava là quando andai a letto.  <lampi>

BRUTO. Ritornate a letto; non è giorno ancora. 
Non son domani, ragazzo, le Idi di Marzo?

LUCIO. Non lo so, signore.
BRUTO. Guarda nel calendario, e vieni a dirmelo.
LUCIO. Sì, signore.

Exit.
BRUTO. Le esalazioni che turbinano nell’aria <I lampismi>38 

danno tanta luce ch’io posso leggere per esse.
Apre la lettera.

[p. 52]

37 La scena dei soliloqui notturni di Bruto è ispirata a un luogo di Plutarco nella 
Vita di Bruto: “Ora Bruto, il quale ben sapeva che per causa sua tutti i più nobili, 
valenti e coraggiosi uomini di Roma ponevano la vita a repentaglio, considerando 
entro di sé la grandezza del pericolo, quando egli era fuori di casa, così formava e 
foggiava il suo aspetto e i suoi sguardi, che nessuno poteva discernere che alcuna 
cosa gli turbasse l’animo. Ma quando veniva la notte, ch’egli era in casa sua, allora 
egli era tutto mutato: perché, o la cura lo svegliava contro la sua volontà quando 
avrebbe voluto dormire, o altrimenti spesso cadeva di per sé in così profondi pen-
sieri sulla sua impresa, figurandosi in mente tutti i pericoli che potevano occorre-
re, che la moglie, giacendogli accanto, trovò che v’era qualche meravigliosamente 
grande oggetto che gli turbava l’animo, non essendo egli uso di trovarsi in tali 
frangenti, e ch’egli non sapeva ben determinare entro di sé”. Ma lo Shakespeare 
coglie il turbamento di Bruto innanzi alla sua partecipazione alla congiura.

38 Cioè: i fuochi nel cielo che accompagnano la tempesta portentosa nell’atto 
precedente, e continuano ancora; pertanto, quando Bruto al principio di questa 
scena dice di non potere indovinare dal cammino delle stelle l’ora della notte, deve 
intendersi, perché le stelle sono tuttavia coperte dalle nuvole temporalesche.
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Then, lest he may, prevent. And, since the quarrel 
Will bear no colour for the thing he is, 
Fashion it thus: that what he is, augmented, 
Would run to these and these extremities: 
And therefore think him as a serpent’s egg

 <And therefore think him as a serpent’s egg>* 
Which, hatch’d, would, as his kind, grow mischievous, 
And kill him in the shell.37

Re-enter LUCIUS.
LUCIUS. The taper burneth in your closet, sir. <study> 

Searching the window for a flint, I found 
This paper, thus seal’d up: and, I am sure 
It did not lie there when I went to bed. <lightnings>

BRUTUS. Get you to bed again; it is not day. 
Is not tomorrow, boy, the Ides of March?

LUCIUS. I know not, sir.
BRUTUS. Look in the calendar, and bring me word.
LUCIUS. I will, sir.

Exit.
BRUTUS. The exhalations whizzing in the air <The lightnings>38  

Give so much light that I may read by them.
Opens the letter. 

[p. 52]

37 The scene of Brutus’ nocturnal soliloquy is inspired by a passage in Plutarch’s 
The Life of Marcus Brutus: “Now Brutus, who knew very well that for his sake all 
the noblest, valiantest, and most courageous men of Rome did venture their lives, 
weighing with himself the greatness of the danger: when he was out of his house, 
he did so frame and fashion his countenance and looks, that no man could discern 
he had anything to trouble his mind. But, when night came that he was in his 
own house, then he was clean changed. For, either care did wake him against his 
will when he would have slept, or else oftentimes of himself he fell into such deep 
thoughts of this enterprise, casting in his mind all the dangers that might happen, 
that his wife, lying by him, found that there was some marvellous great matter that 
troubled his mind, not being wont to be in that taking, and that he could not well 
determine with himself”; [122]. But Shakespeare captures Brutus’ turmoil faced 
with his taking part in the conspiracy

38 That is: the fires in the sky that accompany the portentous storm in the pre-
vious Act, and still continue. Therefore, when Brutus at the beginning of this scene 
says that he cannot guess the hour of the night from the path of the stars, it must 
be understood that it is because the stars are still covered by the stormy clouds.
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 “Bruto, ti dormi: svegliati, e vedi te stesso. 
Starà Roma, ecc.? Parla, colpisci, ripara!”39 
“Bruto, tu dormi: svegliati!” 
Tali istigazioni sono spesso state fatte cadere 
Dov’io le ho raccolte. 
“Starà Roma, ecc.?” Così devo compiere il senso: 
starà Roma sotto il terrore d’un solo uomo? Che, Roma? 
I miei antenati dalle vie di Roma 
cacciarono Tarquinio, quando egli era chiamato re. 
“Parla, colpisci, ripara!” Mi si supplica 
di parlare e colpire? O Roma, io ti fo promessa: 
se la riparazione seguirà, tu ricevi <avrai> 
tutto quello che chiedi dalle mani di Bruto.

Rientra LUCIO.
LUCIO. Signore, marzo è scemato di quattordici giorni.

Bussano di dentro.
BRUTO. Sta bene. Va al cancello: qualcuno bussa.

Exit LUCIO.
 Da quando prima Cassio mi aizzò contro Cesare, 

io non ho mai dormito. 
Tra l’esecuzione d’una cosa spaventosa, 
e il primo impulso, tutto l’intervallo è 
come un fantasma, o un, sogno atroce: 
il genio, e gli strumenti mortali,40 
sono allora in consiglio; e lo stato dell’uomo, 
simile a un piccolo regno, patisce allora 
una sorta di insurrezione.

Rientra LUCIO.
LUCIO. Signore, c’è il vostro fratello Cassio alla porta,41 

che desidera vedervi.
[p. 53]

BRUTO.   È solo?
LUCIO. No, signore, vi sono altri con lui.
BRUTO.  Li conoscete<sci>?
LUCIO. No, signore, hanno i cappelli tirati sugli orecchi, 

39 Vedi la nota 2 alla pagina 30 [n. 15].
40 Cioè: lo spirito o anima immortale, e le facoltà o passioni proprie dell’uomo 

nella sua vita mortale.
41 Cassio era cognato di Bruto, avendone sposata la sorellastra Giunia.
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 “Brutus, thou sleep’st: awake, and see thyself. 
Shall Rome, & c. Speak, strike, redress!”39 
“Brutus, thou sleep’st: awake!” 
Such instigations have been often dropped 
Where I have took them up. 
“Shall Rome, & c.?” Thus must I piece it out: 
Shall Rome stand under one man’s awe? What, Rome? 
My ancestors did from the streets of Rome 
The Tarquin drive, when he was call’d a king. 
“Speak, strike, redress!” Am I entreated 
To speak and strike? O Rome, I make thee promise: 
If the redress will follow, thou receivest <will have> 
Thy full petition at the hand of Brutus.

Re-enter LUCIUS.
LUCIUS. Sir, March is wasted fourteen days.

Knock within.
BRUTUS. ’Tis good. Go to the gate: somebody knocks.

Exit LUCIUS.
 Since Cassius first did whet me against Caesar,  

I have not slept. 
Between the acting of a dreadful thing 
And the first motion, all the interim is 
Like a phantasma, or a hideous dream:  
The genius and the mortal instruments,40 
Are then in council; and the state of man, 
Like to a little kingdom, suffers then 
The nature of an insurrection.

Re-enter LUCIUS.
LUCIUS. Sir, ’tis your brother Cassius at the door,41 

Who doth desire<s> to see you.

BRUTUS. Is he alone?
LUCIUS. No, sir, there are moe with him.
BRUTUS.    Do you know them?
LUCIUS. No, sir, their hats are plucked about their ears, 

39 See note 15.
40 That is: the immortal spirit or soul and man’s faculties or passions in his 

mortal life.
41 Cassius was Brutus’ brother-in-law, having married his step-sister Junia.
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e mezza la faccia sepolta nei mantelli, 
così che per nessun modo posso scoprirli 
per qualche segno del volto.

BRUTO.  Fateli <Falli> entrare.
Exit LUCIO.

 Sono la fazione. O congiura! 
Hai tu vergogna di mostrare la tua fronte pericolosa di notte, 
quando i mali son più liberi? Oh, allora di giorno 
dove troverai una caverna oscura abbastanza  
per mascherare il tuo visto? Non cercarne alcuna, congiura! 
Nascondilo in sorrisi e maniere affabili: 
perché se tu vai attorno con la tua sembianza nativa, 
non l’Erebo stesso sarebbe opaco abbastanza 
per nasconderti così che non ti si prevenga.42 

Entrano i cospiratori, CASSIO, CASCA, DECIO,
 CINNA, METELLO CIMBRO e TREBONIO.

CASSIO. Io credo che sian troppo audaci contro il vostro riposo: 
buon giorno, Bruto: vi disturbiamo?

[p. 54]
BRUTO. Io sono su da un’ora, sveglio tutta la notte. 

Conosco io questi uomini che vengono avanti con voi?
CASSIO. Sì, ogni uomo fra loro; e non v’è uomo qui  

che non v’onori; e ognuno desidera 
che voi abbiate di voi stesso solo quella opinione, 
che ogni nobile Romano porta di voi. 
Questi è Trebonio.

BRUTO.  Egli è benvenuto qui.
CASSIO. Questi, Decio Bruto.
BRUTO. Anch’egli è benvenuto.
CASSIO. Questi Casca; questi Cinna; e questi, Metello Cimbro.
BRUTO. Son tutti benvenuti. 

Quali vigilanti cure si interpongono 
42 La ripugnanza di Bruto verso il mezzo che gli conviene impiegare per il fine 

che s’è proposto, è caratteristica dell’uomo morale in quanto opposto al politico. Ma 
qui poi l’uomo morale è in realtà inferiore al politico, poiché è impossibile volere il 
fine senza volere anche il mezzo: il politico è tutto nella sua azione, e trova in esso 
la sua moralità; l’uomo morale astratto, invece, è costretto a difendersi con una 
dialettica speciosa, e la sua posizione contraddittoria finisce con pregiudicare il fine 
e viziare l’azione: che è appunto quel che avverrà a Bruto.
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And half their faces <are> buried in their cloaks, 
That by no means I may discover them 
By any mark of favour.

BRUTUS.  Let ’em enter.
Exit LUCIUS.

 They are the faction. O conspiracy! 
Shamest thou to show thy dangerous brow by night, 
When evils are most free? O, then by day 
Where wilt thou find a cavern dark enough 
To mask thy monstrous visage? Seek none, conspiracy; 
Hide it in smiles and affability: 
For if thou path, thy native semblance on, 
Not Erebus itself were dim enough 
To hide thee from prevention.42

Enter the conspirators, CASSIUS, CASCA, DECIUS, 
CINNA, METELLUS CIMBER, and TREBONIUS.

CASSIUS. I think we are too bold upon your rest: 
Good morrow, Brutus: do we trouble you?

BRUTUS. I have been up this hour, awake all night. 
Know I these men that come along with you?

CASSIUS. Yes, every man of them; and no man here 
But honours you; and every one doth wish 
You had but that opinion of yourself 
Which every noble Roman bears of you. 
This is Trebonius.

BRUTUS.  He is welcome hither.
CASSIUS. This, Decius Brutus.
BRUTUS.    He is welcome too.
CASSIUS. This, Casca; this, Cinna; and this, Metellus Cimber.
BRUTUS. They are all welcome. 

What watchful cares do interpose themselves 
42 Brutus’ repugnance towards the means that should be used for the purpose 

he has set for himself is characteristic of the moral man as opposed to the politician. 
But here the moral man is actually inferior to the politician, because it is impossible 
to want an end without also wanting the means: the politician is all in his action and 
finds in it his morality; the abstract moral man, instead, is forced to defend himself 
with a specious dialectic, and his contradictory position ends up jeopardising the 
end and spoiling the action – which is precisely what will happen to Brutus.
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fra i vostri occhi e la notte?
CASSIO. Posso supplicarvi per una parola?

BRUTO e CASSIO parlano a bassa voce.
DECIO. Qui è l’oriente: non spunta il giorno qui?
CASCA. No.
CINNA. Oh, perdonatemi, signore, sì, e quelle linee grigie 

che fregiano le nuvole sono messaggere del giorno.
CASCA. Voi confesserete che v’ingannate tutti e due. 

Qui, dov’io punto la spada, sorge il sole; 
che guadagna un buon tratto del mezzogiorno, 
considerando la giovanile stagione dell’anno.43 
Di qui a un due mesi più su verso settentrione 
esso prima presenta il suo fuoco; e il giusto oriente 
sta, come il Campidoglio, dritto qui.

BRUTO. Datemi tutti di nuovo le vostre mani, a uno a uno.
CASSIO. E giuriamo la nostra risoluzione.
BRUTO. No, non un giuramento: se non i volti degli uomini, 

la sofferenza delle nostre anime, gli abusi del tempo, –
[p. 55]

 se questi son deboli motivi, separiamoci in buon tempo <e ognuno> 
e ogni uomo torni al suo letto ozioso: 
così lasciate la tirannia che guarda dall’alto spaziare, 
finché ciascun uomo caschi a sorte.44 Ma se queste cose, 
com’io ne sono sicuro, portan fuoco abbastanza 
da accendere i vili, e temprare col valore 
gli spiriti molli delle donne, allora, compatrioti, 
a che abbisogniamo d’altro sprone che la nostra propria causa, 
per pungerci a riparare, quale altro vincolo, 
che di fidati Romani, che han detto la parola, 
e non tentenneranno? E quale altro giuramento, 
che l’onestà impegnata con l’onestà, 
che questo sarà, o noi per questo cadremo? 
Fate giurare preti e vigliacchi e gli uomini cauti,

 vecchie deboli carogne e quelle anime pazienti,
 

43 Il sole sorge nel “giusto oriente” all’equinozio di primavera; il 15 marzo, per-
ciò ancora un po’ verso mezzogiorno, e nel cuor dell’estate, assai più su verso 
settentrione.

44 La metafora è tolta dagli abiti degli uccelli da preda, e forse più propriamente 
dalla falconeria.
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Betwixt your eyes and night?
CASSIUS.  Shall I entreat a word?

BRUTUS and CASSIUS whisper.
DECIUS. Here lies the east: doth not the day break here?
CASCA. No.
CINNA. O, pardon, sir, it doth, and yon gray lines 

That fret the clouds are messengers of day.
CASCA. You shall confess that you are both deceived. 

Here, as I point my sword, the sun arises; 
Which is a great way growing on the south, 
Weighing the youthful season of the year.43  
Some two months hence up higher toward the north 
He first presents his fire; and the high east 
Stands, as the Capitol, directly here.

BRUTUS. Give me your hands all over, one by one.
CASSIUS. And let us swear our resolution.
BRUTUS. No, not an oath: if not the face of men, 

The sufferance of our souls, the time’s abuse, – 

 If these be <are> motives weak, break off betimes <and everyone> 
And every man hence to his idle bed: 
So let high-sighted tyranny range on, 
Till each man drop by lottery.44 But if these, 
As I am sure they do, bear fire enough 
To kindle cowards, and to steel with valour 
The melting spirits of women, then, countrymen, 
What need we any spur but our own cause, 
To prick us to redress, what other bond, 
Than secret Romans, that have spoke the word,

 And will not palter? And what other oath, 
Than honesty to honesty engaged, 
That this shall be, or we will fall for it? 
Swear priests and cowards and men cautelous, 
Old feeble carrions and such suffering souls,

 
43 The sun rises in the “right orient” at the Spring equinox; on 15 March, there-

fore, a little more towards noon, and in the heart of Summer, much higher towards 
the North.

44 The metaphor is drawn from the habits of birds of prey, and perhaps more 
precisely from falconry.
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che accolgon bene il torto; per cause cattive fate giurare  
tali creature di cui gli uomini dubitano; ma non macchiate <la> 
la tranquilla virtù della nostra impresa <serena>, 
né l’irreprensibile tempra dei nostri spiriti, 
co<l> pensare che, o la nostra causa, o la nostra azione <ha bisogno> 
<di> abbisognino d’un giuramento; quando ogni goccia di sangue 
che ogni Romano porta, e porta nobilmente, 
è rea d’una distinta bastardaggine, 
s’egli rompe la menoma particella 
di qualunque promessa ch’è venuta da lui.

CASSIO. Ma che di Cicerone? Dobbiamo sondarlo? 
Io credo che starà assai fortemente con noi.

CASCA. Non lo lasciamo fuori.
CINNA. No, per nessun modo.
METELLO. Oh, fate che l’abbiamo; <Bisogna averlo>, perché i suoi 

 capelli d’argento
[p. 56]

 ci acquisteranno una buona opinione, 
e compreranno le voci degli uomini a lodare i nostri atti: 
si dirà che il suo giudizio regge le nostre mani: 
la nostra giovinezza e selvatichezza non appariranno punto, 
ma saran tutte sepolte nella sua gravità.

BRUTO. Oh! Non lo nominate: non ci sveliamo a lui: 
perché egli non seguirà mai cosa alcuna 
che altri uomini comincino.45 <iniziata da altri>

CASSIO. Allora lasciatelo fuori.
CASCA. Davvero egli non è atto.
DECIO. <E> Nessun altr’<o> uomo sarà toccato, ma solo Cesare?
CASSIO. Decio, ben proposto. Io credo non convenga 

che Marc’Antonio, così bene amato da Cesare, 
sopravviva a Cesare: noi troveremo in lui 
un astuto divisatore; e, voi sapete, i suoi mezzi,

 
45 “Per questa ragione essi non osarono mettere Cicerone a parte della loro co-

spirazione, benché egli fosse uomo caramente amato da loro e in cui essi riponevano 
ogni fiducia: perché temevano ch’essendo egli codardo per natura, e l’età avendo 
ancora cresciuto il suo timore, egli avrebbe distolto e alterato tutto il loro proposito, 
e spento il calore della loro impresa (la quale specialmente richiedeva una calda e 
veemente esecuzione), cercando per via di persuasione di ridurre ogni cosa a un tale 
grado di sicurezza, che non vi fosse alcun pericolo”; Plutarco, Vita di Bruto.
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That welcome wrongs; unto bad causes swear 
Such creatures as men doubt; but do not stain 
The even virtue of our enterprise, <serene> 
Nor th’insuppressive mettle of our spirits, 
To think that or our cause or our performance <it> 
Did need an oath; when every drop of blood 
That every Roman bears, and nobly bears, 
Is guilty of a several bastardy, 
If he do break the smallest particle 
Of any promise that hath passed from him.

CASSIUS. But what of Cicero? Shall we sound him? 
I think he will stand very strong with us.

CASCA. Let us not leave him out.
CINNA.  No, by no means.
METELLUS. O, let us have him; <We must have him>, for his 

     silver hairs

 Will purchase us a good opinion, 
And buy men’s voices to commend our deeds: 
It shall be said, his judgment ruled our hands: 
Our youths and wildness shall no whit appear, 
But all be buried in his gravity.

BRUTUS. O! Name him not: let us not break with him: 
For he will never follow anything 
That other men begin.45 <began by others>

CASSIUS. Then leave him out.
CASCA. Indeed he is not fit.
DECIUS. <And> Shall no man else be touch’d but only Caesar?
CASSIUS. Decius, well urged. I think it is not meet 

Mark Antony, so well beloved of Caesar, 
Should outlive Caesar: we shall find of him 
A shrewd contriver; and, you know, his means,

 
45 “For this cause they durst not acquaint Cicero with their conspiracy, although 

he was a man whom they loved dearly, and trusted best: for they were afraid that 
he being a coward by nature, and age also having increased his fear, he would quite 
turn and alter all their purpose, and quench the heat of their enterprise, the which 
specially required hot and earnest execution, seeking by persuasion to bring all 
things to such safety, as there should be no peril”; Plutarch, Life of Marcus Brutus 
[121].
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se li migliora, possono bene stendersi così lontano 
da dar nota a tutti noi: per prevenire questo, 
che Antonio e Cassio cadano insieme.

BRUTO. Il nostro procedere parrà troppo sanguinoso, Caio Cassio, 
mozzar il capo, e poi straziar le membra, 
quasi ira nella morte, e invidia postuma; 
perché Antonio non è che un membro di Cesare. 
Siamo sacrificatori, ma non macellatori, Caio. 
Noi tutti siam su contro allo spirito di Cesare; 
e negli<llo> spiriti<o> degli uomini non v’è sangue;

[p. 57]
 oh! Così potessimo noi giungere <soltanto> allo spirito di Cesare, 

e non smembrare Cesare. Ma, oimè! 
Cesare deve sanguinare per questo. E gentili amici, 
uccidiamolo con audaci, ma senza ira; 
trinciamolo come un piatto buono per gli dèi, 
non lo squartiamo come una carcassa buona per veltri; 
e che i nostri cuori, come fanno i padroni arguti,  
eccitino i lor servi a un atto di rabbia, 
e poi sembrino rimbrottare. Questo farà 
il nostro fine necessario, e non invidioso; 
che tale apparendo agli occhi di tutti, 
saremo chiamati purificatori e non assassini. 
E, quanto a Marc’Antonio, non pensate a lui;

[p. 58]
 perché egli non può far più che il braccio di Cesare, 

quando la testa di Cesare è via. <morto>  <campana>
CASSIO.      Pure io lo temo; 

perché nell’amor radicato che porta a Cesare – 
BRUTO. Oimè, buon Cassio! Non pensate a lui: 

s’egli ama Cesare, tutto quel che può fare 
è contro se stesso, affliggersi e morire per Cesare: 
e sarebbe assai se facesse così: perch’egli è dedito 
ai giochi, alla vita sfrenata, e a molta compagnia.46

46 La seconda parte dell’argomento di Bruto varia qui dalla narrazione di Plu-
tarco: Bruto non vuole che Antonio sia ucciso, non perché speri che si ravvedrà, 
ma perché, così dedito ai piaceri com’egli è (in contrasto con Bruto stesso, che non 
è ‘godereccio’, e anche con gli altri cospiratori, o irsuti come Casca, o veementi 
come Cassio), non ritiene che vi sia in lui la vera attitudine alle faccende politiche. 
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If he improve them, may well stretch so far 
As to annoy us all: which to prevent, 
Let Antony and Caesar fall together.

BRUTUS. Our course will seem too bloody, Caius Cassius, 
To cut the head off and then hack the limbs, 
Like wrath in death and envy afterwards; 
For Antony is but a limb of Caesar. 
Let us be sacrificers, but not butchers, Caius. 
We all stand up against the spirit of Caesar; 
And in the spirit of men there is no blood;

 
O! that we then could come by Caesar’s spirit <only>, 
And not dismember Caesar. But, alas! 
Caesar must bleed for it. And, gentle friends, 
Let’s kill him boldly, but not wrathfully; 
Let’s carve him as a dish fit for the gods, 
Not hew him as a carcass fit for hounds; 
And let our hearts, as subtle masters do, 
Stir up their servants to an act of rage, 
And after seem to chide ’em. This shall make 
Our purpose necessary and not envious; 
Which so appearing to the common eyes, 
We shall be call’d purgers, not murderers. 
And for Mark Antony, think not of him;

 For he can do no more than Caesar’s arm 
When Caesar’s head is off. <dead> <bell>

CASSIUS.  Yet I fear him; 
For in the ingrafted love he bears to Caesar –

BRUTUS. Alas, good Cassius, do not think of him: 
If he love Caesar, all that he can do 
Is to himself, take thought and die for Caesar: 
And that were much he should; for he is given 
To sports, to wildness and much company.46

46 The second part of Brutus’ argument varies from Plutarch’s narrative: Brutus 
does not wish Antony to be killed, not because he hopes that he will mend his ways, 
but because, being so given to pleasures (in contrast to Brutus himself, who is not 
a pleasure-seeker, and also to the other conspirators, who are rough like Casca, or 
vehement like Cassius), does not believe that he has any true aptitude for political 
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TREBONIO. Non c’è da temere di lui: che non muoia: 
perché vivrà, e riderà di questo in avvenire.

Batte l’ora.
BRUTO. Zitti! Contate l’ora.
CASSIO.  L’orologio ha battuto le tre.47

TREBONIO. È tempo di partirsi. <andare>
CASSIO.    Ma è dubbio ancora 

se Cesare verrà fuori oggi o no; 
perché egli è ultimamente divenuto superstizioso, 
tutt’opposto alla generale opinione in cui teneva una volta 
la fantasia, i sogni e le cerimonie. 
Può essere che questi evidenti prodigi, 
l’inconsueto terrore di questa notte, 
e la persuasione de’ suoi àuguri, 
possano [sic] trattenerlo dal Campidoglio oggi.

[p. 59]
DECIO. Non temete di ciò: se fosse così risoluto, 

io posso prevalere su lui; perché egli ama udire, 
che gli unicorni possono essere ingannati con gli alberi, 
e gli orsi con gli specchi, gli elefanti con le buche, 
i leoni con le trappole,48 e gli uomini con gli adulatori; 
ma quando io gli dico ch’egli odia gli adulatori, 
dice che così è, sentendosi allora più adulare.49  
Lasciate fare a me: 
perché io so dare al suo umore la giusta piega, 
ed io lo condurrò in Campidoglio.

CASSIO. Anzi, saremo tutti noi là per accompagnarlo.
BRUTO. Per l’ora ottava; è questa l’ultima?
CINNA. Sia questa l’ultima, e non mancate allora.

Ancora un errore di giudizio, ma conforme al carattere di Bruto.
47 I commentatori segnano qui un altro, e duplice anacronismo: il battere delle 

ore, e il computo delle ore. Ma forse lo Shakespeare aveva in mente la tertia vigilia 
dei romani, che giungeva fino allo spuntar dell’alba.

48 Diverse maniere di caccia: il leggendario Unicorno, protettore della verginità, 
conficca il corno nell’albero dietro il quale s’è nascosto il cacciatore: è la caccia con 
gli specchi (nei quali l’animale vede riflesse minute immagini di sé che scambia 
per i suoi piccoli), gli autori antichi dicevano usata per le tigri. Gli altri due modi 
sono ovvi.

49 Ancora una nota del carattere di Cesare, da aggiungersi a quella già veduta 
nell’Atto I: la sua suscettibilità all’adulazione.
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TREBONIUS. There is no fear in him; let him not die: 
For he will live, and laugh at this hereafter.

Clock strikes.
BRUTUS. Peace! count the clock.
CASSIUS.    The clock hath stricken three.47

TREBONIUS. ’Tis time to part. <go>
CASSIUS.  But it is doubtful yet, 

Whether Caesar will come forth today or no; 
For he is superstitious grown of late, 
Quite from the main opinion he held once 
Of fantasy, of dreams and ceremonies. 
It may be, these apparent prodigies, 
The unaccustom’d terror of this night, 
And the persuasion of his augurers, 
May hold him from the Capitol today.

DECIUS. Never fear that: if he be so resolved, 
I can o’ersway him; for he loves to hear, 
That unicorns may be betray’d with trees, 
And bears with glasses, elephants with holes, 
Lions with toils48 and men with flatterers; 
But when I tell him he hates flatterers, 
He says he does, being then most flattered.49  
Let me work: 
For I can give his humour the true bent, 
And I will bring him to the Capitol.

CASSIUS. Nay, we will all of us be there to fetch him.
BRUTUS. By the eighth hour; is that the uttermost?
CINNA. Be that the uttermost, and fail not then.

matters. Yet another error of judgement, but in line with Brutus’ own character.
47 The commentators point out here yet another twofold anachronism: the 

striking of the hours, and the counting of the hours. But perhaps Shakespeare had 
in mind the Romans’ tertia vigilia, which lasted until sunrise.

48 Different ways of hunting: the legendary Unicorn, protector of maidenhood, 
sticks its horn into the tree behind which the hunter is hidden: this hunting with 
mirrors (in which the animal sees reflected minute self-images that it mistakes for 
its own little ones) was said by ancient authors to be used with tigers. The other 
two ways are obvious.

49 Yet another hint at Caesar’s character, to be added to the one already seen in 
Act 1: his susceptibility to adulation.
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METELLO. Caio Ligario male sopporta Cesare, 
che lo trattò aspramente per aver parlato bene di Pompeo: 
stupisco che nessuno di noi abbia pensato a lui.

BRUTO. Ora, buon Metello, va’ e passa da lui; 
egli m’ama bene, ed io <e> gliene ho dato ragione; 
mandalo pure qua, ed io lo foggerò.

CASSIO. Il mattino sopravviene; vi lasceremo, Bruto, 
e, amici, disperdetevi; ma tutti ricordate 
quel che avete detto, e mostratevi veri Romani.

BRUTO. Buoni signori, serbate un aspetto fresco e allegro; 
che il nostro aspetto non mostri i nostri fini; <non sveli i nostri 
      propositi> 
ma conducetevi come i nostri attori Romani, 
con spiriti non stanchi, e solenne costanza. 

[p. 60]
 E così buon giorno a ognuno di voi.

Exeunt tutti meno BRUTO.
 Ragazzo! Lucio! Addormentato sodo? Non importa; 

goditi la rugiada grave di miele del sonno; 
tu non <soffri> hai le immagini né le fantasie 
che la cura affaccendata trae nei cervelli degli uomini; 
perciò tu dormi così sodo.

Entra PORZIA.
PORZIA. Bruto, mio signore!
BRUTO. Porzia, che vuol dire questo? Perché vi alzate ora? 

Non è bene per la vostra salute così commettere 
la vostra debole condizione al crudo freddo mattino.

PORZIA. E non per la vostra nemmeno. Voi, non gentilmente, Bruto, 
vi siete tolto dal mio letto; e ieri a sera a cena 
vi levaste all’improvviso, e camminaste di qua e di là, 
meditando e sospirando, con le braccia in croce; 
e quando io vi chiesi di che cosa si trattava, 
voi mi fissaste con sguardi scortesi. 
Io vi richiesi ancora; allora voi vi grattaste il capo, 
e troppo impazientemente batteste il piede in terra; 
pure io insistei, e pure non rispondeste, 
ma con un cenno rabbioso della mano, 
mi faceste segno che vi lasciassi. Così feci, 
temendo d’afforzare quell’impazienza, 
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METELLUS. Caius Ligarius doth bear Caesar hard, 
Who rated him for speaking well of Pompey: 
I wonder none of you have thought of him.

BRUTUS. Now, good Metellus, go along by him; 
He loves me well, and I have given him reasons; 
Send him but hither, and I’ll fashion him.

CASSIUS. The morning comes upon’s; we’ll leave you, Brutus, 
And, friends, disperse yourselves; but all remember 
What you have said, and show yourselves true Romans.

BRUTUS. Good gentlemen, look fresh and merrily; 
Let not our looks put on <unveil> our purposes;

 
But bear it as our Roman actors do, 
With untired spirits and formal constancy.

 And so good morrow to you every one.
Exeunt all but BRUTUS.

 Boy! Lucius! Fast asleep? It is no matter; 
Enjoy the honey-heavy dew of slumber; 
Thou <do not suffer the> hast no figures nor no fantasies 
Which busy care draws in the brains of men; 
Therefore thou sleep’st so sound.

Enter PORTIA.
PORTIA.  Brutus, my lord!
BRUTUS. Portia, what mean you? Wherefore rise you now? 

It is not <good> for your health thus to commit 
Your weak condition to the raw cold morning.

PORTIA. Nor for yours neither. You’ve ungently, Brutus, 
Stole from my bed; and yesternight at supper 
You suddenly arose, and walk’d about, 
Musing and sighing, with your arms across; 
And when I ask’d you what the matter was, 
You stared upon me with ungentle looks. 
I urged you further; then you scratch’d your head, 
And too impatiently stamp’d with your foot; 
Yet I insisted, yet you answer’d not, 
But, with an angry wafture of your hand, 
Gave sign for me to leave you. So I did, 
Fearing to strengthen that impatience, 
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che pareva troppo accesa, e insieme 
sperando non fosse che un effetto dell’umore, 
che qualche volta ha la sua ora in ogni uomo. 
Non vi lascia mangiare, né parlare, né dormire, 
e se potesse operar tanto sulla vostra forma, 
come ha molto prevalso sul vostro animo, 
io non vi conoscerei, Bruto. Caro mio signore, 
fatemi conoscere la causa della vostra afflizione.

BRUTO. Io non sto bene di salute, e questo è tutto.
PORZIA. Bruto è savio, e se non fosse in salute,  

egli adotterebbe i mezzi per venirvi.
[p. 61]

BRUTO. Ebbene, così fo. Buona Porzia, andate a letto.
PORZIA. È Bruto ammalato, ed è medicina 

andare attorno scinto e aspirare i vapori 
dell’umido mattino? Come, è Bruto ammalato, 
e si toglie dal suo letto salubre 
per sfidare il vile contagio della notte, 
e tentare l’aria reumatica ed impura, 
per accrescere la sua malattia? No, mio Bruto: 
voi avete qualche ferita che vi duole nell’animo, 
che, per il diritto e la virtù della mia posizione, 
io dovrei conoscere; e, a ginocchi, 
io vi scongiuro, per la mia bellezza una volta pregiata, 
per tutti i vostri voti d’amore, e per quel grande voto, 
che ci incorporò e fece di noi una cosa, 
che voi riveliate a me, il vostro se stesso, la vostra metà, 
che cosa vi pesi tanto, e che uomini questa notte 
siano ricorsi a voi; perché qui sono stati 
un sei o sette, che nascondevano le loro facce 
persino alle tenebre.

BRUTO.  Non v’inginocchiate, gentile Porzia.
PORZIA. Io non dovrei farlo, se voi foste il gentile Bruto. 

Nel patto del matrimonio, ditemi, Bruto, <è detto> 
è egli eccettuato, ch’io non debba sapere alcuno dei segreti 
che appartengono a voi? Son io voi stesso, 
solo, per così dire, entro certi limiti, 
per tenermi con voi ai pasti, confortare il vostro letto, 
e parlarvi qualche volta? Dimoro io solo nei suburbi 
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Which seem’d too much enkindled, and withal 
Hoping it was but an effect of humour, 
Which sometime hath his hour with every man. 
It will not let you eat, nor talk, nor sleep, 
And could it work so much upon your shape, 
As it hath much prevail’d on your condition, 
I should not know you, Brutus. Dear my lord, 
Make me acquainted with your cause of grief.

BRUTUS. I am not well in health, and that is all.
PORTIA. Brutus is wise, and, were he not in health, 

He would embrace the means to come by it.

BRUTUS. Why, so I do. Good Portia, go to bed.
PORTIA. Is Brutus sick, and is it physical 

To walk unbraced and suck up the humours 
Of the dank morning? What, is Brutus sick, 
And will he steal out of his wholesome bed 
To dare the vile contagion of the night, 
And tempt the rheumy and unpurged air, 
To add unto his sickness? No, my Brutus: 
You have some sick offence within your mind, 
Which, by the right and virtue of my place, 
I ought to know of; and, upon my knees, 
I charm you, by my once commended beauty, 
By all your vows of love, and that great vow, 
Which did incorporate and make us one, 
That you unfold to me, yourself, your half, 
Why you are heavy, and what men tonight 
Have had to resort to you; for here have been 
Some six or seven, who <they> did hide their faces 
Even from darkness.

BRUTUS.   Kneel not, gentle Portia.
PORTIA. I should not need, if you were gentle Brutus. 

Within the bond of marriage, tell me, Brutus, <is it said>
 Is it excepted, that I should know no secrets 

That appertain to you? Am I yourself, 
But, as it were, in sort or limitation, 
To keep with you at meals, comfort your bed, 
And talk to you sometimes? Dwell I but in the suburbs 
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del vostro buon piacere?50 Se non è che questo, 
Porzia è la meretrice di Bruto, non la moglie.

BRUTO. Voi siete la mia onorevole e vera moglie,
[p. 62]

 cara a me come le gocce rubiconde <rosse> 
che visitano il mio triste cuore.

PORZIA. Se questo fosse vero, allora io dovrei conoscere questo segreto. 
Concedo ch’io sono una donna, ma, tuttavia, 
una donna che il signor Bruto prese per moglie; 
concedo ch’io sono donna, ma tuttavia 
una donna di buona fama, la figliuola di Catone. 
Non pensate ch’io sia più forte nel mio sesso, 
avendo un tal padre e un tal marito? 
Ditemi i vostri disegni, io non li rivelerò. 
Io ho dato una forte prova della mia costanza, 
dandomi una ferita volontaria 
qui, nella coscia: posso io portar questo pazientemente, 
e non i segreti di mio marito?51 

50 Cioè: non sono io dunque una parte essenziale della tua vita? Paragonato 
l’animo a una città, la metafora è assai chiara senza bisogno di ricorrere, come da 
molti interpreti si fa, al ricordo dei suburbi di Londra al tempo dello Shakespeare, 
dove abitavano le meretrici.

51 “Questa nobile donna, essendo eccellentemente versata nella filosofia, aman-
do assai il marito, ed essendo di nobile animo, com’ella era anche savia: poiché 
non voleva chiedere al marito che cosa l’affliggesse prima d’essersi ella stessa sot-
toposta a una prova: prese un piccolo rasoio, di quelli che i barbieri usano per 
pareggiare l’unghie, e, fatte uscire dalla sua camera le sue donne ed ancelle, si dè 
con esso un grande squarcio nella coscia, così che subito fu tutta insanguinata: e 
incontinente fu còlta da una febbre veemente a cagione del dolore della ferita. Al-
lora scorgendo che il marito era meravigliosamente inquieto, e non poteva prender 
riposo, pure nel suo grandissimo dolore ella parlò in questa guisa a lui: ‘Essendo io, 
o Bruto’, ella disse, ‘la figlia di Catone, fui sposata a te: non per essere la tua socia 
di letto, e compagna nel letto e alla tavola solamente, come una meretrice, ma per 
essere con te partecipe anche della tua buona e cattiva fortuna. Ora, quanto a te, 
io non so trovare alcuna causa d’errore in te riguardo alla nostra unione: ma per 
parte mia, come posso io mostrare il mio debito verso di te, e tutto quel ch’io vorrei

fare per amor tuo, se non posso costantemente sopportare una segreta avventura 
o affanno con te, che richieda segretezza e fedeltà? Io confesso che il senno d’una 
donna è comunemente troppo debole per tenere un segreto con sicurezza: ma tut-
tavia, Bruto, una buona educazione, e la compagnia d’uomini virtuosi, han qualche 
potere di riformare il difetto di natura. E quanto a me, io ho questo beneficio in 
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Of your good pleasure?50 If it be no more, 
Portia is Brutus’ harlot, not his wife.

BRUTUS. You are my true and honourable wife,

 As dear to me as are the ruddy <red> drops 
That visit my sad heart.

PORTIA. If this were true, then should I know this secret. 
I grant I am a woman, but withal 
A woman that Lord Brutus took to wife; 
I grant I am a woman, but withal 
A woman well-reputed, Cato’s daughter. 
Think you I am no stronger than my sex, 
Being so father’d and so husbanded? 
Tell me your counsels, I will not disclose ’em. 
I have made strong proof of my constancy, 
Giving myself a voluntary wound 
Here, in the thigh: can I bear that with patience, 
And not my husband’s secrets?51

50 That is: am I not therefore an essential part of your life? The soul is being 
compared to a city: the metaphor is quite clear with no need to resort, as many 
interpreters do, to the memory of London’s suburbs in Shakespeare’s time, where 
prostitutes lived.

51 “This young lady being excellently well seen in philosophy, loving her hus-
band well, and being of a noble courage, as she was also wise: because she would 
no task her husband what he ailed before she had made some proof by her self, 
she took a little razor such as barbers occupy to pare men’s nails, and, causing 
her maids and women to go out of her chamber, gave her self a great gash withal 
in her thigh, that she was straight all of a gore-blood, and incontinently after a 
vehement fever took her, by reason of the pain of her wound. Then perceiving her 
husband was marvelously out of quiet, and that he could take no rest, even in her 
greatest pain of all she spake in this sort unto him: ‘I being, O Brutus,’ (said she) 
‘the daughter of Cato, was married unto thee, not to be thy bedfellow and com-
panion in bed and at the board only, like a harlot, but to be partaker also with thee 
of thy good and evil fortune. Now for thyself, I can find no cause of fault in thee 
touching our match: but for my part, how many I show my duty towards thee, and 
how much I would do for thy sake, if I cannot constantly bear a secret mischance

of grief with thee, which requireth secrecy and fidelity? I confess that a woman’s 
wit commonly is too weak to keep a secret safely: but yet, Brutus, good education, 
and the company of virtuous men, have some power to reform the defect of nature. 
And for myself, I have this benefit moreover: that I am the daughter of Cato, and 
wife of Brutus. This notwithstanding, I did not trust to any of these things before: 
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[p. 63]
BRUTO.  O iddii! 

Rendetemi degno di questa nobile moglie.
Bussano di dentro.

 Udite, udite! Qualcuno bussa. Porzia va dentro per un poco! 
E in appresso il tuo seno parteciperà 
Dei segreti del mio cuore. 
Tutti i miei impegni io ti spiegherò, 
tutto ciò che sta scritto sulla mia triste fronte. 
Lasciami in fretta.

Exit PORZIA.
  Lucio, chi è che bussa?

Rientra LUCIO con LIGARIO.
LUCIO. Qui c’è un ammalato che vorrebbe parlare con voi.
BRUTO. Caio Ligario, di cui parlò Metello. 

Ragazzo, sta in disparte. Caio Ligario! come?
LIGARIO. Accettate il buon giorno da una debole lingua.
BRUTO. Oh! Che tempo avete scelto, coraggioso Caio, <io> 

per portare un fazzoletto!52 Vorrei che non foste malato!
[p. 64]

LIGARIO. Io non sono ammalato, se Bruto 
ha tra mano alcune gesta degna del nome d’onore.53

BRUTO. Una tale gesta ho io tra mano, Ligario, 

soprappiù, ch’io son la figlia di Catone, e la moglie di Bruto. Ciononostante, io non 
confidai in alcuna di queste cose per l’innanzi, prima d’aver ora trovato che nessun 
dolore o affanno quale si può soverchiarmi.’ Con queste parole ella gli mostrò la sua 
ferita nella coscia, e gli disse che cosa aveva fatto per provarsi. Bruto fu stupefatto 
d’udire ciò ch’ella gli disse, e levando le mani al cielo, egli supplicò gli dèi che gli 
dessero grazia di condurre la sua impresa a così buon fine, ch’egli potesse rivelarsi 
un marito degno di una moglie così nobile come Porzia: così egli allora la confortò 
come meglio seppe”; Plutarco, Vita di Bruto.

52 Un fazzoletto legato intorno al capo, come anche ora fa la povera gente malata.
53 “Ora fra gli amici di Pompeo ve n’era uni chiamato Caio Ligario, che era 

stato accusato a Cesare per aver parteggiato per Pompeo, e Cesare lo assolse. Ma 
Ligario non tanto ringraziò Cesare per la sua assoluzione, quanto restò offeso con 
lui per esser stato messo in pericolo dal suo potere tirannico; e pertanto in cuor  
suo gli era sempre nemico mortale, ed era inoltre assai familiare con Bruto, che 
andò a vederlo mentre egli era malato in letto, e gli disse: ‘Ligario, in quel tempo 
sei tu malato!’ Ligario levandosi su nel letto, e prendendolo per la destra, gli disse: 
‘Bruto’, disse, ‘Se tu hai qualche grande impresa tra mano degna di te, io sto bene’”; 
Plutarco, Vita di Bruto.
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BRUTUS.    O ye gods! 
Render me worthy of this noble wife.

Knocking within.
 Hark, hark! One knocks. Portia, go in awhile! 

And by and by thy bosom shall partake 
The secrets of my heart. 
All my engagements I will construe to thee, 
All the charactery of my sad brows: 
Leave me with haste.

Exit PORTIA.
  Lucius, who’s that knocks?

Re-enter LUCIUS with LIGARIUS.
LUCIUS. He is a sick man that would speak with you.
BRUTUS. Caius Ligarius, that Metellus spake of. 

Boy, stand aside. Caius Ligarius! how?
LIGARIUS. Vouchsafe good morrow from a feeble tongue.
BRUTUS. O, what a time have you chose out, brave Caius, <I> 

To wear a kerchief!52  Would you were not sick!

LIGARIUS. I am not sick, if Brutus have in hand 
Any exploit worthy the name of honour.53

BRUTUS. Such an exploit have I in hand, Ligarius,
  

until that now I have found by experience, that no pain nor grief whatsoever can 
overcome me.’ With those words she showed him her wound on her thigh, and told 
him what she had done to prove her self. Brutus was amazed to hear what she said 
unto him, and, lifting up his hands to heaven, he besought the gods to give him 
the grace he might bring his enterprise to so good pass, that he might be found a 
husband worthy of so noble a wife as Porcia: so he then did comfort her the best 
he could”; Plutarch, The Life of Marcus Brutus [122-3].

52 A handkerchief tied around the head, as poor sick people do even now.
53 “Now amongst Pompey’s friends there was one called Caius Ligarius, who 

had been accused unto Caesar for taking part with Pompey, and Caesar discharged 
him. But Ligarius thanked not Caesar so much for his discharge, as he was of-
fended with him for that he was brought in danger by his tyrannical power. And 
therefore in his heart he was always his mortal enemy, and was besides very famil-
iar with Brutus, who went to see him being sick in his bed, and said unto him: ‘O 
Ligarius, in what a time art thou sick?’ Ligarius rising up in his bed, and taking him 
by the right hand, said unto him: ‘Brutus,’ said he, ‘if thou hast any great enterprise 
in hand worthy of thyself, I am whole.’”; Plutarch, Life of Marcus Brutus [120-1].
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se voi aveste un orecchio sano per udirla.
LIGARIO. Per tutti gli dèi, innanzi a cui i Romani si inchinano, 

io qui getto via la mia malattia. Anima di Roma! 
Coraggioso figliuolo, disceso da onorevoli lombi! 
Tu, come esorcista, hai evocato 
Il mio spirito tramortito. Ora ordinami di correre, 
ed io lotterò con le cose impossibili; 
sì, e ne avrò ragione. Che c’è da fare?

BRUTO. Un tal lavoro che farà ammalare <sani> gli uomini sani <ammalati>.

LIGARIO. Ma non <ci> sono sani certi che noi dobbiamo fare 
     ammalare <ammalati>?

BRUTO. Anche questo dobbiam fare. Che cosa sia, mio Caio, 
io ti spiegherò mentre andiamo 
verso colui a cui dev’esser fatto.

LIGARIO.  Incamminatevi, 
e con un cuore nuovamente in fuoco io vi seguo 
a fare non si che cosa: ma basta 
che Bruto mi sia guida.

BRUTO.  Seguitemi.
Exeunt.

<FINE I TEMPO>
[p. 65]

<2° Tempo>
Scena II. – La stessa. La casa di Cesare. Tuono e lampo.54 

<1° Quadro> Entra CESARE in veste da notte.

CESARE. Né il cielo né la terra sono stati in pace questa notte; 
tre volte Calpurnia nel sonno ha gridato: 
“Aiuto, oh! Ammazzano Cesare!” Chi è là dentro?
54 Scena II. Durando ancora la tempesta dei prodigi, Cesare s’è tolto dal letto, in 

cui la moglie Calpurnia gridava in sogno, e manda un servo a interrogare gli àug-
uri. Calpurnia sopravviene a pregarlo che non esca di casa, perché gli inconsueti 
segni nel cielo le sembrano presagio di morte. Cesare resiste finché ritorna il servo 
con sinistre novelle dei sacrifici, e ancora un poco, poi cede al desiderio di Calpur-
nia. Ma Decio, che viene a prenderlo per condurlo in Senato, lo convince a recarvisi 
dandogli una diversa e lusinghiera interpretazione del sogno funesto di Calpurnia. 
Sono ora le otto, l’ora assegnata, e giungono Bruto coi cospiratori, e Antonio. Tutta 
la brigata s’avvia per il Senato.
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 Had you a healthful ear to hear of it.
LIGARIUS. By all the gods, that Romans bow before, 

I here discard my sickness. Soul of Rome! 
Brave son, derived from honourable loins! 
Thou, like an exorcist, hast conjured up 
My mortified spirit. Now bid me run, 
And I will strive with things impossible; 
Yea, get the better of them. What’s to do?

BRUTUS. A piece of work that will make sick <whole> men 
     whole <sick>.

LIGARIUS. But are not <there> some whole <men> that we 
     must make sick?

BRUTUS. That must we also. What it is, my Caius, 
I shall unfold to thee, as we are going 
To whom it must be done.

LIGARIUS.  Set on your foot, 
And with a heart new-fired I follow you 
To do I know not what: but it sufficeth 
That Brutus leads me on.

BRUTUS. Follow me, then.
Exeunt.

<END OF ACT 1>

<Act 2>
Scene 2 – The same. CAESAR’s palace. Thunder and lightning.54 

<Scene 1> Enter CAESAR in his night-gown.

CAESAR. Nor heaven nor earth have been at peace tonight;
 Thrice hath Calphurnia in her sleep cried out:
 “Help, ho! they murder Caesar!” Who’s within?

54 Scene 2. While the prodigious storm is still lasting, Caesar gets out of bed, 
where his wife Calphurnia cried in a dream, and sends a servant to interrogate the 
augurers. Calphurnia arrives and begs him not to leave home, because the unusual 
signs in the sky seem to her to herald death. Caesar resists until the servant returns 
with sinister tidings about the sacrifices, then after a while he gives in to Calphur-
nia’s desire. But Decius, who has come to take him to the Senate, convinces him 
to go there by offering a different and flattering interpretation of Calphurnia’s 
ominous dream. It is now eight o’clock, the prescribed hour, and Brutus arrives 
with the conspirators as well as Antony. The whole brigade sets off to the Senate.
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Entra un Servo.
SERVO. Mio signore!
CESARE. Va a ordinare ai preti <sacerdoti> di offrire un sacrificio, 

e portami le loro opinioni sull’evento. <il responso>

Exit.
Entra CALPURNIA.

CALPURNIA. Che intendete, Cesare? pensate di uscire a passeggiare? 
Voi non uscirete dalla nostra casa quest’oggi.

CESARE. Cesare uscirà: le cose che mi ha minacciato 
non mai guardarono se non il mio dorso; quand’esse vedranno 
la faccia di Cesare, già sono svanite. <svaniranno>

CALPURNIA. Io non ho mai badato alle superstizioni, pure  
ora mi spaventano. C’è uno dentro, 
che, oltre alle cose abbiamo udite e vedute, 
riferisce di assai orribili viste <cose> vedute dalla guardia.

[p. 66]
 Una leonessa ha figliato per istrada; 

<l>e tombe si sono schiuse e hanno reso i loro morti; 
fieri guerrieri affocati combattono sopra le nuvole, 
in ranghi e squadre e in giusta ordinanza di guerra, 
che spruzzarono sangue sul Campidoglio; 
il rumore delle battaglie scrosciò nell’aria, 
cavalli nitrirono, e uomini morenti gemettero,55 
e spettri strillarono, e uomini morenti gemettero.  
O Cesare! Queste cose sono di là da ogni costume, 
ed io le temo.

CESARE.  Quale  cosa può essere evitata, 
il cui fine sia destinato dai potenti iddii? 
Pure Cesare uscirà: perché queste predizioni 
sono pel mondo in generale come per Cesare.

55 Vedi la Scena III, Atto I, e la nota 1 alla p. 43 [n. 30]. Non è improbabile che 
lo Shakespeare conoscesse anche la descrizione dei prodigi della morte di Cesare 
in Vergilio, Georgiche, I, vv. 465-88, e vedi anche la prima scena dell’Amleto, vv. 
113-20: “Nel più alto e felice stato di Roma, / un poco prima che il possente Giulio 
cadesse, le tombe restarono vacanti, e i morti nei loro sudari / stridettero e squit-
tirono nelle vie di Roma . . . / come stelle con code di fuoco e rugiade di sangue, / 
disastri nel sole; e l’umida stella, / sull’influenza della quale l’impero di Nettuno si 
fonda, / intristi quasi come al giorno del giudizio per un’eclissi.”
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Enter a Servant.
SERVANT. My lord!
CAESAR. Go bid the priests do present sacrifice,
 And bring me their opinions of success. <response>
[SERVANT. I will, my lord.]

Exit.
Enter CALPHURNIA.

CALPHURNIA. What mean you, Caesar? think you to walk forth? 
You shall not stir out of your house today.

CAESAR. Caesar shall forth: the things that threaten’d me 
Ne’er look’d but on my back; when they shall see 
The face of Caesar, they are vanished. <will vanish>

CALPHURNIA. [Caesar,] I never stood on ceremonies, 
Yet now they fright me. There is one within, 
Besides the things that we have heard and seen, 
Recounts most horrid sights <things> seen by the watch.

 A lioness hath whelped in the streets; 
And graves have yawn’d and yielded up their dead; 
Fierce fiery warriors fought upon the clouds, 
In ranks and squadrons and right form of war, 
Which drizzled blood upon the Capitol; 
The noise of battle hurtled in the air, 
Horses did neigh, and dying men did groan,55 
And ghosts did shriek and squeal about the streets. 
O Caesar! These things are beyond all use, 
And I do fear them.

CAESAR.  What can be avoided 
Whose end is purposed by the mighty gods? 
Yet Caesar shall go forth: for these predictions 
Are to the world in general as to Caesar.
55 See Act 1, Scene 3, and note 30. It is not unlikely that Shakespeare also knew 

the description of the prodigies of Caesar’s death in Virgil, Georgics, 1.465-88; see 
also Scene 1 in Hamlet, 112-19: “In the most high and palmy state of Rome / A little 
ere the mightiest Julius fell / The graves stood tenantless and sheeted dead / Did 
squeak and gibber in the Roman streets; / At stars with trains of fire and dews of 
blood, / Disasters in the sun; and the moist star / Upon whose influence Neptune’s 
empire stands / Was sick almost to doomsday with eclipse” [Hamlet, Revised Edi-
tion, ed. by Ann Thompson and Neil Taylor, The Arden Shakespeare, Third Series, 
London, Oxford, New York, New Delhi, Sydney: Bloomsbury, 2016].
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CALPURNIA. Quando muoiono i mendicanti, non si veggono comete; 
i cieli stessi <invece> balenan fuori la morte dei principi.

CESARE. I codardi muoiono molte volte innanzi alla morte; 
i valorosi non assaggiano mai la morte se non una volta.56

[p. 67]
 Di tutte le meraviglie che ho udito finora, 

sembra a me la più strana, che gli uomini debbano aver paura, 
veduto che la morte, necessaria fine, 
viene quando vuole.

Rientra il Servo.
    Che dicono gli àuguri?
SERVO. Essi non vorrebbero che voi vi moveste fuori oggi. <di qui>
 

Strappando fuori le viscere d’una vittima, 
essi non potettero trovare il cuore entro la bestia.57 

CESARE. Gli dèi fan questo perché la vita si vergogni; 
Cesare sarebbe una bestia senza cuore 
se restasse in casa oggi per paura. 
No, Cesare non lo farà; il pericolo sa benissimo 
che Cesare è più pericoloso di lui: 
noi siamo due leoni partoriti nello stesso giorno, 
ed io il primo nato e il più terribile: 
e Cesare uscirà.

CALPURNIA.  Ahimè! Mio signore, 
la vostra saggezza si consuma nella fiducia.

 Non uscite oggi; dite che la mia paura 
vi tiene in casa, e non la vostra propria. 
Manderemo Marc’Antonio al Senato, 
ed egli dirà che voi non state bene oggi: 
lasciatemi, a ginocchi, vincere in questa cosa.

CESARE. Marc’Antonio dirà ch’io non sto bene,
 

56 “Quando alcuni degli amici di Cesare gli consigliarono di tenere una guardia 
per la sicurezza della sua persona, egli non volle mai consentirvi, ma disse ch’era me-
glio morire una volta, ch’esser sempre in timore della morte”: Plutarco, Vita di Cesare.

57 “Cesare stesso, sacrificando agli dèi, trovò che una delle bestie che venivano 
sacrificate non aveva cuore: e questa era una singolare cosa in natura, come una 
bestia potesse vivere senza cuore”; Plutarco, Vita di Cesare.
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CALPHURNIA. When beggars die, there are no comets seen; 
The heavens themselves <instead> blaze forth the death 
     of princes.

CAESAR. Cowards die many times before their deaths; 
The valiant never taste of death but once.56

 Of all the wonders that I yet have heard, 
It seems to me most strange that men should fear, 
Seeing that death, a necessary end, 
Will come when it will come.

Re-enter Servant.
  What say the augurers?
SERVANT. They would not have you to stir forth today. 

     <away from here> 
Plucking the entrails of an offering forth, 
They could not find a heart within the beast.57

CAESAR. The gods do this in shame of cowardice; 
Caesar should be a beast without a heart 
If he should stay at home to-day for fear. 
No, Caesar shall not; danger knows full well 
That Caesar is more dangerous than he: 
We are two lions litter’d in one day, 
And I the elder and more terrible: 
And Caesar shall go forth.

CALPHURNIA. Alas! My lord, 
Your wisdom is consumed in confidence.

 Do not go forth today; call it my fear 
That keeps you in the house, and not your own. 
We’ll send Mark Antony to the Senate House, 
And he shall say you are not well today: 
Let me, upon my knee, prevail in this.

CAESAR. Mark Antony shall say I am not well,
 

56 “And when some of his friends did counsel him to have a guard for the safety 
of his person, and some also did offer themselves to serve him, he would never 
consent to it, but said, it was better to die once, than always to be afraid of death”; 
Plutarch, The Life of Caesar [98].

57 “Caesar self also, doing sacrifice unto the gods, found that one of the beasts 
which was sacrificed had no heart”; Plutarch, The Life of Caesar [104].
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e, per il tuo capriccio, io starò in casa.58

Entra DECIO.
 Ecco Decio Bruto, egli dirà loro così.

[p. 68]
DECIO. Cesare, ogni salute! Buon giorno, valoroso Cesare! 

Io vengo per condurvi al Senato.
CESARE. E siete venuto assai in buon tempo 

per portare il mio saluto ai senatori, 
e dir loro che io non verrò oggi: 
ch’io non possa, è falso, e ch’io non osi, più falso; 
io non voglio venire oggi: dì loro così, Decio.

CALPURNIA. Dite che è malato.
CESARE.    Manderà Cesare una bugia? 

Ho io in conquiste spinto il mio braccio così lontano, 
per aver paura di dire a barbe grige [sic] la verità?

[p. 69]
 Decio, va a dir loro che Cesare non vuol venire.
DECIO. Potentissimo Cesare, fammi conoscere qualche cagione, 

perché non ridano di me quand’io dirò loro così.
CESARE. La causa è nella mia volontà: io non voglio venire; 

questo è abbastanza per soddisfare il Senato:
 

58 È palese nel Poeta l’intenzione di contrapporre in queste due scene succes-
sive, di costruzione simmetrica, Bruto e Cesare e Porzia e Calpurnia, dando assai 
più di forza e nobiltà a Bruto e Porzia che non a Cesare e Calpurnia. I mutamenti 
dell’animo di Cesare, in particolare, sono tutti dettati dalla vanità e dall’amore 
di sé. Quanto alle circostanze materiali, lo Shakespeare segue ancora fedelmente 
Plutarco, sempre nella Vita di Cesare: “Poi coricandosi la notte stessa, secondo il 
suo costume, e giacendosi con la moglie Calpurnia, tutte le finestre e porte della 
sua camera spalancandosi, il rumore lo svegliò, e lo impaurò quando egli vide una 
tal luce: ma più, quando udì la moglie Calpurnia, profondamente addormentata, 
piangere e sospirare, ed emettere molte frasi sconnesse e lamentose: perché ella so-
gnava che Cesare era trucidato, e ch’ella lo aveva fra le braccia”. “Cesare levandosi 
al mattino, ella lo pregò, se fosse possibile, che non uscisse in quel giorno. E che 
s’egli non teneva in alcun conto il suo sogno, pure volesse interrogare ancora gli 
indovini per mezzo dei loro sacrifici, per sapere che cosa dovesse accadergli in quel 
giorno. Con ciò parve che Cesare parimenti temesse o sospettasse qualcosa, perché 
sua moglie Calpurnia fino allora non era mai stata soggetta a paure e superstizioni, 
e perché allora egli la vide così turbata nell’animo per questo sogno ch’ella aveva 
avuto. Ma assai più di poi, quando gli indovini avendo sacrificato molti animali uno 
dopo l’altro, gli dissero che nessuno li soddisfaceva: allora egli decise di mandare 
Antonio ad aggiornare la seduta del Senato.”
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And, for thy humour, I will stay at home.58

Enter DECIUS.
 Here’s Decius Brutus, he shall tell them so.

DECIUS. Caesar, all hail! Good morrow, worthy Caesar! 
I come to fetch you to the Senate House.

CAESAR. And you are come in very happy time 
To bear my greeting to the senators, 
And tell them that I will not come today: 
Cannot, is false, and that I dare not, falser; 
I will not come today: tell them so, Decius.

CALPHURNIA. Say he is sick.
CAESAR. Shall Caesar send a lie? 

Have I in conquest stretch’d mine arm so far, 
To be afraid to tell graybeards the truth?

 Decius, go tell them Caesar will not come.
DECIUS. Most mighty Caesar, let me know some cause, 

Lest I be laugh’d at when I tell them so.
CAESAR. The cause is in my will: I will not come; 

That is enough to satisfy the Senate:

 
58 In these two successive scenes, symmetrically constructed, the Poet’s inten-

tion is clearly to contrast Brutus and Caesar and Portia and Calphurnia, giving much 
more power and nobility to Brutus and Portia than to Caesar and Calphurnia. The 
changes in Caesar’s mood, in particular, are all dictated by vanity and self-love. As 
regards the material circumstances, Shakespeare still faithfully follows Plutarch’s 
Life of Caesar: “Then going to bed the same night as his manner was, and lying with 
his wife Calpurnia, all the windows and doors of his chamber flying open, the noise 
awoke him, and made him afraid when he saw such light: but more, when he heard 
his wife Calpurnia, being fast asleep, weep and sigh, and put forth many fumbling 
lamentable speeches. For she dreamed that Caesar was slain, and that she had him 
in her arms.” “Caesar rising in the morning, she prayed him if it were possible not to 
go out of the doors that day. And if that he made no reckoning of her dream, yet that 
he would search further of the soothsayers by their sacrifices, to know what should 
happen him that day. Thereby it seemed that Caesar likewise did fear and suspect 
somewhat, because his wife Calpurnia until that time was never given to any fear 
or superstition: and then, for that he saw her so troubled in mind with this dream 
she had. But much more afterwards, when the soothsayers, having sacrificed many 
beasts one after another, told him that none did like them: then he determined to 
send Antonius to adjourn the session of the Senate.” [104, 105].
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ma per la vostra privata soddisfazione, 
perché v’amo, ve lo farò sapere: 
Calpurnia qui, mia moglie, mi trattiene in casa: 
ella sognò questa notte di vedere la mia statua, 
che, come una fontana con cento getti, 
scorreva sangue puro; e molti Romani allegri 
venivano sorridendo a bagnar in esso le loro mani: 
e queste cose ella intende come avvertimenti e presagi, 
e mali imminenti; ed in ginocchio 
ha implorato che io voglia stare a casa oggi.

DECIO. Questo sogno è stato interpretato tutto a rovescio; 
era una visione bella e fortunata: 
la vostra statua che gettava sangue per molte canne, 
in cui tanti sorridenti Romani si bagnavano, 
significa che da voi Roma succhierà <nuovo sangue rigeneratore> 

sangue ravvivante, e che grandi uomini faran calca  
per farne colori, macchie, reliquie ed emblemi.59 
Questo da<e>l sogno di Calpurnia è <il> significato.

CESARE. E in questo modo voi l’avete bene esposto.
[p. 70]

DECIO. Sì, quando avete udito quel che posso dire: 
e sappiatelo ora: il Senato ha deliberato 
di dare in questo giorno una corona al potente Cesare. 
Se voi manderete loro parola <a dire> che non volete venire, 
i loro animi posson mutare. Inoltre, sarebbe una beffa 
atta a essere contraccambiata, che qualcuno dica <potrebbe dire>: 
“Sciogliete il Senato fino a un’altra volta, 
quando la moglie di Cesare s’incontrerà con sogni migliori”.

 Se Cesare si nasconde, non mormoreranno <diranno>: 
“Ecco, Cesare ha paura!”? 
Perdonatemi, Cesare: perché il mio caro amore

 
59 Cioè: verranno a voi come a un principe, da cui traggano nuovi “colori” ed 

“emblemi” per i loro stemmi, e come a un santo, per “macchie” (di sangue, secon-
do l’uso comune al tempo delle lotte religiose, di imbever pezzole nel sangue dei 
martiri) e “reliquie”. Con queste immagini Decio torna a render reale quel sangue 
ch’egli vuol provare a Cesare esser nel sogno puramente metaforico; e in effetto 
[sic] l’intenzione del poeta è che l’interpretazione di Decio sia equivoca, avendo un 
senso per Cesare che ignora, e altro senso per gli spettatori, che sanno.
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But for your private satisfaction, 
Because I love you, I will let you know: 
Calphurnia here, my wife, stays me at home: 
She dreamt tonight she saw my statue, 
Which, like a fountain with an hundred spouts, 
Did run pure blood; and many lusty Romans 
Came smiling, and did bathe their hands in it: 
And these does she apply for warnings, and portents, 
And evils imminent; and on her knee 
Hath begg’d that I will stay at home to-day.

DECIUS. This dream is all amiss interpreted; 
It was a vision fair and fortunate: 
Your statue spouting blood in many pipes, 
In which so many smiling Romans bathed, 
Signifies that from you great Rome shall suck <new 
     regenerating blood> 
Reviving blood, and that great men shall press 
For tinctures, stains, relics and cognizance.59 
This by <of> Calphurnia’s dream is signified. <the meaning>

CAESAR. And this way have you well expounded it.

DECIUS. I have, when you have heard what I can say: 
And know it now: the Senate have concluded 
To give this day a crown to mighty Caesar. 
If you shall send them word you will not come, 
Their minds may change. Besides, it were a mock 
Apt to be render’d, for some one to say: 
“Break up the Senate till another time, 
When Caesar’s wife shall meet with better dreams”. 
If Caesar hide himself, shall they not whisper <say>: 
“Lo, Caesar is afraid!”? 
Pardon me, Caesar: for my dear dear love 
59 That is: they will come to you as to a prince from whom they may receive 

new “tinctures” and “cognizance” for their coats of arms, and as to a saint for 
“stains” (of blood, according to the custom at the time of religious wars of imbuing 
handkerchiefs with the blood of martyrs) and “relics”. With these images Decius 
makes that blood which he wants to demonstrate to Caesar that is purely met-
aphorical in the dream, again real. And in effect the poet’s intention is to make 
Decius’ interpretation equivocal, giving it a meaning for Caesar, who does not 
know, and another meaning for the audience, who know.
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ai vostri successi, m’ordina di dirvi questo, 
e la ragione è soggetta al mio amore.

CESARE. Come stolte le vostre paure sembrano ora, Calpurnia! 
Io mi vergogno d’aver ceduto ad esse. 
Datemi la mia toga, perché io andrò:60

Entrano PUBLIO, BRUTO, LIGARIO, 
METELLO, CASCA, TREBONIO e CINNA.

 e guarda Publio che è venuto a prendermi.
PUBLIO. Buon giorno, Cesare.
CESARE. Benvenuto, Publio. 

Che, Bruto, anche voi vi siete mosso così di buon’ora? 
Buon giorno, Casca. Caio Ligario.

[p. 71]
 Cesare non fu mai tanto nemico vostro, 

com’è questo malanno che v’ha fatto scarno. 
Che ora è?

BRUTO.  Cesare, sono sonate le otto.
CESARE. Io vi ringrazio per il vostro disturbo e cortesia.

Entra ANTONIO.
 Vedi! Antonio, che gavazza tutta la notte, 

ciononostante è in piedi. Buon giorno, Antonio!
ANTONIO. Così al nobilissimo Cesare.
CESARE. Ordinate che si preparino dentro: 

60 “Ma nel frattempo venne Decio Bruto, soprannominato Albino, in cui Cesare 
aveva posto tanta fiducia, che nel suo testamento l’aveva scelto per suo prossimo 
erede, e tuttavia era della cospirazione con Cassio e Bruto: egli, temendo che se Ce-
sare avesse aggiornato la seduta quel giorno, la cospirazione sarebbe stata svelata, 
rise degli indovini, e rimproverò Cesare, dicendo, ch’egli dava occasione al Senato 
di prenderlo in mala vista, e ch’essi potrebbero pensare che si facesse beffe di loro, 
considerando per suo comando erano adunati, e ch’essi eran pronti a concedergli 
volentieri ogni cosa, a proclamarlo re di tutte le province nell’impero di Roma 
fuori d’Italia, e che egli portasse il diadema in ogni altro luogo sia per mare che per 
terra. E di più, che se alcuno dovesse dir loro da parte sua che si partissero per il 
presente, e tornassero quando Calpurnia avesse sogni migliori, che cosa direbbero i 
suoi nemici e coloro che gli volevano male, e come potrebbero piacer loro le parole 
dei suoi amici? E chi potrebbe persuaderli altrimenti, ch’essi non pensassero il suo 
dominio essere una schiavitù per essi, ed in lui stesso tirannico? ‘E tuttavia se così 
è’, egli disse, ‘che a voi questo giorno assolutamente dispiace, è meglio che andiate 
voi stesso di persona, e, salutando il Senato, li licenziate fino ad altro tempo’. Con 
ciò egli prese Cesare per mano, e lo condusse fuori di casa sua”: Plutarco, Vita di 
Cesare.
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To our proceeding bids me tell you this, 
And reason to my love is liable.

CAESAR. How foolish do your fears seem now, Calphurnia! 
I am ashamed I did yield to them. 
Give me my robe, for I will go.60

Enter PUBLIUS, BRUTUS, LIGARIUS, 
METELLUS, CASCA, TREBONIUS, and CINNA.

 And look where Publius is come to fetch me.
PUBLIUS. Good morrow, Caesar.
CAESAR.    Welcome, Publius. 

What, Brutus, are you stirr’d so early too? 
Good morrow, Casca. Caius Ligarius,

 Caesar was ne’er so much your enemy, 
As that same ague which hath made you lean. 
What is ’t o’clock?

BRUTUS.  Caesar, ’tis strucken eight.
CAESAR. I thank you for your pains and courtesy.  

Enter ANTONY.
 See! Antony, that revels long o’ nights, 

Is notwithstanding up. Good morrow, Antony!
ANTONY. So to most noble Caesar.
CAESAR.  Bid them prepare within: 

60 “But in the meantime came Decius Brutus, surnamed Albinus, in whom Cae-
sar put such confidence, that in his last will and testament he had appointed him 
to be his next heir, and yet was of the conspiracy with Cassius and Brutus: he, 
fearing that if Caesar did adjourn the session that day the conspiracy would out, 
laughed the soothsayers to scorn, and reproved Caesar, saying: that he gave the 
Senate occasion to mislike with him, and that they might think he mocked them, 
considering that by his commandment they were assembled, and that they were 
ready willingly to grant him all things, and to proclaim him king of all the prov-
ince of the empire of Rome out of Italy, and that he should wear his diadem in all 
other places both by sea and land. And furthermore, that if any many should tell 
them from him they should depart for that present time, and return again when 
Calpurnia should have better dreams: what would his enemies and ill-willers say, 
and how could they like of his friends’ words? And who could persuade them 
otherwise, but that they would think his dominion a slavery unto them, and tyran-
nical in himself? ‘And yet, if it be so,’ said he, ‘that you utterly mislike of this day, 
it is better that you go yourself in person, and saluting the Senate to dismiss them 
till another time.’ Therewithal he took Caesar by the hand, and brought him out of 
his house.”; Plutarch, The Life of Caesar [105].
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io son da biasimare per farmi attendere così. 
Ora, Cinna; ora, Metello; che, Trebonio! 
Ho in serbo un’ora di chiacchiere per voi; 
ricordatevi di venirmi a trovare oggi: 
statemi vicini, ch’io mi possa ricordare di voi.

TREBONIO. Cesare, lo farò: e così vicino sarò, 
che i vostri migliori amici desidereranno ch’io fossi stato più   
      lontano.61

CESARE. Buoni amici, entrate, e assaggiate un po’ di vino con me; 
e noi, come amici, subito andremo insieme.

[p. 72]
BRUTO. (A parte) Non ogni cosa è ciò ch’essa sembra, o Cesare!62 

Il cuore di Bruto s’affligge a pensarci.
Exeunt.

Scena III. – La stessa. Una strada presso il Campidoglio.63 
<2° Quadro> Entra ARTEMIDORO, leggendo una carta.

ARTEMIDORO. “Cesare, guàrdati da Bruto; bada a Cassio; non t’avvi-
cinare a Casca; tieni un occhio su Cinna; non ti fidare di Trebonio; 
osserva bene Metello Cimbro; Decio Bruto non t’ama; tu hai fatto 
torto a Caio Ligario. Non v’è che un animo solo in tutti questi uomini, 
ed è volto contro a Cesare <di te>. Se tu non sei immortale, guàrdati 
d’attorno: la confidenza dà luogo alla cospirazione. I potenti iddii ti 
difendano! Il tuo amatore <fedele>, Artemidoro.”64 

61 Ancora una frase equivoca, destinata ad avere per Cesare un senso diverso da 
quello con cui è veramente pronunciata.

62 Cioè: non sono veramente tuoi amici, o Cesare, coloro, che si accompagne-
ranno come amici.

63 Scena III. Artemidoro attende Cesare al suo passaggio, per consegnargli una 
carta su cui egli ha segnato i nomi dei cospiratori.

64 “E un certo Artemidoro, anche, nato nell’isola di Cnido, dottore di retorica 
in lingua greca, che per ragione della sua professione era assai intrinseco di alcuni 
dei confederati di Bruto, e pertanto sapeva la più parte delle loro pratiche contro 
Cesare, venne a portargli un biglietto, scritto di sua mano, con tutto ciò ch’egli in-
tendeva dirgli. Osservando come Cesare riceveva tutto ciò ch’egli intendeva dirgli. 
Osservando come Cesare riceveva tutte le suppliche che gli venivano porte, e che 
le dava subito ai suoi uomini che gli stavano intorno, si spinse più presso a lui, e 
disse: ‘Cesare, leggete questo memoriale da voi stesso, e presto, perché son cose di 
gran peso, e vi toccano da vicino’. Cesare lo prese da lui, ma non poté mai leggerlo, 
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I am to blame to be thus waited for. 
Now, Cinna; now, Metellus; what, Trebonius! 
I have an hour's talk in store for you; 
Remember that you call on me to-day: 
Be near me, that I may remember you.

TREBONIUS. Caesar, I will: and so near will I be, 
That your best friends shall wish I had been further.61

CAESAR. Good friends, go in, and taste some wine with me; 
And we, like friends, will straightway go together.

BRUTUS. (Aside) That every like is not the same, O Caesar!62 
The heart of Brutus yearns to think upon!

Exeunt.

Scene 3 –  The same. A street near the Capitol.63

<Scene 2> Enter ARTEMIDORUS, reading a paper.

ARTEMIDORUS. “Caesar, beware of Brutus; take heed of Cas-
sius; come not near Casca; have an eye to Cinna; trust not 
Trebonius: mark well Metellus Cimber: Decius Brutus loves 
thee not: thou hast wronged Caius Ligarius. There is but one 
mind in all these men, and it is bent against Caesar <you>. 
If thou beest not immortal, look about you: security gives 
way to conspiracy. The mighty gods defend thee! Thy lover 
<faithful>, Artemidorus.”64

61 Yet another equivocal line, destined to have a different meaning for Caesar 
from it truly has when pronounced. 

62 That is: they are not really your friends, O Caesar, those who will accompany 
you as friends.

63 Scene 3. Artemidorus awaits Caesar as he passes in order to hand him a pa-
per on which he has marked the names of the conspirators.

64 “And one Artemidorus also, born in the Isle of Gnidos, a doctor of rhetoric in 
the Greek tongue, who by means of his profession was very familiar with certain 
of Brutus’ confederates, and therefore knew the most part of all their practices 
against Caesar, came and brought him a little bill written with his own hand, of all 
that he meant to tell him. He, marking how Caesar received all the supplications 
that were offered him, and that he gave them straight to his men that were about 
him, pressed nearer to him, and said: ‘Caesar, read this memorial to yourself, and 
that quickly, for they be matters of great weight, and touch you nearly.’ Caesar 
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 Qui starò finché Cesare passi, 
e come un supplicante gli darò questo. 
Il mio cuore lamenta che la virtù non possa scampar viva  
ai denti dell’emulazione.

[p. 73]
 Se tu leggi questo, o Cesare, tu puoi vivere; 

se no, i Fati tramano coi traditori.
Exit.

Scena IV.65  – La stessa. Un’altra parte della stessa strada 
innanzi alla casa di Bruto. Entrano PORZIA e LUCIO.

PORZIA. Ti prego, ragazzo, corri al Senato: 
non ti fermare per rispondermi, ma va’. 
Perché indugi?

LUCIO.     Per conoscere la mia ambasciata.
PORZIA. Avrei voluto che tu fossi là, e qui di nuovo, 

prima ch’io ti possa dire che cosa tu debba fare là. 
O costanza! Sii forte della mia parte; 
poni un gran monte fra il mio cuore e la mia lingua; 
io ho un animo da uomo, ma la forza d’una donna. 
Come difficile è per le donne tenere il segreto!66 
Sei tu ancora qui?

LUCIO.  Signora, che debbo fare? 
Correre al Campidoglio, e nient’altro? 
E così tornare a voi, e nient’altro?

PORZIA. Sì, vienimi a dire, ragazzo, se il mio signore ha buona cera,
perché egli uscì ammalazzato; e prendi buona nota 
di quel che Cesare fa, quali supplicanti gli s’accalchino attorno. 
Ascolta, ragazzo! Che rumore è questo?

benché molte volte ci si provasse, per la quantità della gente che lo salutava: ma 
tenendolo tuttavia in mano, serbandolo per sé solo, procedette con esso al senato”: 
Plutarco, Vita di Cesare.

65 Scena IV. Innanzi alla casa di Bruto, Porzia sta piena di timore per il successo 
dell’impresa; uno strepito lontano la impaura; passa l’Indovino che vuole, come Ar-
temidoro, avvertire Cesare del pericolo. Porzia si sente venir meno, e manda Lucio a 
dire a Bruto ch’ella sta di buon animo, e a riportar novelle da lui.

66 Di qui si deduce che Bruto ha svelato a Porzia il segreto della congiura: non 
si spiegherebbe del resto altrimenti l’apprensione di lei.
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 Here will I stand till Caesar pass along, 
And as a suitor will I give him this. 
My heart laments that virtue cannot live 
Out of the teeth of emulation.

 If thou read this, O Caesar, thou mayst live; 
If not, the Fates with traitors do contrive.

Exit.

Scene 465 – The same. Another part of the same street, 
before the house of BRUTUS. Enter PORTIA and LUCIUS.

PORTIA. I prithee, boy, run to the Senate-House: 
Stay not to answer me, but get thee gone. 
Why dost thou stay?

LUCIUS.   To know my errand, madam.
PORTIA. I would have had thee there, and here again, 

Ere I can tell thee what thou shouldst do there. 
O constancy! be strong upon my side; 
Set a huge mountain ’tween my heart and tongue;

 I have a man’s mind, but a woman’s might. 
How hard it is for women to keep counsel!66 
Art thou here yet?

LUCIUS. Madam, what should I do? 
Run to the Capitol, and nothing else? 
And so return to you, and nothing else?

PORTIA. Yes, bring me word, boy, if thy lord look well,
For he went sickly forth: and take good note
What Caesar doth, what suitors press to him. 
Hark, boy! what noise is that?

took it of him, but could never read it, though he many times attempted it, for the 
number of people that did salute him: but holding it still in his hand, keeping it to 
himself, went on withal into the Senate-house.”; Plutarch, The Life of Caesar [106].

65 Scene 4. Standing outside Brutus’ house, Portia is full of fear for the success of 
the enterprise. A distant din frightens her; the Soothsayer arrives, who, like Artemi-
dorus, wants to warn Caesar against the danger. Portia feels herself failing, and sends 
Lucius to tell Brutus that she is in good spirits, and to bring back news from him.

66 Hence it can be deduced that Brutus has revealed the secret of the conspiracy 
to Portia: after all, her apprehension could not be explained otherwise.
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[p. 74]
LUCIO. Io non ne odo alcuno.
PORZIA. Ti prego, ascolta bene: 

io odo uno strepito confuso, come una mischia, 
ed il vento lo porta dal Campidoglio.

LUCIO. In verità, signora, io non odo nulla.
Entra l’Indovino.67 

PORZIA. Vien qui, uomo: per che via sei tu stato?
INDOVINO. Alla mia propria casa, buona signora.
PORZIA. Che ora è?
INDOVINO. Circa l’ora nona, signora.
PORZIA. È Cesare andato già in Campidoglio?
INDOVINO. Signora, non ancora: io vo a prendere il mio posto, 

per vederlo passare sulla via per il Campidoglio.
PORZIA. Tu hai una supplica per Cesare, non è vero?
INDOVINO. Sì, signora; se piacerà a Cesare d’essere così  

buono con Cesare da darmi ascolto, 
io lo implorerò di trattar se stesso da amico.

PORZIA. Perché, sai tu che alcun danno sia disegnato contro di lui?
INDOVINO. Nessuno ch’io sappia che sarà, ma molto ch’io temo che 

      possa accadere.
 Buon giorno a voi. Qui la via è stretta: 

la turba che segue Cesare alle calcagna, 
di senatori, pretori, comuni supplicanti, 
calcherebbe un uomo debole quasi a morte:

[p. 75]
 io mi porterò a un luogo più aperto, e quindi 

parlerò al grande Cesare com’egli vien di lungo.
Exit.

 PORZIA. Debbo rientrare. Aimè! Che debole cosa 
è il cuore della donna. O Bruto!

 
67 È questi l’Indovino delle Idi di Marzo, già apparso nella Scena II, Atto I, e 

che riapparirà al principio della scena seguente. Altri vogliono che sia Artemidoro, 
perché dice d’avere una supplica per Cesare, e l’Indovino invece si contenta di 
parlargli. Ma una supplica può anche presentarsi a voce, e d’altronde anche l’Indo-
vino di questa scena dice che chiederà a Cesare che gli dia ascolto, e che gli parlerà 
quando gli sarà vicino. Ed è stato osservato che chi, come Artemidoro, aveva preci-
sa contezza della congiura, non ne avrebbe parlato alla moglie di Bruto; l’Indovino, 
d’altra parte, non sa nulla di certo, ma teme per qualche oscuro presagio.
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LUCIUS. I hear none, madam.
PORTIA.  Prithee, listen well; 

I heard a bustling rumour, like a fray, 
And the wind brings it from the Capitol. 

LUCIUS. Sooth, madam, I hear nothing.
Enter the Soothsayer.67 

PORTIA. Come hither, fellow: which way hast thou been?
SOOTHSAYER. At mine own house, good lady.
PORTIA. What is’t o’clock?
SOOTHSAYER.  About the ninth hour, lady.
PORTIA. Is Caesar yet gone to the Capitol?
SOOTHSAYER. Madam, not yet: I go to take my stand, 

To see him pass on to the Capitol.
PORTIA. Thou hast some suit to Caesar, hast thou not?
SOOTHSAYER. That I have, lady; if it will please Caesar 

To be so good to Caesar as to hear me, 
I shall beseech him to befriend himself.

PORTIA. Why, know’st thou any harm's intended towards him?
SOOTHSAYER. None that I know will be, much that I fear 

     may chance. 
Good morrow to you. Here the street is narrow: 
The throng that follows Caesar at the heels, 
Of senators, of praetors, common suitors, 
Will crowd a feeble man almost to death:

 I’ll get me to a place more void, and there 
Speak to great Caesar as he comes along.

Exit.
PORTIA. I must go in. Ay me! how weak a thing 

The heart of woman is. O Brutus! 
67 This is the Soothsayer of the Ides of March, who already appeared in Act 

1, Scene 2, and who will reappear at the beginning of the following scene. Some 
critics think that he is Artemidorus, because he says that he has a plea for Cae-
sar, while the Soothsayer is content with speaking to him. But a plea can also be 
voiced, and besides the Soothsayer too in this scene says that he will ask Caesar 
to listen to him, and that he will speak to him when he is near him. And it has 
been remarked that whoever had precise knowledge of the conspiracy, like Arte-
midorus, would not have spoken about it to Brutus’ wife. On the other hand, the 
Soothsayer knows nothing for sure, but fears for some dark omen.
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I cieli ti favoriscano nella tua impresa. 
Certo il ragazzo m’ha udito. Bruto ha una supplica 
che Cesare non concederà.68 Oh! Io mi sento svenire! 
Corri, Lucio, e raccomandami al mio signore: 
digli ch’io sto allegra: ritorna da me, 
e vienimi a dire che cosa egli ti dice.69

Exeunt separatemente
[p. 76]

ATTO TERZO 
Scena I.70 –  Roma. Innanzi al Campidoglio: in alto siede il Senato. 

68 Questa frase Porzia pronuncia ad alta voce, per dare un diverso colore alle 
parole precedenti, per il caso che Lucio le abbia udite.

69 Questa scena trae la sua materia dal seguente luogo di Plutarco nella Vita 
di Bruto: “Ora nel frattempo venne uno degli uomini di Bruto in tutta fretta a lui, 
e gli disse che la sua moglie si moriva. Perché Porcia, essendo piena d’affanno e 
di pensieri per che doveva seguire, ed essendo troppo debole per liberarsi da un 
così grande ed intimo dolore d’animo, poteva a mala pena starsi in casa, ma era 
impaurita da ogni piccolo grido o rumore ch’ella udiva, come quelle che son prese 
e possedute dalla furia delle Baccanti: chiedendo a ogni uomo che veniva dalla 
piazza del mercato che cosa Bruto facesse, e tuttavia mandava messaggeri un dopo 
l’altro, per conoscere le novelle. Finalmente la venuta di Cesare essendo differita 
(come avete veduto), la debolezza di Porcia non fu capace di resistere più a lun-
go, e pertanto ella subitaneamente venne meno, per modo ch’ella non ebbe agio 
d’andar nella sua camera, ma fu còlta nel mezzo della sua casa, dove la parola e i 
sensi l’abbandonarono. Tuttavia ella subito rinvenne, e così fu posta nel suo letto, 
e assistita dalle sue donne. Quando Bruto udì questa novella, ne fu afflitto, com’è 
da presupporsi: pure non tralasciò la cura della sua patria e della cosa pubblica, né 
andò a casa per novella alcuna ch’egli udisse.”

70 Atto III. Scena I. Cesare giunge al Campidoglio fra una folla di popolo, seguito 
dal suo corteggio con cui si mescolano i cospiratori. Dopo qualche battuta con l’In-
dovino e con Artemidoro, che non riescono a fargli prendere in considerazione i loro 
ammonimenti, egli sale al Senato: Trebonio allontana Antonio, e Metello Cimbro, so-
stenuto dai suoi congiurati, chiede a Cesare la grazia per il fratello bandito. Cesare ri-
fiuta, con parole piene di tranquilla presunzione; i cospiratori si gettano su di lui e lo 
pugnalano. Sorge un clamore tumultuoso; Bruto e i suoi amici cercano di rassicurare 
il popolo e i senatori, e Bruto e Casca si dilungano poi in considerazioni sulla morte. 
I congiurati, sporchi del sangue di Cesare, si preparano a recarsi al Foro per dar ra-
gione al popolo di ciò che hanno fatto. Giunge intanto un servo mandato da Antonio 
a chieder licenza per il suo padrone di presentarsi a Bruto, e poi subito Antonio 
stesso. Egli lamenta la morte del suo amico, e chiede d’essere ucciso con lui. Bruto 
gli fa profferte di amicizia, a cui egli risponde simulando di far pace con gli uccisori, 
pur senza smentire il suo affetto per Cesare. E chiede il corpo di Cesare, e che gli 
venga concesso di pronunciare l’orazione ai funerali dell’amico: contro il consiglio di 
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The heavens speed thee in thine enterprise. 
Sure, the boy heard me. Brutus hath a suit 
That Caesar will not grant.68 O! I grow faint! 
Run, Lucius, and commend me to my lord: 
Say I am merry: come to me again, 
And bring me word what he doth say to thee.69

Exeunt severally.

ACT 3
Scene 170 – Rome. Before the Capitol: the Senate sitting above. 

68 Portia pronounces this line aloud so as to give a different nuance to her pre-
vious words, in case Lucius has heard them.

69 This scene derives its matter from the following passage in Plutarch’s Life of 
Marcus Brutus: “Now in the meantime, there came one of Brutus’ men post-haste 
unto him, and told him his wife was a-dying. For Porcia being very careful and 
pensive for that which was to come, and being too weak to away with so great and 
inward grief of mind: she could hardly keep within, but was frighted with every 
little noise and cry she heard, as those that are taken and possessed with the fury of 
the Bacchants, asking every man that came from the market-place, what Brutus did, 
and still sent messenger after messenger, to know what news. At length, Caesar’s 
coming being prolonged as you have heard, Porcia’s weakness was not able to hold 
out any longer, and thereupon she suddenly swooned, that she had no leisure to 
go to her chamber, but was taken in the midst of her house, where her speech and 
senses failed her. Howbeit she soon came to her self again, and so was laid in her 
bed, and tended by her women. When Brutus heard these news, it grieved him, as it 
is to be presupposed: yet he left not off the care of his country and commonwealth, 
neither went home to his house for any news he heard.” [125].

70 Act 3. Scene 1. Caesar arrives at the Capitol among a crowd of people, fol-
lowed by his train, with which the conspirators mix. After a few exchanges with 
the Soothsayer and Artemidorus, who fail to make him take heed of their warnings, 
Caesar goes up to the Senate: Trebonius dismisses Antonius, and Metellus Cimber, 
supported by the conspirators, begs Caesar for pardon for his banned brother. Caesar 
refuses, with words full of quiet presumption; the conspirators throw themselves 
upon him and stab him. A tumultuous clamour arises; Brutus and his friends try to 
reassure the people and the senators, and then Brutus and Casca dwell on consider-
ations on death. The conspirators, stained with Caesar’s blood, prepare themselves 
to go to the Forum to give the people reason for what they have done. Meanwhile a 
servant arrives, sent by Antonio to seek permission for his master to present himself 
to Brutus, and soon after Antony himself arrives. He complains about the death of 
his friend, and asks to be killed with him. Brutus offers him his friendship, to which 
he responds by pretending to make peace with the killers, even without denying 
his affection for Caesar. He then asks for Caesar’s body, and to he be allowed to 
pronounce the oration at his friend’s funeral: against Cassius’ advice, Brutus gives 
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<3° Quadro>
Una folla di gente: fra loro, ARTEMIDORO e l’Indovino. 

Squillo di tromba. Entrano CESARE, BRUTO, CASSIO, CASCA, 
DECIO, METELLO, TREBONIO, CINNA, 

ANTONIO, LEPIDO, POPILIO, PUBLIO, ed altri.

CESARE. (All’Indovino). Le Idi di Marzo sono venute.
[p. 77]

INDOVINO. Sì, Cesare; ma non trascorse.71

ARTEMIDORO. Salute, Cesare! Leggi questo foglio.
DECIO. Trebonio desidera che scorriate, 

a vostro miglior agio, questa sua umile supplica.
ARTEMIDORO. O Cesare, leggi la mia prima: perché la mia è una 

      supplica 
che tocca Cesare più da vicino. Leggila, grande Cesare.

CESARE. A ciò che tocca noi in persona attenderemo da ultimo.72

ARTEMIDORO. Non indugiare, Cesare; leggila subito.
CESARE. Che! È pazzo costui?
PUBLIO.   Messere, fate luogo.
CESARE. <CASSIO> Che! Presentate le vostre petizioni in istrada? 

Venite al Campidoglio.
CESARE sale al Senato, seguito dagli altri.

Tutti i senatori s’alzano.
POPILIO. Io auguro che la vostra impresa oggi possa prosperare.
CASSIO. Quale impresa, Popilio?

Cassio, Bruto gliene dà licenza, a certe condizioni. Escono Bruto e i suoi compagni, 
e Antonio rimasto solo rivolge la parola al cadavere, profetizzando le sciagure civili 
che seguiranno all’assassinio. Sopraggiunge un servo di Ottavio, che annuncia che il 
suo signore è prossimo a rientrare in Roma, e Antonio lo trattiene presso di sé perché 
rechi ad Ottavio novelle degli umori del popolo ai funerali di Cesare.

Continua la giornata dell’atto precedente: che in questo atto comprende, oltre 
al giorno dell’uccisione di Cesare, 15 marzo 44, anche i quattro o cinque giorni se-
guenti, che di fatto intercorsero fra la morte e i funerali; il ritorno di Ottavio a Roma, 
inoltre, che qui avviene subito dopo l’orazione funebre di Antonio, non ebbe luogo 
in realtà se non nel maggio seguente.

71 Vedi la nota 2 alla pagina 28 [n. 11].
72 Vedi la nota 2 alla pagina 72 [n. 64]. Qualche commentatore nota queste 

parole come le sole degne della sua grandezza che Cesare pronunci nella tragedia; 
ma l’intenzione del poeta è anche qui, come in tutti i discorsi di Cesare, ironica, e 
forse più qui che altrove, poiché il suo Cesare è soprattutto uno smoderato amatore 
e ammiratore di se stesso.
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<Scene 3>
A crowd of people: among them ARTEMIDORUS and the Soothsayer. 

Flourish. Enter CAESAR, BRUTUS, CASSIUS, CASCA, 
DECIUS BRUTUS, METELLUS CIMBER, TREBONIUS, CINNA, 

ANTONY, LEPIDUS, POPILIUS, PUBLIUS, and others.

CAESAR. (To the Soothsayer) The Ides of March are come.

SOOTHSAYER. Ay, Caesar; but not gone.71

ARTEMIDORUS. Hail, Caesar! read this schedule.
DECIUS BRUTUS. Trebonius doth desire you to o’erread, 

At your best leisure, this his humble suit.
ARTEMIDORUS. O Caesar, read mine first: for mine’s a suit
 

That touches Caesar nearer. Read it, great Caesar.
CAESAR. What touches us ourself shall be last served.72

ARTEMIDORUS. Delay not, Caesar; read it instantly.
CAESAR. What! is the fellow mad?
PUBLIUS.    Sirrah, give place.
CAESAR. <CASSIUS.> What! Urge you your petitions in the street? 

Come to the Capitol.
CAESAR goes up to the Senate House, the rest following.

All the senators rise.
POPILIUS. I wish your enterprise today may thrive.
CASSIUS. What enterprise, Popilius?

him permission on certain conditions. Brutus and his companions leave, and Antony, 
left alone, addresses the corpse, prophesying the civil disasters that will follow the 
assassination. A servant of Octavius arrives, and announces that his master is close 
to returning to Rome. Antony holds him back so that he may bring Octavius news of 
the moods of the people at Caesar’s funeral.

It is the same day of the previous Act: this Act covers, in addition to the day of 
Caesar’s murder, 15 March 44, also the following four or five days, which actually 
passed between his death and his funeral. Furthermore, Octavius’ return to Rome, 
which here takes place immediately after Antony’s funeral oration, in fact did not 
occur until the following May.

71 See note 11.
72 See note 64. Some commentators notice that these words are the only words 

worthy of his greatness Caesar pronounces in the tragedy. But, as in all of Caesar’s 
speeches, here too the poet’s intention is ironic, and perhaps more so here than 
elsewhere, since his Caesar is above all an immoderate self-lover and self-admirer.
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[p. 78]
POPILIO.   Statevi bene.

S’avanza verso CESARE.
BRUTO. Che ha detto Popilio Lena?
CASSIO. Egli ha augurato che oggi la nostra impresa possa prosperare. 

Temo che il nostro proposito sia<mo> scoperto<i>.
BRUTO. Guarda, com’egli si dirige verso Cesare: osservalo.
CASSIO. Casca, sii rapido, perché temiamo d’esser prevenuti. 

Bruto, che si deve fare? Se questo è risaputo, 
o Cassio, o Cesare non tornerà di qui, 
perché io m’ammazzerò.

BRUTO.  Cassio, sii risoluto: 
Popilio Lena non parla dei nostri propositi: <di noi> 
perché, guarda, egli sorride, e Cesare non fa mutamento. 
    <è tranquillo>73 

[p. 79]
CASSIO. Trebonio conosce la sua ora: perché, guardate, Bruto,  

egli <Trebonio> trae Marc’Antonio fuori di via.74

73 “Un altro senatore, chiamato Popilio Lena, dopo aver salutato Bruto e Cassio 
più amichevolmente del consueto, sussurrò loro all’orecchio, dicendo: ‘Io prego gli 
dèi che voi possiate compiere ciò che avete intrapreso; ma tuttavia, sbrigatevi, vi 
consiglio, perché la vostra impresa è svelata’. Quando ebbe detto, subito si partì 
da loro, e li lasciò timorosi che la loro cospirazione si scoprisse.” “Quando Cesare 
uscì dalla sua lettiga, Popilio Lena (che aveva parlato prima con Bruto e Cassio) 
s’avvicinò a Cesare e lo intrattenne conversando lungo tempo. Cesare gli prestò 
buon orecchio: laonde i cospiratori (se così bisogna nominarli) non udendo ciò che 
ch’egli diceva a Cesare, ma congetturando da quel ch’egli aveva detto loro un poco 
prima che il suo parlare non in altro consistesse che nella discoperta della loro co-
spirazione, ebbero paura tutti quanti; e, guardandosi in volto l’un l’altro, fu facile 
vedere che tutti erano d’un animo, ch’essi non dovessero indugiare finché fosse-
ro còlti, ma piuttosto che dovessero uccidersi con le loro stesse mani. E quando 
Cassio e qualche altro batterono le mani sulle spade sotto le toghe per sguainarle, 
Bruto, osservando il viso e i gesti di Lena, e considerando che egli si comportava 
piuttosto come un umile e ansioso supplicante che come un accusatore, non disse 
nulla al suo compagno (perché v’erano molti in mezzo a loro che non erano della 
cospirazione), ma con un piacevole viso incoraggiò Cassio. E subito di poi Lena 
lasciò Cesare, e gli baciò la mano; la qual cosa mostrò chiaramente che per qualche 
faccenda che concerneva lui stesso l’aveva egli trattenuto così a lungo in discorso”; 
Plutarco, Vita di Bruto.

74 “Trebonio d’altra parte trasse Antonio da banda, come egli entrava nella casa 
in cui sedeva il Senato, e lo trattenne di fuori con un lungo discorso”; Plutarco, Vita 
di Bruto. Nella Vita di Cesare, chi allontana Antonio è Decio Bruto.
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POPILIUS.  Fare you well.
Advances to CAESAR.

BRUTUS. What said Popilius Lena?
CASSIUS. He wish’d today our enterprise might thrive. 

I fear our purpose is <we are> discovered.
BRUTUS. Look, how he makes to Caesar: mark him.
CASSIUS. Casca, be sudden, for we fear prevention. 

Brutus, what shall be done? If this be known, 
Cassius or Caesar never shall turn back, 
For I will slay myself.

BRUTUS.   Cassius, be constant: 
Popilius Lena speaks not of our purposes: <us> 
For, look, he smiles, and Caesar doth not change. <is tranquil>73 

CASSIUS. Trebonius knows his time; for, look you, Brutus,  
He <Trebonius> draws Mark Antony out of the way.74 

73 “Another Senator called Popillius Laenas, after he had saluted Brutus and Cas-
sius more friendly than he was wont to do, he rounded softly in their ears, and told 
them, ‘I pray the gods you may go through with that you have taken in hand, but 
withal, dispatch I read you, for your enterprise is bewrayed.’ When he had said, he 
presently departed from them, and left them both afraid that their conspiracy would 
out.” “When Caesar came out of his litter, Popillius Laenas, that had talked before 
with Brutus and Cassius, and had prayed the gods they might bring this enterprise 
to pass, went unto Caesar, and kept him a long time with a talk. Caesar gave good 
ear unto him. Wherefore the conspirators (if so they should be called) not hearing 
what he said to Caesar, but conjecturing by that he had told them a little before, that 
his talk was none other but the very discovery of their conspiracy: they were afraid 
every man of them, and, one looking in another’s face, it was easy to see that they 
all were apprehended, but rather that they should kill themselves with their own 
hands. And when Cassius and certain other clapped their hands on their swords un-
der their gowns to draw them, Brutus marking the countenance and gesture of Lae-
nas, and considering that he did use himself rather like a humble and earnest suitor 
than like an accuser, he said nothing to his companion (because there were many 
amongst them that were not of the conspiracy) but with a pleasant countenance 
encouraged Cassius. And immediately after, Laenas went from Caesar, and kissed 
his hand: which showed plainly that it was for some matter concerning himself, that 
he had held him so long in talk.”; Plutarch, The Life of Marcus Brutus [124-5, 125-6].

74 “Trebonius, on the other side, drew Antonius aside as he came into the house 
where the Senate sat, and held him with a long talk without.”; Plutarch, The Life 
of Marcus Brutus [126]. In The Life of Julius Caesar it is Decius Brutus who drives 
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Exeunt ANTONIO e TREBONIO.
Cesare e i Senatori seggono ai luoghi loro.

DECIO. Dov’è Metello Cimbro? Che egli vada 
e presenti immediatamente la sua supplica a Cesare.

BRUTO. Egli s’avvia: fategli calca intorno e secondatelo.
CINNA. Casca, voi siete il primo che leva la mano.
CASCA.* Siamo tutti pronti? Qual è or il torto 

Che Cesare e il suo Senato debbono riparare? <Cesare ascolta>
METELLO. Altissimo, potentissimo e fortissimo Cesare, 

Metello Cimbro getta innanzi al tuo seggio 
Un umile cuore.  

S’inginocchia.
CESARE. Io debbo prevenirti, Cimbro. 

Questo prosternarsi e questi abietti inchini, 
potrebbero dar fuoco al sangue di uomini ordinari, 
e volgere ciò che è preordinato e i primi decreti 
in una legge da bambini. Non t’illudere, 
pensando che Cesare porti sangue così ribelle, 
che si lasci dimoiare dalla sua vera qualità, 
con quel che fonde gli stolti; voglio dire dolci parole, 
profondissimi inchini, e vili piaggerie da cagnuoli. 
Tuo fratello per decreto è bandito: 
se tu ti pieghi e preghi e piaggi per lui, 
io ti caccio come un cane dalla mia strada.

[p. 80]
 Sappi, <che> Cesare non fa ingiustizie, né senza causa 

si lascia persuadere.
METELLO. Non v’è alcuna voce più degna della mia, 

che suoni più dolcemente all’orecchio del grande Cesare, 
per revocare il bando di mio fratello.

BRUTO. Io ti bacio la mano, ma non per adulazione, Cesare, 
desiderando da te, che Publio Cimbro possa 
avere un’immediata libertà di revoca.

CESARE. Come, Bruto!
CASSIO.  Perdona Cesare: Cesare, perdona: 

basso quanto il tuo piede Cassio cade, 
a chiedere franchigia per Publio Cimbro.
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Exeunt ANTONY and TREBONIUS.
Caesar and the Senators take their seats.

DECIUS. Where is Metellus Cimber? Let him go 
And presently prefer his suit to Caesar.

BRUTUS. He is address’d: press near and second him.
CINNA. Casca, you are the first that rears your hand.
CASCA.*  Are we all ready? What is now amiss 

That Caesar and his senate must redress? <Caesar listen>
METELLUS. Most high, most mighty, and most puissant Caesar, 

Metellus Cimber throws before thy seat 
An humble heart.

Kneeling. 
CAESAR.   I must prevent thee, Cimber. 

These couchings and these lowly courtesies, 
Might fire the blood of ordinary men, 
And turn pre-ordinance and first decree 
Into the law of children. Be not fond, 
To think that Caesar bears such rebel blood, 
That will be thaw’d from the true quality, 
With that which melteth fools; I mean, sweet words, 
Low-crooked court’sies and base spaniel-fawning. 
Thy brother by decree is banished: 
If thou dost bend and pray and fawn for him, 
I spurn thee like a cur out of my way.

 Know, <that> Caesar doth not wrong, nor without cause 
Will he be satisfied.

METELLUS. Is there no voice more worthy than my own, 
To sound more sweetly in great Caesar’s ear, 
For the repealing of my banish’d brother?

BRUTUS. I kiss thy hand, but not in flattery, Caesar; 
Desiring thee that Publius Cimber may 
Have an immediate freedom of repeal.

CAESAR. What, Brutus!
CASSIUS.   Pardon, Caesar: Caesar, pardon: 

As low as to thy foot doth Cassius fall, 
To beg enfranchisement for Publius Cimber.

CAESAR. I could be well moved if I were as you; 

Antony away.
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CESARE. Io potrei bene esser commosso s’io fossi come voi; 
s’io potessi pregare per commuovere, le preghiere mi 
     commuoverebbero: 
ma io sono fermo come la stella del settentrione, 
che nella sua natura costantemente fissa e immobile, 
non ha compagna nel firmamento. 
I cieli sono dipinti di innumerevoli faville, 
sono tutte fuoco e ciascuna risplende, 
ma ve n’è una sola fra tutte che tien sempre il suo luogo: 
così nel mondo: è be guernito di uomini, 
e gli uomini son carne e sangue, e intelligenti: 
pure nel numero io conosco uno solo, 
che inespugnabile mantiene il suo rango, 
non scosso dai movimenti; e che io sia quello, 
lasciate ch’io lo mostri un poco, appunto in questo, 
ch’ io fui risoluto che Cimbro dovesse esser bandito, 
e risoluto rimango in tenerlo tale.75

[p. 81]
CINNA. O Cesare, –
CESARE. Via di qui! Vuoi tu alzare l’Olimpo?
DECIO. Grande Cesare, – 
CESARE. Non si inginocchia Bruto invano?
CASCA. Parlate, mani, per me!

Pugnalano CESARE.
CESARE. Et tu, Brute? <Anche tu Bruto>. Allora cadi, Cesare!76

75 Questa risposta alla supplica di Metello Cimbro compie la pittura che il poeta 
fa di Cesare vivo, tanto diversa dall’immagine di lui che sorge nella tragedia dopo 
l’uccisione. Quel parlare di sé alla terza persona, com’è proprio di chi accarezza nel-
la mente un idolo di sé diverso dalla propria personalità effettuale, quell’elogio della 
propria giustizia, e, per via, d’una così sublime similitudine, della propria fermezza; 
quel contrapporre se stesso a tutto il resto del genere umano, rivelano pur sempre 
un Cesare la cui nota dominante è un divorante egotismo, una coscienza smisurata  
del proprio valore e della propria forza in contrasto con le debolezze palesate nel I 
e nel II Atto. Il solo momento di bellezza nella rappresentazione del Cesare vivo è 
nel modo in cui egli accoglie la morte, con la frase tradizionalmente rivolta a Bruto.

76 “Così Cesare entrando nella casa, tutto il Senato si levò in piedi per fargli 
onore. Allora una parte della compagnia di Bruto e dei confederati stettero intorno 
al seggio di Cesare, e una parte di loro gli andarono incontro, come per supplica-
re insieme con Metello, per il richiamo in patria di suo fratello dal bando: e così 
proseguendo tuttavia la loro supplica, essi seguirono Cesare finché si fu seduto. 
Respingendo egli le loro petizioni, e mostrandosi offeso con loro, uno dopo l’altro, 
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If I could pray to move, prayers would move me: 

 But I am constant as the northern star,  
Of whose true-fix’d and resting quality, 
There is no fellow in the firmament. 
The skies are painted with unnumber’d sparks, 
They are all fire and every one doth shine, 
But there’s but one in all doth hold his place: 
So in the world: ’tis furnish’d well with men, 
And men are flesh and blood, and apprehensive: 
Yet in the number I do know but one, 
That unassailable holds on his rank, 
Unshaked of motion; and that I am he, 
Let me a little show it, even in this, 
That I was constant Cimber should be banish’d, 
And constant do remain to keep him so.75

CINNA. O Caesar, –
CAESAR.  Hence! wilt thou lift up Olympus?
DECIUS BRUTUS. Great Caesar, –
CAESAR.    Doth not Brutus bootless kneel?
CASCA. Speak, hands for me!

They stab CAESAR.
CAESAR. Et tu, Brute? <You too Brutus>. Then fall, Caesar!76 

75 This response to Metellus Cimber’s plea completes the portrait the poet makes 
of Caesar alive, which is so different from the image of him emerging in the tragedy 
after his killing. That talking about himself in the third person, as is typical of one 
who toys with the idea of himself-as-an-idol different from his actual personality, 
that praising his own justice and, by way of such a sublime simile, his own steadi-
ness of purpose, that setting himself against all the rest of mankind, after all reveal 
a Caesar whose dominant note is a devouring egotism, a boundless awareness of his 
own value and strength in contrast to his weaknesses shown in Acts 1 and 2. The 
only stroke of beauty in the representation of Caesar alive is in the way he embraces 
death with the phrase traditionally addressed to Brutus.

76 “So Caesar coming into the house, all the Senate stood up on their feet to 
do him honour. Then part of Brutus’ company and confederates stood round about 
Caesar’s chair, and part of them also came towards him, as though they made suit 
with Metellus Cimber, to call home his brother again from banishment: and thus 
prosecuting still their suit, they followed Caesar, till he was set in his chair. Who, 
denying their petitions, and being offended with them one after another, because 
the more they were denied, the more they pressed upon him, and were the earnester 
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Muore.
[p. 82]

CINNA. Libertà! Libertà! La tirannia è morta!
 Correte via, proclamatelo, gridatelo per le vie!
CASSIUS. Alcuni ai pubblici pulpiti <vadano ai rostri> e gridin fuori: 

 “Libertà, libertà, libertà!”.
BRUTO. Popolo e senatori, non abbiate spavento: 

non fuggite: state fermi; il debito dell’ambizione è pagato. <anno
       ammazzato Cesare!>

perché quanto più essi si vedevano respinti, tanto più si accalcavano intorno a lui 
e insistevano nelle loro preghiere, Metello finalmente, prendendogli la toga con 
ambo le mani, gliela trasse sul capo, il quale era il segno dato ai confederati per 
gettarsi su di lui. Allora Casca, dietro di lui, lo colpì nel collo colla spada; senonché 
la ferita non fu né grande né mortale, poiché parve che la paura di un così diabolico 
attentato lo sbigottisse e gli togliesse in forza, così ch’egli non l’uccise al primo col-
po. Ma Cesare, volgendosi subito a lui, afferrò la sua spada e la tenne saldamente: 
e tutti e due gridarono, Cesare in latino: ‘O vil traditore Casca, che fai?’, e Casca in 
greco al suo fratello: ‘Fratello, aiutami’. Al principio di questo tumulto, coloro ch’e-
ran presenti, non sapendo di questa cospirazione, furon così sbigottiti dall’orribile 
vista, che non ebbero potere di fuggire, né di aiutarlo, né pur tanto da levare un 
clamore. Coloro d’altra parte che avevano cospirato per la sua morte, lo circuirono 
da ogni lato con le spade sguainate in mano, così che Cesare dovunque si rivol-
gesse era colpito da qualcuno, e tuttavia aveva spade ignude sul volto, e fu tagliato 
e sbranato fra di loro, come una bestia selvaggia presa dai cacciatori. Poiché era 
stato convenuto fra di loro che ciascuno gli desse una ferita, perché tutti avessero 
parte in questo ammazzamento: e allora Bruto stesso gli diè una ferita all’inguine. 
Riferiscono anche, che Cesare si difese tuttavia contro gli altri, correndo di qua e di 
là: ma quando vide Bruto con la spada sguainata in mano, allora si tirò la toga sul 
capo, e non fece più resistenza, e fu tratto, o per caso, o per deliberato proposito dai 
cospiratori, contro il piedistallo su cui stava l’immagine di Pompeo, la quale fu tut-
ta insanguinata finché egli fu ucciso. Così parve che la immagine prendesse giusta 
vendetta del nemico di Pompeo, che fu gettato a terra ai suoi piedi, e rese l’anima 
quivi, per le numerose ferite ricevute. Poiché si riferisce che egli aveva pel corpo 
ventitrè ferite: e parecchi dei cospiratori si fecero male, colpendo un sol corpo con 
tanti colpi”; Plutarco, Vita di Cesare. La stessa narrazione, un po’ abbreviata, e con 
lievissime variazioni, è ripetuta nella Vita di Bruto. Il Poeta si allontana da Plutarco 
soltanto per porre la scena dell’uccisione in Campidoglio invece che nel teatro di 
Pompeo, seguendo in questo una tradizione medioevale; e per aggiungere le parole 
latine di Cesare morente a Bruto, che, tramandate da Svetonio nella forma καὶ σύ, 
τέκνον, avevan già assunta la forma ch’esse hanno qui in alcuni testi letterari in-
glesi della fine del secolo decimosesto.



The 1935 Censored Script [3.1] 169

Dies.

CINNA. Liberty! Freedom! Tyranny is dead! 
Run hence, proclaim, cry it about the streets!

CASSIUS. Some to the common pulpits <go to the rostra and> 
      cry out: 
“Liberty, freedom, and enfranchisement!”.

BRUTUS. People and senators, be not affrighted: 
Fly not: stand stiff; ambition’s debt is paid. <They have 
     killed Caesar!>

with him: Metellus at length, taking his gown with both his hands, pulled it over 
his neck, which was the sign given the confederates to set upon him. Then Casca 
behind him strake him in the neck with his sword, howbeit the wound was not great 
nor mortal, because it seemed, the fear of such a devilish attempt did amaze him, 
and take his strength from him, that he killed him not at the first blow. But Caesar 
turning straight unto him, caught hold of his sword, and held it hard: and they both 
cried out, Caesar in Latin: ‘O vile traitor Casca, what doest thou?’ And Casca in 
Greek to his brother, ‘Brother, help me’. At the beginning of this stir, they that were 
present, not knowing of the conspiracy, were so amazed with the horrible sight they 
saw: they had no power to fly, neither to help him, not so much, as once to make any 
outcry. They on the other side that had conspired his death, compassed him in on 
every side with their swords drawn in their hands, that Caesar turned him nowhere, 
but he was striken at by some, and still had naked swords in his face, and was hacked 
and mangled among them, as a wild beast taken of hunters. For it was agreed among 
them, that every man should give him a wound because all their parts should be in 
his murder: and then Brutus himself gave him one wound about his privities. Men 
report also, that Caesar did still defend himself against the rest, running every way 
with his body: but when he saw Brutus with his sword drawn in his hand, then he 
pulled his gown over his head, and made no more resistance, and was driven either 
casually, or purposely, by the counsel of the conspirators, against the base where-
upon Pompey’s image stood, which ran all of a gore-blood till he was slain. Thus it 
seemed, that the image took just revenge of Pompey’s enemy, being thrown down 
on the ground at his feet, and yielding up his ghost there, for the number of wounds 
he had upon him. For it is reported, that he had three-and-twenty wounds upon his 
body: and divers of his conspirator did hurt themselves, striking one body with so 
many blows”; Plutarch, The Life of Caesar [106-8]. The same narrative, somewhat 
abbreviated, and with very slight variations, is repeated in the Life of Marcus Brutus. 
The poet distances himself from Plutarch only in placing the scene of the killing in 
the Capitol instead of in Pompey’s theatre, following in this a medieval tradition; 
and in adding the Latin words of dying Caesar to Brutus, which, passed down from 
Suetonius in the form καὶ σύ, τέκνον, had already taken the form they have here in 
some English literary texts of the end of the sixteenth century.

80
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CASCA. Va al pulpito <rostro>, Bruto!
DECIO. E Cassio anche.
BRUTO. Dov’è Publio?
CINNA. Qui, confuso affatto da questo tumulto.

[p. 83]
METELLO. State stretti, che non qualche amico di Cesare 

si trovi a –  
BRUTO. Non parlate di stare. Publio, buona cera; 

non si vuol fare alcun danno alla vostra persona, 
né ad alcun altro romano; dite loro questo, Publio.

CASSIO. E lasciateci, Publio: che non il popolo, 
precipitandosi su noi, debba far qualche male alla vostra vecchiezza.

BRUTO. Fate così: e che nessun uomo sconti questo atto,
se non noi che l’abbiamo fatto.

Rientra TREBONIO.
CASSIO. Dov’è Antonio?
TREBONIO.   Fuggito a casa sua atterrito. 

Uomini, donne e bambini guardan fisso, gridan forte, e corrono, 
come se fosse il dì del giudizio.77 

BRUTO.    Fati, conosceremo il vostro piacere. 
Che noi dobbiamo morire, lo sappiamo; solo del tempo, 
e del protrarre i loro giorni, gli uomini si dan pensiero.

CASCA. Ebbene, chi toglie via vent’anni di vita, 
toglie via altrettanti anni di paura della morte.

BRUTO. Concedi questo, e allora la morte è un beneficio: 
così siamo noi amici di Cesare, che abbiamo abbreviato 
il suo tempo di paura della morte.78 Chinatevi, Romani, chinatevi,

[p. 84]
 e bagnamo le nostre mani nel sangue di Cesare, 

fino al gomito, e lordiamo le nostre spade; 

77 “Quando Cesare fu ucciso, i senatori (benché Bruto stesse in mezzo a loro, 
quasi avesse voluto dire qualcosa su questo fatto) subito corsero fuori dalla casa, 
e fuggendo empirono la città di maravigliosa paura e tumulto. Tanto che alcuni 
chiusero le porte, altri abbandonarono le loro botteghe e magazzini, e altri corsero 
sul luogo per vedere che cosa fosse accaduto: ed altri ancora, che avevano veduto, 
corsero nuovamente alle loro case”; Plutarco, Vita di Cesare.

78 La natura studiosa e contemplativa di Bruto, veramente negata all’azione a 
cui è costretta, si rivela anche in questo indugiarsi in riflessioni proprio quando 
più la necessità incalza. Riflessioni però che servono a rassicurare, sia pure con un 
argomento specioso e irrilevante, la sua coscienza turbata.
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CASCA. Go to the pulpit <rostrum>, Brutus!
DECIUS.  And Cassius too.
BRUTUS. Where’s Publius?
CINNA. Here, quite confounded with this mutiny.

METELLUS. Stand fast together, lest some friend of Caesar’s 
Should chance –

BRUTUS. Talk not of standing. Publius, good cheer; 
There is no harm intended to your person, 
Nor to no Roman else; so tell them, Publius.

CASSIUS. And leave us, Publius; lest that the people, 
Rushing on us, should do your age some mischief.

BRUTUS. Do so: and let no man abide this deed, 
But we the doers.

Re-enter TREBONIUS.
CASSIUS. Where is Antony?
TREBONIUS.  Fled to his house amazed. 

Men, wives and children stare, cry out, and run, 
As it were doomsday.77

BRUTUS.   Fates, we will know your pleasures. 
That we shall die, we know; ’tis but the time 
And drawing days out, that men stand upon.

CASSIUS. Why, he that cuts off twenty years of life 
Cuts off so many years of fearing death.

BRUTUS. Grant that, and then is death a benefit:
So are we Caesar’s friends, that have abridged
His time of fearing death.78 Stoop, Romans, stoop,

And let us bathe our hands in Caesar’s blood,
Up to the elbows, and besmear our swords,

77 “When Caesar was slain, the Senate (though Brutus stood in the midst 
amongst them, as though he would have said somewhat touching this fact,) pres-
ently ran out of the house, and flying filled all the city with marvelous fear and 
tumult. Insomuch as some did shut-to their doors, others forsook their shops and 
warehouses, and others ran to the place to see what the matter was: and others also 
that had seen it ran home to their houses again.”; Plutarch, The Life of Caesar [108].

78 The studious and contemplative nature of Brutus, truly unfit for the action to 
which it is forced, is also revealed in his lingering in reflections just when the need 
for action is more pressing. However, these reflections serve to reassure, albeit 
with a specious and irrelevant argument, his troubled conscience.
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poi camminiamo innanzi fin sulla piazza del mercato, 
ed agitando le nostre rosse armi sui nostri capi,  
<e> gridiamo tutti: “Pace e libertà”.79

CASSIO: Chinatevi, dunque, e lavatevi. In quante età da ora 
questa sublime scena sarà rappresentata, 
in stati non ancora nati, e con accenti ancora sconosciuti!

BRUTO: Quante volte Cesare sanguinerà per diporto, 
che ora sulla base di Pompeo giace disteso, 
e non val più che la polvere!

CASSIO.   Per quante volte questo sarà 
per tante saremo noi collegati detti 
gli uomini che diedero al loro paese la libertà.

DECIO. Che! Dobbiamo andare?
CASSIO.   Sì, ogni uomo via: 

Bruto <ci> guiderà; e noi adorneremo le sue calcagna 
con i più audaci e migliori cuori di Roma.

Entra un Servo.
BRUTO. Adagio! Chi vien qua? Un amico di Antonio.
SERVO. Così, Bruto, il mio padrone m’ordinò d’inginocchiarmi; 

così Marc’Antonio m’ordinò di cader giù; 
ed essendo prostrato, così m’ordinò di dire: 
“Bruto è nobile, savio, valoroso ed onesto; 
Cesare era potente, audace, regale e amoroso; 
dì ch’io amo Bruto, e che l’onoro;

[p. 85]
 dì ch’io temeva Cesare, e l’onorava e l’amava. 

Se Bruto degnerà concedere che Antonio 
possa sicuramente venire a lui, ed esser convinto 
come <che> Cesare abbia meritato di giacer nella morte, 
Marc’Antonio non amerà Cesare morto 
tanto quanto Bruto vivente; ma seguirà 
le fortune e i successi del nobil Bruto, 
per i rischi di questo stato non ancora calcato, 
con ogni vera fede.” Così dice il mio padrone Antonio.

BRUTO. Il tuo padrone è un savio e valoroso Romano. 
Io mai non lo stimai da meno. 

79 “Bruto e i suoi consorti, con le spade insanguinate in mano, si recarono su-
bito al Campidoglio, persuadendo i Romani sul loro cammino a riprender la loro 
libertà”; Plutarco, Vita di Bruto.
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Then walk we forth, even to the market-place,
And, waving our red weapons o’er our heads,
<and> Let’s all cry: “Peace, freedom and liberty”.79 

CASSIUS. Stoop, then, and wash. How many ages hence 
Shall this our lofty scene be acted over, 
In states unborn and accents yet unknown!

BRUTUS. How many times shall Caesar bleed in sport,
That now on Pompey’s basis lies along,
No worthier than the dust!

CASSIUS.    So oft as that shall be, 
So often shall the knot of us be call’d 
The men that gave their country liberty.

DECIUS. What, shall we forth?
CASSIUS.    Ay, every man away: 

Brutus shall lead <us>; and we will grace his heels 
With the most boldest and best hearts of Rome.

Enter a Servant.
BRUTUS. Soft! Who comes here? A friend of Antony’s.
SERVANT. Thus, Brutus, did my master bid me kneel;

Thus did Mark Antony bid me fall down;
And, being prostrate, thus he bade me say:
“Brutus is noble, wise, valiant, and honest;
Caesar was mighty, bold, royal, and loving:
Say I love Brutus, and I honour him;

Say I fear’d Caesar, honour’d him and loved him.
If Brutus will vouchsafe that Antony
May safely come to him, and be resolved
How <that> Caesar hath deserved to lie in death,
Mark Antony shall not love Caesar dead
So well as Brutus living; but will follow 
The fortunes and affairs of noble Brutus,    
Thorough the hazards of this untrod state,
With all true faith.” So says my master Antony.

BRUTUS. Thy master is a wise and valiant Roman.
I never thought him worse.

79 “Brutus and his consorts, having their swords bloody in their hands, went 
straight to the Capitol, persuading the Romans as they went, to take their liberty 
again.”; Plutarch, The Life of Marcus Brutus [127].
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Digli, che se egli piaccia venire in questo luogo <venga> 
egli sarà soddisfatto; e, sul mio onore, 
ne partirà non tocco. 

SERVO. Vo a prenderlo immediatamente 
BRUTO. <sono certo che sarà con noi> Io so che l’avremo bene 

      come amico. 
CASSIO. Vorrei che potessimo: ma pure ho un animo <fosse così ma> 

che lo teme<o> assai, ed il mio dubbio sempre 
coglie acutamente nel segno. <sempre nel segno>

Rientra ANTONIO.
BRUTO. Ma ecco Antonio. Benvenuto, Marc’Antonio.
ANTONIO. O potente Cesare! Giaci tu così basso? 

Sono tutte le tue conquiste, glorie, trionfi e spoglie 
rattratte in questa piccola misura? Addio! 
Io non so, signori, a che cosa voi tendiate, 
chi altri debba esser fatto sanguinare, chi altri cresca troppo alto: 
se io medesimo, non v’è ora cosa così adatta 
come l’ora della morte di Cesare, né istrumento <che> 
di mezzo il valore di queste vostre spade, ricche 
del più nobile sangue di tutto questo mondo, 
io v’imploro, se v’è duro sopportarmi, 
ora, mentre le vostre mani incorporate vaporano e fumano, 
adempite il vostro piacere. Vivessi mille anni, 
io non mi troverò mai così disposto a morire: 
nessun luogo mi piacerà tanto, né alcun modo di morte,

[p. 86]
 come qui presso a Cesare, e tagliato a pezzi da voi, 

gli spiriti eletti e principali di questa età.
BRUTO. O Antonio! Non mendicate la vostra morte da noi. 

Benché ora dobbiamo apparire sanguinari e crudeli, 
come, dalle nostre mani e da questo nostro atto presente, 
voi vedete che noi appariamo, pure voi non vedete che le nostre mani

 e questa sanguinante gesta che esse han fatta; 
i nostri cuori voi non vedete;80 essi sono pietosi; 
e pietà per il torto generale fatto a Roma, – 
come fuoco caccia fuoco, così pietà pietà – 
ha fatto quest’azione contro Cesare. Per vostra parte, 
80 Bruto insiste nel distinguere l’azione dall’intenzione, la gesta dall’animo. 

Vedi la nota 1 alla pagina 53 [n. 54].
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Tell him, so please him <to> come unto this place,
He shall be satisfied; and, by my honour,
Depart untouch’d.

SERVANT. I’ll fetch him presently. 
BRUTUS. <I’m sure he will be with us>I know that we shall 

    have him well to friend.
CASSIUS. I wish we may: but yet have I a mind <it were so but> 

That fears <I fear> him much, and my misgiving still 
Falls shrewdly to the purpose.

Re-enter ANTONY.
BRUTUS. But here comes Antony. Welcome, Mark Antony.
ANTONY. O mighty Caesar! Dost thou lie so low? 

Are all thy conquests, glories, triumphs, spoils 
Shrunk to this little measure? Fare thee well! 
I know not, gentlemen, what you intend,
Who else must be let blood, who else is rank:
If I myself, there is no hour so fit
As Caesar’s death hour, nor no instrument <but>
Of half that worth as those your swords, made rich
With the most noble blood of all this world,
I do beseech ye, if you bear me hard,
Now, whilst your purpled hands do reek and smoke,
Fulfil your pleasure. Live a thousand years,
I shall not find myself so apt to die:
No place will please me so, no mean of death,

As here by Caesar, and by you cut off,
The choice and master spirits of this age.

BRUTUS. O Antony! Beg not your death of us.
Though now we must appear bloody and cruel,
As, by our hands and this our present act,
You see we do, yet see you but our hands
And this the bleeding business they have done;
Our hearts you see not;80 they are pitiful;
And pity to the general wrong of Rome – 
As fire drives out fire, so pity pity – 
Hath done this deed on Caesar. For your part,
80 Brutus insists on distinguishing the action from the intention, the deeds from 

the mind. See note 54.
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<pure> verso di voi le nostre spade hanno punte di piombo, 
      Marc’Antonio; 
le nostre braccia, con la forza dell’inimicizia, e i nostri cuori 
di tempra fraterna,81 vi accolgono 
con ogni benigno amore, buoni pensieri e riverenza.

CASSIO. La vostra voce sarà forte da quanto quella d’alcuno <la nostra> 
nel disporre delle nuove dignità.

BRUTO. Solo siate paziente finché non abbiamo pacata 
la moltitudine, fuori di sé dalla paura, 
e poi vi esporremo la causa,

[p. 87]
 perché io, che amavo Cesare quando lo colpivo, 

abbia così proceduto.
ANTONIO.   Io non dubito della vostra saggezza. 

Che ogni uomo mi tenda la sua mano sanguinosa: 
prima, Marco Bruto, io stringerò la vostra; 
poi, Caio Cassio, io prendo la vostra mano, 
ora, Decio Bruto, la vostra; ora la vostra, Metello; 
la vostra, Cinna; e, mio valoroso Casca, la vostra; 
benché ultimo, non minore in amore, la vostra, buon Trebonio. 
Voi tutti, signori, – aimè! Che debbo dire? 
Il mio credito ora sta su terreno così sdrucciolevole, 
che in uno di due cattivi concetti voi mi dovete tenere, 
o un codardo o un adulatore. 
Che io t’amava, Cesare! È vero: 
se dunque il tuo spirito guarda su di noi ora, 
non t’affliggerà più caramente che la tua morte, 
il vedere il tuo Antonio far pace, 
stringendo le dita sanguinose dei tuoi nemici, 
o molto nobile! In presenza del tuo cadavere? 
Avessi io tanti occhi quante tu hai ferite, 
81 Questo passo che ha dato luogo a diverse interpretazioni e congetture, divien 

chiaro quando venga posto in relazione con quel che precede. Bruto ha già distin-
to le mani insanguinate dai cuori pietosi, e qui conclude: le braccia, con la forza 
che han mostrato nel compiere questa gesta da nemici, e i nostri cuori, che pur 
mentre compievano quella avevano intenzione fraterna, sono egualmente disposti 
ad accogliere Antonio. In sostanza, la stessa uccisione di Cesare viene presentata 
come una garanzia per la futura amicizia per Antonio. Il punto è così sottile, della 
sottigliezza d’una coscienza malsicura che cerca ogni possibile via di giustificarsi, 
che non è maraviglia se sembri oscuro.
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To you <even> our swords have leaden points, Mark Antony;

Our arms, in strength of malice, and our hearts
Of brothers’ temper,81 do receive you in 
With all kind love, good thoughts, and reverence.

CASSIUS. Your voice shall be as strong as any man’s <ours>
In the disposing of new dignities.

BRUTUS. Only be patient till we have appeased
The multitude, beside themselves with fear,
And then we will deliver you the cause,

Why I, that did love Caesar when I struck him,
Have thus proceeded.

ANTONY.   I doubt not of your wisdom.
Let each man render me his bloody hand:
First, Marcus Brutus, will I shake with you <yours>;   
Next, Caius Cassius, do I take your<s> hand,
Now, Decius Brutus, yours: now yours, Metellus;
Yours, Cinna; and, my valiant Casca, yours;
Though last, not last in love, yours, good Trebonius.
Gentlemen all, – alas, what shall I say?
My credit now stands on such slippery ground,
That one of two bad ways you must conceit me,
Either a coward or a flatterer.
That I did love thee, Caesar, O, ’tis true:
If then thy spirit look upon us now,     
Shall it not grieve thee dearer than thy death,
To see thy Anthony making his peace,
Shaking the bloody fingers of thy foes,
Most noble! in the presence of thy corse?
Had I as many eyes as thou hast wounds,
81 This passage, which has prompted different interpretations and conjectures, 

becomes clear once it is related to what happens before. Brutus has already dis-
tinguished the bloody hands from the pitiful hearts, and here he concludes: the 
arms, with the strength they have shown in carrying out this deed as enemies, and 
our hearts, which accomplished it with a fraternal intent, are equally willing to 
welcome Antony. In essence, the very killing of Caesar is presented as a warranty 
for Antony’s future friendship. This point is so subtle, of the subtlety of an unsafe 
conscience that seeks every possible way to justify itself, that it is no wonder that 
it may appear obscure.
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che piangessero così veloci come da quella scorre fuori il tuo sangue, 
mi si converrebbe meglio che accordarmi 
in termini di amicizia coi tuoi nemici. 
Perdonami, Giulio! Qui tu fosti tenuto a bada, cervo coraggioso; 
qui sei caduto, e qui i tuoi cacciatori stanno, 
co’ segni delle tue spoglie, arrossati nel tuo Lete. 
O mondo, tu eri la foresta a questo cervo; 
e questo davvero, o mondo, era il tuo cuore.82 
Come simile a daino, colpito da molti principi 
giaci tu qui!

[p. 88]
CASSIO. Marc’Antonio!
ANTONIO.   Perdonatemi, Caio Cassio: 

 nemici di Cesare diran questo; 
dunque, in un amico, è fredda moderazione.

CASSIO. Io non vi biasimo per lodar Cesare così, 
ma che patto intendete aver con noi? 
Volete voi esser segnato nel numero dei nostri amici, 
o dobbiamo noi andare innanzi, e non contare su di voi?83

ANTONIO. Per questo io presi le vostre mani, ma fui davvero 
distratto dalla cosa dal guardare giù su Cesare. 
Amico son io di voi tutti, ed amo voi tutti, 
con questa speranza, che voi mi darete ragioni <direte> 
perché ed in che cosa Cesare fosse pericoloso.

BRUTO. O altrimenti sarebbe questo un selvaggio spettacolo.
 Le nostre ragioni sono così piene di buoni argomenti, 

che foste voi, Antonio, il figliuolo di Cesare, 
voi ne sareste persuaso.

ANTONIO.  Questo è tutto quello ch’io cerco: 
ed inoltre supplico perch’io possa 
produrre il suo corpo sulla piazza del mercato; 
e nel pulpito, come conviene a un amico, 
parlare del corso del <al> suo funerale.

BRUTO. Voi lo farete, Marc’Antonio.

82 Nel testo il poeta gioca sull’omofonia delle parole che significano “cervo” e 
“cuore”.

83 Nota il carattere pratico di questa e della precedente battuta di Cassio, in con-
trasto con tutto ciò che dice Bruto, il quale non ha altra cura che di mostrare la giusti-
zia della sua azione, e crede che Antonio sarà loro amico quando di questa convinto.
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Weeping as fast as they stream forth thy blood,
It would become me better than to close
In terms of friendship with thine enemies.
Pardon me, Julius! Here wast thou bay’d, brave hart;
Here didst thou fall; and here thy hunters stand,   
Sign’d in thy spoil, and crimson’d in thy lethe.
O world, thou wast the forest to this hart;
And this, indeed, O world, the heart of thee.82

How like a deer, strucken by many princes,    
Dost thou here lie!      

CASSIUS. Mark Antony!
ANTONY.   Pardon me, Caius Cassius: 

The enemies of Caesar shall say this; 
Then, in a friend, it is cold modesty.

CASSIUS. I blame you not for praising Caesar so, 
But what compact mean you to have with us? 
Will you be prick’d in number of our friends, 
Or shall we on, and not depend on you?83

ANTONY. Therefore I took your hands, but was indeed 
Sway’d from the point, by looking down on Caesar. 
Friends am I with you all, and love you all, 
Upon this hope, that you shall give me reasons <say> 
Why and wherein Caesar was dangerous.

BRUTUS. Or else were this a savage spectacle. 
Our reasons are so full of good regard, 
That were you, Antony, the son of Caesar, 
You should be satisfied.

ANTONY.   That’s all I seek: 
And am moreover suitor that I may 
Produce his body to the market-place; 
And in the pulpit, as becomes a friend, 
Speak in the order of <at> his funeral. 

BRUTUS. You shall, Mark Antony.

82 In the text, the poet plays on the homophony of the words meaning ‘hart’ 
and ‘heart’.

83 Note the practical nature of this and of Cassio’s previous joke, in contrast to 
everything Brutus says, who has no other interest than to show the justice of his 
action, and believes that Antony will be their friend once convinced of it.
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CASSIO. Bruto, una parola con voi. 
(A parte a BRUTO) Voi non sapete quel che fate; non acconsentite 
che Antonio parli nel suo funerale: 
sapete voi quanto il popolo possa esser mosso <commosso> 
da ciò ch’egli pronuncerà?

[p. 89]
BRUTO. Con vostra perdonanza; 

io stesso entrerò nel pulpito prima, 
e mostrerò le ragioni della morte del Cesare: <Perdonatemi ma   
  salirò al rostro per primo> 
<e> ciò che Antonio dirà del nostro Cesare*, dichiarerò 
ch’egli lo dice con licenza e permissione, <nostra licenza> 
e che noi siam contenti che Cesare debba 
avere tutti i giusti riti e le legittime cerimonie. 
Questo ci avvantaggerà più che non ci farà torto.84

CASSIO. Io non so che cosa possa accadere; non mi piace.
BRUTO. Marc’ Antonio, ecco, prendete il corpo di Cesare. 

Voi non dovete nel vostro discorso funebre biasimar noi, 
ma dire tutto il bene che potete immaginare di Cesare, 
e lo direte per nostra permissione: 
altrimenti voi non avrete parte alcuna 
in questo funerale; e voi parlerete 
nello stesso pulpito a cui io sto per andare, 
dopo che il mio discorso sia finito.

ANTONIO.     Sia così; 
io non desidero di più.

BRUTO. Preparate il corpo allora, e seguiteci.
Exeunt tutti meno ANTONIO.

[p. 90]

84 “Allora pensando Antonio, che fosse bene che il suo testamento fosse letto 
pubblicamente, e anche che il suo corpo fosse sepolto onoratamente, e non di sop-
piatto, acciocché il popolo non prendesse da ciò occasione di maggiore offesa, se essi 
facessero altrimenti, Cassio parlò vigorosamente contro di ciò. Ma Bruto secondò la 
proposta, e vi accondiscese; nella qual cosa sembra ch’egli commettesse un secondo 
errore. Perché il primo errore ch’egli facesse fu quando non volle consentire ai suoi 
compagni nella cospirazione, che Antonio dovesse essere ucciso; e perciò egli fu 
giustamente accusato di aver con questo salvato e afforzato un forte ed acre nemico 
della loro cospirazione. Il secondo errore fu quando egli accondiscese che i funerali 
di Cesare fossero quali Antonio li voleva, la qual cosa veramente guastò tutto”; Plu-
tarco, Vita di Bruto.
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CASSIUS.    Brutus, a word with you. 
(Aside to BRUTUS) You know not what you do; do not consent 
That Antony speak in his funeral: 
Know you how much the people may be moved 
By that which he will utter?

BRUTUS.    By your pardon; 
I will myself into the pulpit first, 
And show the reason of our Caesar’s death: <Pardon me but 
   I will myself into the rostrum first> 
<and> What Antony shall speak*, I will protest 
He speaks by <our> leave and by permission, 
And that we are contented Caesar shall 
Have all true rites and lawful ceremonies. 
It shall advantage more than do us wrong.84

CASSIUS. I know not what may fall; I like it not.
BRUTUS. Mark Antony, here, take you Caesar’s body.

You shall not in your funeral speech blame us,
But speak all good you can devise of Caesar,
And say you do’t by our permission:
Else shall you not have any hand at all
About his funeral: and you shall speak
In the same pulpit whereto I am going,
After my speech is ended.

ANTONY.    Be it so; 
I do desire no more.

BRUTUS. Prepare the body then, and follow us.
Exeunt all but ANTONY.

84 “Then Antonius thinking good his testament should be read openly, and also 
that his body should be honourably buried, and not in hugger-mugger, lest the peo-
ple might thereby take occasion to be worse offended if they did otherwise, Cassius 
stoutly spake against it: But Brutus went with motion, and agreed unto it: wherein it 
seemeth he committed a second fault. For the first fault he did was when he would 
not consent to his fellow-conspirators, that Antonius should be slain. And there-
fore he was justly accused, that thereby he had saved and strengthened a string 
and grievous enemy of the conspiracy. The second fault was when he agreed that 
Caesar’s funerals should be as Antonius would have them: the which indeed marred 
all.”: Plutarch, The Life of Caesar [129].
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ANTONIO. Oh, perdonami, tu sanguinante pezzo di terra, 
ch’io son mite e gentile con questi beccai; 
tu sei le rovine del più nobile uomo 
che mai visse sulla marea dei tempi. 
Guai alla mano che sparse questo prezioso sangue! 
Sulle tue ferite ora io profetizzo, 
che come mute bocche aprono le loro labbra di rubino, 
per mendicare la voce e l’espressione della mia lingua, 
una maledizione scenderà sulle membra degli uomini: 
domestica furia e fiera lotta civile 
aduggeranno tutte le parti d’Italia; 
sangue e distruzione saranno tanto in uso, 
e spaventevoli oggetti così familiari, 
che le madri non faran che sorridere contemplando 
i loro infanti <i loro figli> squartati per mano della guerra; 
ogni pietà soffocata dal costume di crudeli azioni; 
e lo spirito di Cesare, vagante per vendetta, 
con Ate85 a lato venuta calda dall’Inferno, 
in questi confini con voce di monarca 
griderà: “strage!” e sguinzaglierà i cani della guerra;86 
ché questa sozza azione manderà odore sopra la terra 
per carogne d’uomini, gementi pei loro funerali.

Entra un Servo.
 Voi servite Ottavio Cesare, non è vero?
SERVO. Sì, Marc’Antonio.
ANTONIO. Cesare gli scrisse di venire a Roma.
SERVO. Egli ricevette le sue lettere, e sta per venire: 

e m’ordinò di dirvi a bocca – 
Vedendo il corpo.

 O Cesare!
ANTONIO. Hai il cuore gonfio, poniti in disparte e piangi.

[p. 91]
 La passione, io veggio, è contagiosa; perché i miei occhi, 

vedendo quei grani di dolore stare nei tuoi, 
han cominciato a dar acqua. Il tuo padrone sta per venire?

SERVO. Egli dorme stanotte entro <a> sette miglia da Roma.

85 La dea della Desolazione, assimilata nella tragedia greca alle furie infernali.
86 Cioè, i flagelli che accompagnano la guerra. Nel prologo dell’Arrigo V lo Sha-

kespeare assomiglia a veltri la Carestia, la Spada e il Fuoco.
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ANTONY. O, pardon me, thou bleeding piece of earth,
That I am meek and gentle with these butchers;
Thou art the ruins of the noblest man
That ever lived in the tide of times.
Woe to the hand that shed this costly blood!
Over thy wounds now do I prophesy, 
Which, like dumb mouths, do ope their ruby lips,
To beg the voice and utterance of my tongue, 
A curse shall light upon the limbs of men:
Domestic fury and fierce civil strife
Shall cumber all the parts of Italy;
Blood and destruction shall be so in use,
And dreadful objects so familiar,
That mothers shall but smile when they behold
Their infants <sons> quarter’d with the hands of war;
All pity choked with custom of fell deeds;
And Caesar’s spirit, ranging for revenge,
With Ate85 by his side come hot from hell,
Shall in these confines with a monarch’s voice
Cry: “havoc!” and let slip the dogs of war;86

That this foul deed shall smell above the earth
With carrion men, groaning for burial. 

Enter a Servant.
 You serve Octavius Caesar, do you not?
SERVANT. I do, Mark Antony.
ANTONY. Caesar did write for him to come to Rome.
SERVANT. He did receive his letters, and is coming: 

And bid me say to you by word of mouth – 
Seeing the body.

 O Caesar! – 
ANTONY. Thy heart is big, get thee apart and weep.

Passion, I see, is catching; for mine eyes,
Seeing those beads of sorrow stand in thine,
Began to water. Is thy master coming?

SERVANT. He lies to-night within <at> seven leagues of Rome.

85 The goddess of desolation, assimilated in Greek tragedy to Hellish Furies.
86 That is, the scourges that accompany war. In the prologue to Henry V, Shake-

speare likens Famine, Sword and Fire to greyhounds.

255

260

265

270

275

280

285



ANTONIO. Torna in tutta fretta, e digli quel che è accaduto: 
qui c’è una Roma in lutto, una pericolosa Roma <pericolosa>, 
non una Roma sicura per Ottavio ancora;87 
affrettati da qui, e digli così. Pure, fermati un poco: 
tu non tornerai finché io non abbia portato questo cadavere 
sulla piazza del mercato; quivi io tenterò <dove vedrò> 
nella mia orazione, come il popolo accolga 
la crudele azione di questi uomini sanguinari. <aiutami> 
a seconda di che tu discorrerai 
al giovine Ottavio sullo stato delle cose. 
Prestami la tua mano.

Exeunt, con il corpo di CESARE.

Scena II. – La stessa. Il Foro.88 <4° Quadro>
Entrano BRUTO e CASSIO e una turba di Cittadini.

CITTADINI. Noi vogliamo che ci si dia ragione: dateci ragione.
BRUTO. Allora seguitemi, e datemi udienza, amici. 

Cassio, andate voi nell’altra strada, 
e dividiamo la moltitudine.

[p. 92]
 Quelli che voglion udir me parlare, restino qui; 

quelli che vogliono seguire Cassio, vadano con lui; 
e pubbliche ragioni saran rese 
della morte di Cesare.

1° CITT.   Io voglio udir Bruto parlare.

87 Vedi nota 1 alla pagina 34 [n. 17].
88 Scena II. Al popolo adunato nel Foro, Bruto dà ragione della morte di Cesare, 

con un discorso pieno delle sue distinzioni morali. Sopraggiunge Antonio col cor-
po di Cesare, e Bruto, allontanandosi fra le acclamazioni della folla, invita il popolo 
a restare per udire il discorso di Antonio. Segue il lungo dialogo fra Antonio e la 
folla. Con simulata umiltà, con squisita ironia, con una conoscenza perfetta dell’a-
nima popolare e dei mezzi necessari per la mozione degli affetti, Antonio rivolge in 
lode di Cesare tutte le accuse che i cospiratori gli avevano levato contro: presenta il  
testamento di Cesare, di cui il popolo beneficia, e si fa costringere a leggerlo, dopo 
aver eccitato al più alto grado lo sdegno e la pietà mostrando la veste lacerata dalle 
pugnalate, e il corpo stesso dilaniato, di Cesare. La folla segue via via le parole di 
Antonio, sempre più infiammandosi d’amore e di vendetta; e poi lascia il Foro per 
portare il corpo al rogo funebre, e ardere coi tizzi di questo le case di cospiratori. 
Ad Antonio rimasto solo un servo annuncia l’arrivo di Ottavio.
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ANTONY. Post back with speed, and tell him what hath chanced:
Here is a mourning Rome, a dangerous Rome,
<Not safe> for Octavius yet87 
Hie hence, and tell him so. Yet, stay awhile:
Thou shalt not back till I have borne this corse
Into the market-place: there shall I try <where I will see>
In my oration, how the people take
The cruel issue of these bloody men. <help me>
According to the which, thou shalt discourse
To young Octavius of the state of things.
Lend me your hand.

Exeunt with CAESAR’s body.

Scene 2 – The same. The Forum.88 <Scene 4>
Enter BRUTUS and CASSIUS, and a throng of Citizens.

CITIZENS. We will be satisfied; let us be satisfied.
BRUTUS. Then follow me, and give me audience, friends. 

Cassius, go you into the other street,
 And part the numbers.
 

Those that will hear me speak, let ’em stay here; 
Those that will follow Cassius, go with him; 
And public reasons shall be rendered 
Of Caesar’s death.

FIRST CIT.   I will hear Brutus speak.
87 See note 17.
88 Scene 2. To the people gathered in the Forum, Brutus gives reason for Caesar’s 

death in a speech full of his moral distinctions. Antony arrives with the body of 
Caesar, and Brutus, moving away amidst the cheers of the crowd, invites the people 
to stay in order to hear Antony’s speech. A long dialogue between Antony and the 
crowd follows. With simulated humility, with exquisite irony, with a perfect knowl-
edge of the popular soul and of the means necessary to move passions, Antony 
turns all the accusations the conspirators had levelled against Caesar into a praise 
of him: he presents Caesar’s testament, from which the people benefit, and pretends 
to be forced to read it, after exciting their indignation and pity to the highest degree 
by showing his mantel torn by the stabs, and the body itself of Caesar likewise 
mangled. The crowd gradually follow Antony’s words, being increasingly inflamed 
with love and desire for revenge; and then they leave the Forum to carry the body to 
the funeral stake, and burn the conspirators’ houses with the firebrands. To Antony, 
who has remained alone, a servant announces the arrival of Octavius.
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2° CITT. Io voglio udir Cassio: e paragonare le loro ragioni, 
quando le udiamo rese separatamente.

Exit CASSIO, con alcuni dei cittadini.
BRUTO va nel pulpito.

3° CITT. Il nobile Bruto è asceso: silenzio!
BRUTO. Siate pazienti fino all’ultimo.
 Romani, concittadini, ed amici!89   Udite me per la mia causa;

[p. 93]
 fate silenzio per poterne udire: credetemi per il mio onore, ed 

abbiate rispetto al mio onore per poter credere: censuratemi 
nella vostra saggezza, e risvegliate il vostro senno, per poter 
meglio giudicare. Se v’è alcuno in questa assemblea, alcun caro 
amico di Cesare, a lui io dico, che l’amore di Bruto per Cesare

 non fu minore del suo. Se allora questo mio amico domandi 
perché Bruto sorse contro Cesare, questa è la mia risposta: 
non ch’io amassi Cesare meno, ma ch’io amava Roma di più. 
Preferireste voi che Cesare vivesse, e moriste voi tutti schiavi, 
anzi che Cesare sia morto, per vivere tutti uomini liberi?* 
Perché Cesare m’amava, io piango per lui; perché egli fu 
fortunato, io ne gioisco: perché egli fu valoroso, io l’onoro; 
ma perché egli fu ambizioso, io l’uccisi. V’è lagrime per il suo 
amore; gioia per la sua fortuna; onore per il suo valore; e morte

89 Il discorso di Bruto è una delle più perspicue illustrazioni dell’uso che il poeta 
fa della prosa nelle sue tragedie. Esso è in prosa, perché è il discorso della fredda ri-
flessione, in contrasto con quello di Antonio, tutto caldo e inteso a commuovere assai 
più che a persuadere, e perciò scritto in verso. Nella costruzione del discorso di Bruto, 
lo Shakespeare segue le indicazioni di Plutarco, imitando nella concinnità antitetica 
certi estratti da sue lettere riportati nel principio delle Vite: “Egli era sufficientemente 
versato nella lingua latina, tanto per fare un lungo discorso come per arringare e 
piatire: ma nella lingua greca si nota ed osserva da alcune delle sue epistole, ch’egli 
affettava quella breve e compendiosa maniera di parlare che è propria dei Lacedemo-
ni; come, avendo già intrapresa la guerra, egli scrisse ai Pergamesi in questa guisa: 
‘Ho saputo che avete dato danaro a Dolabella; se l’avete fatto volontariamente, voi 
confessate d’avermi offeso; se contro la vostra volontà, dimostratelo col darne a me 
volontariamente.’ Un’altra volta ai Sami: ‘I vostri consigli son lunghi, i vostri effet-
ti son lenti, pensate quale ne sarà la fine.’ Etc.”. Questo stile si presta assai bene a 
rappresentare l’anima di Bruto quale lo Shakespeare l’ha concepita, cioè un’anima 
divisa contro se stessa, che cerca di superare la contraddizione in cui s’avvolge, e 
di ritrovare l’unità, per via di astratte distinzioni, che non sono se non sofismi della 
coscienza. Sofismi che il popolo ascolta con quel rispetto che talvolta si dà a ciò che 
non si comprende, ma che in realtà non hanno né possono aver presa.
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SECOND CIT. I will hear Cassius: and compare their reasons, 
When severally we hear them rendered.

Exit CASSIUS, with some of the Citizens. 
BRUTUS goes into the pulpit.

THIRD CIT. The noble Brutus is ascended: silence!
BRUTUS. Be patient till the last.
 Romans, countrymen, and lovers!89 Hear me for my cause:

 and be silent, that you may hear: believe me for mine hon-
our, and have respect to mine honour, that may believe: 
censure me in your wisdom, and awake your senses, that 
you may the better judge. If there be any in this assembly, 
any dear friend of Caesar’s, to him I say, that Brutus’ love 
to Caesar was no less than his. If then that friend demand 
why Brutus rose against Caesar, this is my answer: not that 
I loved Caesar less, but that I loved Rome more. Had you 
rather Caesar were living and die all slaves, than that Cae-
sar were dead, to live all free men?* As Caesar loved me, I 
weep for him; as he was fortunate, I rejoice at it; as he was 
valiant, I honour him: but, as he was ambitious, I slew him. 
There is tears for his love; joy for his fortune; honour for his 
valour; and death for his ambition. Who is here so base that

 
89 Brutus’ speech is one of the most perspicuous illustrations of the poet’s use of 

prose in his tragedies. It is in prose because it is the discourse of cold reflection, in 
contrast to Antony’s, which is all hot and intended to move much more than to per-
suade, and therefore is written in verse. In constructing Brutus’ speech, Shakespeare 
follows Plutarch’s directions, imitating, in its antithetical concinnity, certain passages 
from his letters quoted at the beginning of the Lives: “He was properly learned in the 
Latin tongue, and was able to long discourse in it, besides that he could also plead 
very well in Latin. But, for the Greek tongue, they do note in some of his epistles, that 
he counterfeited that brief compendious manner of speech of the Lacedaemonians. 
As when the war begun, he wrote unto the Pergamenians in this sort; ‘I understand 
you have given Dolabella money: if you have done it willingly, you confess you have 
offended me: if against your wills, show it then by giving me willingly.’ Another time 
again unto the Samians: ‘Your counsels be long, your doings be slow, consider the end.’ 
Etc.” [Plutarch, The Life of Marcus Brutus: 113]. This style lends itself very well to rep-
resenting the soul of Brutus as Shakespeare conceived it, that is, a soul divided against 
itself, which tries to overcome the contradiction in which he is entangled, and to find 
unity, by way of abstract distinctions which are nothing but sophisms of conscience – 
sophisms that the people listen to with the respect that is sometimes given to what is 
not understood, but which in reality neither are, nor can be, convincing.
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 per la sua ambizione. Chi è qui così vile che vorrebb’essere 
uno schiavo? Se alcuno, parli; perché lui io ho offeso.* Chi 
è qui così barbaro, che non vorrebbe essere un Romano? Se 
alcuno, parli; perché lui io ho offeso. Chi è qui così abietto che 
non vorrebbe amare la sua patria? Se alcuno, parli; perché lui 
io ho offeso. Io fo’ pausa per una risposta.

CITTADINI. Nessuno, Bruto, nessuno.
BRUTO. Allora io non ho offeso nessuno. Io non ho fatto a Cesare 

più di quel che voi farete a Bruto. Il giudizio della sua morte è 
registrato in Campidoglio: la sua gloria non attenuata, in ciò 
in cui egli era degno, né le sue colpe esagerate, per le quali 
soffrì la morte.

[p. 94]
Entrano ANTONIO ed altri col corpo di Cesare.

 Qui viene il suo corpo pianto di Marc’Antonio: il quale, benché 
non abbia avuto mano nella sua morte, riceverà il beneficio 
del suo morire, un posto nella repubblica; quale chi di voi 
non avrà?* Con questo io mi parto: che, come uccisi colui che 
m’amava più d’ogni altro per il bene di Roma, io ho lo stesso 
pugnale per me, quando piacerà alla patria di aver bisogno 
della morte.90

CITTADINI. Viva, Bruto! vivi, vivi!
1° CITT. Riconducetelo in trionfo alla sua casa.91

90 Nella Vita di Bruto, Plutarco parla di due distinte orazioni di Bruto: la prima 
nel Campidoglio, dove i congiurati s’eran rifugiati subito dopo l’uccisione di Cesa-
re (“un’orazione per guadagnare il favore del popolo e per giustificare ciò ch’essi 
avevano fatto”), e la seconda nel Foro (“Quando il popolo lo vide sul pulpito, ben-
ché fosse una moltitudine di scapestrati d’ogni specie, e assai inclinati a far tumul-
to; pure, vergognandosene, per la riverenza che avevano per Bruto, fecero silenzio 
per udire che cosa dicesse. Quando Bruto cominciò a parlare, gli diedero ascolto 
tranquillamente: tuttavia, subito di poi, essi mostrarono ch’essi non erano ben con-
tenti dell’assassinio”); l’una e l’altra nel giorno stesso dell’uccisione. Nella Vita di 
Cesare invece non accenna se non a un’orazione tenuta il giorno dopo nel Foro: “Il 
mattino seguente, Bruto e i suoi confederati vennero sulla piazza del mercato per 
parlare al popolo, che diè loro ascolto in modo che parve ch’essi né grandemente 
riprovassero né approvassero il fatto: perché col loro grande silenzio mostrarono 
d’essere dolenti per la morte di Cesare, ed anche d’aver riverenza per Bruto”.

91 Se Bruto avesse occhi ed orecchi per la realtà, comprenderebbe da quest’acco-
glienza che il popolo fa al suo discorso, la vanità della sua impresa. Egli ha abbattuto 
l’idolo, ma non il bisogno dell’idolo che è nel cuore dei suoi concittadini, i quali 
credono di fargli onore ponendo lui nel luogo da cui egli ha voluto togliere Cesare.
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 would be a bondman? If any, speak; for him have I offend-
ed.* Who is here so rude that would not be a Roman? If any, 
speak; for him have I offended. Who is here so vile that will 
not love his country? If any, speak; for him have I offended. 
I pause for a reply.

ALL. None, Brutus, none.
BRUTUS. Then none have I offended. I have done no more to 

Caesar than you shall do to Brutus. The question of his death 
is enrolled in the Capitol: his glory not extenuated, wherein 
he was worthy, nor his offences enforced, for which he suf-
fered death. 

Enter ANTONY and others with CAESAR’s body.
 Here comes his body, mourned by Mark Antony: who, he 

had no hand in his death, shall receive the benefit of his 
dying, a place in the commonwealth; as which of you shall 
not?* With this I depart, – that, as I slew my best lover for 
the good of Rome, I have the same dagger for myself, when 
it shall please my country to need my death.90 

ALL. Live, Brutus! live, live!
FIRST CIT. Bring him with triumph home unto his house.91

90 In The Life of Brutus, Plutarch speaks of two distinct orations of Brutus: the 
first in the Capitol, where the conspirators took refuge immediately after the killing 
of Caesar (“an oration unto them to win the favour of the people, and to justify that 
they had done” [Plutarch, The Life of Marcus Brutus: 128]), and the second in the 
Forum (“When the people saw him in the pulpit, although they were a multitude of 
rakehells of all sorts, and had a goodwill to make some stir: yet, being ashamed to do 
it for the reverence they bore unto Brutus, they kept silence, to hear what he would 
say. When Brutus began to speak, they gave him quiet audience: howbeit immedi-
ately after, they showed that they were not all contented with the murther” [128]); 
both on the same day of the killing. In The Life of Caesar, on the other hand, he does 
not mention anything other than an oration delivered on the following day in the 
Forum: “The next morning, Brutus and his confederates came into the market-place 
to speak unto the people, who gave them such audience, that it seemed they neither 
greatly reproved, nor allowed the fact: for their great silence showed that they were 
sorry for Caesar’s death, and also that they did reverence Brutus.” [108].

91 If Brutus had eyes and ears for reality, he would understand the vanity of his 
enterprise from how the people welcome his speech. He knocked down the idol, yet 
not the need for the idol that is in the heart of his fellow citizens, who believe they 
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2° CITT. Dategli una statua co’ suoi antenati.
3° CITT. Fatelo Cesare.
4° CITT.  Le migliori qualità di Cesare 

saranno coronate in Bruto.
1° CITT. Lo condurremo alla sua casa con grida e clamori. 

[p. 95]
BRUTO. Miei compatrioti, –
2° CITT.  Zitti! Silenzio! Bruto parla.
1° CITT. Zitti, oh!
BRUTO. Buoni compatrioti, lasciate ch’io mi allontani solo, 

e per amor mio restate qui con Antonio. 
Fate onore al cadavere di Cesare, e onore al discorso, 
inteso per glorificare Cesare, che a Marc’Antonio, 
per nostra permissione, è concesso di fare. 
Io vi supplico, non un uomo si allontani, 
se non io solo, finché Antonio abbia parlato.

Exit.
1° CITT. Restiamo, oh! E udiamo Marc’Antonio.
3° CITT. Ch’egli vada su nella pubblica sedia:* 

Vogliamo udirlo. Nobile Antonio, va su.
ANTONIO. Per amor di Bruto, io sono obbligato a voi.
4° CITT. Che cosa dice di Bruto?
3° CITT.    Dice, per amor di Bruto 

egli si trova obbligato a noi.
4° CITT. Sarebbe meglio che non dicesse male di Bruto qui.
1° CITT. Questo Cesare era un tiranno.
3° CITT.  Sì, quest’è certo: 

è una fortuna per noi che Roma se ne sia liberata,
2° CITT. Zitti! Udiamo che cosa Antonio può dire.
ANTONIO. Voi gentili Romani, – 
CITTADINI.    Zitti, oh! Udiamolo.
ANTONIO. Amici, romani, compatrioti, datemi ascolto:92 

92 Plutarco narra del discorso di Antonio ai funerali di Cesare, sia nella Vita di 
Bruto che nella Vita di Antonio; in ambedue il poeta non trovava però che un rapi-
dissimo cenno, il primo spunto soltanto di questa scena che è la più famosa della 
tragedia. La differenza [sic] fra le due narrazioni sono lievissime; ma la seconda, più 
breve, mi sembra contenere meglio i germi dello svolgimento shakespeariano: “E 
pertanto, quando il corpo di Cesare fu portato al luogo dove doveva esser sepolto, 
egli fece una orazione funebre in lode di Cesare, secondo l’antico costume di lodare 
i nobili uomini nei loro funerali. Quando egli vide che il popolo era molto contento, 
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SECOND CIT. Give him a statue with his ancestors.
THIRD CIT. Let him be Caesar.
FOURTH CIT.    Caesar’s better parts 

Shall be crown’d in Brutus.
FIRST CIT. We’ll bring him to his house with shouts and clamours.

BRUTUS. My countrymen, – 
SECOND CIT. Peace, silence! Brutus speaks.
FIRST CIT. Peace, ho!
BRUTUS. Good countrymen, let me depart alone, 

And for my sake stay here with Antony. 
Do grace to Caesar’s corpse, and grace his speech, 
Tending to Caesar’s glories; which Mark Antony,

 By our permission, is allow’d to make. 
I do entreat you, not a man depart, 
Save I alone, till Antony have spoke.

Exit.
FIRST CIT. Stay, ho! and let us hear Mark Antony.
THIRD CIT. Let him go up into the public chair:* 

We’ll hear him. Noble Antony, go up.
ANTONY. For Brutus’ sake, I am beholding to you.
FOURTH CIT. What does he say of Brutus?
THIRD CIT.     He says, for Brutus’ sake 

He finds himself beholding to us all.
FOURTH CIT. ’Twere best he speak no harm of Brutus here.
FIRST CIT. This Caesar was a tyrant.
THIRD CIT.  Nay, that’s certain: 

We are blest that Rome is rid of him.
SECOND CIT. Peace! let us hear what Antony can say.
ANTONY. You gentle Romans, –
CITIZENS.    Peace, ho! let us hear him.
ANTONY. Friends, Romans, countrymen, lend me your ears;92

do him honour by placing him where he wanted to remove Caesar from.
92 Plutarch tells of Antony’s speech at Caesar’s funeral in both The Life of Mar-

cus Brutus and in The Life of Marcus Antonius; in either, however, the poet could 
only find a very quick hint, the first starting point only for this scene, which is the 
most famous of the tragedy. The differences between the two narratives are very 
slight; but the second, which is shorter, seems to me to better contain the germs 
of the Shakespearean version: “And therefore, when Caesar’s body was brought to 
the place where it should be buried, he made a funeral oration in commendation 
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io vengo a seppellire Cesare, non a lodarlo.
[p. 96]

 Il male che gli uomini fanno vive dopo di loro, 
il bene è spesso sotterrato con le loro ossa. 
Così sia di Cesare. Il nobile Bruto 
v’ha detto che Cesare era ambizioso: 
se così fosse, era una grave colpa,
e gravemente l’ha Cesare scontata.
Qui, con licenza di Bruto e degli altri,
(perché Bruto è un uomo onorevole;
tali son essi tutti, tutti onorevoli uomini),
Vengo io a parlare nel funerale di Cesare.
Egli mi fu amico, fedele e giusto verso di me;
ma Bruto dice ch’egli era ambizioso;
e Bruto è un uomo onorevole.
Egli riportò di molti prigionieri a Roma,

[p. 97]
i cui riscatti riempiono i pubblici scrigni: <fu>
parve questo in Cesare un segno d’ambizione?
Quando i poveri piansero, Cesare lagrimò;
l’ambizione dovrebb’esser fatta di materia più rigida:
pure Bruto dice ch’egli era ambizioso;
e Bruto è un uomo onorevole.
Voi tutti vedeste che per i Lupercali
Io tre volte gli offrii una corona reale,
ch’egli tre volte rifiutò: era questa ambizione?
Pure Bruto dice ch’egli era ambizioso,
e, per certo, egli è un uomo onorevole.

e desideroso anche, di udir parlare di Cesare, e farne le lodi, egli mescolò alla sua 
orazione parole di compianto: e amplificando la materia grandemente commosse i 
loro cuori a pietà e compassione. In fine, per concludere la sua orazione, egli spiegò 
innanzi a tutta l’assemblea le vesti sanguinose del morto, trapassate in molti luoghi 
dalle loro spade, e chiamò i malfattori crudeli e maledetti assassini. Con queste pa-
role egli mise il popolo in tanta furia, che essi immediatamente presero il corpo di 
Cesare, e l’arsero sulla piazza del mercato con quelle tavole e panche che poterono 
mettere insieme. Poi, quando il fuoco fu acceso, presero dei tizzoni, e corsero alle 
case degli assassini per incendiarle, e per costringer questi a uscir fuori a combat-
tere. Bruto pertanto e i suoi complici, per la sicurezza delle loro persone, furono 
costretti a fuggire dalla città”.
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I come to bury Caesar, not to praise him.

The evil that men do lives after them,
The good is oft interred with their bones.
So let it be with Caesar. The noble Brutus
Hath told you Caesar was ambitious:
If it were so, it was a grievous fault,
And grievously hath Caesar answer’d it.
Here, under leave of Brutus and the rest,
(For Brutus is an honourable man;
So are they all, all honourable men), 
Come I to speak in Caesar’s funeral.
He was my friend, faithful and just to me:
But Brutus says he was ambitious;
And Brutus is an honourable man.
He hath brought many captives home to Rome,

Whose ransoms did the general coffers fill: <was>
Did this in Caesar seem ambitious?
When that the poor have cried, Caesar hath wept;
Ambition should be made of sterner stuff:
Yet Brutus says he was ambitious;
And Brutus is an honourable man.
You all did see that on the Lupercal
I thrice presented him a kingly crown,
Which he did thrice refuse: was this ambition?
Yet Brutus says he was ambitious.
And, sure, he is an honourable man.

of Caesar, according to the ancient customs of praising noblemen at their funerals. 
When he saw that the people were very glad and desirous also to hear Caesar spo-
ken of, and his praises uttered, he mingled his oration with lamentable words, and 
by amplifying of matters did greatly move their hearts and affections unto pity and 
compassion. In fine, to conclude his oration, he unfolded before the whole assembly 
the bloody garments of the dead, thrust through in many places with their swords, 
and called the malefactors cruel and cursed murtherers. With these words he put the 
people into such a fury, that they presently took Caesar’s body, and burnt it in the 
market-place with such tables and forms as they could get together. Then, when the 
fire was kindled, they took firebrands, and ran to the murtherers’ houses to set them 
on fire, and to make them come out to fight. Brutus therefore and his accomplices, 
for safety of their persons, were driven to fly the city.” [175-6].
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Io non parlo per riprovare ciò che Bruto disse,
ma son qui per dire quello che so.
Voi tutti l’amavate una volta, non senza causa;
quale causa vi trattiene dal piangere per lui?
O giudizio! tu sei fuggito agli animali bruti,
e gli uomini han perso la ragione. Abbiate pazienza con me,
il mio cuore è nella bara costà con Cesare,
ed io debbo far pausa finché esso ritorni in me.93 

[p. 98]
1° CITT. Mi pare che ci sia molta ragione ne’ suoi detti.
2° CITT. Se tu consideri direttamente la cosa, 

a Cesare s’è fatto gran torto.
3° CITT.   Non è vero signori? 

Temo che uno peggiore verrà nel suo luogo.
4° CITT. Avete notato le sue parole? Egli non volle prender la corona: 

perciò, è certo, non era ambizioso.
1° CITT Se si troverà ch’è così, qualcuno la sconterà cara.

93 Il discorso di Antonio si divide naturalmente in cinque parti, che sono quasi 
grandi strofe monodiche, le cui pause sono riempite, come da un coro, dalle battute 
che esprimono i mutamenti dell’animo popolare. Non v’ha altra scena nel teatro 
shakespeariano che come questa rinnovi, non per imitazione letteraria, ma per so-
miglianza intrinseca della situazione, quei luoghi frequenti della tragedia greca in 
cui il coro dialogizza con uno dei personaggi. Le cinque parti si seguono in questo 
ordine: 1. Antonio, con affettata umiltà, e simulando per Bruto un rispetto ch’egli 
non ha, ma che gli serve di pretesto per per opporre continuamente a Cesare Bruto, 
come il suo vero carnefice, volge copertamente in lode di Cesare le accuse di ambi-
zione mossegli dai congiurati; e insieme protesta che non parla con alcun secondo 
fine, ma solo mosso dal suo amore. Il popolo già si volge verso di lui, durante una 
sua pausa sapiente, commosso delle sue parole e dal suo aspetto lagrimoso. 2. An-
tonio annuncia di aver trovato il testamento di Cesare, che fa suo erede il popolo 
romano: ma non lo leggerà, per non far torto, eccitando la gratitudine e l’ira dei 
cittadini, agli uomini onorevoli che han trucidato Cesare. Il popolo tumultua inve-
endo contro gli assassini, e chiedendo a Antonio che legga il testamento; Antonio 
acconsente e discende al pulpito fin presso al cadavere di Cesare. 3. Mostrando il 
mantello trafitto dai pugnali dei congiurati, Antonio evoca innanzi ai suoi uditori 
la scena dell’uccisione, la generosità di Cesare, la crudeltà di coloro che l’hanno 
tradito; e da ultimo scopre il cadavere dilaniato: le voci dei cittadini gli rispondono 
chiedendo vendetta. 4. Antonio protesta ancora di non voler spingere il popolo alla 
rivolta; egli non è un oratore come Bruto, le pietre stesse di Roma insorgerebbero. 
Il popolo grida di voler correre alla casa di Bruto e degli altri cospiratori. 5. Antonio 
chiede ascolto ancora una volta, e legge il testamento. Il popolo esce col corpo, per 
bruciarlo nel luogo sacro, e poi ardere coi tizzoni le case dei traditori.
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I speak not to disprove what Brutus spoke,
But here I am to speak what I do know.
You all did love him once, not without cause;
What cause withholds you then to mourn for him?
O judgment! thou art fled to brutish beasts,
And men have lost their reason. Bear with me;
My heart is in the coffin there with Caesar,
And I must pause till it come back to me.93

FIRST CIT. Methinks there is much reason in his sayings.
SECOND CIT. If thou consider rightly of the matter, 

Caesar has had great wrong.
THIRD CIT.    Has he, masters? 

I fear there will a worse come in his place.
FOURTH CIT. Mark’d ye his words? He would not take the crown: 

Therefore ’tis certain he was not ambitious.
FIRST CIT. If it be found so, some will dear abide it.

93 Antony’s speech is naturally divided into five parts, which are almost large mo-
nodic strophes, whose pauses are filled, as if by a chorus, by the lines expressing the 
people’s mood changes. There is no other scene in Shakespeare’s theatre that like this 
renews, not by literary imitation, but by the intrinsic similarity of the situation, those 
frequent places of Greek tragedy in which the chorus dialogues with one of the charac-
ters. The five parts follow one another in this order: 1. Antony, with contrived humility, 
and pretending a respect for Brutus he does not have, which serves as an excuse to 
continually oppose Brutus to Caesar as his true executioner, covertly turns the accu-
sations of ambition made against Caesar by the conspirators into full praise of Caesar; 
and at the same time he protests that he does not speak with any second aim, but only 
moved by his love. The people already bend towards him during a wisely contrived 
pause, moved by his words and by his tearful appearance. 2. Antony announces that 
he has found Caesar’s testament, in which he makes the Roman people his heir: but 
he will not read it, in order not to do wrong to the honourable men who murdered 
Caesar, thus exciting the gratitude and anger of the citizens. The people riot by railing 
against the murderers, and ask Antony to read the testament; Antony agrees and de-
scends from the pulpit down to Caesar’s corpse. 3. By showing the cloak pierced by the 
conspirators’ daggers, Antony evokes before his listeners the scene of the murder, the 
generosity of Caesar, the cruelty of those who betrayed him; and finally he discovers 
the mauled body: the citizens’ voices answer him asking for revenge. 4. Antony once 
again protests that he does not want to push the people to revolt; he is not an orator 
like Brutus, the stones of Rome themselves would arise. The people cry out that they 
want to run to the houses of Brutus and the other conspirators. 5. Antony once again 
asks them to listen, and reads the will. The people go out with the body to burn it in the 
sacred place, and then to burn the houses of the traitors with firebrands.
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2° CITT. Pover’anima! I suoi occhi son rossi come fuoco per il pianto.
3° CITT. Non v’è più nobile uomo in Roma, di Antonio.
4° CITT. Ora stategli attenti: ricomincia a parlare.
ANTONIO. Pur ieri la parola di cesare avrebbe potuto

Contrastare al mondo; ora giace egli costì,
e nessuno è così povero che gli faccia riverenza.
O signori! Se io fossi disposto a eccitare
I vostri cuori ed animi alla rivolta e all’ira,

[p. 99]
io farei torto a Bruto, e torto a Cassio,
che, voi tutti lo sapete, son uomini onorevoli.
Io non vo’ far loro torto; preferisco
Far torto al morto, far torto a me stesso, e a voi,
anzi che far torto a uomini così onorevoli.
Ma ecco una pergamena col sigillo di Cesare;
l’ho trovata nel suo studiolo, è il suo testamento.
Solo che il popolo oda questo testamento, <che>
il quale, perdonatemi, io non intendo leggere, <correrebbe>
ed essi andrebbero a baciare le ferite del morto Cesare,
e a inzuppare le loro pezzuole nel suo sacro sangue,94

sì, a mendicare un capello di lui per memoria
e morendo lo menzionerebbero nei loro testamenti,
lasciandolo come un ricco legato
alla loro prole.95

4° CITT. Vogliamo udire il testamento; leggilo, Marc’Antonio.
CITTADINI. Il testamento! Il testamento! Vogliamo udire il   

     testamento di Cesare.
ANTONIO. Abbiate pazienza, gentili amici: io non debbo leggerlo:

non è conveniente che voi sappiate come Cesare vi amava.
Voi non siete legno, voi non siete pietre, ma uomini;

94 Vedi la nota 1 alla pagina 69 [n. 24]; e osserva la concordanza di queste parole 
con l’interpretazione profetica data da Decio Bruto al sogno di Calpurnia.

95 Il luogo di Plutarco citato alla nota 1 alla pagina 89 [n. 84] prosegue così: 
“perché prima di tutto, quando il testamento di Cesare fu letto pubblicamente in 
mezzo a loro, dal quale apparve che egli legava a ciascun cittadino di Roma 75 
dramme; e ch’egli lasciava al popolo i giardini e parchi ch’egli aveva da questa 
banda del fiume Tevere, nel luogo dove ora è edificato il tempio della Fortuna: il 
popolo allora l’amò, e fu meravigliosamente dolente per lui”. (Vita di Bruto: segue 
ancora narrando del discorso di Antonio ai funerali, in modo simile, come s’è detto, 
alla narrazione da noi riferita dalla Vita d’Antonio).
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SECOND CIT. Poor soul! His eyes are red as fire with weeping.
THIRD CIT. There’s not a nobler man in Rome, than Antony.
FOURTH CIT. Now mark him: he begins again to speak.
ANTONY. But yesterday the word of Caesar might

Have stood against the world; now lies he there.
And none so poor to do him reverence.
O masters! If I were disposed to stir
Your hearts and minds to mutiny and rage,

I should do Brutus wrong, and Cassius wrong,
Who, you all know, are honourable men.
I will not do them wrong; I rather choose
To wrong the dead, to wrong myself, and you,
Than I will wrong such honourable men.
But here’s a parchment with the seal of Caesar;
I found it in his closet, ’tis his will.
Let but the commons hear this testament,
Which, pardon me, I do not mean to read, <they would run to>
And they would go and kiss dead Caesar’s wounds
And dip their napkins in his sacred blood,94

Yea, beg a hair of him for memory,
And, dying, mention it within their wills,
Bequeathing it as a rich legacy 
Unto their issue.95

FOURTH CIT. We’ll hear the will; read it, Mark Antony.
ALL. The will! The will! We will hear Caesar’s will. 

ANTONY. Have patience, gentle friends: I must not read it:
It is not meet you know how Caesar loved you.
You are not wood, you are not stones, but men;

94 See note 24, and notice the concordance of these words with the prophetic 
interpretation of Calphurnia’s dream given by Decius Brutus.

95 The passage in Plutarch quoted in n. 84 continues as follows: “For first of 
all when, when Caesar’s testament was openly read among them, whereby it ap-
peared that he bequeathed unto every citizen of Rome seventy-five drachmas a 
man, and that he left his gardens and arbours unto the people, which he had on this 
side of the river of Tiber, in the place where now the temple of Fortune is built: the 
people then loved him, and were marvelously sorry for him” (Plutarch, The Life of 
Marcus Brutus [129] follows with Antony’s speech at the funeral, in a similar way, 
as we said, to the narrative in The Life of Marcus Antonius we referred to).
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ed essendo uomini, udendo il testamento di Cesare,
vi infiammerà, vi farà pazzi.
È bene che voi non sappiate che siete suoi eredi;
perché, se lo sapeste, oh! che cosa non ne verrebbe! 

[p. 100]
4° CITT. Leggete il testamento, vogliamo udirlo, Antonio; 

dovete leggerci il testamento, il testamento di Cesare.
ANTONIO. Volete aver pazienza? Aspettare un poco?

Io sono andato oltre il segno dicendovi di questo.
Io temo di far torto agli uomini onorevoli
I cui pugnali han trafitto Cesare; io lo temo.

4° CITT. Erano traditori; uomini onorevoli!
CITTADINI. Il testamento! Il testamento!
2° CITT. Eran furfanti, assassini. Il testamento, leggi il testamento.
ANTONIO. Volete dunque costringermi a leggere il testamento?

Allora fate un cerchio intorno al cadavere di Cesare,
e lasciate ch’io vi mostri colui che fece il testamento.
Debbo io scendere? E volete darmene licenza?

CITTADINI. Venite giù.
2° CITT. Scendete.

ANTONIO scende.
3° CITT. Vi sarà data licenza.
4° CITT. Un cerchio; state in giro.
1° CITT. Fate largo intorno alla bara; fate largo intorno al corpo.
2° CITT. Fate largo per Antonio: il nobilissimo Antonio,
ANTONIO. Via, non vi accalcate così su di me; state lontani.
CITTADINI. State indietro! Largo! Tenetevi addietro!
ANTONIO. Se avete lagrime, preparatevi a versarle ora.

Voi tutti conoscete questo mantello; io ricordo
la prima volta che Cesare l’indossò;

[p. 101]
fu una sera d’estate, nella sua tenda,
quel giorno che sconfisse i Nervi.96

96 Il ricordo della battaglia contro i Nervi non poteva non infiammare il popolo 
più d’ogni altro: sia perché vinta da Cesare, quando il suo esercito era stato attac-
cato all’improvviso, e la sua cavalleria già posta in rotta, esponendo se stesso nel 
più folto della mischia, e rianimando così la sua decima legione; sia perché seguita 
in Roma, per ordine del Senato, da processioni e feste durante quindici giorni. Di 
tutto ciò lo Shakespeare aveva notizia dalla Vita di Cesare.
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And being men, hearing the will of Caesar,
It will inflame you, it will make you mad: 
’Tis good you know not that you are his heirs;
For, if you should, O, what would come of it!

FOURTH CIT. Read the will, we’ll hear it, Antony;
 You shall read us the will, Caesar’s will.
ANTONY. Will you be patient? will you stay awhile? 

I have o’ershot myself to tell you of it: 
I fear I wrong the honourable men 
Whose daggers have stabb’d Caesar; I do fear it.

FOURTH CIT. They were traitors: honourable men!
ALL. The will! the testament!
SECOND CIT. They were villains, murderers. The will, read the will.
ANTONY. You will compel me, then, to read the will? 

Then make a ring about the corpse of Caesar, 
And let me show you him that made the will. 
Shall I descend? And will you give me leave?

SEVERAL CIT. Come down.
SECOND CIT. Descend.

ANTONY comes down.
THIRD CIT. You shall have leave.
FOURTH CIT. A ring; stand round.
FIRST CIT. Stand from the hearse; stand from the body.
SECOND CIT. Room for Antony: most noble Antony.
ANTONY. Nay, press not so upon me; stand far off.
SEVERAL CITIZENS. Stand back! Room! bear back!
ANTONY. If you have tears, prepare to shed them now.

You all do know this mantle; I remember
The first time ever Caesar put it on;

’Twas on a summer’s evening, in his tent,
That day he overcame the Nervii.96

96 The recollection of the fight against the Nervians could not fail to inflame 
the people more than any other one: both because it was won by Caesar, when his 
army was suddenly attacked, and, his cavalry already routed, he thrust himself into 
the thick of the fray, thus instilling new courage into his tenth legion; and because 
it was followed in Rome by processions and feasts for fifteen days by order of the 
Senate. Shakespeare knew all this from The Life of Caesar.
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Guardate! In questo luogo è corso il pugnale di Cassio da parte a parte:
vedete che strappo l’invidioso Casca ha fatto:
attraverso questo il ben amato Bruto ha trafitto;
e, com’egli strappò via il suo maledetto acciaio,
osservate come il sangue di Cesare lo seguì,
quasi precipitandosi fuori per assicurarsi
se Bruto così scortesemente bussava o no;
perché Bruto, come voi sapete, era l’angelo di Cesare:
giudicate, o voi iddii, come certamente Cesare l’amasse.
Questo fu il taglio più scortese di tutti <atroce di tutti>
perché quando il nobile Cesare vide lui trafiggere,
l’ingratitudine, più forte delle armi dei traditori,
in tutto lo vinse: allora scoppiò il suo cuore potente;
e nel mantello avviluppandosi la faccia,
proprio alla base della statua di Pompeo,
che tutto il tempo corse sangue, il grande Cesare cadde.97

Oh! che caduta fu questa, miei compatrioti;
allora io, e voi, e tutti noi cademmo giù,
mentre il sanguinoso tradimento fioriva sopra di noi.
Oh, ora voi piangete, ed io scorgo che voi sentite
la forza della pietà; queste son graziose gocce.
Buone anime, e che? Piangete voi solo contemplando

[p. 102]
la veste ferita del nostro Cesare? Guardate qui,
qui è lui stesso, guasto, come vedete, dai traditori.98

1° CITT. O pietoso spettacolo!
2° CITT. O nobile Cesare!
3° CITT. O luttuoso giorno!
4° CITT. O traditori! Furfanti!
1° CITT. O sanguinosissima vista!
2° CITT. Ne vogliamo vendetta.
CITTADINI. Vendetta! – Attorno! – Cercate! – Bruciate! Fuoco! 

– Uccidete! – Ammazzate! – Non lasciate vivo un solo traditore!
ANTONIO. Fermatevi, compatrioti!
1° CITT. Zitti costà! Udite il nobile Antonio.
2° CITT. Vogliamo udirlo, vogliamo seguirlo, vogliamo morire con lui,
ANTONIO. Buoni amici, dolci amici, non fate ch’io v’ecciti

97 Vedi la nota 1 alla pagina 81 [n. 76].
98 Qui Antonio scopre alla vista del popolo il cadavere stesso di Cesare.
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Look! in this place ran Cassius’ dagger through:
See what a rent the envious Casca made:
Through this the well-beloved Brutus stabb’d;
And, as he pluck’d his cursed steel away,
Mark how the blood of Caesar follow’d it,
As rushing out of doors to be resolved
If Brutus so unkindly knock’d or no;
For Brutus, as you know, was Caesar’s angel:
Judge, O you gods, how dearly Caesar loved him.
This was the most unkindest <atrocious> cut of all
For when the noble Caesar saw him stab,
Ingratitude, more strong than traitors’ arms,
Quite vanquish’d him: then burst his mighty heart;
And in his mantle muffling up his face,
Even at the base of Pompey’s statue,
Which all the while ran blood, great Caesar fell.97

O, what a fall was there, my countrymen;
Then I, and you, and all of us fell down,
Whilst bloody treason flourish’d over us.
O, now you weep, and I perceive you feel
The dint of pity; these are gracious drops.
Kind souls, what? Weep you when you but behold

Our Caesar’s vesture wounded? Look you here,
Here is himself, marr’d, as you see, with traitors.98

FIRST CIT. O piteous spectacle!
SECOND CIT. O noble Caesar!
THIRD CIT. O woful day!
FOURTH CIT. O traitors! villains!
FIRST CIT. O most bloody sight!
SECOND CIT. We will be revenged.
ALL. Revenge! – About! – Seek! – Burn! Fire! – Kill! – Slay! 

Let not a traitor live! 
ANTONY. Stay, countrymen!     
FIRST CIT. Peace there! Hear the noble Antony.
SECOND CIT. We’ll hear him, we’ll follow him, we’ll die with him.
ANTONY. Good friends, sweet friends, let me not stir you up

97 See note 76.
98 Here Antony discloses the very corpse of Caesar to the people’s sight.
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a un così subitaneo fiotto di rivolta.
Quelli che han fatto quest’azione sono uomini onorevoli;
quali private doglianze essi abbiano, aimè, io non so,99 
che li spinsero a quest’azione: essi sono savi e onorevoli,
e senza dubbio vi risponderanno con ragioni.
Io non vengo, amici, per rubar via i vostri cuori;
io non sono un oratore, com’è Bruto;
ma, come voi tutti mi conoscete, un uomo semplice e ottuso,
che amo il mio amico, e questo essi sanno assai bene,
che mi dettero pubblica licenza di parlare di lui.
Perché io non ho né senno, né parole, né valore,
né gesti, né elocuzione, né il potere del discorso,

[p. 103]
per eccitare il sangue degli uomini: io solamente parlo diritto;100 
io vi dico quello che voi stessi sapete,
vi mostro le ferite del dolce Cesare, povere povere mute bocche,
e ordino ad esse di parlare per me: ma s’io fossi Bruto,
e Bruto Antonio, vi sarebbe un Antonio
che leverebbe in tempesta i vostri spiriti, e metterebbe una lingua
in ogni ferita di Cesare, che moverebbe
le pietre di Roma a insorgere e rivoltarsi.

CITTADINI. Ci rivolteremo.
1° CITT. Bruceremo la casa di Bruto.
3° CITT. Via dunque! Venire, cercate i cospiratori.
ANTONIO. Pure uditemi, compatrioti; pure uditemi parlare.
CITTADINI. Zitto, oh! Udite Antonio, il nobilissimo Antonio.
ANTONIO. Ebbene, amici, voi non sapete che cosa andate a fare.

In che ha Cesare così meritato il vostro amore?*
Aimè! Voi non sapete: io debbo dirvelo allora;
Voi avete dimenticato il testamento di cui io vi dissi.

CITTADINI. Verissimo! Il testamento! Restiamo a udire il testamento.
ANTONIO. Ecco il testamento, e sotto il sigillo di Cesare,

99 Egli insinua, quasi come una possibile giustificazione, l’accusa più infame 
che egli possa rivolgere ai congiurati: ch’essi siano stati mossi, cioè, non dall’amore 
del pubblico bene, per quanto male inteso, ma da risentimenti privati.

100 Questo confronto che Antonio fa di sé e Bruto, è doppiamente ironico; verso 
Bruto, che veramente non è oratore, poiché parlando ragiona con sé, né sa com-
misurare le parole al fine pratico; e verso il popolo che l’ascolta, e ch’egli conduce 
a sentire e ad agire come gli vuole, proprio usando di tutti quei mezzi che dice di 
non possedere.
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To such a sudden flood of mutiny.
They that have done this deed are honourable;
What private griefs they have, alas, I know not,99

That made them do it: they are wise and honourable,
And will, no doubt, with reasons answer you.
I come not, friends, to steal away your hearts:
I am no orator, as Brutus is;
But, as you know me all, a plain blunt man,
That love my friend; and that they know full well,
That gave me public leave to speak of him.
For I have neither wit, nor words, nor worth,   
Action, nor utterance, nor the power of speech,

To stir men’s blood: I only speak right on;100 
I tell you that which you yourselves do know,
Show you sweet Caesar’s wounds, poor poor dumb mouths,
And bid them speak for me: but were I Brutus, 
And Brutus Antony, there were an Antony
Would ruffle up your spirits and put a tongue
In every wound of Caesar that should move
The stones of Rome to rise and mutiny.

ALL. We’ll mutiny.   
FIRST CIT. We’ll burn the house of Brutus.
THIRD CIT. Away, then! come, seek the conspirators.
ANTONY. Yet hear me, countrymen; yet hear me speak.
ALL. Peace, ho! Hear Antony. Most noble Antony!
ANTONY. Why, friends, you go to do you know not what:  

Wherein hath Caesar thus deserved your loves?* 
Alas! You know not: I must tell you then; 
You have forgot the will I told you of.

ALL. Most true! The will! Let’s stay and hear the will.
ANTONY. Here is the will, and under Caesar’s seal. 

99 He insinuates, almost as a possible justification, the most infamous accusa-
tion that can be levelled against the conspirators: that they were moved not by the 
love of the public good, however badly understood, but by private resentments.

100 This comparison Antony makes between himself and Brutus is doubly iron-
ic: towards Brutus, who is not really an orator, because in speaking he reasons 
with himself, nor can he commeasure words to practical purposes; and towards the 
people who listen to him, and whom he leads to feel and act as he wishes, using all 
the means he claims he does not possess.
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a ogni cittadino Romano egli dà,
a ogni uomo distintamente, settantacinque dramme.

2° CITT. Nobilissimo Cesare! Noi vendicheremo la sua morte.
[p. 104]

4° CITT. O regale Cesare!
ANTONIO. Uditemi con pazienza.
CITTADINI. Zitti, oh!
ANTONIO. Inoltre, egli v’ha lasciato tutte le sue passeggiate,

i suoi privati boschetti, e gli orti piantati nuovamente,
da questa parte del Tevere; egli li ha lasciati a voi,
e ai vostri eredi per sempre; comuni piaceri,
per uscire a passeggiare, e darvi ricreazione.
Quest’era un Cesare! quando ne viene uno simile?

1° CITT. Mai, mai! Venite, via, via!
Bruceremo il suo corpo nel luogo sacro,
e con i tizzoni daremo fuoco alle case dei traditori.
Prendete su il corpo.

2° CITT. Andate a prendere il fuoco.
3° CITT. Strappate giù banchi.
4° CITT. Strappate già stipiti, finestre, ogni cosa.

Exeunt i Cittadini col corpo.
ANTONIO. Che faccia il suo lavoro, ora. Malanno, tu se’ in piedi, 

prendi tu quale corso tu vuoi.
Entra un Servo.*

  Che c’è ora, buon uomo?
SERVO. Signore, Ottavio è già venuto a Roma.
ANTONIO. Dov’è?
SERVO. Egli e Lepido sono a casa di Cesare.
ANTONIO. E quivi andrò io subito per visitarlo.

Egli viene a un punto con desiderio. La fortuna è allegra,
e in quest’umore ci darà qualunque cosa.

SERVO. Io l’ho udito dire che Bruto e Cassio 
Han traversato cavalcando come pazzi le porte di Roma.

ANTONIO. Probabilmente hanno avuto qualche avviso del popolo, 
com’io l’avevo mosso. Conducimi da Ottavio.

Exeunt.
<Fine 2° Tempo>
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To every Roman citizen he gives, 
To every several man, seventy-five drachmas.

SECOND CIT. Most noble Caesar! We’ll revenge his death.

THIRD CIT. O royal Caesar!
ANTONY. Hear me with patience.
ALL. Peace, ho!
ANTONY. Moreover, he hath left you all his walks,

His private arbours and new-planted orchards,
On this side of Tiber; he hath left them you,
And to your heirs for ever; common pleasures,
To walk abroad, and recreate yourselves.
Here was a Caesar! when comes such another?

FIRST CIT. Never, never! Come, away, away! 
We’ll burn his body in the holy place, 
And with the brands fire the traitors’ houses. 
Take up the body.

SECOND CIT. Go fetch fire.
THIRD CIT. Pluck down benches.
FOURTH CIT. Pluck down forms, windows, any thing.

Exeunt Citizens with the body.
ANTONY. Now let it work. Mischief, thou art afoot, 

Take thou what course thou wilt. 
Enter a Servant*

  How now, fellow?
SERVANT. Sir, Octavius is already come to Rome.
ANTONY. Where is he?
SERVANT. He and Lepidus are at Caesar’s house.
ANTONY. And thither will I straight to visit him. 

He comes upon a wish. Fortune is merry, 
And in this mood will give us anything.

SERVANT. I heard him say, Brutus and Cassius 
Are rid like madmen through the gates of Rome.

ANTONY. Belike they had some notice of the people, 
How I had moved them. Bring me to Octavius. 

Exeunt.
<End of Act 2>
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[p. 105]
Scena III. – La stessa. Una via.101 

Entra CINNA  il Poeta.

CINNA. Ho sognato questa notte ch’io faceva festa con Cesare, 
e vi sono cose che malaugorosamente mi giravano la fantasia: 
non ho voglia di vagare fuori casa, 
pure qualche cosa mi conduce fuori.102

Entrano alcuni Cittadini.
1° CITT. Qual è il vostro nome?
2° CITT. Dove andate?
3° CITT Dove abitate?
4° CITT. Siete un uomo ammogliato o un giovinotto?
2° CITT. Rispondete a ciascuno direttamente.

[p. 106]
1° CITT. Sì, e brevemente.
4° CITT. Sì, e saviamente.
3° CITT. Sì, e con verità, sarà meglio per voi.
CINNA. Qual è il mio nome? Dove vado? Dove abito? Sono io un uomo 

ammogliato o un giovinotto? Dunque, per rispondere a ciascun

 diritto, e breve, e savio, e con verità: saviamente io dico, sono un 
giovinotto.

2° CITT. Quest’è quanto dire, sono pazzi quei che s’ammogliano; ho 
paura che voi n’avrete una botta da me. Andate innanzi: dirittamente.

CINNA. Dirittamente, io vado al funerale di Cesare.
101 Scena 3. Un gruppo di cittadini reduci dal discorso di Antonio si imbatte 

in Cinna il poeta; lo credono Cinna il cospiratore; e gli sono addosso, e pure fatti 
accorti dell’errore non desistono dal massacrarlo.

102 “V’era uno degli amici di Cesare chiamato Cinna, che ebbe un sogno strano 
a maraviglia e terribile la notte innanzi. Egli sognò che Cesare lo prendeva per 
mano, e lo conduceva contro la sua volontà. Ora Cinna, udendo in quel tempo che 
si bruciava il corpo di Cesare sulla piazza del mercato, nonostante ch’egli temesse il 
suo sogno, e di più aveva un malanno addosso, venne nella piazza del mercato per 
fare onore ai suoi funerali. Come egli giunse quivi, uno della bassa plebe gli chiese 
il suo nome. Subito egli fu chiamato per nome. Il primo uomo lo disse a un altro, e 
quest’altro a un altro, così che corse subito in mezzo a tutti loro la voce ch’egli fos-
se un di coloro che avevano assassinato Cesare (perché veramente uno dei traditori 
di Cesare era anche chiamato Cinna come lui): per lo che, prendendolo per Cinna 
l’assassino, si gettarono su di lui con tanta furia, che subito lo spacciarono nella 
piazza del mercato”; Plutarco, Vita di Cesare, con leggere variazioni.
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Scene 3 – The same. A street.101 
Enter CINNA the Poet.

CINNA THE POET. I dreamt to-night that I did feast with Caesar, 
And things unlucky charge my fantasy: 
I have no will to wander forth of doors, 
Yet something leads me forth.102

Enter Citizens.
FIRST CIT. What is your name?
SECOND CIT. Whither are you going?
THIRD CIT. Where do you dwell?
FOURTH CIT. Are you a married man or a bachelor?
SECOND CIT. Answer every man directly.

FIRST CIT. Ay, and briefly.
FOURTH CIT. Ay, and wisely.
THIRD CIT. Ay, and truly, you were best.
CINNA THE POET. What is my name? Whither am I going? 

Where do I dwell? Am I a married man or a bachelor? Then, 
to answer every man directly and briefly, wisely and truly: 
wisely I say, I am a bachelor.

SECOND CIT. That’s as much as to say, they are fools that 
marry: you’ll bear me a bang for that, I fear. Proceed: directly.

CINNA THE POET. Directly, I am going to Caesar’s funeral.
101 Scene 3. A group of citizens returning from Antony’s speech comes across 

Cinna the poet. They believe him to be Cinna the conspirator, and they are on him, 
and even once they realise the mistake, they do not desist from massacring him.

102 “There was one of Caesar’s friends called Cinna, that had a marvelous 
strange and terrible dream the night before. He dreamed that Caesar bade him to 
supper, and that he refused, and would not go: then that Caesar took him by the 
hand, and led him against his will. Now Cinna hearing at that time that they burnt 
Caesar’s body in the market-place, notwithstanding that he feared his dream, and 
had an ague on him besides: he went into the market-place to honour the funerals. 
When he came hither, one of the mean sort asked him what his name was? He 
was straight called by his name. The first man told it to another, and that other 
unto another, so that it ran straight through them all, that he was one of them that 
murtherer Caesar (for indeed one of the traitors to Caesar was also called Cinna 
himself): wherefore, taking him for Cinna the murtherer, they fell upon him with 
such a fury, that they presently dispatched him in the market-place”; Plutarch, The 
Life of Julius Caesar [109].
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1° CITT. Come amico o come nemico?
CINNA. Come amico.
2° CITT. Questa è una risposta diritta.
4° CITT. Quanto alla vostra abitazione, brevemente.
CINNA. Io abito presso il Campidoglio.
3° CITT. Il vostro nome, signore, con verità.
CINNA. Veramente, il mio nome è Cinna.
2° CITT. Stracciatelo a pezzi, è un cospiratore.
CINNA. Io sono Cinna il poeta, io sono Cinna il poeta.
4° CITT.  Fatelo a pezzi per i suoi cattivi versi, fatelo a pezzi per i suoi 

cattivi versi.
CINNA. Io non sono Cinna il cospiratore.
2° CITT. Non importa, il suo nome è Cinna; strappategli solo il nome 

dal cuore, e poi lasciatelo andare.
3° CITT. Fatelo a pezzi! Fatelo a pezzi! Venite, tizzi, oh! tizzi di fuoco! 

Da Bruto, da Cassio! Bruciate tutto! Alcuni alla casa di Decio, e 
alcuni a quella di Casca; alcuni da Ligario. Via! Andate!

Exeunt.

[p. 107]
ATTO QUARTO <Terzo Tempo. 1° Quadro>

Scena I. – Roma. Una stanza nella casa di Antonio.  
Entrano ANTONIO, OTTAVIO e LEPIDO.103

103 Atto IV. Scena I. I Triumviri, Antonio, Ottavio e Lepido, riuniti nella casa di 
Antonio, dan l’ultima mano alle liste di proscrizione, includendovi fin ai loro più 
stretti congiunti. Lepido s’allontana per andare a prendere il testamento alla casa di 
Cesare, e Antonio mette Ottavio a parte del suo disegno di disfarsi di Lepido dopo 
essersene servito per i suoi fii. Poi insieme si recano al Campidoglio per deliberare 
intorno al modo di fronteggiare le forze che contro di loro stanno levando Bruto 
e Cassio.

Non v’ha dubbio che il poeta voglia dare allo spettatore l’impressione che bre-
vissimo, forse di pochi giorni, sia l’intervallo tra gli eventi di questo e dell’atto 
precedente. Egli sopprime venti mesi di storia, e le lotte fra Antonio e il Senato 
capeggiato da Ottavio, e la riconciliazione di Ottavio con Antonio per gelosia di 
Cicerone, e la formazione del triumvirato rappresentata in questa scena ebbe luo-
go di fatti [sic] nel novembre del 43, e non a Roma, ma, come vedremo, presso 
Bologna. Ma per quanto breve diventi questo lungo spazio di tempo nella finzione 
drammatica, non v’è ragione di far una cosa di questa adunanza dei triumviri, e 
dell’incontro di Antonio con Ottavio alla casa di Cesare annunciato da Antonio 
alla fine dell’atto precedente; né di ritenere, come alcuni vogliono, che l’avere essa 
luogo in casa di Antonio anziché di Cesare sia una svista del poeta. Qualche giorno 
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FIRST CIT. As a friend or an enemy?
CINNA THE POET. As a friend.
SECOND CIT. That matter is answered directly.
FOURTH CIT. For your dwelling, briefly.
CINNA THE POET. Briefly, I dwell by the Capitol. 
THIRD CIT. Your name, sir, truly.
CINNA THE POET. Truly, my name is Cinna.
FIRST CIT- Tear him to pieces; he’s a conspirator.
CINNA THE POET. I am Cinna the poet, I am Cinna the poet.
FOURTH CIT. Tear him for his bad verses, tear him for his bad 

verses. 
CINNA THE POET. I am not Cinna the conspirator.
FOURTH CIT. It is no matter, his name’s Cinna; pluck but his 

name out of his heart, and turn him going.
THIRD CIT. Tear him, tear him! Come, brands ho! firebrands! 

to Brutus’, to Cassius’! burn all! some to Decius’ house, and 
some to Casca’s; some to Ligarius’. Away! go! 

Exeunt.

 
ACT 4 <Act 3. Scene 1>

Scene 1 – Rome. A room in ANTONY’s House.
ANTONY, OCTAVIUS, and LEPIDUS.103

103 Act 4. Scene 1. The Triumvirs, Antony, Octavius and Lepidus, gathered in 
Antony’s house, put the last hand to the proscription lists, even including their 
closest relatives. Lepidus leaves to fetch the will at Caesar’s house, and Antony lets 
Octavius in on his plan of getting rid of Lepidus after using him for his purposes. 
Then, they go together to the Capitol in order to decide on how to face the forces 
that Brutus and Cassius are raising against them.

There is no doubt that the poet wants to give the spectator the impression that 
the interval between the events in this and the previous Act is very short, perhaps 
a few days. He suppresses twenty months of history, the conflicts between Antony 
and the Senate headed by Octavius, Octavius’ reconciliation with Antony for Cice-
ro’s jealousy, and the formation of the triumvirate presented in this scene in fact 
took place in November 43, and not in Rome, but, as we shall see, near Bologna. 
But however short this long space of time becomes in dramatic fiction, there is no 
reason to telescope this meeting of the triumvirs, and Antony’s meeting with Oc-
tavius at Caesar’s house announced by Antony at the end of the previous Act; nor 
to believe, as some wish to, that having it in Antony’s home instead of Caesar’s is 
an oversight of the poet. A few days must have passed, if Brutus and Cassius have 
already been able to start gathering an army.
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ANTONIO. Tutti questi dunque morranno. I loro nomi sono segnati.
OTTAVIO. Anche vostro fratello deve morire: consentite, Lepido?

[p. 108]
LEPIDO. Consento.
OTTAVIO.             Segnatelo, Antonio.
LEPIDO. A condizione che Publio non abbia a vivere, ch’egli è figliuolo 

di vostra sorella, Marc’Antonio.
ANTONIO. Egli non vivrà; guardate, con un frego lo condanno.104  

Ma, Lepido, andate voi alla casa di Cesare; 
portate qui il testamento, e noi determineremo 
come tagliar via qualche carico dei legati.105

LEPIDO. Che, vi troverò io qui?
OTTAVIO. O qui, o al Campidoglio.

Exit LEPIDO.
ANTONIO. Questi è uomo dappoco e senza merito, 

buono a mandarsi attorno per faccende; conviene,
[p. 109]

 diviso il mondo in tre, ch’egli sia 
uno dei tre che n’abbian parte?

OTTAVIO.    Tale voi lo giudicaste;
e prendeste il suo voto, chi dovesse esser segnato a morire,
nella nostra lista nera delle proscrizioni.

ANTONIO. Ottavio, io ho veduto più giorni di voi:
deve pur essere passato, se Bruto e Cassio hanno già potuto incominciare a mettere 
assieme un esercito.

104 “Pertanto egli [Ottavio] mandò alcuni dei suoi amici ad Antonio, per riap-
pacciarsi con lui: e quindi tutti e tre si incontrarono (cioè Cesare, Antonio e Lepido) 
in un’isola circondata tutt’intorno da un fiumicello [il Reno presso Bologna], e qui-
vi rimasero per tre giorni continui. Ora riguardo a tutte le altre materie facilmente 
s’accordarono, e divisero tutto l’impero di Roma fra di loro, come se fosse stato 
il loro proprio retaggio. Ma tuttavia difficilmente riuscivano ad accordarsi su chi 
dovessero mettere a morte; poiché ciascuno di loro voleva uccidere i suoi nemici, 
e salvare i suoi parenti ed amici. Pure finalmente, lasciando prevalere il loro avido 
desiderio di vendicarsi dei loro nemici, calpestarono ogni riverenza di sangue e 
santità d’amicizia. Poiché Cesare lasciò Cicerone alla volontà d’Antonio, e Antonio 
anche abbandonò Lucio Cesare, ch’era suo zio per parte di madre: e ambedue in-
sieme soffrirono che Lepido uccidesse il suo proprio fratello Paolo. Tuttavia alcuni 
scrittori affermano che Cesare e Antonio richiesero che Paolo fosse trucidato, e che 
Lepido vi acconsentì”; Plutarco, Vita di Antonio.

105 Questo è un ricordo del malgoverno che Antonio fece, secondo che Plutarco 
riferisce, delle carte e del danaro di Cesare, a lui affidati da Calpurnia; e fu questa 
una delle ragioni del contrasto fra lui e Ottavio nei mesi anteriori al triumvirato.
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ANTONY. These many then shall die. Their names are prick’d.
OCTAVIUS. Your brother too must die: consent you, Lepidus?

LEPIDUS. I do consent.
OCTAVIUS.   Prick him down, Antony.
LEPIDUS. Upon condition Publius shall not live, 

Who is your sister’s son, Mark Antony.
ANTONY. He shall not live; look, with a spot I damn him.104 

But, Lepidus, go you to Caesar’s house; 
Fetch the will hither, and we shall determine 
How to cut off some charge in legacies.105 

LEPIDUS. What, shall I find you here?
OCTAVIUS. Or here, or at the Capitol.

Exit LEPIDUS.
ANTONY. This is a slight unmeritable man, 

Meet to be sent on errands; is it fit,

 The three-fold world divided, he should stand 
One of the three to share it?

OCTAVIUS.    So you thought him;
And took his voice who should be prick’d to die, 
In our <the> black sentence and <of> proscription.

ANTONY. Octavius, I have seen more days than you:

104 “Therefore he [Octavius] sent certain of his friends to Antonius, to make 
them friends again: and thereupon all three met together, (to wit, Caesar, Anto-
nius, and Lepidus), in an island environed round about around with a little river 
[the Reno river near Bologna], and there remained three days together. Now, as 
touching all other matters, they were easily agreed, and did divide all the empire 
of Rome between them, as if it had been their own inheritance. But yet they could 
hardly agree whom they would put to death: for every one of them would kill their 
enemies, and save their kinsmen and friends. Yet at length, giving place to their 
greedy desire to be revenged of their enemies, they spurned all reverence of blood 
and holiness of friendship at their feet. For Caesar left Cicero to Antonius’ will, 
Antonius also forsook Lucius Caesar, who was his uncle by his mother, and both 
of them together suffered Lepidus to kill his own brother Paulus. Yet some writers 
affirm, that Caesar and Antonius requested Paulus might be slain, and that Lepidus 
was contended with it.”; Plutarch, The Life of Marcus Antonius [179-80].

105 This is a trace of the bad use, according to Plutarch’s reports, Antony made 
of Caesar’s papers and money, entrusted to him by Calpurnia; and this was one of 
the reasons for the contrast between him and Octavius in the months preceding 
the triumvirate.

5

10

15



212 [3.1] Julius Caesar 1935

e benché noi poniano questi onori su quest’uomo,
per alleggerirci del fardello di parecchie calunnie,
egli li porterà solo come l’asino porta l’oro,
per gemere e sudare sotto la fatica;
o condotto, o cacciato, secondo che noi indichiamo la strada;
e avendo egli portato il tesoro dove noi vogliamo,
allora prendiamo giù il suo fardello, e  lo cacciamo via,
come l’asino scarico, a scuoter l’orecchie,
e a pascolare sui prati comunali.

OTTAVIO.   Voi potete fare quel che volete; 
ma egli è un provato e valoroso soldato.

ANTONIO. Tale è il mio cavallo, Ottavio, e per questo
 io gli assegno una buona quantità di foraggio.

È un animale a cui insegno a combattere,
a voltarsi, a fermarsi, a correre diritto innanzi,
coi moti del suo corpo governati dal mio spirito;
E, in un certo senso, Lepido non è che questo:
dev’essere ammaestrato, e allenato, e comandato d’andare avanti;
un uomo dallo spirito sterile; un che si pasce
di cose, maniere, e imitazioni,
che, fuor d’uso e stantie per gli altri uomini,
cominciano a far la moda per lui; non parlate di lui
se non come d’uno strumento. Ed ora, Ottavio,
ascoltate grandi cose: Bruto e Cassio
stanno levando forze; noi dobbiamo subito far loro fronte;
perciò combiniamo la nostra alleanza,
procuriamoci i migliori amici e accresciamo i nostri mezzi migliori;

[p. 110]
e andiamo immediatamente a seder in consiglio,
come si possono meglio scoprire le cose nascoste,
e più sicuramente rispondere ai pericoli manifesti.

OTTAVIO. Facciamo così: perché noi siamo alla sbarra,
e tenuti a bada da molti nemici.106

E alcuni che sorridono, hanno ne’ loro cuori, io temo,
milioni di malanni.

Exeunt.

106 La metafora è tolta da un antico passatempo inglese che consisteva nel lega-
re un orso a una sbarra e aizzargli contro i cani.
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And though we lay these honours on this man,
To ease ourselves of divers slanderous loads,
He shall but bear them as the ass bears gold,
To groan and sweat under the business;
Either led or driven, as we point the way;
And having brought our treasure where we will,
Then take we down his load, and turn him off, 
Like to the empty ass, to shake his ears,
And graze in commons.

OCTAVIUS. You may do your will; 
But he’s a tried and valiant soldier.

ANTONY. So is my horse, Octavius; and for that
I do appoint him store of provender.
It is a creature that I teach to fight,
To wind, to stop, to run directly on,
His corporal motion govern’d by my spirit;
And, in some taste, is Lepidus but so;
He must be taught and train’d and bid go forth;
A barren-spirited fellow; one that feeds
On abjects, orts and imitations,
Which, out of use and staled by other men,
Begin his fashion; do not talk of him,
But as a property. And now, Octavius
Listen great things: Brutus and Cassius
Are levying powers; we must straight make head;
Therefore let our alliance be combined,
Our best friends made, our means stretch’d;

And let us presently go sit in counsel,
How covert matters may be best disclosed,
And open perils surest answered.

OCTAVIUS. Let us do so: for we are at the stake,
And bay’d about with many enemies.106

And some that smile have in their hearts, I fear,
Millions of mischiefs.

Exeunt.

106 The metaphor comes from an ancient English pastime which consisted of 
tying a bear to a bar and setting the dogs against it.

20

25

30

35

40

45

50



214 [3.2] Julius Caesar 1935

<2° Quadro> Scena II. – Campo presso Sardi. 
Innanzi alla tenda di Bruto.107

Tamburo. Entrano BRUTO, LUCILIO, LUCIO e soldati: 
TITINIO e PINDARO vengono loro incontro.

BRUTO. Fermatevi, oh!
LUCIL. Date la parola, oh! e fermatevi.
BRUTO. Che c’è, Lucilio! È Cassio vicino?

[p. 111]
LUCIL. È qui presso, e Pindaro è venuto 

a farvi omaggio da parte del suo signore.
BRUTO. Egli mi dà un buon saluto. Il vostro signore Pindaro, 

perché mutato egli stesso, o per i suoi cattivi ministri, 
m’ha dato qualche grave cagione di desiderare 
che alcune cose fatte sian disfattte: ma, se egli è qui presso, 
io n’avrò soddisfazione.

PINDARO.   Non dubito 
che il mio nobile signore apparirà, 
quale egli è, pieno di riguardi e d’onore.

BRUTO. Non si dubita di lui. Una parola, Lucilio; 
come egli vi ricevette, ch’io n’abbia contezza.

LUCIL. Con cortesia e con rispetto abbastanza; 
ma non con tali segni di familiarità, 
né in così libera e amichevole conversazione, 
107 Scena II. A Bruto, innanzi alla sua tenda nel campo di Sardi, un suo ufficia-

le, Lucilio, accompagnato da Pindaro, servo di Cassio, reca novelle dell’animo di 
Cassio verso di lui, e del suo prossimo arrivo. Sopraggiunge Cassio coi soldati, e 
imprende a lagnarsi con l’amico; ma Bruto l’invita a tacersi in cospetto degli eser-
citi, e a dirgli le sue doglianze, da solo a solo, nella sua tenda.

Ancora un intervallo, che il poeta certamente intendeva fosse più lungo di 
quello che intercede fra l’Atto III e la prima scena di questo; ma è vano speculare 
di quanto, dato che la cronologia degli avvenimenti non è molto chiara nella fonte 
stessa a cui attingeva lo Shakespeare, cioè nella Vita di Bruto, e che d’altronde 
egli non aveva scrupoli d’esattezza storica e geografica. Né allo Shakespeare, né al 
suo pubblico importava di sapere che Sardi fosse in Lidia e (per quel che riguarda 
l’intervallo fra questo e l’atto seguente) Filippi in Tracia; né, pur sapendolo, ciò li 
avrebbe indotti a far dei calcoli cronologici. Il tempo della tragedia shakespeariana 
è per così dire un ritmo intrinseco alla logica degli avvenimenti; e in una tragedia 
della nemesi o retribuzione morale, com’è questa, è naturale che il poeta cerchi di 
segnare un ritmo celere ed incalzante.



The 1935 Censored Script [4.2] 215

Scene 2 – Camp near Sardis. Before BRUTUS’ tent.107

Drum. Enter BRUTUS, LUCILIUS, LUCIUS, and Soldiers: 
TITINIUS and PINDARUS meeting them.

BRUTUS. Stand, ho!
LUCILIUS. Give the word, ho! and stand.
BRUTUS. What now, Lucilius! Is Cassius near?

LUCILIUS. He is at hand, and Pindarus is come 
To do you salutation from his master.

BRUTUS. He greets me well. Your master, Pindarus,
In his own change, or by ill officers,
Hath given me some worthy cause to wish
Things done, undone: but, if he be at hand,
I shall be satisfied.

PINDARUS.   I do not doubt
But that my noble master will appear,
Such as he is, full of regard and honour.

BRUTUS. He is not doubted. A word, Lucilius; 
How he received you, let me be resolved.

LUCILIUS. With courtesy and with respect enough;
But not with such familiar instances,
Nor with such free and friendly conference,
107 Scene 2. To Brutus, before his tent in the Sardinian camp, one of his officers, 

Lucilius, accompanied by Pindar, Cassius’ servant, brings tales of Cassius’ state of 
mind and of his present arrival. Cassius arrives with the soldiers, and begins to 
complain to his friend; but Brutus invites him to keep silent before the troops, and 
to tell him his grievances inside his tent, one to one.

This is yet another interval of time, which the poet certainly intended to be 
longer than that between Act 3 and Scene 1 of this Act. However, it is useless to 
speculate how long it is, given that the chronology of the events is not very clear 
in the same source from which Shakespeare drew, that is, The Life of Marcus Brutus, 
and that, moreover, he had no scruples of historical and geographical accuracy. 
Neither Shakespeare nor his audience cared to know that Sardis was in Lydia and 
(as regards the interval between this and the following Act) Philippi in Thrace; nor 
even knowing it would have induced them to make chronological calculations. 
The time of the Shakespearean tragedy is, so to speak, an intrinsic rhythm to the 
logic of events; and in a tragedy of nemesis or moral retribution, like this one, it is 
natural for the poet to try to draw a rapid and pressing rhythm.
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come egli usava una volta.
BRUTO.    Tu hai descritto 

un caldo amico che si raffredda. Sempre nota, Lucilio, 
quando l’amore comincia a infermarsi e a decadere, 
esso usa di cerimonie forzate.
Non vi sono trucchi nella fede semplice e dritta;
ma gli uomini vuoti, come cavalli caldi alla mano,
fanno brava mostra e promessa della loro tempra;
ma quando debbano patire lo sprone sanguinoso,
abbassan la criniera, e come rozze piene d’inganni,
alla prova vengon meno. Il suo esercito avanza?

LUCIL. Essi intendono acquietarsi in Sardi questa notte; 
la più gran parte, la cavalleria in genere, 
è venuta con Cassio.

[p. 112]
BRUTO.    Udite! Egli è arrivato.

Una marcia sommessa di dentro.
Andate adagio avanti <Andiamo> ad incontrarlo.

Entrano CASSIO e soldati.108 
CASSIO. Fermatevi, oh!
BRUTO. Fermatevi, oh! Fate passare la parola.
1° SOLDATO. Ferma!
2° SOLDATO. Ferma!
3° SOLDATO. Ferma!
CASSIO. Nobilissimo fratello, voi m’avete fatto torto.
BRUTO. Giudicatemi, voi iddii! Fo io torto ai miei nemici? 

E, se non ad essi, come farei torto a un fratello?
CASSIO. Bruto, questa vostra tranquilla apparenza nasconde i vostri torti: 

e quando voi li fate – 
BRUTO.  Cassio, siate tranquillo. <calmo>

Dite piano le vostre doglianze; io vi conosco bene.
Innanzi agli occhi di tutt’e due i <dei> nostri eserciti qui
108 “Intorno a questo tempo, Bruto mandò a pregare Cassio che si trovasse nella 

città di Sardi: e Bruto, avvertito della sua venuta, gli andò incontro con tutti i suoi 
amici, e là tutto il loro esercito in armi li chiamò tutti e due Imperatori. Ora, come 
di solito accade in grandi affari fra due personaggi, che ambedue abbiano di molti 
amici e tanti capitani sotto di loro, corsero storie e lagnanze fra l’uno e l’altro. Per-
tanto, prima di intraprendere alcuna altra cosa, andarono insieme in una piccola 
stanza, e ordinarono che tutti s’allontanassero, e chiusero loro le porte”; Plutarco, 
Vita di Bruto.
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As he hath used of old.
BRUTUS.      Thou hast described

A hot friend cooling: ever note, Lucilius,
When love begins to sicken and decay,
It useth an enforced ceremony.
There are no tricks in plain and simple faith;
But hollow men, like horses hot at hand,
Make gallant show and promise of their mettle;
But when they should endure the bloody spur
They fall their crests, and, like deceitful jades,
Sink in the trial. Comes his army on?

LUCILIUS. They mean this night in Sardis to be quarter’d;
The greater part, the horse in general,
Are come with Cassius.

BRUTUS.   Hark! He is arrived.
Low march within.

 March gently on <Let us go> to meet him.
Enter CASSIUS and Soldiers.108 

CASSIUS. Stand, ho!
BRUTUS. Stand, ho! Speak the word along.
FIRST SOLDIER. Stand!
SECOND SOLDIER. Stand!
THIRD SOLDIER. Stand!  
CASSIUS. Most noble brother, you have done me wrong.
BRUTUS. Judge me, you gods! wrong I mine enemies? 

And, if not so, how should I wrong a brother?
CASSIUS. Brutus, this sober form of yours hides wrongs:  

And when you do them –
BRUTUS.  Cassius, be content. <calm>

Speak your griefs softly; I do know you well.
Before the eyes of both our armies here
108 “About that time, Brutus sent to pray Cassius to come to the city of Sardis, 

and so he did. Brutus, understanding of his coming, went to meet him with all his 
friends. There, both their armies being armed, they called them both emperors. 
Now, as it commonly happenenth in great affairs between two persons, both of 
them having many friends and so many captains under them, there ran tales and 
complaints betwitxt them. Therefore, before they fell in hand with any other mat-
ter, they went into a little chamber together, and bade every man avoid, and di shut 
the doors to them.”; Plutarch, The Life of Marcus Brutus [143].
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che non dovrebbero scorgere se non amore da noi,
non disputiamo: ordinate loro d’allontanarsi;
poi nella mia tenda, Cassio, sfogate le vostre doglianze,
ed io vi darò udienza.

CASSIO.   Pindaro,
ordinate ai nostri comandanti di condurre la loro gente lontano
un po’ da questo luogo.

[p. 113]
BRUTO. Lucio*, fate voi, il medesimo: e non lasciate alcun uomo

Venire alla nostra tenda, finché non abbiamo finita la nostra 
      conferenza.
Lucilio* e Titinio guardino la nostra porta.

Exeunt.

<ANDARE AL COPIONCINO>
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Which should perceive nothing but love from us,
Let us not wrangle: bid them move away;
Then in my tent, Cassius, enlarge your griefs,
And I will give you audience.

CASSIUS.   Pindarus,
Bid our commanders lead their charges off
A little from this ground.

BRUTUS. Lucilius*, do you the like: and let no man 
Come to our tent till we have done our conference.

Let Lucilius* and Titinius guard our door.
Exeunt.

<GO TO THE SHORT SCRIPT>
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<COPIONCINO>
[p. 1]

TERZO TEMPO
SCENA III

CASSIO = Che voi m’avviate fatto torto, apparisce in questo: Voi avete 
condannato Lucio Pella per essersi lasciato corrompere dai Sardiani; 
la mia lettera, che pregava per lui, non fu tenuta in nessun conto.

BRUTO = Voi faceste torto a Voi stesso scrivendo per un tale uomo.
CASSIO = In tempi come questo non è conveniente che ogni piccola 

colpa porti il suo castigo.
BRUTO = Ma voi stesso siete comunemente accusato d’avere il palmo 

che vi prude, di vendere e mercatare i vostri uffici per oro e gente 
che non li merita.

CASSIO = Io mercatare! Voi sapete d’esser Bruto che dice questo 
altrimenti…

BRUTO = Il nome di Cassio copre questa corruzione e il castigo perciò 
si vale la faccia.

CASSIO = Il castigo!
BRUTO = Ricordatevi delle Idi di Marzo. Quale ribaldo avrebbe trafitto 

il suo corpo se non per la giustizia! Avremmo noi colpito il più 
grande uomo di questo mondo per poi proteggere i ladri* e sporcare 
così le nostre mani: Vorrei essere un cane che abbaia alla luna 
piuttosto che un tale Romano.

CASSIO = Bruto, non abbaiate contro di me perché non lo sopporto. Io 
sono un soldato io più vecchio nel mestiere e più esperto di voi nel 
disporre degli uffici.

BRUTO = Voi non siete più Cassio
CASSIO = Lo sono!

./.



<SHORT SCRIPT>
[p. 1]

ACT 3
SCENE 3

CASSIUS. That you have wrong’d me doth appear in this: You have 
condemn’d Lucius Pella for taking bribes here of the Sardians; my 
letter, praying on his side, was slighted off.

BRUTUS. You wronged yourself to write for such a man.
CASSIUS. In such a time as this it is not meet that every nice offence 

should bear his punishment.
BRUTUS. But you yourself are much condemn’d to have an itching 

palm, to sell and mart your offices for gold to undeservers.

CASSIUS. I an itching palm! You know that you are Brutus that speak 
this, otherwise…

BRUTUS. The name of Cassius honours this corruption and chastise-
ment doth therefore hide his head.

CASSIUS. Chastisement!
BRUTUS. Remember the Ides of March. What villain touch’d his body, 

and not for justice! Did we strike the foremost man of all this world 
to support robbers* and thus contaminate our fingers: I had rather 
be a dog and bay the moon than such a Roman.

CASSIUS. Brutus, bay not me, because I’ll not endure it. I am a soldier, 
I, older in practise, abler than yourself to make conditions.

BRUTUS. You are no more Cassius.
CASSIUS. I am!

./.

* Hereafter line numbers refer to Daniell 2014.
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[p. 2]
BRUTO = No, che non lo siete
CASSIO = Non mi provocate di più, o dimenticherò me stesso!
BRUTO = Indietro insensato!
CASSIO = Possibile!
BRUTO = Debbo io cedere alla vostra collera forsennata – Debbo io 

essere spaventato da un pazzo che sgrana gli occhi?
CASSIO = Oh! Dei! Debbo io sopportare tutto questo?
BRUTO = Tutto questo! sì, e più! Fremete finché il vostro cuore superbo 

si spezzi: andate a mostrare ai vostri schiavi come collerico siete, e 
fate tremare i vostri vassalli.

CASSIO = Bruto! Siamo giunti a questo?
BRUTO = Voi dite d’essere un miglior soldato: fate che questo sia 

manifesto. Per parte mia io sarò lieto di prendere lezioni da un 
uomo valoroso.

CASSIO = Io ho detto un soldato più vecchio di voi non uno migliore. 
Ho forse detto migliore?

BRUTO = Se lo diceste, io non ne ho cura.
CASSIO = Quando Cesare viveva, egli non avrebbe osato trattarmi così.
BRUTO = Voi non avreste osato provocarlo così?
CASSIO = Non avrei osato?
BRUTO = No. Non v’[è] è terrore, Cassio, nelle vostre minacce perché 

io sono armato così forte di onestà che esse mi passano accanto 
come il vento a cui non bado. Io mandai a chiedervi ora per le mie 
legioni, che voi mi negaste: fu questo un agire onesto. Avrei io 
risposto così? Quando Marco Bruto diverrà così cupido da rifiutare 
tali miserabili gettoni ai suoi amici, siate pronti Dei a folgorarlo.

./.



[p. 2]
BRUTUS. I say you are not.
CASSIUS. Urge me no more, or I shall forget myself!
BRUTUS. Away, insane man!
CASSIUS. Is’t possible?
BRUTUS. Must I give way to your rash choler – Shall I be frighted 

when a madman stares?
CASSIUS. O ye gods! Must I endure all this?
BRUTUS. All this! ay, more! Fret till your proud heart break: go show 

your slaves how choleric you are, and make your bondmen tremble. 

CASSIUS. Brutus! Is it come to this?
BRUTUS. You say you are a better soldier: let it appear so. For mine 

own part, I shall be glad to learn of noble men.

CASSIUS. I said an elder soldier, not a better. Did I say better?

BRUTUS. If you did, I care not.
CASSIUS. When Caesar lived he durst not thus have moved me.
BRUTUS. You durst not so have tempted him?
CASSIUS. I durst not?
BRUTUS. No. There is no terror, Cassius, in your threats, for I am arm’d 

so strong in honesty that they pass by me as the idle wind, which 
I respect not. I did send to you for certain sums of gold, which you 
denied me: this was a honest action.  Should I have answered so? 
When Marcus Brutus grows so covetous to lock such rascal coun-
ters from his friends, be ready, gods, with all your thunderbolts to 
dash him to pieces.

./.
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CASSIO = Io non vi ho negato l’oro.
BRUTO = Sì voi me l’avete rifiutato
CASSIO = No, un pazzo vi ha riportato la mia risposta. Bruto mi ha 

strappato il cuore. Un amico dovrebbe sopportare le debolezze dei 
suoi amici, mentre Bruto aggrava le mie.

BRUTO = Io ne ho sopportato le conseguenze [sic]
CASSIO = Voi non mi amate più
BRUTO = Non amo le vostre colpe.
CASSIO = Gli occhi di un amico non dovrebbero vederle.
BRUTO = Un adulatore soltanto non le vedrebbe.
CASSIO = Vieni Antonio, vieni giovane Ottavio vendicatevi su Cassio 

che è stanco di questo mondo. Rimproverato da suo fratello trattato 
come uno schiavo. Io negarti l’oro. Ecco il mio petto: dentro vi è 
un cuore più prezioso delle miniere di Pluto, se tu sei un Romano 
strappalo fuori, io che negai oro, ti darò il mio cuore; [sic]

BRUTO = Ringuainate il vostro pugnale. Oh Cassio, io son malato per 
molti affanni.

CASSIO = Della vostra filosofia voi non fate alcun uso se date luogo ai 
mali accidentali.

BRUTO = Nessun uomo sopporta meglio il dolore: Porzia [è] è morta.
CASSIO = Porzia!
BRUTO = [E’] È morta.
CASSIO = E non mi avete ucciso quando vi ho irritato così. O insop-

portabile perdita! Di che malattia?

./.
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CASSIUS. I denied you not the gold.
BRUTUS. Yes, you did.
CASSIUS. No, a fool brought you my answer back. Brutus hath rived 

my heart. A friend should bear his friend’s infirmities, but Brutus 
makes mine greater.

BRUTUS. I have borne their consequences.
CASSIUS. You love me no more.
BRUTUS. I do not like your faults.
CASSIUS. A friendly eye could never see them.
BRUTUS. A flatterer only would not.
CASSIUS. Come, Antony, come young Octavius, revenge yourselves 

on Cassius, who is aweary of this world. Rebuked by his broth-
er cheque’d like a bondman. I denied thee gold. Here is my naked 
breast; within, a heart dearer than Plutus’mine, if thou be’st a Ro-
man take it forth; I, that denied thee gold, will give you my heart.

BRUTUS. Sheathe your dagger. O Cassius, I am sick of many griefs.

CASSIUS. Of your philosophy you make no use, if you give place to 
accidental evils.

BRUTUS. No man bears sorrow better: Portia is dead.
CASSIUS. Portia!
BRUTUS. She is dead.
CASSIUS. How ’scaped I killing when I cross’d you so. O insupporta-

ble loss! Upon what sickness?

./.
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BRUTO = Della mia assenza e del dolore che il giovane Otta[c]vio e 

Marcantonio si siano rafforzati così, per questo ella perse la ragione 
e nella assenza delle sue an[d]celle, ha inghiottito carboni ardenti.

CASSIO = [E’] È morta così?
BRUTO = Proprio così.
CASSIO = Oh! Dei immortali (entra Lucio con vino)
BRUTO = Non parlate più di lei. Luci[ò]o! una coppa di vino, in questa 

io seppellisco ogni malevolenza, Cassio.
CASSIO = Riempi Lucio, finché il vino trabocchi dalla coppa io non 

potrò mai bere troppo all’amore di Bruto.
BRUTO = Titinio (entra Tititnio e Messala)
 Benvenuto, buon Messala – Ora sediamoci  discutiamo il da farsi – 

Messala io ho qui ricevuto lettere, che il giovine Ottavio e Marcan-
tonio si avanzano alla testa di un grande esercito e sono diretti a 
Filippi.

MESSALA = Le mie lettere hanno uguali notizie.
BRUTO = E niente altro?
MESSALA = Sì, con la proscrizione, Ottavio, Antonio e Lepido hanno 

messo a morte cento senatori. Cicerone è fra loro.
BRUTO = Cicerone! Amici! Che cosa pensate del marciare 

immediatamente a Filippi?
CASSIO = Non credo sia bene.
BRUTO = Perché?
CASSIO = Per questo: [E’] È meglio che il nemico cerchi noi: così 

sprecherà i suoi mezzi, stancherà i suoi soldati, mentre noi, restando 
fermi, ci riposiamo, siamo pronti alla difesa e liberi nei movimenti.

./.
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BRUTUS. Impatient of my absence, and grief that young Octavius with 

Mark Antony have made themselves so strong: with this she fell 
distract, and, her attendants absent, swallow’d fire.

CASSIUS. And died so?
BRUTUS. Even so.
CASSIUS.  O ye immortal gods! (enters Lucius with wine)
BRUTUS. Speak no more of her. Lucius! a bowl of wine, in this I bury 

all unkindness, Cassius.
CASSIUS. Fill, Lucius, till the wine o’erswell the cup I cannot drink too 

much of Brutus’ love.
BRUTUS. Titinius (enter Titinius and Messala)
 Welcome, good Messala – Now sit we and call in question our ne-

cessities – Messala, I have here received letters that young Octavius 
and Mark Antony come down upon us with a mighty power,

bending their expedition toward Philippi.
MESSALA. Myself have letters of the selfsame tenor.
BRUTUS. Nothing else?
MESSALA.  Yes, by proscription Octavius, Antony, and Lepidus have 

put to death an hundred senators. Cicero being one.
BRUTUS. Cicero one! What do you think of marching to Philippi pres-

ently?
CASSIUS, I do not think it good.
BRUTUS. Why?
CASSIUS. This it is: ’Tis better that the enemy seek us: so shall he 

waste his means, weary his soldiers, whilst we, lying still, are full of 
rest, defense, and nimbleness.

./.
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BRUTO = Ragioni buone debbono per forza far luogo a migliori, noi 

abbiamo provato all’estremo i nostri amici, le nostre legioni sono 
complete, la nostra causa è matura: il nemico s’accresce ogni giorno; 
noi, alla sommità, siamo pronti a declinare. V’è una marea nelle 
faccende umane, che presa quando finisce, conduce alla fortuna, 
mancata, tutto il viaggio della vita si svolge nelle secche e nelle 
sventure.

CASSIO = Allora, come volete, andate innanzi: noi vi accompagneremo, 
e li incontreremo a Filippi.

MESSALA = A Filippi!
BRUTO = Il cuore della notte ormai pesa sui nostri discorsi e la natura 

deve obbedire alla necessità. Facciamole il dono di un breve riposo! 
Non abbiamo altro da dire?

CASSIO = Nient’altro. Noi partiremo domattina all’alba.
BRUTO = Lucio! (entra Lucio) La mia veste. (via Lucio) Addio buon 

Messala, buona notte Titinio, nobile Cassio, buonanotte.
CASSIO = Se perdiamo la battaglia, allora è questa l’ultima volta che 

parleremo assieme; che siete deciso a fare?
BRUTO = Io mi armerò di pazienza e attenderò la fine allora segnata 

dalle potenze supreme che ci governano quaggiù.
CASSIO = Sopportate d’essere condotto dietro il carro di Ottavio per 

le vie di Roma?
BRUTO = Non pensare, tu nobile Romano che mai Bruto vada a Roma 

in catene, ma questo giorno deve compiere l’opera che le Idi di 
Marzo hanno cominciato e non so se noi ci incontreremo mai più. 
Diamoci dunque un ultimo addio, per sempre, per sempre Cassio. 
Se ci rivedremo sorrideremo di questo momento se no, avremo 
ben fatto a dirci addio. Addio a tutti (Cassio – Titinio e Messala 
vanno via) (Lucio rientra con la veste) Dammi la veste. Dov’è il tuo 
strumento?

./.
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BRUTUS. Good reasons must, of force, give place to better, we have 

tried the utmost of our friends, our legions are brim-full, our cause 
is ripe: the enemy increaseth every day; we, at the height, are ready 
to decline. There is a tide in the affairs of men, which, taken at the 
flood, leads on to fortune; omitted, all the voyage of their life is 
bound in shallows and in miseries.

CASSIUS. Then, with your will, go on: we’ll along ourselves, and meet 
them at Philippi.

MESSALA. To Philippi!
BRUTUS. The deep of night is crept upon our talk and nature must 

obey necessity. Let us niggard her with a little rest. There is no more 
to say?

CASSIUS. No more. Early to-morrow will we rise, and hence.
BRUTUS. Lucius! (enter Lucius) My gown. (exit Lucius) Farewell, good 

Messala, good night, Titinius, noble Cassius, good night.
CASSIUS. If we do lose this battle, then is this the very last time we 

shall speak together; what are you then determined to do?
BRUTUS. I will arm myself with patience to stay the providence of 

some high powers that govern us below.
CASSIUS. You are contented to be led in triumph behind Octavius’ 

chariot through the streets of Rome?
BRUTUS. think not, thou noble Roman, that ever Brutus will go bound 

to Rome, but this same day must end that work the ides of March 
begun, and whether we shall meet again I know not. Therefore our 
everlasting farewell take, For ever, and for ever, farewell Cassius. If 
we do meet again, why, we shall smile, if not, this parting was well 
made. Farewell to all (exit Cassius – Titinius and Messala) (Lucius 
enters with the gown) Give me the gown. Where is thy instrument?

./.
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LUCIO = Qui, nella tenda.
BRUTO = Che! Tu parli così assonnato? Povero ragazzo hai vegliato 

troppo, chiama Clito e Varrone.
LUCIO = (chiamando) Clito! Varrone! (entrano Varrone e Clito)
VARRONE = Chiama il mio Signore?
BRUTO = Vi prego, Signori, ponetevi a giacere nella mia tenda e 

dormite: Può essere ch’io vi mandi più tardi da mio fratello Cassio. 
(Varrone e Clito entrano nella tenda) Guarda, Lucio, ecco il libro 
che ho cercato tanto: lo avevo messo nella tasca della mia veste.

LUCIO = Io ero sicuro che Vostra Signoria non l’avesse dato a me.
BRUTO = Abbi pazienza con me, Ho poca memoria. Non puoi tu tener 

aperti i pesanti occhi per un ò [sic] e fare qualche accordo sul tuo 
strumento?

LUCIO = Sì, mio Signore, e a voi piace.
BRUTO = Non ti terrò a lungo; s’io vivo sarò buono con te. (Lucio 

suona pausa) Se il capo ti tentenna, rompi il tuo strumento; te lo 
terrò e, buona notte. (Lucio via) Vediamo, vediamo; non è piegata la 
pagina dov’io smisi di leggere? [E’] È qui penso. (entra il fantasma 
di Cesare) Come arde male questa torcia! Ah! Chi viene qui? la 
debolezza dei miei occhi foggia questa mostruosa apparizione! Mi 
viene addosso! Chi sei tu? Sei tu un Dio, un angiolo, o un diavolo 
che mi geli il sangue e mi fai rizzare i capelli? Dimmi! Chi sei tu?

FANT. = Il tuo spirito maligno, Bruto.
BRUTO = Perché vieni?
FANT. = Per dirti che mi vedrai a Filippi.
BRUTO = Bene! Dunque ti rivedrò?

./.
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LUCIUS. Here in the tent.
BRUTUS. What! Thou speak’st drowsily? Poor knave, thou art o’er-

watch’d, call Clitus and Varro.
LUCIUS. (calling) Clitus! Varro! (enter Clitus and Varro)
VARRO. Calls my lord?
BRUTUS. I pray you, sirs, lie in my tent and sleep: it may be I shall raise 

you by and by on business to my brother Cassius. (Varro and Clitus 
enter the tent) Look, Lucius, here’s the book I sought for so: I put it 
in the pocket of my gown.

LUCIUS. I was sure your lordship did not give it me.
BRUTUS. Bear with me, I am much forgetful. Canst thou hold up thy 

heavy eyes awhile, and touch thy instrument a strain or two?
 
LUCIUS. Ay, my lord, an’t please you.
BRUTUS. I will not hold thee long; if I do live, I will be good to thee. 

(Lucius plays pause) If thou dost nod, thou break’st thy instrument; 
I’ll take it from thee, and good night. (exit Lucius) Let me see, let 
me see; is not the leaf turn’d down where I left reading? Here it is, I 
think. (enter the ghost of Caesar) How ill this taper burns! Ha! Who 
comes here? the weakness of mine eyes that shapes this monstrous 
apparition! It comes upon me! Art thou any thing? Art thou some 
god, some angel, or some devil, that makest my blood cold and my 
hair to stare? Speak to me! What thou art?

GHOST. Thy evil spirit, Brutus.
BRUTUS. Why comest thou?
GHOST. To tell thee thou shalt see me at Philippi.
BRUTUS. Well! Then I shall see thee again?

./.
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FANT. = Sì, a Filippi.
BRUTO = Perch[è]é ti rivedrò&& [sic] a Filippi (Fantasma scompare) 

Fermati, rispondi! Ora ch’io ho preso cuore, tu svanisci: Spirito 
maligno, voglio parlarti ancora. Lucio, Varrone, Clito! Svegliatevi! 
(entra Lucio)

LUCIO = Mio signore [sic]
BRUTO = Hai sognato che gridavi così [sic]
LUCIO = Mio Signore, io non so d’aver gridato.
BRUTO = Sì, che tu hai gridato. Hai tu*v*[C] veduto nulla?
LUCIO = Nulla, mio Signore.
BRUTO = Clito, su svegliati (entrano Clito e Varrone)
VARRONE 
CLITO
BRUTO = Perch[è]é gridate nel vostro*s*[C] sonno?
VARRONE = Abbiamo gridato Signore?
BRUTO = Sì, non avete visto nulla?
VARRONE = No, mio Signore, io non ho veduto nulla.
CLITO = N[è]é, io, mio Signore.
BRUTO = Andate da mio fratello Cassio. Ditegli di muovere le sue 

forze per tempo prima di noi e noi seguiremo.
VARRONE = Sarà fatto, mio signore. (Buio)
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GHOST. Ay, at Philippi.
BRUTUS. Why, I will see thee at Philippi. (exit Ghost) Stay, answer! 

Now I have taken heart thou vanishest: ill spirit, I would hold more 
talk with thee. Lucius! Varro! Clitus! Awake! (enter Lucius)

LUCIUS. My lord?
BRUTUS. Didst thou dream, that thou so criedst out?
LUCIUS. My lord, I do not know that I did cry.
BRUTUS. Yes, that thou didst. Didst thou see any thing?
LUCIUS. Nothing, my lord.
BRUTUS. Clitus, awake (enter Clitus and Varro)
VARRO 
CLITUS
BRUTUS. Why did you so cry out in your sleep?
VARRO. Did we, my lord?
BRUTUS. Ay, saw you any thing?
VARRO. No, my lord, I saw nothing.
CLITUS. Nor I, my lord.
BRUTUS. Go and commend me to my brother Cassius. Bid him set on 

his powers betimes before, and we will follow.
VARRO. It shall be done, my lord. (Dark)
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QUADRO (Filippi)

BRUTO = CASSIO = TITINIO = ANTONIO e l’ESERCITO

OTTAVIO = Marcantonio dobbiamo noi dare il segnale di battaglia?
ANTONIO = No, Cesare, risponderemo al loro attacco.
Guardate: i generali vorrebberoparlare [sic].
[P]OTTAVIO = Non vi muovete prima del segnale.
BRUTO = Parole prima che colpi; [è] è così compatrioti?
OTTAVIO = Non che noi amiamo meglio le parole, come voi.
ANTONIO = Le vostre buone parole, voi le accompagnate con cattivi 

colpi. Ne è testimone lo squarcio che faceste nel cuore di Cesare 
gridando: “Vivi a lungo! Salute! [sic]

CASSIO = Antonio! La qualità dei vostri colpi [é] è ancora sconosciuta.
ANTONIO = Voi non parlaste così quando i vostri pugnali si sono 

scheggiati sui fianchi di Cesare. Voi mostravate i denti come le 
scimmie e vi prostravate abbracciando i suoi piedi, finché il dannato 
Casca come un cane rognoso lo ha morso alla schiena. Vigliacchi!

CASSIO = Bruto! ringraziate voi stesso, questa lingua non avrebbe 
offeso così oggi se Cassio avesse fatto a suo modo.

OTTAVIO = Io sguaino la spada contro i cospiratori e non la rimetterò 
nel fodero finché le trentatré ferite di Cesare non siano vendicate. 
Noi vi lanciamo la nostra sfida: Se osate combattere oggi [s]vi 
attendiamo sul campo.

CASSIO = E ora soffiate venti, onde xxxxxxxxx [C] gonfiatevi e voghi 
la barca! La tempesta è su noi e la fortuna governa.

QUADRO (una parte sul Campo)
CASSIO E TITINIO

CASSIO = Guardate Titinio, guardate, i ribaldi fuggono, io stesso mi 
son rivolto contro i miei, questa mia insegna stava per volgere le 
spalle, io ho ammazzato il traditore e gliel’ho tolta.

TITINIO = O Cassio, Bruto ha dato il segnale troppo presto: i suoi 
soldati si sono dati al saccheggio, mentre noi da Antonio siamo tutti 
circondati.

./.
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SCENE (Philippi)

BRUTUS = CASSIUS = TITINIUS = ANTONY and the ARMY.

OCTAVIUS. Mark Antony, shall we give sign of battle?
ANTONY. No, Caesar, we will answer on their charge.
Look the general would like to talk.
OCTAVIUS. Stir not until the signal.
BRUTUS. Words before blows; is it so, countrymen?
OCTAVIUS. Not that we love words better, as you do.
ANTONY. You accompany good with bad strokes. Witness the hole 

you made in Caesar’s heart, crying: ‘Long live! Hail!’

CASSIUS. Antony! The posture of your blows are yet unknown.
ANTONY. You did not so when your vile daggers hack’d one another 

in the sides of Caesar. You show’d your teeth like apes, and bow’d 
like bondmen, whilst damned Casca, like a cur, bit him on his back. 
Cowards!

CASSIUS. Brutus! Thank yourself, this tongue had not offended so to-
day if Cassius might have ruled.

OCTAVIUS. I draw a sword against conspirators and never will I 
sheathe it till Caesar’s three and thirty wounds be avenged. defi-
ance, traitors, hurl we in your teeth: If you dare fight to-day, come 
to the field.

CASSIUS. Why, now, blow wind, swell billow and swim bark! The 
storm is up, and all is on the hazard.

SCENE (a part of the field)
CASSIUS AND TITINIUS.

CASSIUS. Look, Titinius, look, the villains fly, myself have to mine 
own turn’d enemy, this ensign here of mine was turning back, I 
slew the traitor, and did take it from him.

TITINIUS. O Cassius, Brutus gave the word too early: his soldiers fell 
to spoil, whilst we by Antony are all enclosed.

./.
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CASSIO = Titinio, se tu m’ami, monta sul mio cavallo e spronalo fino 

alle truppe più lontane; voglio sapere se sono amiche o nemiche. 
Va…

 Vieni qui Pindaro. In In [sic] Partia io ti presi prigioniero; e allora 
ti *g*[C]feci giurare salvandoti la vita, che qualunque cosa io ti 
avessi ordinato di fare tu l’avresti tentata. Vieni ora, tieni il tuo 
giuramento. Sii un uomo libero e con questa buona lama che 
attraversò le viscere di Cesare, fruga questo petto! Non una parola! 
Qui, prendi l’elsa e quando la mia faccia [é] è coperta tu colpisci. 
Cesare! tu sei vendicato con lo stesso ferro che ti ha colpito.

(azione e morte di Cassio)

QUADRO (Un’altra parte del Campo)
BRUTO = DARDANIO = CLITO = STRATONE e VOLUMNIO

BRUTO = Venite, poveri avanzi d’amici, riposate su questa rupe (entra 
Messala) Dov’[é] è Cassio Messala?

MESSALA = Oimé Signore!
BRUTO = Che avvenne? Su parla?
MESSALA = Si è ucciso! accanto a lui giace Titinio che non ha voluto 

sopravvivere al suo Signore!
BRUTO = O Cesare! O Cesare! sei ancora potente. Il tuo spirito vaga 

sopra la terra e ritorce nei nostri petti le nostre spade. Ascolta Clito 
(gli parla piano)

CLITO = Che! io mio Signore! no, non per tutto il m*i*[C]ondo. 
BRUTO = Zitto, allora! non una parola.
CLITO = Piuttosto mi ucciderei!
BRUTO = Dardanio! (sussurra)
DARDANIO = Compiere io, una tale azione.
CLITO = Dardanio!
DARDANIO = O Clito!
CLITO = Che mala richiesta xx [sic] fece Bruto a te?
DARDANIO = D’ucciderlo, Clito. Guarda! egli medita.
CLITO = Il suo petto è così pieno d’affanno che gli trabocca da gli 

occhi.

./.
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CASSIUS. Titinius, if thou lovest me, mount thou my horse and hide 

thy spurs in him, till he have brought thee up to yonder troops; I 
want to rest assured whether yond troops are friend or enemy. Go…

 Come hither, sirrah. In Parthia did I take thee prisoner; and then 
I swore thee, saving of thy life, that whatsoever I did bid thee do, 
thou shouldst attempt it. Come now, keep thine oath. Be a freeman, 
and with this good sword, that ran through Caesar’s bowels, search 
this bosom! Not a word! Here, take thou the hilts, and, when my 
face is cover’d, guide thou the sword. Caesar! thou art revenged 
even with the sword that hit thee.

(action and death of Cassius)

SCENE (Another part of the field)
BRUTUS = DARDANIUS = CLITUS = STRATO and VOLUMNIUS.

BRUTUS. Come, poor remains of friends, rest on this rock. (Enter Mes-
sala) Where’s Cassius Messala?

MESSALA. Alas, sir!
BRUTUS. What happened? Speak?
MESSALA. He is slain! next to him Titinius who didn’t want to survive 

his master!
BRUTUS. O Caesar! O Caesar! thou art mighty yet. Thy spirit walks 

abroad and turns our swords in our own bosoms. Listen to Clitus 
(he speaks to him softly)

CLITUS: What! My lord! No, for the world.
BRUTUS. Peace then! no words.
CLITUS. I’ll rather kill myself!
BRUTUS. Dardanius. (whispers)
DARDANIUS. Shall I do such a deed.
CLITUS. Dardanius!
DARDANIUS. O Clitus!
CLITUS. What ill request did Brutus make to thee?
DARDANIUS. To kill him, Clitus. Look! he meditates.
CLITUS. Now is that noble bosom full of grief that it runs over even 

at his eyes.

./.
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BRUTO = Volumnio! Ascolta.
VOLUMNIO = Che dice il mio Signore?
BRUTO = Il fantasma di Cesare m’è apparso, due volte, a Sardi una 

volta e xxxxxxxxxxxxx [sic] quest’ultima notte qui nei campi di 
Filippi – la mia ora [é] è venuta.

VOLUMNIO = Non così mio Signore!
BRUTO = [E’] È venuta Volumnio, i nostri nemici ci hanno incalzati 

fin sull’orlo dell’abisso è più degna cosa saltarvi dentro e sparire! 
Buo [sic] Volumnio te ne prego, stringi tu quest’elsa ed io mi getto 
sulla spada.

VOLUMNIO = Questo non è compito da amico, Signore!
CLITO = Fuggite, fuggite mio Signore non siamo più sicuri.
BRUTO = Addio a voi, e a te Volumnio. Compatrioti, il mio cuore 

gioisce che pure, in tutta la mia vita, io non trovai nessun uomo che 
non mi fosse fedele. Io avrò gloria per questo giorno di sconfitta, più 
che Ottavio e Marcantonio non guadagneranno da questa ignobile 
vittoria. Così addio a tutti. La lingua di Bruto ha ormai finito la 
storia della sua vita: la notte cala sui miei occhi, le mie ossa vogliono 
riposare. Si sono tanto affaticate per toccare quest’ora.

VOCI D.D. = Fuggite, fuggite, fuggite.
CLITO = Fuggite, mio Signore, fuggite!
BRUTO = Andate! Io seguirò. Io ti prego, Stratone, rimani tu presso 

al tuo Signore. Tu sei un compagno fedele, la tua vita è onorata – 
Reggi dunque la mia spada e volta la testa quando mi getterò su di 
essa. Vuoi tu Stratone?

STRATONE = Datemi prima la mano: (azione) Addio, mio Signore!
BRUTO = Grazie! Stratone. Cesare ora abbi pace! Non era così ferma la 

mia volontà quando ti uccisi.

(entrano OTTAVIO, ANTONIO e MESSALA e LUCILIO)

OTTAVIO = Chi [é] è costui?
MESSALA = Il servo del mio Signore! Stratone dov’[é] è il tuo Signore.
STRATONE = Liberato dalla servitù in cui voi siete Messala. Bruto fu 

il solo vincitore di Bruto e nessun’altro uomo ha onorato dalla sua 
morte.

./.
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[p. 10] [pencilled in black]
BRUTUS. Volumnius! list.
VOLUMNIUS. What says my lord?
BRUTUS. The ghost of Caesar hath appear’d to me, twice, at Sardis 

once, and this last night, here, in Philippi fields – my hour is come.

VOLUMNIUS. Not so, my lord!
BRUTUS. It is, Volumnius, our enemies have beat us to the pit it is 

more worthy to leap in ourselves and disappear! Good Volumnius, I 
prithee, hold thou my sword-hilts, whilst I run on it.

VOLUMNIUS. That’s not an office for a friend, my lord!
CLITUS. Fly, fly, my lord, there is no tarrying here.
BRUTUS. Farewell to you, and you, Volumnius. Countrymen, my heart 

doth joy that yet in all my life I found no man but he was true to 
me. I shall have glory by this losing day more than Octavius and 
Mark Antony by this vile conquest shall attain unto. So fare you 
well at once. Brutus’ tongue hath almost ended his life’s history: 
night hangs upon mine eyes, my bones would rest. They have but 
labour’d to attain this hour.

CRIES WITHIN. Fly, fly, fly.
CLITUS. Fly, my lord, fly!
BRUTUS. Go! I’ll follow. I prithee, Strato, stay thou by thy lord. Thou 

art a fellow of a good respect, thy life hath had some smatch of 
honour in it – Hold then my sword, and turn away thy face, while I 
do run upon it. Wilt thou, Strato?

STRATO. Give me your hand first: (action) Fare you well, my lord!
BRUTUS. Thanks! Strato. Caesar, now be still! I kill’d not thee with half 

so good a will.

(Enter OCTAVIUS, ANTONY, MESSALA, LUCILIUS)

OCTAVIUS. What man is that?
MESSALA. My master’s man! Strato, where is thy master?
STRATO. Free from the bondage you are in, Messala. Brutus only 

overcame himself, and no man else hath honour by his death.

./.
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[p. 11] [corretto a penna nera]
LUCILIO = Soltanto così Bruto doveva essere trovato.
OTTAVIO = Tutti quelli che servirono Bruto saranno con me.
MESSALA = Come morì il tuo Signore?, [sic] Stratone?
STRATONE = Si scagliò sulla spada che io tenno [sic] contro il suo 

petto.
MESSALA = Ottavio prendi anche lui al tuo seguito. Egli rese l’ultimo 

servigio al suo Signore.
ANTONO = Questi fu il più nobile Romano. Tutti i cospiratori non 

furono spinti che dall’invidia per il grande Cesare *?* [C] egli solo 
per la cura dell’onore pubblico e per il bene di tutti fu dei loro. La 
sua vita fu nobile e gli elementi così mescolati in lui che la natura 
potrebbe levarsi e dire a tutto il mondo “Questi fu un uomo”

OTTAVIO = Secondo la sua virtù, trattiamolo con ogni rispetto e coi 
riti funebri. Dentro la mia tenda questa notte le sue ossa giaceranno 
bene come un soldato onorevolmente disposto. Così chiamate il 
campo a riposare e dividiamo la gloria di questa giornata felice!

240 [3.6] Julius Caesar 1935

* Textual Notes

Pp. 84/85, l. 64: “che”: a clearly pleonastic relic of the original text which must have 
escaped the censor’s attention.

Pp. 94/95, l. 200: “presto che” is crossed out in black and replaced with “che”, and 
subsequently with “di”.

Pp. 94/95, l. 214: “CASCA rimane indietro” from Malone 1790 (“CASCA stays 
behind”).

Pp. 118/119, l. 33: Handwritten on the top of p. 51.
Pp. 164/165, l. 31: In the Folio, as well as in most editions since Rowe, lines 31-2 are 

assigned to Caesar. Dyce (1857 and subs. reprints), however, assigns the 
commencement of the speech (“Are we all ready”) to Casca, explaining that 
“Ritson saw the impropriety of their being uttered by Caesar; and proposed 
making them a portion of the preceding speech. With Mr Collier’s Ms. 
Corrector, I have transferred them to Casca, in whose mouth they form a 
very natural rejoinder to what Cinna has just said.” (1857: 370n; 1875: 696n)

Pp. 180/181, l. 238: “del nostro Cesare” (“of our Caesar”) by Piccoli, crossed out by 
the censor.

Pp. 188/189, l. 23: Crossed out in black and in red pencil.
Pp. 188/189, l. 29: Crossed out in black and in red pencil.



[p. 11] [pencilled in black]
LUCILIUS. So Brutus should be found.
OCTAVIUS. All that served Brutus, I will entertain them.
MESSALA. How died my master, Strato?
STRATO. I held the sword, and he did run on it.

MESSALA. Octavius, then take him to follow thee. That did the latest 
service to my master.

ANTONY. This was the noblest Roman of them all. All the conspirators 
save only he did that they did in envy of great Caesar he only in a 
general honest thought and common good to all made one of them. 
His life was gentle, and the elements so mix’d in him that nature 
might stand up and say to all the world ‘This was a man!’

OCTAVIUS. According to his virtue let us use him, with all respect and 
rites of burial. Within my tent his bones tonight shall lie most like a 
soldier order’d honourably. So call the field to rest and let’s part the 
glories of this happy day!
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Pp. 188/189, l. 42: Crossed out in black and in red pencil.
Pp. 190/191, l. 61: Crossed out in black and in red pencil.
Pp. 204/205, l. 230: Lines 208-36 are crossed out in black and in red pencil.
Pp. 204/205, l. 255: Lines 260-70 and the whole 3.2 (pp. 104-7 in Piccoli’s edition) are 

crossed out in black and in red pencil.
Pp. 218/219, ll. 50 and 52: “Lucio” and “Lucilio” by Piccoli, following many editors 

since White 1861; no corrections by the censor.
Pp. 220/221: Julius Caesar 4.3.21-23: 
    “. . .  What, shall one of us, 

That struck the foremost man of all this world 
But for supporting robbers: etc.”

 Trans. Piccoli 1925: 115:
    “. . . Che, deve uno di noi, 

che colpimmo il primo uomo di tutto il mondo 
solo perché proteggeva i ladroni, etc.”

 “solo perché proteggeva i ladroni” (“but for supporting robbers”): crossed 
out in red pencil (see Figure 2 at p. 55).
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DRAMATIS PERSONAE

GIULIO CESARE
Triumviri dopo la morte di Cesare

OTTAVIO CESARE
MARC’ANTONIO

M. EMILIO LEPIDO
Senatori

CICERONE
PUBLIO

POPILIO LENA
Cospiratori contro Giulio Cesare

MARCO BRUTO
CASSIO
CASCA

TREBONIO
LIGARIO

DECIO BRUTO
METELLO CIMBRO

FLAVIO e MARULLO: Tribuni
ARTEMIDORO: Sofista di Cnido

Un indovino
CINNA: poeta
Un altro poeta

Amici di Bruto e Cassio
LUCILIO, TITINIO, MESSALA, 

CATONE il giovane e VOLUNNIO
Servi di Bruto e Cassio

VARRONE, CLITO, CLAUDIO, STRATORE, LUCIO, DARDANIO
PINDARO: servo di Cassio

CALPURNIA: moglie di Cesare
PORZIA: moglie di Bruto

Senatori, Cittadini, Guardie, ecc.

SCENA: per una gran parte della tragedia, a Roma; poi, a Sardi e presso Filippi.



Appendix 1: The Acting Text 245

LIST OF ROLES

JULIUS CAESAR 
Triumvirs after Caesar’s death

OCTAVIUS CAESAR
MARK ANTONY

LEPIDUS
Senators
CICERO
PUBLIUS

POPILIUS LENA
Conspirators against Julius Caesar

MARCUS BRUTUS
CASSIUS
CASCA

TREBONIUS
LIGARIUS

DECIUS BRUTUS
METELLUS CIMBER

FLAVIUS and MARULLUS: Tribunes
ARTEMIDORUS: a Sophist from Cnidus

A Soothsayer
CINNA: a poet
Another poet

Friends of Brutus and Cassius
LUCILIUS, TITINIUS, MESSALA, young CATO  

and VOLUMNIUS
Servants to Brutus and Cassius

VARRO, CLITUS, CLAUDIO, STRATO, LUCIUS, DARDANIUS
PINDARUS: servant to Cassius
CALPHURNIA: wife of Caesar

PORTIA: wife of Brutus
Senators, Citizens, Soldiers, etc.

SCENE: for most of the tragedy, Rome; then, at Sardis and Philippi.
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1° TEMPO. 1° Quadro
Roma. Una strada.

Entrano FLAVIO, MARULLO e alcuni popolani.

FLAVIO. Via di qui! a casa, oziosa gentaglia, andatevene a casa. 
È giorno di festa oggi? Non sapete, 
che non dovreste passeggiare 
in un giorno di lavoro senza il contrassegno 
della vostra professione? Parla, di che arte sei?

PRIMO POP. Ebbene, signore, falegname.
MARULLO. Dov’è il tuo grembiule di cuoio, e il tuo regolo? 

Che fai? Tu col tuo migliore abito in dosso? 
Voi, signore, di che arte siete voi?

SEC. POP. Veramente, signore, al paragone d’un operaio fino, io non sono, come 
voi direste, che un ciabattino.

MARULLO. Ma di che arte sei tu? Rispondimi a tono.
SEC. POP. D’un arte, signore, ch’io spero di poter esercitare con la coscienza tran-

quilla; acconciatore di suole rotte. 
MARULLO. Che arte, briccone? Che arte?
SEC. POP. Via, vi supplico, non v’alterate con me.
FLAVIO. Tu se’un ciabattino?
SEC. POP. I più dabben’uomini che mai camminassero su cuoio bovino, son passati 

sul lavoro delle mie mani.
FLAVIO. Ma perché non sei nella tua bottega oggi?  

Perché conduci questi uomini attorno per le strade?
SEC. POP. In verità, signore, per consumare le loro scarpe, per procurarmi più 

lavoro. Ma, di fatto, signore, noi facciamo festa per veder Cesare e rallegrarci 
del suo trionfo.

MARULLO. Ma perché rallegrarsi? Quale conquista porta egli in patria? 
Quali tributari lo seguono a Roma, 
per ornare le ruote del suo carro? 
Cuori duri, voi crudeli uomini di Roma, 
non conoscevate voi Pompeo? Molte volte 
vi siete arrampicati fin sulle mura e i merli, 
sulle torri e le finestre, e sì, in cima ai camini, 
i vostri infanti in braccio, e lì siete stati seduti 
tutto il gran giorno 
per vedere il grande Pompeo passare per le vie di Roma: 
e quando vedevate il suo carro appena apparire, 
non avete voi fatto un grido universale, 
che il Tevere tremò sotto alle sue rive? 
Ed ora indossate il vostro abito migliore? 
Ora vi pigliate una vacanza? 
Spargete fiori sulla via di colui 
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ACT 1. Scene1
Rome. A street.

Enter FLAVIUS, MARULLUS, and certain Commoners.

FLAVIUS. Hence! home, you idle creatures get you home. 
Is this a holiday? Know you not, 
you ought not walk 
upon a labouring day without the sign 
Of your profession? Speak, what trade art thou?

FIRST COMM. Why, sir, a carpenter.
MARULLUS. Where is thy leather apron, and thy rule? 

What dost thou with thy best apparel on? 
You, sir, what trade are you?

SEC. COMM. Truly, sir, in respect of a fine workman, I am but, as you would say, 
a cobbler.

MARULLUS. But what trade art thou? Answer me directly.
SEC. COMM. A trade, sir, that, I hope, I may use with a safe conscience; sir, a 

mender of bad soles.
MARULLUS. What trade, thou knave? What trade?
SEC COMM. Nay, I beseech you, sir, be not out with me.
FLAVIUS. Thou art a cobbler?
SEC COMM. As proper men as ever trod upon neat’s leather have gone upon my 

handiwork.
FLAVIUS. But wherefore art not in thy shop today? 

Why dost thou lead these men about the streets?
SEC. COMM. Truly, sir, to wear out their shoes, to get myself into more work. But, 

indeed, sir, we make holiday, to see Caesar and to rejoice in his triumph.

MARULLUS. Wherefore rejoice? What conquest brings he home? 
What tributaries follow him to Rome, 
To grace his chariot-wheels? 
Hard hearts, you cruel men of Rome, 
Knew you not Pompey? Many a time  
Have you climb’d up to walls and battlements, 
To towers and windows, yea, to chimney-tops, 
Your infants in your arms, and there have sat 
The livelong day 
To see great Pompey pass the streets of Rome: 
And when you saw his chariot but appear, 
Have you not made an universal shout, 
That Tiber trembled underneath her banks? 
And do you now put on your best attire? 
Do you now cull out a holiday? 
Do you strew flowers in his way 
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che viene in trionfo sopra il sangue di Pompeo?  
Andate! 
Correte alle vostre case, cadete ai ginocchi, 
pregate gli dèi che arrestino la peste 
che è forza scenda su questa ingratitudine.

Exeunt tutti i Popolani.
FLAVIO. Andate voi giù di là verso il Campidoglio; 

di qui andrò io. Spogliate le immagini, 
se le trovate coperte dei simboli di cerimonia.

MARULLO. Possiamo noi fare questo? 
Voi sapete che è la festa Lupercale.

FLAVIO. Non monta; che a nessuna immagine 
Pendano i trofei di Cesare. Io andrò in giro, 
e caccerò via il volgo dalle strade: 
così fate anche voi dove vedete che s’affollano. 
Queste penne crescenti strappate all’ala di Cesare 
faran volare a un’ordinaria altezza.

Exeunt.
2° Quadro

La stessa. Una pubblica piazza.
Entrano in processione, con musica, CESARE, ANTONIO, per la corsa; 

CALPURNIA,  PORZIO, DECIO, CICERONE, BRUTO, CASSIO e CASCA; 
una grande folla li insegue, in mezzo ad essa un Indovino.

CESARE. Calpurnia!
CASCA.  Silenzio! Cesare parla.

La musica cessa.
CESARE.  Calpurnia!
CALPURNIA. Eccomi, mio signore!
CESARE. Mettetevi giusto sul passaggio d’Antonio, 

quando corre la sua corsa, Antonio!
ANTONIO. Cesare, mio signore!
CESARE. Non dimenticate, nella vostra corsa 

di toccare Calpurnia; perché i nostri anziani dicono 
che le sterili, tocche in questa santa corsa 
si scuoton di dosso la loro maledizione.

ANTONIO. Quando Cesare dice, “Fa’ questo”, è eseguito.
CESARE. Cominciate.

Musica.
INDOVINO. Cesare!
CESARE. Chi chiama?
CASCA. Ordinate che ogni rumore si taccia; silenzio un’altra volta!

La musica cessa.
CESARE. Chi è che mi chiama? 

Odo una lingua, più acuta che tutta la musica, 
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That comes in triumph over Pompey’s blood?  
Be gone! 
Run to your houses, fall upon your knees, 
Pray to the gods to intermit the plague 
That needs must light on this ingratitude.

Exeunt all the Commoners.
FLAVIUS. Go you down that way towards the Capitol; 

This way will I. Disrobe the images, 
If you do find them deck’d with ceremonies.

MARULLUS. May we do so? 
You know it is the feast of Lupercal.

FLAVIUS. It is no matter; let no images 
Be hung with Caesar’s trophies. I'll about, 
And drive away the vulgar from the streets: 
So do you too, where you perceive them thick. 
These growing feathers pluck’d from Caesar’s wing 
Will make him fly an ordinary pitch,

Exeunt.
Scene 2

The same. A public place.
Enter in procession, with music, CAESAR, ANTONY, for the course; 

CALPHURNIA, PORTIA, DECIUS BRUTUS, CICERO, BRUTUS, CASSIUS, 
and CASCA; a great crowd following, among them a Soothsayer.

CAESAR. Calphurnia!
CASCA.  Peace! Caesar speaks.

Music ceases.
CAESAR.  Calphurnia!
CALPHURNIA. Here, my lord!
CAESAR. Stand you directly in Antony’s way, 

When he doth run his course, Antony!
ANTONY. Caesar, my lord!
CAESAR. Forget not, in your race, Antony 

To touch Calphurnia; for our elders say 
The barren, touched in this holy race 
Shake off their sterile curse.

ANTONY.  When Caesar says, “Do this”, it is perform’d.
CAESAR. Set on.

Music.
SOOTHSAYER. Caesar!
CAESAR. Who calls?
CASCA. Bid every noise be still; peace yet again!

Music ceases.
CAESAR. Who is it that calls on me? 

I hear a tongue, shriller than all the music, 
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gridare: “Cesare”. Parla; Cesare è vòlto a udire.
INDOVINO. Guàrdati dalle Idi di Marzo.
CESARE.  Che uomo è questo?
BRUTO. Un indovino v’ordina di guardarvi dalle Idi di Marzo.
CESARE. Ponetemelo innanzi: fatemi vedere la sua faccia.
CASSIO. Uomo, esci dalla calca: guarda a Cesare.
CESARE. Che dici tu ora a me? Parla una volta ancora.
INDOVINO. Guàrdati dalle Idi di Marzo.
CESARE. È un sognatore; lasciamolo: passare.

Segnale di tromba. Exeunt tutti meno BRUTO e CASSIO.
CASSIO. Volete andare a vedere l’ordine della corsa?
BRUTO. Non io.
CASSIO. Vi prego, andate.
BRUTO.  Io manco  

di quel vivo spirito che è in Antonio. 
Non fate ch’io impedisca, Cassio, i vostri desideri;  
vi lascerò.

CASSIO. Bruto, io v’ho osservato in questi ultimi tempi: 
voi trattate in modo strano 
il vostro amico che v’ama.

BRUTO.  No Cassio,  
voi v’ingannate; s’io ho velato il mio sguardo, 
io rivolgo il mio viso turbato 
solamente verso me stesso. Tormentato sono da 
pensieri che riguardano me solo, 
ma non per questo i miei buoni amici s’affliggano, –  
nel numero de’ quali, Cassio, siete voi uno, –  
il povero Bruto, in guerra con se stesso, 
dimentica di mostrare amore agli altri uomini. 

CASSIO. Ditemi, buon Bruto, potete voi veder la vostra faccia?
BRUTO. No, Cassio, perché l’occhio non vede se stesso 

se non riflesso.
CASSIO. È male, Bruto, 

che voi non abbiate tali specchi che rivelino 
il vostro valore nascosto agli occhi vostri.

BRUTO. Cassio, 
che vorreste io cercassi in me stesso 
ciò che non è in me?

CASSIO. Perciò, buon Bruto,  
io, il vostro specchio, 
modestamente scoprirò a voi 
ciò che di voi, voi non sapete ancora. 
E non siate sospettoso di me, gentile Bruto; 
foss’io un che di solito ride, o usa 
far buon mercato del suo amore,  
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Cry: “Caesar”. Speak; Caesar is turn’d to hear.
SOOTHSAYER. Beware the ides of March.
CAESAR. What man is that?
BRUTUS. A soothsayer bids you beware the Ides of March.
CAESAR. Set him before me: let me see his face.
CASSIUS. Fellow, come from the throng: look upon Caesar.
CAESAR. What say’st thou to me now? Speak once again.
SOOTHSAYER. Beware the Ides of March.
CAESAR. He is a dreamer; let us leave him: pass.

Sennet. Exeunt all except BRUTUS and CASSIUS.
CASSIUS. Will you go see the order of the course?
BRUTUS. Not I.
CASSIUS.  I pray you, do.
BRUTUS.  I do lack 

Of that quick spirit that is in Antony. 
Let me not hinder, Cassius, your desires; 
I’ll leave you.

CASSIUS. Brutus, I do observe you now of late: 
You bear too strange a hand 
Over your friend that loves you.

BRUTUS.  No Cassius, 
you’re deceived; if I have veil’d my look, 
I turn the trouble of my countenance 
Merely upon myself. Vexed I am with 
Conceptions only proper to myself, 
But let not therefore my good friends be griev’d –  
Among which number, Cassius, be you one, –  
poor Brutus, with himself at war, 
Forgets the shows of love to other men.

CASSIUS. Tell me, good Brutus, can you see your face?
BRUTUS. No, Cassius, for the eye sees not itself 

But by reflection.
CASSIUS. ’Tis is bad, Brutus, 

That you have no such mirrors as will reveal 
Your hidden worthiness to your eye.

BRUTUS. Cassius, 
would you have me seek into myself 
For that which is not in me?

CASSIUS. Therefore, good Brutus,  
I, your glass, 
Will modestly discover to yourself 
That of yourself which you yet know not of. 
And be not jealous on me, gentle Brutus; 
as if I were a common laughter, or one who did use  
To stale with ordinary oaths his love, 
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o si professa amico nei banchetti 
a tutta la marmaglia.

Squillo di tromba e grido.
BRUTO. Che significa questo gridare? Io temo che il popolo  

elegga Cesare per suo re.
CASSIO.  Sì, lo temete? 

Allora debbo pensare che non lo vorreste.
BRUTO. Non lo vorrei; pure io l’amo assai. 

Ma perché mi tenete qui così a lungo? 
che è quel che mi vorreste dire? 
Se è cosa alcuna per il bene generale, 
ponetemi dinanzi agli occhi l’onore e la morte ed io 
guarderò l’uno e l’altra indifferentemente.

CASSIO. Ebbene, l’onore è il soggetto della mia storia. 
Io non so che cosa voi e gli altri uomini 
pensiate di questa vita; ma, per me, 
io avrei più caro non essere che vivere 
in timore. 
Io nacqui libero come Cesare e voi: 
noi ci siamo nutriti, e possiamo 
come lui sopportare il freddo dell’inverno.  
Quest’uomo  
è ora divenuto un dio, e Cassio  
è una miserabile creatura, e deve piegare il corpo, 
se Cesare trascuratamente pur gli fa un cenno del capo. 
Egli ebbe una febbre quando era in Spagna, 
io notai 
come tremava: è vero, questo dio tremava: 
io l’udii gemere; 
sì, e quella sua lingua che ordinò ai Romani 
di stargli attenti e scrivere i suoi discorsi,  
quella lingua gridava: “Dammi da bere, Titinio!” 
come una fanciulla malata. Oh, dii,  
perché un uomo di così debole tempra deve 
venire a capo di un mondo pieno di maestà 
e portare la palma da solo.

Suono di tromba. Grido.
BRUTO. Un altro grido generale! 
CASSIO. Ebbene, uomo, egli apre il passo sul mondo 

come un colosso: e noi meschini uomini 
camminiamo sotto le sue enormi gambe, e spiamo attorno 
per trovare a noi stessi disonorevoli tombe. 
Bruto e Cesare: che ci dovrebbe essere in quel ‘Cesare’? 
Perché dovrebbe quel nome risuonare più del vostro? 
Scriveteli insieme, il vostro è un altrettanto bel nome; 
pesateli, è altrettanto peso. 
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Or profess himself in banqueting 
To all the rout.

Flourish, and shout.
BRUTUS. What means this shouting? I do fear the people 

Choose Caesar for their king.
CASSIUS.                 Ay, do you fear it? 

Then must I think you would not have it so.
BRUTUS. I would not; yet I love him well. 

But wherefore do you hold me here so long? 
What is it that you would say to me? 
If it be aught toward the general good, 
set honour and love before my eyes and I 
will look on both indifferently.

CASSIUS. Well, honour is the subject of my story. 
I don’t know what you and other men 
Think of this life; but, for my self, 
I had as lief not be as live to be 
In awe. 
I was born free as Caesar and you: 
We have fed as well, and we can 
like him endure the winter’s cold.  
This man 
Is now become a god, and Cassius is 
A wretched creature, and must bend his body, 
If Caesar carelessly but nod on him. 
He had a fever when he was in Spain, 
I did mark 
How he did shake: ’tis true, this god did shake: 
I did hear him groan; 
Ay, and that tongue of his that bade the Romans 
Mark him and write his speeches, 
that tongue cried: “Give me some drink, Titinius!” 
As a sick girl. O gods, it doth amaze me 
why must a man of such a feeble temper 
get the start of the majestic world 
And bear the palm alone.

Shout. Flourish.
BRUTUS. Another general shout!
CASSIUS. Why, man, he doth bestride the world 

Like a Colossus: and we petty men 
Walk under his huge legs, and peep about 
To find ourselves dishonourable graves. 
Brutus and Caesar: what should be in that ‘Caesar’? 
Why should that name be sounded more than yours? 
Write them together, yours is as fair a name; 
Weigh them, it is as heavy.
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BRUTO. Che voi m’amiate, io non n’ho nessun dubbio: 
a che cosa vorreste indurmi, io n’ho qualche sentore: 
quel ch’io abbia pensato di ciò e di questi tempi, 
lo esporrò in seguito; per questo presente, 
non vorrei, se così con amore potessi pregarvi, 
che altro mi venisse proposto. 
Mio nobile amico, pensate solo a questo:  
Bruto amerebbe non essere Romano piuttosto che esserlo alle probabilmente 
dure condizioni che questo tempo  
ci imporrà.

Voci.
BRUTO. I giochi son finiti, e Cesare sta ritornando.
CASSIO. Come passano, afferrate Casca per la manica, 

ed egli vi dirà 
che cosa è avvenuto degno di nota oggi.

Rientrano CESARE e il suo Corteggio.
BRUTO. Farò così. Ma guardate, Cassio, 

la macchia dell’ira splende sulla fronte di Cesare, 
la guancia di Calpurnia è pallida.

CASSIO. Casca ci dirà di che si tratta.
CESARE. Antonio!
ANTONIO.  Cesare.
CESARE. Fate ch’io m’abbia d’attorno uomini che sian grassi; 

e che dorman la notte. 
Quel Cassio ha un aspetto smilzo e affamato: 
pensa troppo: tali uomini sono pericolosi.

ANTONIO. Non lo temete, Cesare, egli non è pericoloso; 
è un nobile Romano.

CESARE. Vorrei che fosse più grasso! Ma non lo temo: 
pure se il mio nome fosse soggetto a temere, 
non conosco uomo che eviterei 
più di quello sparuto Cassio.  
Uomini come lui non stanno mai col cuore in pace, 
finché veggono uno più grande di loro.

Segnale di tromba. Exeunt CESARE e il suo Corteggio.
CASCA rimane indietro.

CASCA. Voi mi tiraste per il mantello: vorreste parlar con me?
BRUTO. Sì, Casca; dicci che cosa è accaduto oggi, 

che Cesare sembra essere così triste.
CASCA. Ma voi eravate con lui?
BRUTO. Io non chiederei allora a Casca che cosa è accaduto.
CASCA. Gli venne offerta una corona; e la respinse col dorso della sua mano, 

così: e allora il popolo si diede a gridare.
BRUTO. Per che cosa fu il secondo rumore?
CASCA. Ebbene, per questo pure.
CASSIO. Gridarono tre volte: perché fu l’ultimo grido?
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BRUTUS. That you do love me, I am nothing jealous: 
What you would work me to, I have some aim: 
How I have thought of this and of these times, 
I shall recount hereafter; for this present, 
I would not, so with love I might entreat you, 
Be any further moved.  
My noble friend, think but this:  
Brutus had rather not to be Roman than to be under the likely  
hard conditions as this time will  
lay upon us.

Voices.
BRUTUS. The games are done, and Caesar is returning.
CASSIUS. As they pass by, pluck Casca by the sleeve; 

And he will tell you 
What hath proceeded worthy note today.

Re-enter CAESAR and his Train.
BRUTUS. I will do so. But, look you, Cassius, 

The angry spot doth glow on Caesar’s brow, 
Calphurnia’s cheek is pale.

CASSIUS. Casca will tell us what the matter is.
CAESAR. Antony!
ANTONY.                Caesar.
CAESAR. Let me have men about me that are fat; 

and such as sleep o’ nights. 
Yond Cassius has a lean and hungry look: 
He thinks too much: such men are dangerous.

ANTONY. Fear him not, Caesar, he’s not dangerous; 
He is a noble Roman.

CAESAR. Would he were fatter! But I fear him not: 
Yet if my name were liable to fear, 
I do not know the man I should avoid 
more than that spare Cassius.  
Such men as he be never at heart’s ease, 
Whiles they behold a greater than themselves.

Sennet. Exeunt CAESAR and all his Train.
CASCA stays behind.

CASCA. You pull’d me by the cloak: would you speak with me?
BRUTUS. Ay, Casca; tell us what hath chanced today, 

That Caesar looks so sad.
CASCA. Why, you were with him?
BRUTUS. I should not then ask Casca what had chanced.
CASCA. There was a crown offered him; he put it by with the back of his hand, 

thus: and then the people fell a-shouting.
BRUTUS. What was the second noise for?
CASCA. Why, for that too.
CASSIUS. They shouted thrice: what was the last cry for?
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CASCA. Ebbene, pure per questo.
BRUTO. La corona gli fu offerta tre volte?
CASCA. Sì, certo, così fu, ed egli la respinse tre volte, e ogni volta con men forza 

che l’altra: e ogni volta che la respingeva, i miei onesti vicini gridavano.
CASSIO. Chi gli offrì la corona?
CASCA. Antonio.
BRUTO. Racconta la cosa.
CASCA. Posso essere impiccato se lo so: fu schietta buffoneria; io non ci feci caso. 

Vidi Marc’Antonio offrirgli una corona; pure non era nemmeno una corona, 
era una di queste coroncine; e, come vi dissi, egli la respinse una volta, ma, con 
tutto ciò, al mio pensare, l’avrebbe presa. Poi quello gliela offrì nuovamente; lui 
la respinse; ma gli spiaceva assai di staccarne le dita. E poi gliela offrì la terza 
volta; e sempre come la rifiutava la feccia gridava e battevano le mani, e getta-
vano in alto le loro sudate berrette da notte, e mandavan fuori una tal quantità 
di fiato puzzolente che Cesare venne meno e cadde giù: io non potei ridere, per 
paura d’aprir la bocca e ricevere l’aria cattiva.

CASSIO. Adagio vi prego: Cesare svenne?
CASCA. Quando s’accorse che il gregge era contento che egli rifiutasse la corona 

cadde giù nella piazza del mercato, e schiumò alla bozza e restò senza parola.
BRUTO. È assai probabile ch’egli abbia il mal caduco.
CASSIO. No, Cesare non l’ha; ma voi, e io, 

e l’onesto Casca, noi abbiamo il mal caduco.
CASCA. Io non so che cosa vogliate dire con questo. 
BRUTO. E dopo ciò, se ne venne, così triste, via?
CASCA. Sì.
CASSIO. Cicerone non disse nulla?
CASCA. Sì, parlò greco.
CASSIO. In che senso?
CASCA. Io non capivo niente, ma quelli che lo capivano, si sorridevano l’un l’altro 

e scotevano il capo; ma per me era greco. Potrei dirvi altre novelle ancora; Ma-
rullo e Flavio, per aver strappato le ciarpe dalle immagini di Cesare, ridotti al 
silenzio. Statevi bene. Vi furono dell’altre buffonerie, se potessi ricordarmene.

CASSIO. Volete cenare con me questa sera?
CASCA. No, sono impegnato.
CASSIO. Volete pranzare con me domani?
CASCA. Sì, se son vivo, e il vostro animo non muta, e il vostro pranzo mette conto 

che lo si mangi.
CASSIO. Vi aspetterò.
CASCA. Fatelo. Statevi bene, tutti e due.
BRUTO. Che uomo rozzo è divenuto costui! 

Era metallo vivo quando andava a scuola.
CASSIO. Questa rozzezza è una salsa pel suo buon senno.
BRUTO. E così è. Per questa volta vi lascerò: 

domani, se vi piace parlarmi, 
io verrò a casa vostra: o, se volete, 
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CASCA. Why, for that too.
BRUTUS. Was the crown offered him thrice?
CASCA. Ay, marry, was’t, and he put it by thrice, every time gentler than other, 

and at every putting-by mine honest neighbours shouted.
CASSIUS. Who offered him the crown?
CASCA. Antony.
BRUTUS. Tell it.
CASCA. I can be hanged if I know it: it was mere foolery; I did not mark it. I saw 

Mark Antony offer him a crown; yet ’twas not a crown neither, ’twas one of 
these coronets; and, as I told you, he put it by once, but, for all that, to my 
thinking, he would fain have had it. Then he offered it to him again; he put it 
by; but he was very loath to lay his fingers off it. And then he offered it the 
third time; and still as he refused it the rabblement hooted and clapped their 
hands, and threw up their sweaty night-caps, and uttered such a deal of stink-
ing breath that Caesar swounded and fell down at it: I durst not laugh, for fear 
of opening my lips and receiving the bad air.

CASSIUS. Soft, I pray you: did Caesar swound?
CASCA. When he perceived the herd was glad he refused the crown he fell down 

in the market-place, and foamed at mouth and was speechless.
BRUTUS. ’Tis very like he hath the falling sickness.
CASSIUS. No, Caesar hath it not; but you and I, 

And honest Casca, we have the falling sickness.
CASCA. I know not what you mean by that.
BRUTUS. And after that, he came, thus sad, away?
CASCA. Ay.
CASSIUS. Did Cicero say anything?
CASCA. Ay, he spoke Greek.
CASSIUS. To what effect?
CASCA. I didn’t understand anything, but those that understood him smiled at one 

another and shook their heads; but it was Greek to me. I could tell you more 
news too; Marullus and Flavius, for pulling scarfs off Caesar's images, are put 
to silence. Fare you well. There was more foolery yet, if I could remember it.

CASSIUS. Will you sup with me tonight, Casca?
CASCA. No, I am promised forth.
CASSIUS. Will you dine with me tomorrow?
CASCA. Ay, if I be alive, and your mind hold and your dinner worth the eating.

CASSIUS. I will expect you.
CASCA. Do so. Farewell, both.
BRUTUS. What a blunt fellow is this grown to be! 

He was quick mettle when he went to school.
CASSIUS. This rudeness is a sauce to his good wit.
BRUTUS. And so it is. For this time I will leave you: 

Tomorrow, if you please to speak with me, 
I will come home to you: or, if you will, 
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venite a casa mia, ed io vi aspetterò.
CASSIO. Farò così.

Exit BRUTO.
 Ed ora, che Cesare segga sicuro; 

noi lo scuoteremo, o sopporteremo giorni peggiori.
Exit.

3° Quadro.
La stessa. Una strada.

Tuoni e lampi. Entrano da opposte parti, CASCA, 
con la spada sguainata, e CICERONE.

CICERONE. Buona sera, Casca: avete accompagnato Cesare a casa? 
Perché siete senza fiato? E perché guardate così fisso?

CASCA. Non siete commosso quando tutta la terra 
trema come una cosa instabile? O Cicerone! 
Io ho veduto tempeste, in cui i venti  
hanno spaccato le querci nodose; 
ma mai fino a questa notte, mai fino ad ora, 
ho attraversato una tempesta che piova fuoco.

CICERONE. Perché, vedeste voi cosa alcuna più meravigliosa?
CASCA. Uno schiavo – voi lo conoscete bene –  

levò la sua mano sinistra, che fiammeggiò ed arse 
come venti torce congiunte; e pure la sua mano, 
fù insensibile al fuoco. 
Inoltre, – io non ho da allora messo via la spada –  
verso il Campidoglio ho incontrato un leone 
che mi fissò, e passò via aggrondato 
senza darmi noia;  
ieri l’uccello notturno si posò, 
proprio a mezzodì, sulla piazza del mercato, 
ululando e strillando. Quando questi prodigi 
così tutti insieme s’incontrano, che nessun uomo dica 
“Queste sono ragioni naturali”: 
perché, io credo, son cose portentose.

CICERONE. Sono tempi stranamente disposti, 
ma gli uomini possono interpretar le cose al loro modo. 
Viene Cesare in Campidoglio domani?                            

Lampi Tuoni.
CASCA. Sì, viene; perché ha ordinato a Antonio 

di mandarvi parola che sarebbe là domani.
CICERONE. Buona notte allora, Casca; con questo ciel turbato  

non conviene andare attorno.
CASCA.  State bene, Cicerone.

Exit CICERONE. Entra CASSIO.
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Come home to me, and I will wait for you.
CASSIUS. I will do so.

Exit BRUTUS.
 And now let Caesar seat him sure; 

we will shake him, or worse days endure.
Exit.

Scene 3.
The same. A street.

Thunder and lightning. Enter from opposite sides, CASCA, 
with his sword drawn, and CICERO.

CICERO. Good even, Casca: brought you Caesar home? 
Why are you breathless? And why stare you so?

CASCA. Are not you moved when all the earth 
Shakes like a thing unfirm? O Cicero! 
I have seen tempests, when the winds 
Have rived the knotty oaks; 
But never till tonight, till now, 
Did I go through a tempest dropping fire.

CICERO. Why, saw you anything more wonderful?
CASCA. A common slave – you know him well – 

Held up his left hand, which did flame and burn 
Like twenty torches join’d; and yet his hand, 
was not sensible of fire. 
Besides, – I ha’ not since put up my sword – 
Against the Capitol I met a lion 
Who glared upon me, and went surly by 
Without annoying me; 
yesterday the bird of night did sit, 
Even at noon-day, upon the market-place, 
Hooting and shrieking. When these prodigies 
Do so conjointly meet, let not men say 
“These are natural reasons”: 
For, I believe, they are portentous things.

CICERO. It is a strange-disposed time, 
But men may construe things after their fashion. 
Come Caesar to the Capitol tomorrow?              

Lightning Thunders.
CASCA. He doth; for he did bid Antony 

Send word to you he would be there tomorrow.
CICERO. Good night then, Casca; this disturbed sky 

Is not to walk in.
CASCA. Farewell, Cicero.

Exit CICERO. Enter CASSIUS.
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CASSIO. Chi è là?
CASCA.  Un Romano.
CASSIO. Casca.
CASCA. Il vostro orecchio è buono. Cassio, che notte è questa?
CASSIO. Un’assai piacevole notte per onest’uomini. 

Per parte mia, ho passeggiato per le strade, 
sottomettendomi alla notte pericolosa, 
e, così scinto, come vedete, 
quando l’azzurro lampo sembrava aprire 
il grembo del cielo, io ho presentato me stesso 
alla sua mira.

CASSIO. Ora io potrei, Casca, nominarti un uomo 
assai simile a questa terribile notte, 
che ruggisce 
come il leone in Campidoglio,

CASCA. Cesare voi volete dire?
CASSIO. Perché i Romani ora 

hanno nervi e membra come i loro antenati; 
ma, tristi tempi! Gli animi dei nostri padri son morti, 
e noi siamo governati con gli spiriti delle nostre madri.

CASCA. In fatti, dicono che i senatori domani 
intendano stabilir Cesare come re.

CASSIO. Io so dove porterò questo pugnale: 
Cassio dalla schiavitù libererà Cassio: 
In questo, o iddii, voi fate i deboli fortissimi: 
né torre di pietra, né mura di bronzo 
possono trattenere la forza dello spirito.

CASSIO. Che spazzatura è Roma,  
che cenci, e che tritume. 
Ma, o affanno! 
dove m’hai tu condotto? Io, forse, parlo  
innanzi a un servo volontario.

CASCA. Voi parlate a Casca, a un uomo 
che non è uno spione. Tenete, la mano: 
parteggiate per sanare tutti questi affanni, 
ed io spingerò questo mio piede tanto lontano 
quanto chi va più innanzi.

CASSIO. Ecco un patto conchiuso. 
Ora sappiate, Casca, io ho già persuaso 
certuni fra i Romani d’animo più nobile 
a intraprendere con me un’impresa 
che porta onore e pericolo: 
m’attendono 
nel portico di Pompeo.

CASCA. State nascosto viene uno in fretta.
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CASSIUS. Who’s there?
CASCA.                              A Roman.
CASSIUS.                                              Casca.
CASCA. Your ear is good. Cassius, what night is this?
CASSIUS. A very pleasing night to honest men. 

For my part, I have walk’d about the streets, 
Submitting me unto the perilous night, 
And, thus unbraced, as you see, 
when the blue lightning seem’d to open 
The breast of heaven, I did present myself 
In the aim.

CASSIUS. Now could I, Casca, name to thee a man 
Most like this dreadful night, 
That roars 
As doth the lion in the Capitol.

CASCA. ’Tis Caesar that you mean?
CASSIUS. For Romans now 

Have thews and limbs like to their ancestors; 
But, woe the while! Our fathers’ minds are dead, 
And we are govern’d with our mothers’ spirits.

CASCA. Indeed, they say the senators tomorrow 
Mean to establish Caesar as a king.

CASSIUS. I know where I will wear this dagger: 
Cassius from bondage will deliver Cassius: 
Therein, ye gods, you make the weak most strong: 
Nor stony tower, nor walls of brass 
Can be retentive to the strength of spirit.

CASSIUS. What trash is Rome, 
What rubbish, and what offal.  
But, O grief! 
Where hast thou led me? I perhaps speak  
Before a willing bondman.

CASCA. You speak to Casca, to a man 
That is no tell-tale. Hold, my hand: 
Be factious for redress of all these griefs, 
And I will set this foot of mine as far 
As who goes farthest.

CASSIUS. There’s a bargain made. 
Now know you, Casca, I have moved already 
Some certain of the noblest-minded Romans 
To undergo with me an enterprise 
Of honourable-dangerous consequence: 
They stay for me 
In Pompey’s porch.

CASCA. Stand close comes one in haste.
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CASSIO. È Cinna; lo conosco dall’andatura: 
è un amico.

Entra CINNA.
  Cinna, dove vi affrettate così?
CINNA. A cercare di voi. Chi è questi? Metello Cimbro?
CASSIO. No, è Casca: uno già messo a parte.
CINNA. Ne son contento. 
CASSIO. Non mi s’attende? Ditemi – 
CINNA.  Sì, vi si attende. 

O Cassio! Se poteste 
guadagnare il nobile Bruto al nostro partito!

CASSIO. Siate tranquillo. Buon Cinna, prendete questa carta, 
e vedete di portarla sulla sedia del pretore, 
dove Bruto possa trovarla; e gettate questa 
dentro alle sue finestre; attaccate questa con la cera 
sulla statua di Bruto il vecchio; fatto tutto questo, 
recatevi al portico di Pompeo, dove ci troverete. 
Decio Bruto e Trebonio sono là?

CINNA. Tutti, meno Metello Cimbro; egli è andato 
a cercarvi a casa vostra. 

CASSIO. Venite Casca, voi ed io ancora prima di giorno 
Vedremo Bruto a casa sua.

 Exeunt.

Quadro 4°
Roma. Il giardino di BRUTO.

Entra BRUTO.

BRUTO. Ehi, Lucio! 
Io non so, dal cammino delle stelle, 
indovinare quant’è vicino il giorno. Lucio, dico! 
Vorrei che fosse il mio difetto di dormir così profondamente. 
Lucio!

Entra LUCIO.
LUCIO. Avete chiamato, mio signore?
BRUTO. Accendi una torcia nel mio studio.
LUCIO. Sì, mio signore.

Exit.
BRUTO. Dev’essere con la sua morte: per parte mia, 

non ho alcuna ragione personale di aborrirlo, 
se non per il bene comune. Vorrebbe essere coronato; 
come ciò potrebbe cambiare la sua natura, ecco il problema: 
il chiaro giorno porta fuori la serpe; 
e questo esige un camminar guardingo.  
È una comune esperienza  
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CASSIUS. ’Tis Cinna; I do know him by his gait; 
He is a friend.

Enter CINNA.
 Cinna, where haste you so?
CINNA. To find out you. Who’s that? Metellus Cimber?
CASSIUS. No, it is Casca: one incorporate.
CINNA. I am glad on ’t.
CASSIUS. Am I not stay’d for? Tell me –
CINNA. Yes, you are. 

O Cassius! If you could 
win the noble Brutus to our party!

CASSIUS. Be you content. Good Cinna, take this paper, 
And look you lay it in the praetor’s chair, 
Where Brutus may find it; and throw this 
In at his window; set this up with wax 
Upon old Brutus’ statue; all this done, 
Repair to Pompey’s porch, where you shall find us. 
Is Decius Brutus and Trebonius there?

CINNA. All but Metellus Cimber; he’s gone 
To seek you at your house.

CASSIUS. Come Casca, you and I will yet ere day 
See Brutus at his house.

Exeunt.

Scene 4
Rome. BRUTUS’ orchard.

Enter BRUTUS.

BRUTUS. What, Lucius! 
I cannot, by the progress of the stars, 
Give guess how near today. Lucius, I say! 
I would it were my fault to sleep so deeply. 
Lucius!

Enter LUCIUS.
LUCIUS. Call’d you, my lord?
BRUTUS. Light a taper in my study.
LUCIUS. I will, my lord.

Exit.
BRUTUS. It must be by his death: and for my part, 

I know no personal cause to spurn at him, 
But for the general. He would be crown’d; 
How that might change his nature, there’s the question: 
It is the bright day that brings forth the adder; 
And that craves wary walking. 
’Tis a common proof, 



264 Julius Caesar 1935

che l’umiltà è la scala dell’ambizione giovine, 
ma una volta giunto al sommo, 
volgiamo il dorso alla scala e sprezziamo i vili gradini per i quali siamo ascesi. 
Così Cesare potrebbe fare: 
e perciò pensa di lui come d’un uovo di serpente 
che, schiuso, si farebbe, com’è sua natura, maligno, 
e uccidilo nel guscio.

  Rientra LUCIO.
LUCIO. La torcia arde nel vostro studio. 

Cercando una pietra focaia sulla finestra, ho trovato 
questa carta, così sigillata: son sicuro 
che non si trovava là quando andai a letto.                           

 Lampi.
BRUTO. Ritorna a letto; non è giorno ancora. 

Non son domani, ragazzo, le Idi di Marzo?
LUCIO. Non lo so, signore.
BRUTO. Guarda nel calendario, e vieni a dirmelo.
LUCIO. Sì, signore.

Exit.
BRUTO. I lampismi 

danno tanta luce ch’io posso leggere.
Apre la lettera.

 “Bruto, ti dormi: svegliati, e vedi te stesso. 
Starà Roma, ecc.? Parla, colpisci, ripara!” 
“Bruto, tu dormi: svegliati!” 
“Starà Roma, ecc.?” Così devo compiere il senso: 
starà Roma sotto il terrore d’un solo uomo? Che, Roma? 
I miei antenati dalle vie di Roma 
cacciarono Tarquinio, quando egli era chiamato re. 
“Parla, colpisci, ripara!” Mi si supplica 
di parlare e colpire? O Roma, io ti fo promessa: 
se la riparazione seguirà, tu avrai 
tutto quello che chiedi dalle mani di Bruto.

Rientra LUCIO.
LUCIO. Signore, marzo è scemato di quattordici giorni.

Bussano di dentro.
BRUTO. Sta bene. Va al cancello: qualcuno bussa.

  Exit LUCIO.
 Da quando Cassio mi aizzò contro Cesare, 

non ho mai dormito. 
Tra l’esecuzione d’una cosa spaventosa, 
e il primo impulso, tutto l’intervallo è 
come un sogno atroce.

Rientra LUCIO.
LUCIO. Signore, il vostro fratello Cassio  
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That lowliness is young ambition’s ladder, 
But once attained the highest round, 
we scorn the ladder’s steps by which we ascended.  
So Caesar may: 
And therefore think him as a serpent’s egg 
Which, hatch’d, would, as his kind, grow mischievous, 
And kill him in the shell.

Re-enter LUCIUS.
LUCIUS. The taper burneth in your study. 

Searching the window for a flint, I found 
This paper, thus seal’d up: I am sure 
It did not lie there when I went to bed.                           

Lightnings.
BRUTUS. Get you to bed again; it is not day. 

Is not tomorrow, boy, the Ides of March?
LUCIUS. I know not, sir.
BRUTUS. Look in the calendar, and bring me word.
LUCIUS. I will, sir.

 Exit.
BRUTUS. The lightnings 

Give so much light that I may read.
Opens the letter.

 “Brutus, thou sleep’st: awake, and see thyself. 
Shall Rome, & c. Speak, strike, redress!” 
“Brutus, thou sleep’st: awake!” 
“Shall Rome, & c.?” Thus must I piece it out: 
Shall Rome stand under one man's awe? What, Rome? 
My ancestors did from the streets of Rome 
The Tarquin drive, when he was call’d a king. 
“Speak, strike, redress!” Am I entreated 
To speak and strike? O Rome, I make thee promise: 
If the redress will follow, thou will have 
Thy full petition at the hand of Brutus.

Re-enter LUCIUS.
LUCIUS. Sir, March is wasted fourteen days.

Knocking within.
BRUTUS. ’Tis good. Go to the gate: somebody knocks.

Exit LUCIUS.
 Since Cassius did whet me against Caesar, 

I have not slept. 
Between the acting of a dreadful thing, 
And the first motion, all the interim is 
Like a hideous dream.

   Re-enter LUCIUS.
LUCIUS. Sir, your brother Cassius 
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desidera vedervi.
BRUTO. È solo?
LUCIO. No, signore, vi sono altri con lui.
BRUTO. Li conosci?
LUCIO. No, signore, hanno mezza  

faccia sepolta nei mantelli.
BRUTO. Falli entrare.

      Exit LUCIO.
 O congiura! 

Hai tu vergogna di mostrare la tua fronte pericolosa di notte, 
quando i mali son più liberi? Allora di giorno 
dove troverai una caverna oscura abbastanza  
per mascherare il tuo visto?

Entrano i cospiratori, CASSIO, CASCA, DECIO, 
CINNA, METELLO CIMBRO e TREBONIO.

CASSIO. Buon giorno, Bruto: vi disturbiamo?
BRUTO. Sono su da un’ora. 

Conosco questi uomini?
CASSIO. Sì, e non v’è uomo qui  

che non v’onori.  
Questi è Trebonio.

BRUTO.  Egli è benvenuto.
CASSIO. Decio Bruto.
BRUTO. Anch’egli è benvenuto.
CASSIO. Casca; Cinna; e Metello Cimbro.
BRUTO. Son tutti benvenuti.
CASSIO. Posso supplicarvi per una parola?

    BRUTO e CASSIO parlano a bassa voce.
DECIO. Qui è l’oriente: non spunta il giorno qui?
CASCA. No.
CINNA. Oh, perdonatemi, signore, sì, e quelle linee grigie 

che fregiano le nuvole sono messaggere del giorno.
CASCA. V’ingannate tutti e due. 

Qui, dov’io punto la spada, sorge il sole; 
e il giusto oriente 
sta, come il Campidoglio, dritto qui.

BRUTO. Datemi tutti le vostre mani, a uno a uno.
CASSIO. E giuriamo.
BRUTO. No, non un giuramento: se i volti degli uomini, 

la sofferenza delle nostre anime, gli abusi del tempo, – 
se son deboli motivi, separiamoci e ognuno 
torni al suo letto ozioso: 
Ma se queste cose, 
com’io ne sono sicuro, portan fuoco abbastanza 
da accendere i voli,  
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 desires to see you.
BRUTUS. Is he alone?
LUCIUS. No, sir, there are moe with him.
BRUTUS. Do you know them?
LUCIUS. No, sir, 
 half their faces are buried in their cloaks.
BRUTUS. Let ’em enter.

Exit LUCIUS.
 O conspiracy! 

Shamest thou to show thy dangerous brow by night, 
When evils are most free? Then by day 
Where wilt thou find a cavern dark enough 
To mask thy monstrous visage?

Enter the conspirators, CASSIUS, CASCA, DECIUS, 
CINNA, METELLUS CIMBER, and TREBONIUS.

CASSIUS. Good morrow, Brutus: do we trouble you?
BRUTUS. I have been up this hour. 

Know I these men?
CASSIUS. Yes, and no man here 

But honours you. 
This is Trebonius.

BRUTUS. He is welcome.
CASSIUS. Decius Brutus.
BRUTUS.                         He is welcome too.
CASSIUS. Casca; Cinna; and Metellus Cimber.
BRUTUS. They are all welcome.
CASSIUS. Shall I entreat a word?

BRUTUS and CASSIUS whisper.
DECIUS. Here lies the east: doth not the day break here?
CASCA. No.
CINNA. O, pardon, sir, it doth, and yon gray lines 

That fret the clouds are messengers of day.
CASCA. You are both deceived. 

Here, as I point my sword, the sun arises;  
and the high east 
Stands, as the Capitol, directly here.

BRUTUS. Give me your hands, one by one.
CASSIUS. And let us swear.
BRUTUS. No, not an oath: if the face of men, 

The sufferance of our souls, the time’s abuse, – 
are motives weak, break off and everyone 
hence to his idle bed: 
But if these, 
As I am sure they do, bear fire enough 
To kindle cowards, 
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quale altro vincolo, 
che di fidati Romani?  
E quale altro giuramento, 
che l’onestà impegnata con l’onestà, 
non macchiate la 
nostra impresa serena, 
col pensare che ha bisogno 
di giuramento.

CASSIO. Cicerone?  
Io credo che starà con noi.

CASCA. Non lo lasciamo fuori.
CINNA. No, per nessun modo.
METELLO. Bisogna averlo, perché i suoi capelli d’argento 

ci acquisteranno una buona opinione, 
si dirà che il suo giudizio regge le nostre mani.

BRUTO. Non lo nominate:  
egli non seguirà mai cosa alcuna 
iniziata da altri.

CASSIO. Allora lasciatelo fuori.
DECIO. E nesun altrosolo Cesare?
CASSIO. Io credo non convenga 

che Marc’Antonio, così bene amato da Cesare, 
sopravviva a Cesare:  
Antonio e Cassio cadano insieme.

BRUTO. Il nostro procedere parrà troppo sanguinoso, Cassio, 
siamo sacrificatori, ma non macellatori. 
Noi tutti siam su contro allo spirito di Cesare; 
e nello spirito degli uomini non v’è sangue; 
oh! Così potessimo noi giungere soltanto allo spirito di Cesare. 
Ma, oimè! Cesare deve sanguinare per questo. 
Quanto a Marc’Antonio, non pensate a lui; 
perché egli non può far più che il braccio di Cesare, 
quando Cesare è morto.                                                  

Campana.
 Zitti! Contate l’ora.
CASSIO. Le tre.
TREBONIO. È tempo di andare.
CASSIO.  Ma è dubbio ancora 

se Cesare verrà fuori oggi o no; 
perché egli è ultimamente divenuto superstizioso. 
Può essere che 
la persuasione de’ suoi àuguri 
possa trattenerlo dal Campidoglio oggi.

DECIO. Non temete di ciò:  
lasciate fare a me: 
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What other bond, 
Than secret Romans?  
and what other oath, 
Than honesty to honesty engaged, 
Do not stain 
our serene enterprise,  
To think that it 
Did need an oath.

CASSIUS. Cicero?  
I think he will stand with us.

CASCA. Let us not leave him out.
CINNA. No, by no means.
METELLUS CIMBER. We must have him, for his silver hairs 

Will purchase us a good opinion, 
It shall be said his judgment ruled our hands.

BRUTUS. Name him not:  
he will never follow anything 
began by others.

CASSIUS. Then leave him out.
DECIUS. And only Caesar?
CASSIUS. I think it is not meet 

Mark Antony, so well beloved of Caesar, 
Should outlive Caesar: 
Let Antony and Caesar fall together.

BRUTUS. Our course will seem too bloody, Cassius, 
Let us be sacrificers, but not butchers. 
We all stand up against the spirit of Caesar; 
And in the spirit of men there is no blood; 
O! that we then could come by Caesar’s spirit only.  
But, alas! Caesar must bleed for it. 
For Mark Antony, think not of him; 
For he can do no more than Caesar’s arm, 
When Caesar’s dead.                                                                  

Bell.
 Peace! count the clock.
CASSIUS. Three.
TREBONIUS. ’Tis time to go.
CASSIUS.                               But it is doubtful yet, 

Whether Caesar will come forth today or no; 
For he is superstitious grown of late. 
It may be,  
the persuasion of his augurers, 
May hold him from the Capitol today.

DECIUS. Never fear that: 
Let me work: 
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perché io so dare al suo umore la giusta piega, 
ed io lo condurrò in Campidoglio.

CASSIO. Saremo tutti noi là per accompagnarlo.
BRUTO. Per l’ora ottava. 
METELLO. Caio Ligario male sopporta Cesare, 

che lo trattò aspramente per aver parlato bene di Pompeo: 
stupisco che nessuno di noi abbia pensato a lui.

BRUTO. Buon Metello, va’ e passa da lui; 
egli m’ama e gliene ho dato ragione; 
mandalo qua.

CASSIO. Il mattino sopravviene; vi lasceremo, Bruto, 
e, amici, disperdetevi; ma tutti ricordate 
quel che avete detto, e mostratevi veri Romani.

BRUTO. Buoni signori,  
che il nostro aspetto non sveli i nostri propositi.  
E così buon giorno a ognuno di voi.

 Exeunt tutti meno BRUTO.
 Ragazzo! Lucio! Addormentato? Non importa; 

tu non soffri le fantasie 
degli uomini; 
perciò tu dormi così sodo.

 Entra PORZIA.
BRUTO. Perché vi alzate ora? 

Non è bene per la vostra salute.
PORZIA. E per la vostra nemmeno. Voi, non gentilmente, Bruto, 

vi siete tolto dal mio letto; e ieri a sera a cena 
vi levaste all’improvviso, e camminaste di qua e di là, 
meditando e sospirando, con le braccia in croce; 
e quando vi chiesi di che cosa si trattava, 
con un cenno rabbioso della mano, 
mi faceste segno che vi lasciassi. Così feci, 
temendo  
fosse effetto dell’umore, 
che qualche volta ha la sua ora in ogni uomo. 
Non vi lascia mangiare, né parlare, né dormire, 
Bruto. Caro mio signore, 
fatemi conoscere la causa della vostra afflizione.

BRUTO. Io non sto bene di salute, e questo è tutto.
PORZIA. Bruto è savio, e se non fosse in salute,  

egli adotterebbe i mezzi per venirvi.
BRUTO. Ebbene, così fo. Andate a letto.
PORZIA. È Bruto ammalato,  

e si toglie dal suo letto  
per sfidare il contagio della notte? 
No, mio Bruto: 
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For I can give his humour the true bent, 
And I will bring him to the Capitol.

CASSIUS. We will all of us be there to fetch him.
BRUTUS. By the eighth hour.
METELLUS. Caius Ligarius doth bear Caesar hard, 

Who rated him for speaking well of Pompey: 
I wonder none of you have thought of him.

BRUTUS. Good Metellus, go along by him; 
He loves me and I have given him reasons; 
Send him but hither.

CASSIUS. The morning comes upon’s; we’ll leave you, Brutus, 
And, friends, disperse yourselves; but all remember 
What you have said, and show yourselves true Romans.

BRUTUS. Good gentlemen, 
Let not our looks unveil our purposes. 
And so good morrow to you every one.

Exeunt all but BRUTUS.
 Boy! Lucius! Asleep? It is no matter; 

Thou do not suffer the fantasies 
of men; 
Therefore thou sleep’st so sound.

  Enter PORTIA.
BRUTUS. Wherefore rise you now? 

It is not good for your health.
PORTIA. Nor for yours neither. You’ve ungently, Brutus, 

Stole from my bed; and yesternight at supper 
You suddenly arose, and walk’d about, 
Musing and sighing, with your arms across; 
And when I ask’d you what the matter was, 
with an angry wafture of your hand, 
Gave sign for me to leave you. So I did, 
Fearing  
it was an effect of humour, 
Which sometime hath his hour with every man. 
It will not let you eat, nor talk, nor sleep, 
Brutus. Dear my lord, 
Make me acquainted with your cause of grief.

BRUTUS. I am not well in health, and that is all.
PORTIA. Brutus is wise, and, were he not in health, 

He would embrace the means to come by it.
BRUTUS. Why, so I do. Go to bed.
PORTIA. Is Brutus sick? 

And will he steal out of his bed 
To dare the contagion of the night?  
No, my Brutus: 
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voi avete qualche ferita che vi duole nell’animo, 
vi scongiuro, per la mia bellezza una volta pregiata, 
per tutti i vostri voti d’amore, e per quel grande voto, 
che ci incorporò e fece di noi una cosa, 
che voi riveliate a me, la vostra metà, 
che cosa vi pesi tanto, e che uomini questa notte 
siano ricorsi a voi; perché  
nascondevano le loro facce 
persino alle tenebre.

BRUTO. Non v’inginocchiate, gentile Porzia.
PORZIA. Nel patto del matrimonio, ditemi, Bruto, è detto 

ch’io non debba sapere alcuno dei segreti 
che appartengono a voi? Son io voi stesso, 
solo entro certi limiti, 
per tenermi con voi ai pasti, confortare il vostro letto, 
e parlarvi qualche volta? 
Se non è che questo, 
Porzia è la meretrice di Bruto, non la moglie.

BRUTO. Voi siete la mia onorevole e vera moglie, 
cara a me come le gocce rosse 
che visitano il mio triste cuore.

PORZIA. Se questo fosse vero, allora io dovrei conoscere questo segreto. 
Concedo ch’io sono una donna; ma, tuttavia, 
una donna che il signor Bruto prese per moglie; 
una donna di buona fama, la figliuola di Catone. 
Non pensate ch’io sia più forte nel mio sesso, 
avendo un tal padre e un tal marito? 
Ditemi i vostri disegni, io non li rivelerò. 
Io ho dato una forte prova della mia costanza, 
dandomi una ferita volontaria 
nella coscia: posso io portar questo pazientemente, 
e non i segreti di mio marito?

BRUTO. O iddii! 
Rendetemi degno di questa nobile moglie.

Bussano di dentro.
 Udite! Qualcuno bussa. Porzia va dentro! 

io ti spiegherò, 
tutto ciò che sta scritto sulla mia triste fronte. 
Lasciami in fretta.

Exit PORZIA.
  Lucio, chi è che bussa?

Rientra LUCIO con LIGARIO.
LUCIO. Qui c’è un ammalato che vorrebbe parlare con voi.
BRUTO. Caio Ligario, di cui parlò Metello. 

Ragazzo, sta in disparte. Caio Ligario! 
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You have some sick offence within your mind, 
I charm you, by my once-commended beauty, 
By all your vows of love and that great vow, 
Which did incorporate and make us one, 
That you unfold to me, your half, 
Why you are heavy, and what men tonight 
Have had to resort to you; for  
they did hide their faces 
Even from darkness.

BRUTUS. Kneel not, gentle Portia.
PORTIA. Within the bond of marriage, tell me, Brutus, is it said 

that I should know no secrets 
That appertain to you? Am I yourself, 
But in sort or limitation, 
To keep with you at meals, comfort your bed, 
And talk to you sometimes?  
If it be no more, 
Portia is Brutus’ harlot, not his wife.

BRUTUS. You are my true and honourable wife, 
As dear to me as are the red drops 
That visit my sad heart.

PORTIA. If this were true, then should I know this secret. 
I grant I am a woman; but withal 
A woman that Lord Brutus took to wife; 
A woman well-reputed, Cato’s daughter. 
Think you I am no stronger than my sex, 
Being so father’d and so husbanded? 
Tell me your counsels, I will not disclose ’em. 
I have made strong proof of my constancy, 
Giving myself a voluntary wound 
in the thigh: can I bear that with patience. 
And not my husband’s secrets?

BRUTUS.  O ye gods! 
Render me worthy of this noble wife.

    Knocking within.
 Hark! One knocks. Portia, go in! 

I will construe to thee, 
All the charactery of my sad brows. 
Leave me with haste.

Exit PORTIA.
        Lucius, who’s that knocks?

Re-enter LUCIUS with LIGARIUS.
LUCIUS. He is a sick man that would speak with you.
BRUTUS. Caius Ligarius, that Metellus spake of. 

Boy, stand aside. Caius Ligarius!
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LIGARIO. Accettate il buon giorno da una debole lingua.
BRUTO. Caio, io 

vorrei che non foste malato!
LIGARIO. Non sono ammalato, se Bruto ha tra mano 

alcune gesta degna del nome d’onore.
BRUTO. Una tale gesta ho, Ligario, 

se voi aveste un orecchio sano per udirla.
LIGARIO. Per tutti gli dèi, innanzi a cui i Romani si inchinano, 

io qui getto via la mia malattia. Anima di Roma! 
Coraggioso figliuolo, 
tu, come esorcista, hai evocato 
il mio spirito tramortito. Ordinami di correre, 
lotterò con le cose impossibili; 
e ne avrò ragione. Che c’è da fare?

BRUTO. Un tal lavoro che farà sani gli uomini ammalati.
LIGARIO. Ma non ci sono sani che noi dobbiamo fare ammalati?
BRUTO. Anche questo dobbiam fare. Che cosa sia, mio Caio, 

io ti spiegherò mentre andiamo 
verso colui a cui dev’esser fatto.

  Exeunt.

Fine 1° Tempo

2° Tempo. 1° Quadro
La stessa. La casa di Cesare. Tuono e Lampo.

Entra CESARE in veste da notte.

CESARE. Né il cielo né la terra sono stati in pace questa notte; 
tre volte Calpurnia nel sonno ha gridato: 
“Aiuto! Ammazzano Cesare!” Chi è là dentro?

Entra un SERVO.
SERVO. Mio signore!
CESARE. Va a ordinare ai sacerdoti di offrire un sacrificio, 

e portami il responso.
Exit.

 Entra CALPURNIA.
CALPURNIA. Cesare?  

Voi non uscirete dalla nostra casa quest’oggi.
CESARE. Cesare uscirà: le cose che mi ha minacciato 

guardarono il mio dorso; quand’esse vedranno 
la faccia di Cesare, svaniranno.

CALPURNIA. Io non ho mai badato alle superstizioni, pure  
ora mi spaventano. C’è uno 
che riferisce di orribili cose vedute dalla guardia. 
Una leonessa ha figliato per istrada; 
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LIGARIUS. Vouchsafe good morrow from a feeble tongue.
BRUTUS. Caius, I 

Would you were not sick!
LIGARIUS. I am not sick, if Brutus have in hand 

Any exploit worthy the name of honour.
BRUTUS. Such an exploit have I, Ligarius, 

Had you a healthful ear to hear of it.
LIGARIUS. By all the gods, that Romans bow before, 

I here discard my sickness. Soul of Rome! 
Brave son, 
Thou, like an exorcist, hast conjured up 
My mortified spirit. Bid me run, 
I will strive with things impossible; 
get the better of them. What’s to do?

BRUTUS. A piece of work that will make whole men sick.
LIGARIUS. But are not there whole men that we must make sick?
BRUTUS. That must we also. What it is, my Caius, 

I shall unfold to thee as we are going 
To whom it must be done.

 Exeunt.

End of Act 1

Act 2. Scene 1
CAESAR’s house. Thunder and lightning.

Enter CAESAR in his night-gown.

CAESAR. Nor heaven nor earth have been at peace tonight; 
Thrice hath Calphurnia in her sleep cried out: 
“Help! they murder Caesar!” Who’s within?

  Enter a SERVANT.
SERVANT. My lord!
CAESAR. Go bid the priests do present sacrifice
 And bring me their response.

    Exit.
 Enter CALPHURNIA.

CALPHURNIA. Caesar?  
You shall not stir out of your house today.

CAESAR. Caesar shall forth: the things that threaten’d me 
look’d but on my back; when they shall see 
The face of Caesar, they will vanish.

CALPHURNIA. I never stood on ceremonies, 
Yet now they fright me. There is one 
Recounts horrid things seen by the watch. 
A lioness hath whelped in the streets; 



le tombe si sono schiuse e hanno reso i loro morti; 
fieri guerrieri affocati combattono sopra le nuvole, 
che spruzzarono sangue sul Campidoglio. 
O Cesare! Queste cose sono di là da ogni costume, 
ed io le temo.

CESARE. Pure Cesare uscirà: perché queste predizioni 
sono pel mondo in generale come per Cesare.

CALPURNIA. Quando muoiono i mendicanti, non si veggono comete; 
i cieli stessi invece balenan fuori la morte dei principi.

CESARE. I codardi muoiono molte volte innanzi la morte; 
i valorosi non assaggiano la morte se non una volta. 
Di tutte le meraviglie che ho udito finora, 
sembra a me la più strana, che gli uomini debbano aver paura, 
veduto che la morte, necessaria fine, 
viene quando vuole.

  Rientra il SERVO.
  Che dicono gli àuguri?
SERVO. Essi non vorrebbero che voi vi moveste di qui. 

Strappando fuori le viscere d’una vittima, 
essi non potettero trovare il cuore 

CESARE. Gli dèi fan questo perché la vita si vergogni; 
il pericolo sa benissimo 
che Cesare è più pericoloso di lui: 
noi siamo due leoni partoriti nello stesso giorno, 
ed io il primo nato e il più terribile: 
e Cesare uscirà.

CALPURNIA.  Ahimè! Mio signore, 
Non uscite oggi; dite che la mia paura 
vi tiene in casa. 
Manderemo Marc’Antonio al Senato, 
ed egli dirà che voi non state bene oggi: 
lasciatemi vincere in questa cosa.

CESARE. Marc’Antonio dirà ch’io non sto bene, 
e, per il tuo capriccio, io starò in casa.

  Entra DECIO.
 Ecco Decio Bruto, egli dirà loro così.
DECIO. Buon giorno, valoroso Cesare! 

Io vengo per condurvi al Senato.
CESARE. E siete venuto assai in buon tempo 

per portare il mio saluto ai senatori, 
e dir loro che io non verrò oggi: 
ch’io non possa, è falso, e ch’io non osi, più falso; 
io non voglio venire oggi: dì loro, Decio.

CALPURNIA. Dite che è malato.
CESARE.   Manderà Cesare una bugia? 
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And graves have yawn’d and yielded up their dead; 
Fierce fiery warriors fought upon the clouds, 
Which drizzled blood upon the Capitol. 
O Caesar! these things are beyond all use, 
And I do fear them.

CAESAR. Yet Caesar shall go forth: for these predictions 
Are to the world in general as to Caesar.

CALPHURNIA. When beggars die, there are no comets seen; 
The heavens themselves instead blaze forth the death of princes.

CAESAR. Cowards die many times before their deaths; 
The valiant taste of death but once. 
Of all the wonders that I yet have heard, 
It seems to me most strange that men should fear, 
Seeing that death, a necessary end, 
Will come when it will come.

Re-enter SERVANT.
                                                What say the augurers?
SERVANT. They would not have you to stir away from here. 

Plucking the entrails of an offering forth, 
They could not find a heart.

CAESAR. The gods do this in shame of cowardice; 
Danger knows full well 
That Caesar is more dangerous than he: 
We are two lions litter’d in one day, 
And I the elder and more terrible: 
And Caesar shall go forth.

CALPHURNIA.  Alas! My lord, 
Do not go forth today; call it my fear 
That keeps you in the house. 
We’ll send Mark Antony to the Senate House, 
And he shall say you are not well today: 
Let me prevail in this.

CAESAR. Mark Antony shall say I am not well, 
And, for thy humour, I will stay at home.

Enter DECIUS.
 Here’s Decius Brutus, he shall tell them so.
DECIUS. Good morrow, worthy Caesar! 

I come to fetch you to the Senate House.
CAESAR. And you are come in very happy time 

To bear my greeting to the senators, 
And tell them that I will not come today: 
Cannot, is false, and that I dare not, falser; 
I will not come today: tell them, Decius.

CALPHURNIA. Say he is sick.
CAESAR.   Shall Caesar send a lie? 
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Ho io in conquiste spinto il mio braccio così lontano, 
per aver paura di dire a barbe grigie la verità? 
Decio, va a dir loro che Cesare non vuol venire.

DECIO. Potentissimo Cesare, fammi conoscere qualche cagione, 
perché non ridano di me quand’io dirò loro così.

CESARE. La causa è nella mia volontà: io non voglio venire; 
questo è abbastanza per soddisfare il Senato: 
ma per la vostra privata soddisfazione, 
perché v’amo, ve lo farò sapere: 
Calpurnia mi trattiene in casa: 
ella sognò questa notte di vedere la mia statua, 
che, come una fontana con cento getti, 
scorreva sangue puro; e molti Romani allegri 
venivano sorridendo a bagnar in esso le loro mani.

DECIO. Questo sogno è stato interpretato tutto a rovescio; 
era una visione bella e fortunata: 
la vostra statua che gettava sangue  
in cui tanti sorridenti Romani si bagnavano, 
significa che da voi Roma succhierà nuovo sangue rigeneratore. 
Questo del sogno di Calpurnia è il significato.

CESARE. E in questo modo voi l’avete bene esposto.
DECIO. Sì, quando avete udito quel che posso dire: 

e sappiatelo ora: il Senato ha deliberato 
di dare in questo giorno una corona al potente Cesare. 
Se voi manderete a dire che non volete venire, 
i loro animi posson mutare. Inoltre, sarebbe una beffa 
atta a essere contraccambiata, potrebbe dire 
“Sciogliete il Senato fino a un’altra volta, 
quando la moglie di Cesare s’incontrerà con sogni migliori”. 
Se Cesare si nasconde, non diranno: 
“Ecco, Cesare ha paura!”? 
Perdonatemi, Cesare: perché il mio amore 
m’ordina di dirvi questo.

CESARE. Come stolte le vostre paure sembrano ora, Calpurnia! 
Mi vergogno d’aver ceduto ad esse. 
Datemi la toga. 

Entrano PUBLIO, BRUTO, LIGARIO, 
METELLO, CASCA, TREBONIO e CINNA.

 e guarda Publio che è venuto a prendermi.
PUBLIO. Buon giorno, Cesare.
CESARE. Benvenuto, Publio. 

Bruto, anche voi vi siete mosso così di buon’ora? 
Buon giorno, Casca. Caio Ligario.

Entra ANTONIO.
 Vedi! Antonio, che gavazza tutta la notte, 
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Have I in conquest stretch’d mine arm so far, 
To be afraid to tell graybeards the truth? 
Decius, go tell them Caesar will not come.

DECIUS. Most mighty Caesar, let me know some cause, 
Lest I be laugh’d at when I tell them so.

CAESAR. The cause is in my will: I will not come; 
That is enough to satisfy the Senate: 
But for your private satisfaction, 
Because I love you, I will let you know: 
Calphurnia stays me at home: 
She dreamt tonight she saw my statue, 
Which, like a fountain with an hundred spouts, 
Did run pure blood; and many lusty Romans 
Came smiling, and did bathe their hands in it.

DECIUS. This dream is all amiss interpreted; 
It was a vision fair and fortunate: 
Your statue spouting blood, 
In which so many smiling Romans bathed, 
Signifies that from you great Rome shall suck new regenerating blood. 
This of Calphurnia’s dream is the meaning.

CAESAR. And this way have you well expounded it.
DECIUS. I have, when you have heard what I can say: 

And know it now: the Senate have concluded 
To give this day a crown to mighty Caesar. 
If you shall send them word you will not come, 
Their minds may change. Besides, it were a mock 
Apt to be render’d, for some one to say 
“Break up the Senate till another time, 
When Caesar's wife shall meet with better dreams”. 
If Caesar hide himself, shall they not say: 
“Lo, Caesar is afraid!”? 
Pardon me, Caesar: for my love 
bids me tell you this.

CAESAR. How foolish do your fears seem now, Calphurnia! 
I am ashamed I did yield to them. 
Give me my robe.

Enter PUBLIUS, BRUTUS, LIGARIUS, 
METELLUS, CASCA, TREBONIUS, and CINNA.

 And look where Publius is come to fetch me.
PUBLIUS. Good morrow, Caesar.
CAESAR.                           Welcome, Publius. 

Brutus, are you stirr’d so early too? 
Good morrow, Casca. Caius Ligarius.

     Enter ANTONY.
 See! Antony, that revels long o’ nights, 
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è in piedi. Buon giorno, Antonio!
ANTONIO. Così al nobilissimo Cesare.
CESARE. Ordinate che si preparino: 

io son da biasimare per farmi attendere così.
Cinna; Metello; Trebonio!
Ho in serbo un’ora di chiacchiere per voi;
statemi vicini, ch’io mi possa ricordare di voi.

TREBONIO. Cesare, lo farò: e così vicino sarò,
che i vostri migliori amici desidereranno ch’io fossi stato più lontano.

CESARE. Buoni amici, entrate, e assaggiate un po’ di vino con me;
e, come amici, andremo insieme.

BRUTO. (A parte) Non ogni cosa è ciò ch’essa sembra, o Cesare!
Il cuore di Bruto s’affligge a pensarci.

Exeunt.

2° Quadro
La stessa. Una strada presso il Campidoglio.
Entra ARTEMIDORO, leggendo una carta.

ARTEMIDORO. “Cesare, guàrdati da Bruto; bada a Cassio; non t’avvicinare a Ca-
sca; tieni un occhio su Cinna; non ti fidare di Trebonio; osserva bene Metello 
Cimbro; Decio Bruto non t’ama; tu hai fatto torto a Caio Ligario. Non v’è che 
un animo solo in tutti questi uomini, ed è volto contro di te. Se tu non sei 
immortale, guàrdati d’attorno. I potenti iddii ti difendano! Il tuo fedele, Arte-
midoro.”

 Qui starò finché Cesare passi. 
Se tu leggi questo, o Cesare, tu puoi vivere; 
se no, i Fati tramano coi traditori.

     Exit.

3° Quadro
Roma. Innanzi al Campidoglio: in alto siede il Senato.

Una folla di gente: fra loro, ARTEMIDORO e l’Indovino.
Squillo di tromba. Entrano CESARE, BRUTO, CASSIO, CASCA, 

DECIO, METELLO, TREBONIO, CINNA, ANTONIO, 
LEPIDO, POPILIO, PUBLIO, ed altri.

CESARE. (All’Indovino). Le Idi di Marzo sono venute.
INDOVINO. Sì, Cesare; ma non trascorse.
ARTEMID. Salute, Cesare! Leggi questo foglio.
DECIO. Trebonio desidera che scorriate, 

questa sua umile supplica.
ARTEMID. O Cesare, leggi la mia prima: perché la mia è una supplica 

che tocca Cesare più da vicino. Leggila, grande Cesare.
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Is up. Good morrow, Antony.
ANTONY. So to most noble Caesar.
CAESAR.                            Bid them prepare: 

I am to blame to be thus waited for. 
Cinna; Metellus; Trebonius! 
I have an hour's talk in store for you; 
Be near me, that I may remember you.

TREBONIUS. Caesar, I will: and so near will I be, 
That your best friends shall wish I had been further.

CAESAR. Good friends, go in, and taste some wine with me; 
And we, like friends, will go together.

BRUTUS. (Aside) That every like is not the same, O Caesar 
The heart of Brutus yearns to think upon.

Exeunt.

Scene 2
The same. A street near the Capitol.

Enter ARTEMIDORUS, reading a paper.

ARTEMIDORUS. “Caesar, beware of Brutus; take heed of Cassius; come not near 
Casca; have an eye to Cinna; trust not Trebonius; mark well Metellus Cimber; 
Decius Brutus loves thee not; thou hast wronged Caius Ligarius. There is but 
one mind in all these men, and it is bent against you. If thou beest not immor-
tal, look about you. The mighty gods defend thee! Thy faithful, Aretmidorus.”

 
 Here will I stand till Caesar pass along. 

If thou read this, O Caesar, thou mayst live; 
If not, the Fates with traitors do contrive.

Exit.

Scene 3 
Rome. Before the Capitol: the Senate sitting above.

A crowd of people: among them ARTEMIDORUS and the Soothsayer.
Flourish. Enter CAESAR, BRUTUS, CASSIUS, CASCA, 

DECIUS BRUTUS, METELLUS CIMBER, TREBONIUS, CINNA, ANTONY, 
LEPIDUS, POPILIUS, PUBLIUS, and others.

CAESAR. (To the Soothsayer) The ides of March are come.
SOOTHSAYER. Ay, Caesar; but not gone.
ARTEMID. Hail, Caesar! Read this schedule.
DECIUS. Trebonius doth desire you to o’erread, 

this his humble suit.
ARTEMID. O Caesar, read mine first: for mine’s a suit 

That touches Caesar nearer. Read it, great Caesar.
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CESARE. A ciò che tocca noi in persona attenderemo da ultimo.
ARTEMID. Non indugiare, Cesare: leggila subito.
CESARE. Che! È pazzo costui?
PUBLIO. Fate luogo.
CASSIO. Che! Presentate le vostre petizioni in istrada? 

Venite al Campidoglio.
CESARE sale al Senato, seguito dagli altri. Tutti i senatori s’alzano.

POPILIO. Io auguro che la vostra impresa oggi possa prosperare.
CASSIO. Quale impresa, Popilio?
POPILIO. Statevi bene.

 S’avanza verso CESARE.
BRUTO. Che ha detto Popilio Lena?
CASSIO. Egli ha augurato che oggi la nostra impresa possa prosperare. 

Temo che siamo scoperti.
BRUTO. Guarda, com’egli si dirige verso Cesare: osservalo.
CASSIO. Casca, sii rapido, perché temiamo d’esser prevenuti. 

Bruto, che si deve fare? 
BRUTO.                          Cassio, sii risoluto: 

Popilio Lena non parla di noi: 
perché, guarda, egli sorride, e Cesare è traquillo.

CASSIO. Guardate, Bruto,  
Trebonio trae Marc’Antonio fuori di via.

                                                         Exeunt ANTONIO and TREBONIO.
                                             Cesare e i Senatori seggono ai luoghi loro.

DECIO. Dov’è Metello Cimbro? Che egli vada 
e presenti immediatamente la sua supplica a Cesare.

BRUTO. Egli s’avvia: fategli calca intorno e secondatelo.
CINNA. Casca, voi siete il primo che leva la mano.
CASCA. Cesare ascolta.
METELLO. Altissimo, potentissimo e fortissimo Cesare, 

Metello Cimbro getta innanzi al tuo seggio 
un umile cuore.  

  S’inginocchia.
CESARE.  Io debbo prevenirti, Cimbro. 

Questo prosternarsi e questi abietti inchini, 
potrebbero dar fuoco al sangue di uomini ordinari, 
e volgere i primi decreti 
in una legge da bambini. 
Tuo fratello per decreto è bandito: 
se tu ti pieghi e preghi per lui, 
io ti caccio come un cane dalla mia strada. 
Sappi che Cesare non fa ingiustizie, né senza causa 
si lascia persuadere.

METELLO. Non v’è alcuna voce più degna della mia, 
che suoni più dolcemente all’orecchio del grande Cesare.
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CAESAR. What touches us ourself shall be last served.
ARTEMID. Delay not, Caesar: read it instantly.
CAESAR. What! Is the fellow mad?
PUBLIUS.  Give place.
CASSIUS. What! Urge you your petitions in the street? 

Come to the Capitol.
CAESAR goes up to the Senate House, the rest following.

POPILIUS. I wish your enterprise today may thrive.
CASSIUS. What enterprise, Popilius?
POPILIUS.                                 Fare you well.

 Advances to CAESAR.
BRUTUS. What said Popilius Lena?
CASSIUS. He wish’d today our enterprise might thrive. 

I fear we are discovered.
BRUTUS. Look, how he makes to Caesar: mark him.
CASSIUS. Casca, be sudden, for we fear prevention. 

Brutus, what shall be done?
BRUTUS.  Cassius, be constant: 

Popilius Lena speaks not of us: 
For, look, he smiles, and Caesar is tranquil.

CASSIUS. Look you, Brutus. 
Trebonius draws Mark Antony out of the way.

                                                  Exeunt ANTONY and TREBONIUS.
                                              Caesar and the Senators take their seats.

DECIUS. Where is Metellus Cimber? Let him go 
And presently prefer his suit to Caesar.

BRUTUS. He is address’d: press near and second him.
CINNA. Casca, you are the first that rears your hand.
CASCA. Caesar listen.
METELLUS. Most high, most mighty, and most puissant Caesar, 

Metellus Cimber throws before thy seat 
An humble heart.

Kneeling.
CAESAR. I must prevent thee, Cimber. 

These couchings and these lowly courtesies, 
Might fire the blood of ordinary men, 
And turn first decree 
Into the law of children.  
Thy brother by decree is banished: 
If thou dost bend and pray for him, 
I spurn thee like a cur out of my way. 
Know that Caesar doth not wrong, nor without cause 
Will he be satisfied.

METELLUS. Is there no voice more worthy than my own, 
To sound more sweetly in great Caesar’s ear.
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BRUTO. Io ti bacio la mano, ma non per adulazione, Cesare, 
desiderando da te, che Publio Cimbro possa 
avere un’immediata libertà.

CESARE. Come, Bruto!
CASSIO. Perdona Cesare:  

basso quanto il tuo piede Cassio cade, 
a chiedere franchigia per Publio Cimbro.

CESARE. Io potrei bene esser commosso s’io fossi come voi; 
ma io sono fermo come la stella del settentrione, 
io fui risoluto che Cimbro dovesse esser bandito, 
e risoluto rimango in tenerlo tale.

CINNA. O Cesare, –
CESARE. Via di qui! Vuoi tu alzare l’Olimpo?
CASCA. Parlate, mani, per me!

 Pugnalano CESARE.
CESARE. Anche tu Bruto. Allora cadi, Cesare!

                                                                                                  Muore.
CINNA. Libertà! Libertà! La tirannia è morta!
CASSIUS. Alcuni vadano ai rostri e gridin: 

 “Libertà, libertà, libertà!”
BRUTO. Popolo e senatori, non abbiate spavento: 

non fuggite: state fermi; il debito dell’ambizione è pagato.  
Anno ammazzato Cesare!

CASCA. Va al rostro, Bruto!
DECIO.   E Cassio anche.
BRUTO. Dov’è Publio?
CINNA. Qui.
BRUTO. Publio,  

non si vuol fare alcun danno alla vostra persona.
BRUTO. Nessun uomo sconti questo atto, 

se non noi che l’abbiamo fatto.
Rientra TREBONIO.

CASSIO. Dov’è Antonio?
TREBONIO.  Fuggito a casa sua atterrito. 

Uomini, donne e bambini gridan forte, e corrono, 
come se fosse il dì del giudizio.

BRUTO. Chinatevi, Romani, chinatevi, 
e bagnamo le nostre mani nel sangue di Cesare, 
poi camminiamo fin sulla piazza del mercato, 
e gridiamo tutti: “Pace e libertà”.

CASSIO. Bruto ci guiderà; e noi adorneremo le sue calcagna 
con i più audaci e migliori cuori di Roma.

Entra un SERVO.
BRUTO. Adagio! Chi vien qua? Un amico di Antonio.
SERVO. Così, Bruto, il mio padrone m’ordinò d’inginocchiarmi; 
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BRUTUS. I kiss thy hand, but not in flattery, Caesar, 
Desiring thee that Publius Cimber may 
Have an immediate freedom.

CAESAR. What, Brutus!
CASSIUS.                    Pardon, Caesar: 

As low as to thy foot doth Cassius fall, 
To beg enfranchisement for Publius Cimber.

CAESAR. I could be well moved if I were as you; 
But I am constant as the northern star, 
I was constant Cimber should be banish’d, 
And constant do remain to keep him so.

CINNA. O Caesar, –
CAESAR. Hence! wilt thou lift up Olympus?
CASCA. Speak, hands for me!

They stab CAESAR.
CAESAR. You too Brutus. Then fall, Caesar!

Dies.
CINNA. Liberty! Freedom! Tyranny is dead!
CASSIUS. Some to the common pulpits, and cry: 

“Liberty, freedom, and enfranchisement!”
BRUTUS. People and senators, be not affrighted: 

Fly not: stand stiff; ambition’s debt is paid.  
They have killed Caesar!

CASCA. Go to the rostrum, Brutus.
DECIUS. And Cassius too.
BRUTUS. Where’s Publius?
CINNA. Here.
BRUTUS. Publius, 

There is no harm intended to your person.
BRUTUS. Let no man abide this deed, 

But we the doers.
Re-enter TREBONIUS.

CASSIUS. Where is Antony?
TREBONIUS.    To his house amazed. 

Men, wives and children cry out, and run, 
As it were doomsday.

BRUTUS. Stoop, Romans, stoop, 
And let us bathe our hands in Caesar’s blood, 
Then walk we even to the market-place, 
and let’s all cry: “Peace, freedom and liberty”.

CASSIUS. Brutus shall lead us; and we will grace his heels 
With the most boldest and best hearts of Rome.

Enter a SERVANT.
BRUTUS. Soft! Who comes here? A friend of Antony’s.
SERVANT. Thus, Brutus, did my master bid me kneel; 
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così Marc’Antonio m’ordinò;  
“Bruto è nobile, savio, valoroso ed onesto. 
Se Bruto degnerà concedere che Antonio  
possa sicuramente venire a lui, ed esser convinto 
che Cesare abbia meritato la morte, 
Marc’Antonio  
seguirà 
le fortune e i successi del nobil Bruto.”

BRUTO: Il tuo padrone è un savio e valoroso Romano. 
Digli, che venga, 
sarà soddisfatto; e, sul mio onore, 
ne partirà non tocco. 
Sono certo che sarà con noi. 
Io so che l’avremo bene come amico.

CASSIO. Vorrei che fosse così ma 
lo temo assai, ed il mio dubbio 
coglie sempre nel segno.

Rientra ANTONIO.
BRUTO. Ecco Antonio. Benvenuto, Marc’Antonio.
ANTONIO. O potente Cesare! Giaci tu così basso? 

Sono tutte le tue conquiste, glorie, trionfi e spoglie 
rattratte in questa piccola misura? Addio! 
Io non so, signori, a che cosa voi tendiate, 
chi altri debba sanguinare,  
se io medesimo, non v’è ora cosa così adatta 
come l’ora della morte di Cesare, né istrumento che 
queste vostre spade, ricche 
del più nobile sangue di questo mondo.

BRUTO. O Antonio! Non mendicate la vostra morte da noi. 
Benché ora dobbiamo apparire sanguinari e crudeli, 
pure verso di noi le nostre spade hanno punte di piombo, Marc’Antonio; 
e i nostri cuori 
vi accolgono 
con ogni benigno amore.

CASSIO. La vostra voce sarà forte da quanto la nostra 
nel disporre delle nuove dignità.

ANTONIO.  Io non dubito della vostra saggezza. 
Che ogni uomo mi tenda la mano sanguinosa: 
prima, Marco Bruto, la vostra; 
poi, Caio Cassio, la vostra, 
Decio Bruto, Metello; 
Cinna; valoroso Casca; 
la vostra, buon Trebonio.

CASSIO. Che patto intendete aver con noi? 
Volete esser segnato nel numero dei nostri amici, 
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Thus did Mark Antony bid me; 
“Brutus is noble, wise, valiant, and honest. 
If Brutus will vouchsafe that Antony 
May safely come to him, and be resolved 
that Caesar hath deserved death, 
Mark Antony  
will follow 
The fortunes and affairs of noble Brutus.”

BRUTUS. Thy master is a wise and valiant Roman. 
Tell him to come, 
He shall be satisfied; and, by my honour, 
Depart untouch’d. 
I’m sure he will be with us. 
I know that we shall have him well to friend.

CASSIUS. I wish it were so but 
I fear him much, and my misgiving still 
Falls to the purpose.

Re-enter ANTONY.
BRUTUS. Here comes Antony. Welcome, Mark Antony.
ANTONY. O mighty Caesar! Dost thou lie so low? 

Are all thy conquests, glories, triumphs, spoils 
Shrunk to this little measure? Fare thee well! 
I know not, gentlemen, what you intend, 
Who else must let blood, 
If I myself, there is no hour so fit 
As Caesar’s death hour, nor no instrument but 
those your swords, made rich 
With the most noble blood of this world.

BRUTUS. O Antony! Beg not your death of us. 
Though now we must appear bloody and cruel, 
To you even our swords have leaden points, Mark Antony; 
and our hearts 
do receive you in 
With all kind love.

CASSIUS. Your voice shall be as strong as ours 
In the disposing of new dignities.

ANTONY. I doubt not of your wisdom. 
Let each man render me his bloody hand: 
First, Marcus Brutus, yours; 
Next, Caius Cassius, yours, 
Decius Brutus, Metellus; 
Cinna; valiant Casca; 
yours, good Trebonius.

CASSIUS. What compact mean you to have with us? 
Will you be prick’d in number of our friends, 
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o dobbiamo andare innanzi, e non contare su di voi?
ANTONIO. Per questo io presi le vostre mani,  

amico son io di voi tutti, ed amo voi tutti, 
con questa speranza, che voi direte 
in che cosa Cesare fosse pericoloso.

BRUTO. Le nostre ragioni sono così piene di buoni argomenti, 
che foste voi il figliuol di Cesare, 
ne sareste persuaso.

ANTONIO.  Questo è tutto quello ch’io cerco: 
ed inoltre supplico perch’io possa 
produrre il suo corpo sulla piazza del mercato; 
e come conviene a un amico, 
parlare al suo funerale.

BRUTO. Voi lo farete, Marc’Antonio.
CASSIO. Bruto,  

(A parte a BRUTO) non consentite 
che Antonio parli nel suo funerale: 
sapete voi quanto il popolo possa esser commosso 
da ciò ch’egli pronuncerà?

BRUTO. Perdonatemi ma salirò al rostro per primo 
e ciò che Antonio dirà, dichiarerò 
ch’egli lo dice con nostra licenza.

CASSIUS. Mi piace.
BRUTO. Antonio, prendete il corpo di Cesare. 

Voi non dovete nel vostro discorso biasimar noi, 
ma dire tutto il bene che potete immaginare di Cesare; 
voi parlerete 
dopo che il mio discorso sia finito.

ANTONIO.  Io non desidero di più.
BRUTO. Preparate il corpo allora, e seguiteci.

Exeunt tutti meno ANTONIO.
ANTONIO. Oh, perdonami, sanguinante pezzo di terra, 

ch’io son mite e gentile con questi beccai; 
tu sei le rovine del più nobile uomo 
che mai visse sulla marea dei tempi. 
Guai alla mano che sparse questo prezioso sangue! 
Sulle tue ferite ora io profetizzo, 
una maledizione scenderà sulle membra degli uomini: 
sangue e distruzione saranno tanto in uso, 
che le madri non faran che sorridere contemplando 
i loro figli squartati per mano della guerra; 
ogni pietà soffocata dal costume di crudeli azioni; 
e lo spirito di Cesare, vagante per vendetta, 
griderà: “strage!” e sguinzaglierà i cani della guerra.

Entra un SERVO.
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Or shall we on, and not depend on you?
ANTONY. Therefore I took your hands, 

Friends am I with you all, and love you all, 
Upon this hope, that you shall say 
wherein Caesar was dangerous.

BRUTUS. Our reasons are so full of good regard, 
That were you the son of Caesar, 
You should be satisfied.

ANTONY.  That’s all I seek: 
And am moreover suitor that I may 
Produce his body to the market-place; 
And as becomes a friend, 
Speak at his funeral.

BRUTUS. You shall, Mark Antony.
CASSIUS. Brutus, 

(Aside to BRUTUS) do not consent 
That Antony speak in his funeral: 
Know you how much the people may be moved 
By that which he will utter?

BRUTUS. Pardon me but I will myself into the rostrum first 
and what Antony shall speak, I will protest 
He speaks by our leave.

CASSIUS. I like it.
BRUTUS. Antony, take you Caesar’s body. 

You shall not in your speech blame us, 
But speak all good you can devise of Caesar;  
you shall speak 
After my speech is ended.

ANTONY. I do desire no more.
BRUTUS. Prepare the body then, and follow us.

Exeunt all but ANTONY.
ANTONY. O, pardon me, thou bleeding piece of earth, 

That I am meek and gentle with these butchers; 
Thou art the ruins of the noblest man 
That ever lived in the tide of times. 
Woe to the hand that shed this costly blood! 
Over thy wounds now do I prophesy, 
A curse shall light upon the limbs of men: 
Blood and destruction shall be so in use, 
That mothers shall but smile when they behold 
Their sons quarter’d with the hands of war; 
All pity choked with custom of fell deeds; 
And Caesar’s spirit, ranging for revenge, 
Cry: “havoc!” and let slip the dogs of war.

Enter a SERVANT.
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 Voi servite Ottavio Cesare, non è vero?
SERVO. Sì, Marc’Antonio.
ANTONIO. Cesare gli scrisse di venire a Roma.
SERVO. Egli ricevette le sue lettere, e sta per venire: 

e m’ordinò di dirvi – 
Vedendo il corpo.

 O Cesare!
ANTONIO. Hai il cuore gonfio, poniti in disparte e piangi. 

La passione, io veggio, è contagiosa. 
Il tuo padrone sta per venire?

SERVO. Egli dorme stanotte a sette miglia da Roma.
ANTONIO. Torna in tutta fretta, e digli quel che è accaduto: 

qui c’è una Roma in lutto, una Roma pericolosa, 
non sicura per Ottavio; 
fermati: 
tu non tornerai finché io non abbia portato questo cadavere 
sulla piazza dove vedrò 
come il popolo accolga 
la crudele azione di questi uomini sanguinari. Aiutami.

Exeunt, con il corpo di CESARE.

4° Quadro
La stessa. Il Foro.

Entrano BRUTO e CASSIO e una turba di Cittadini.

BRUTO. Allora seguitemi, e datemi udienza, amici. 
Cassio, andate voi nell’altra strada, 
Quelli che voglion udir me parlare, restino qui; 
quelli che vogliono seguire Cassio, vadano con lui; 
e pubbliche ragioni saran rese 
della morte di Cesare.

1° CITT.  Io voglio udir Bruto parlare.
2° CITT. Io voglio udir Cassio: e paragonare le loro ragioni.

Exit CASSIO, con alcuni dei cittadini. BRUTO va nel pulpito.
3° CITT. Il nobile Bruto è asceso: silenzio!
BRUTO. Romani, concittadini, ed amici! Udite me per la mia causa; e fate silenzio 

per poterne udire: credetemi per il mio onore, ed abbiate rispetto al mio onore 
per poter credere: Se v’è alcuno in questa assemblea, alcun caro amico di Ce-
sare, a lui io dico, che l’amore di Bruto per Cesare non fu minore del suo. Se 
allora questo mio amico domandi perché Bruto sorse contro Cesare, questa è 
la mia risposta: non ch’io amassi Cesare meno, ma ch’io amava Roma di più. 
Perché Cesare m’amava, io piango per lui; perché egli fu fortunato, io ne gioi-
sco: perché egli fu valoroso, io l’onoro; ma perché egli fu ambizioso, io l’uccisi. 
V’è lagrime per il suo amore; gioia per la sua fortuna; onore per il suo valore; 
e morte per la sua ambizione. Chi è qui così barbaro, che non vorrebbe essere 



Appendix 1: The Acting Text 291

 You serve Octavius Caesar, do you not?
SERVANT. I do, Mark Antony.
ANTONY. Caesar did write for him to come to Rome.
SERVANT. He did receive his letters, and is coming: 

And bid me say to you by word – 
Seeing the body.

 O Caesar!
ANTONY. Thy heart is big, get thee apart and weep. 

Passion, I see, is catching.  
Is thy master coming?

SERVANT. He lies tonight at seven leagues of Rome.
ANTONY. Post back with speed, and tell him what hath chanced: 

Here is a mourning Rome, a dangerous Rome, 
Not safe for Octavius;   
stay: 
Thou shalt not back till I have borne this corse 
Into the place where I will see 
how the people take 
The cruel issue of these bloody men. Help me.

Exeunt with CAESAR’s body.

Scene 4
The same. The Forum.

Enter BRUTUS and CASSIUS and a throng of Citizens.

BRUTUS. Then follow me, and give me audience, friends. 
Cassius, go you into the other street. 
Those that will hear me speak, let ’em stay here; 
Those that will follow Cassius, go with him; 
And public reasons shall be rendered 
Of Caesar’s death.

FIRST CIT.        I will hear Brutus speak.
SECOND CIT. I will hear Cassius: and compare their reasons.

Exit CASSIUS, with some of the Citizens. BRUTUS goes into the pulpit.
THIRD CIT. The noble Brutus is ascended: silence!
BRUTUS. Romans, countrymen, and lovers! Hear me for my cause: and be silent, 

that you may hear: believe me for mine honour, and have respect to mine 
honour, that may believe: If there be any in this assembly, any dear friend of 
Caesar’s, to him I say, that Brutus’ love to Caesar was no less than his. If then 
that friend demand why Brutus rose against Caesar, this is my answer: not that 
I loved Caesar less, but that I loved Rome more. As Caesar loved me, I weep for 
him; as he was fortunate, I rejoice at it; as he was valiant, I honour him: but, 
as he was ambitious, I slew him. There is tears for his love; joy for his fortune; 
honour for his valour; and death for his ambition. Who is here so rude that 
would not be a Roman? If any, speak; for him have I offended. Who is here 
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un Romano? Se alcuno, parli; perché lui io ho offeso. Chi è qui così abietto che 
non vorrebbe amare la sua patria? Se alcuno, parli; perché lui io ho offeso. Io 
fo’ pausa per una risposta.

CITTADINI. Nessuno, Bruto, nessuno.
BRUTO. Allora io non ho fatto a Cesare più di quel che voi farete a Bruto. Il giudi-

zio della sua morte è registrato in Campidoglio.
Entrano ANTONIO ed altri col corpo di Cesare.

 Qui viene il suo corpo pianto di Marc’Antonio. Con questo io mi parto: che, 
come uccisi colui che m’amava più d’ogni altro per il bene di Roma, io ho lo 
stesso pugnale per me, quando piacerà alla patria di aver bisogno della morte.

CITTADINI. Viva, Bruto!, vivi, vivi!
1° CITT. Riconducetelo in trionfo alla sua casa.
2° CITT. Dategli una statua co’ suoi antenati.
3° CITT. Fatelo Cesare.
4° CITT. Le migliori qualità di Cesare  

saranno coronate in Bruto.
1° CITT. Lo condurremo alla sua casa con grida e clamori.
BRUTO. Miei compatrioti, –
2° CITT.                          Zitti! Silenzio! Bruto parla.
1° CITT. Zitti, oh!
BRUTO. Buoni compatrioti, lasciate ch’io mi allontani solo, 

e per amor mio restate qui con Antonio. 
Fate onore al cadavere di Cesare, e onore al discorso, 
inteso per glorificare Cesare, che a Marc’Antonio, 
è concesso di fare. 
Io vi supplico, non un uomo si allontani, 
se non io, finché Antonio abbia parlato.

Exit.
1° CITT. E udiamo Marc’Antonio.
3° CITT. Ch’egli vada su: 

Vogliamo udirlo. Nobile Antonio, va su.
ANTONIO. Per amor di Bruto, io sono obbligato a voi.
4° CITT. Che cosa dice di Bruto?
3° CITT. Dice, per amor di Bruto 

egli si trova obbligato a noi.
4° CITT. Sarebbe meglio che non dicesse male di Bruto qui.
1° CITT. Questo Cesare era un tiranno.
3° CITT.  Sì, quest’è certo: 

è una fortuna per noi che Roma se ne sia liberata,
2° CITT. Zitti! Udiamo che cosa Antonio può dire.
ANTONIO. Amici, romani, compatrioti, datemi ascolto: 

io vengo a seppellire Cesare, non a lodarlo. 
Il male che gli uomini fanno vive dopo di loro, 
il bene è spesso sotterrato con le loro ossa. 
Così sia di Cesare.  
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so vile that will not love his country? If any, speak; for him have I offended. I 
pause for a reply.

ALL. None, Brutus, none.
BRUTUS. Then I have done no more to Caesar than you shall do to Brutus. The 

question of his death is enrolled in the Capitol.
Enter ANTONY and others with CAESAR’s body.

 Here comes his body, mourned by Mark Antony. With this I depart: that, as I 
slew my best lover for the good of Rome, I have the same dagger for myself, 
when it shall please my country to need my death.

ALL. Live, Brutus! live, live!
FIRST CIT. Bring him with triumph home unto his house.
SECOND CIT. Give him a statue with his ancestors.
THIRD CIT. Let him be Caesar.
FOURTH CIT. Caesar’s better parts
 Shall be crown’d in Brutus.
FIRST CIT. We’ll bring him to his house with shouts and clamours.
BRUTUS. My countrymen, – 
SECOND CIT.                 Peace, silence! Brutus speaks.
FIRST CIT. Peace, ho!
BRUTUS. Good countrymen, let me depart alone, 

And for my sake stay here with Antony. 
Do grace to Caesar’s corpse, and grace his speech, 
Tending to Caesar’s glories, which Mark Antony, 
is allow’d to make. 
I do entreat you, not a man depart, 
Save I, till Antony have spoke.

Exit.
FIRST CIT. And let us hear Mark Antony.
THIRD CIT. Let him go up: 

We’ll hear him. Noble Antony, go up.
ANTONY. For Brutus’ sake, I am beholding to you.
FOURTH CIT. What does he say of Brutus?
THIRD CIT. He says, for Brutus’ sake 

He finds himself beholding to us all.
FOURTH CIT. ’Twere best he speak no harm of Brutus here.
FIRST CIT. This Caesar was a tyrant.
THIRD CIT. Nay, that’s certain: 

We are blest that Rome is rid of him.
SECOND CIT. Peace! let us hear what Antony can say.
ANTONY. Friends, Romans, countrymen, lend me your ears: 

I come to bury Caesar, not to praise him. 
The evil that men do lives after them, 
The good is oft interred with their bones. 
So let it be with Caesar.  
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Egli mi fu amico, fedele e giusto verso di me; 
ma Bruto dice ch’egli era ambizioso; 
e Bruto è un uomo onorevole. 
Egli riportò di molti prigionieri a Roma, 
i cui riscatti riempiono i pubblici scrigni: fu 
questo in Cesare un segno d’ambizione? 
Quando i poveri piansero, Cesare lagrimò; 
l’ambizione dovrebb’esser fatta di materia più rigida: 
pure Bruto dice ch’egli era ambizioso; 
e Bruto è un uomo onorevole. 
Voi tutti vedeste che per i Lupercali 
Io tre volte gli offrii una corona reale, 
ch’egli tre volte rifiutò: era questa ambizione? 
Pure Bruto dice ch’egli era ambizioso, 
e, per certo, egli è un uomo onorevole. 
Io non parlo per riprovare ciò che Bruto disse, 
ma son qui per dire quello che so. 
Voi tutti l’amavate una volta, non senza causa; 
quale causa vi trattiene dal piangere per lui? 
O giudizio!  
e gli uomini han perso la ragione. Abbiate pazienza con me, 
il mio cuore è costà con Cesare, 
ed io debbo far pausa finché esso ritorni in me.

1° CITT. Mi pare che ci sia molta ragione ne’ suoi detti.
2° CITT. Se tu consideri direttamente la cosa, 

a Cesare s’è fatto gran torto.
3° CITT.  Non è vero signori? 

Temo che uno peggiore verrà nel suo luogo.
4° CITT. Avete notato le sue parole? Egli non volle prender la corona: 

perciò non era ambizioso.
1° CITT. Se si troverà ch’è così, qualcuno la sconterà cara.
2° CITT. Pover’anima! I suoi occhi son rossi come fuoco per il pianto.
3° CITT. Non v’è più nobile uomo in Roma, di Antonio.
4° CITT. Ora stategli attenti: ricomincia a parlare.
ANTONIO. Pur ieri la parola di Cesare avrebbe potuto 

Contrastare al mondo; ora giace egli costì, 
e nessuno è così povero che gli faccia riverenza. 
O signori! Se io fossi disposto a eccitare 
i vostri cuori alla rivolta e all’ira, 
io farei torto a Bruto, e torto a Cassio, 
che, voi tutti lo sapete, son uomini onorevoli. 
Io non vo’ far loro torto; preferisco 
far torto al morto, far torto a me stesso, e a voi, 
anzi che far torto a uomini così onorevoli. 
Ma ecco una pergamena col sigillo di Cesare; 
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He was my friend, faithful and just to me; 
But Brutus says he was ambitious; 
And Brutus is an honourable man. 
He hath brought many captives home to Rome, 
Whose ransoms did the general coffers fill: was 
This in Caesar ambitious? 
When that the poor have cried, Caesar hath wept; 
Ambition should be made of sterner stuff: 
Yet Brutus says he was ambitious; 
And Brutus is an honourable man. 
You all did see that on the Lupercal 
I thrice presented him a kingly crown, 
Which he did thrice refuse: was this ambition? 
Yet Brutus says he was ambitious, 
And, sure, he is an honourable man. 
I speak not to disprove what Brutus spoke, 
But here I am to speak what I do know. 
You all did love him once, not without cause; 
What cause withholds you then to mourn for him? 
O judgment!  
And men have lost their reason. Bear with me, 
My heart is in there with Caesar, 
And I must pause till it come back to me.

FIRST CIT. Methinks there is much reason in his sayings.
SECOND CIT. If thou consider rightly of the matter, 

Caesar has had great wrong.
THIRD CIT.  Has he, masters? 

I fear there will a worse come in his place.
FOURTH CIT. Mark’d ye his words? He would not take the crown: 

Therefore he was not ambitious.
FIRST CIT. If it be found so, some will dear abide it.
SECOND CIT. Poor soul! His eyes are red as fire with weeping.
THIRD CIT. There’s not a nobler man in Rome, than Antony.
FOURTH CIT. Now mark him: he begins again to speak.
ANTONY. But yesterday the word of Caesar might 

Have stood against the world; now lies he there, 
And none so poor to do him reverence. 
O masters! If I were disposed to stir 
Your hearts and minds to mutiny and rage, 
I should do Brutus wrong, and Cassius wrong, 
Who, you all know, are honourable men. 
I will not do them wrong; I rather choose 
To wrong the dead, to wrong myself, and you, 
Than I will wrong such honourable men. 
But here’s a parchment with the seal of Caesar; 



l’ho trovata nel suo studiolo, è il suo testamento. 
Solo che il popolo oda questo testamento,  
che io non intendo leggere, correrebbe 
a baciare le ferite del morto Cesare.

4° CITT. Vogliamo udire il testamento; leggilo, Marc’Antonio.
CITT. Il testamento! Il testamento! Vogliamo udire il testamento di Cesare.
ANTONIO. Abbiate pazienza, gentili amici: io non debbo leggerlo: 

non è conveniente che voi sappiate come Cesare vi amava. 
Voi non siete legno, voi non siete pietre, ma uomini; 
ed essendo uomini 
è bene che voi non sappiate che siete suoi eredi.

4° CITT. Leggete il testamento, vogliamo udirlo, Antonio; 
dovete leggerci il testamento, il testamento di Cesare.

ANTONIO. Volete dunque costringermi a leggere il testamento? 
Lasciate ch’io vi mostri colui che fece il testamento. 
Debbo io scendere? E volete darmene licenza?

CITTADINI. Venite giù.
2° CITT.  Scendete.

 ANTONIO scende.
3° CITT.  Vi sarà data licenza.
4° CITT.  Un cerchio; 

state in giro.
1° CITT. Fate largo intorno alla bara; fate largo intorno al corpo.
2° CITT. Fate largo per Antonio: il nobilissimo Antonio.
ANTONIO. Se avete lagrime, preparatevi a versarle ora. 

Voi tutti conoscete questo mantello; io ricordo 
la prima volta che Cesare l’indossò; 
fu una sera d’estate, nella sua tenda, 
quel giorno che sconfisse i Nervi. 
Guardate! In questo luogo è corso il pugnale di Cassio da parte a parte: 
vedete che strappo l’invidioso Casca ha fatto: 
attraverso questo il ben amato Bruto ha trafitto; 
perché Bruto, come voi sapete, era l’angelo di Cesare: 
Questo fu il taglio più atroce di tutti, 
allora scoppiò il suo cuore potente; 
e nel mantello avviluppandosi la faccia, 
il grande Cesare cadde. 
Ora piangete, ed io scorgo che voi sentite 
la forza della pietà.  
Buone anime, e che? Piangete voi solo contemplando 
la veste ferita del nostro Cesare? Guardate qui, 
qui è lui stesso, guasto, come vedete, dai traditori. 

1° CITT. O pietoso spettacolo!
2° CITT.  O nobile Cesare!
4° CITT. O traditori! Furfanti!
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I found it in his closet, ’tis his will. 
Let but the commons hear this testament, 
Which I do not mean to read, they would run to 
kiss dead Caesar’s wounds.

FOURTH CIT. We’ll hear the will; read it, Mark Antony.
ALL. The will! The will! We will hear Caesar’s will.
ANTONY. Have patience, gentle friends: I must not read it: 

It is not meet you know how Caesar loved you. 
You are not wood, you are not stones, but men; 
And being men 
’Tis good you know not that you are his heirs.

FOURTH CIT. Read the will, we'll hear it, Antony; 
You shall read us the will, Caesar’s will.

ANTONY. You will compel me, then, to read the will? 
Let me show you him that made the will. 
Shall I descend? And will you give me leave?

SEVERAL CITIZENS. Come down.
SECOND CIT.  Descend.

ANTONY comes down.
THIRD CIT.  You shall have leave.
FOURTH CIT.  A ring; 

stand round.
FIRST CIT. Stand from the hearse; stand from the body.
SECOND CIT. Room for Antony: most noble Antony.
ANTONY. If you have tears, prepare to shed them now. 

You all do know this mantle; I remember 
The first time ever Caesar put it on; 
’Twas on a summer’s evening, in his tent, 
That day he overcame the Nervii. 
Look! In this place ran Cassius’ dagger through: 
See what a rent the envious Casca made: 
Through this the well-beloved Brutus stabb’d; 
For Brutus, as you know, was Caesar’s angel: 
This was the most atrocious cut of all, 
then burst his mighty heart; 
And in his mantle muffling up his face, 
great Caesar fell. 
Now you weep, and I perceive you feel 
The dint of pity.  
Kind souls, what? Weep you when you but behold 
Our Caesar's vesture wounded? Look you here, 
Here is himself, marr’d, as you see, with traitors.

FIRST CIT. O piteous spectacle!
SECOND CIT. O noble Caesar!
FOURTH CIT. O traitors, villains!



2° CITT Ne vogliamo vendetta.
CITTADINI. Vendetta! – Attorno! – Cercate! – Bruciate! Fuoco! – Uccidete! – 

Ammazzate! – Non lasciate vivo un solo traditore!
ANTONIO. Fermatevi, compatrioti!
1° CITT. Zitti costà! Udite il nobile Antonio.
ANTONIO. Aimè! Voi non sapete: io debbo dirvelo allora: 

Voi avete dimenticato il testamento. 
CITTADINI. Verissimo! Il testamento! Restiamo a udire il testamento.
ANTONIO. Ecco il testamento, e sotto il sigillo di Cesare, 

a ogni cittadino Romano egli dà, 
settantacinque dramme.

2° CITT. Nobilissimo Cesare! Noi vendicheremo la sua morte.
4° CITT. O regale Cesare!
ANTONIO. Uditemi con pazienza. 

Inoltre, egli v’ha lasciato tutte le sue passeggiate,  
i suoi privati boschetti e gli orti, 
egli li ha lasciati a voi, 
e ai vostri eredi per sempre;  
per uscire a passeggiare, e darvi ricreazione. 
Quest’era un Cesare! 

1° CITT. Venite, via, via! 
Bruceremo il suo corpo nel luogo sacro, 
e con i tizzoni daremo fuoco alle case dei traditori. 
Prendete su il corpo.

2° CITT. Andate a prendere il fuoco.
3° CITT. Strappate giù banchi.
4° CITT. Strappate già stipiti, finestre, ogni cosa.

Exeunt i Cittadini col corpo.
ANTONIO. Malanno, tu se’ in piedi, 

prendi tu quale corso vuoi.
Exeunt.

Fine 2° Tempo

3° Tempo. 1° Quadro
Roma. Una stanza nella casa di Antonio.

Entrano ANTONIO, OTTAVIO e LEPIDO.

ANTONIO. Tutti questi dunque morranno. I loro nomi sono segnati.
OTTAVIO. Anche vostro fratello deve morire: consentite, Lepido?
LEPIDO. Consento.
OTTAVIO.             Segnatelo, Antonio.
LEPIDO. A condizione che Publio non abbia a vivere, 

ch’egli è figliuolo di vostra sorella, Marc’Antonio.
ANTONIO. Egli non vivrà; guardate, con un frego lo condanno. 

298 Julius Caesar 1935



Appendix 1: The Acting Text 299

SECOND CIT. We will be revenged.
ALL. Revenge! – About! – Seek! – Burn! Fire! – Kill! – Slay! 

– Let not a traitor live!
ANTONY. Stay, countrymen!
FIRST CIT. Peace there! Hear the noble Antony.
ANTONY. Alas! You know not: I must tell you then: 

You have forgot the will.
ALL. Most true! The will! Let’s stay and hear the will.
ANTONY. Here is the will, and under Caesar’s seal, 

To every Roman citizen he gives, 
seventy-five drachmas.

SECOND CITIZEN. Most noble Caesar! We'll revenge his death.
THIRD CITIZEN. O royal Caesar!
ANTONY. Hear me with patience. 

Moreover, he hath left you all his walks, 
His private arbours and orchards, 
he hath left them you, 
And to your heirs for ever;  
To walk abroad, and recreate yourselves. 
Here was a Caesar! 

FIRST CIT. Come, away, away! 
We'll burn his body in the holy place, 
And with the brands fire the traitors’ houses. 
Take up the body.

SECOND CIT. Go fetch fire.
THIRD CIT. Pluck down benches.
FOURTH CIT. Pluck down forms, windows, any thing.

Exeunt Citizens with the body.
ANTONY. Mischief, thou art afoot, 

Take thou what course thou wilt.
Exeunt.

End of Act 2

Act 3. Scene 1
Rome. A room in ANTONY’s house.

Enter ANTONY, OCTAVIUS and LEPIDUS.

ANTONY. These many then shall die. Their names are prick’d.
OCTAVIUS. Your brother too must die: consent you, Lepidus?
LEPIDUS. I do consent. 
OCTAVIUS.                Prick him down, Antony.
LEPIDUS. Upon condition Publius shall not live, 

Who is your sister’s son, Mark Antony.
ANTONY. He shall not live; look, with a spot I damn him. 



Ma, Lepido, andate voi alla casa di Cesare; 
portate qui il testamento, e noi determineremo 
come tagliar via qualche carico dei legati.

LEPIDO. Che, vi troverò io qui?
OTTAVIO. O qui, o al Campidoglio.

Exit LEPIDO.
ANTONIO. Questi è uomo dappoco e senza merito, 

buono a mandarsi attorno per faccende; conviene, 
diviso il mondo in tre, ch’egli sia 
uno dei tre che n’abbian parte?

OTTAVIO.  Tale voi lo giudicaste; 
e prendeste il suo voto,  
nella lista nera delle proscrizioni.

ANTONIO. Ottavio, io ho veduto più giorni di voi: 
e benché noi poniano questi onori su quest’uomo, 
per alleggerirci del fardello di parecchie calunnie, 
egli li porterà solo come l’asino porta l’oro.

OTTAVIO. Egli è un provato e valoroso soldato.
ANTONIO. Tale è il mio cavallo, Ottavio, e per questo 

io gli assegno una buona quantità di foraggio. 
Non parlate di lui 
se non come d’uno strumento. Ed ora, Ottavio, 
ascoltate grandi cose: Bruto e Cassio 
stanno levando forze; noi dobbiamo subito far loro fronte; 
perciò combiniamo la nostra alleanza, 
procuriamoci i migliori amici e accresciamo i nostri mezzi migliori; 
e andiamo immediatamente a seder in consiglio.

OTTAVIO. Noi siamo alla sbarra, 
e tenuti a bada da molti nemici. 
E alcuni che sorridono, hanno ne’ loro cuori, io temo, 
milioni di malanni.

Exeunt.

2° Quadro
Campo presso Sardi. Innanzi alla tenda di Bruto. Tamburo. Entrano BRUTO, 

LUCILIO, LUCIO e soldati:  TITINIO e PINDARO vengono loro incontro.

BRUTO. Fermatevi, oh!
LUCILIO. Date la parola.
BRUTO. Che c’è, Lucilio! È Cassio vicino?
LUCILIO. È qui presso, e Pindaro è venuto 

a farvi omaggio da parte del suo signore.
BRUTO. Egli mi dà un buon saluto. Il vostro signore Pindaro, 

m’ha grave cagione di desiderare 
che alcune cose fatte sian disfattte: ma, se egli è qui presso, 
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But, Lepidus, go you to Caesar’s house; 
Fetch the will hither, and we shall determine 
How to cut off some charge in legacies.

LEPIDUS. What, shall I find you here?
OCTAVIUS. Or here, or at the Capitol.

Exit LEPIDUS.
ANTONY. This is a slight unmeritable man, 

Meet to be sent on errands; is it fit, 
The three-fold world divided, he should stand 
One of the three to share it?

OCTAVIUS.                  So you thought him; 
And took his voice, 
In the black sentence of proscription.

ANTONY. Octavius, I have seen more days than you: 
And though we lay these honours on this man, 
To ease ourselves of divers slanderous loads, 
He shall but bear them as the ass bears gold.

OCTAVIUS. He’s a tried and valiant soldier.
ANTONY. So is my horse, Octavius, and for that 

I do appoint him store of provender. 
Do not talk of him 
But as a property. And now, Octavius, 
Listen great things: Brutus and Cassius 
Are levying powers; we must straight make head; 
Therefore let our alliance be combined, 
Our best friends made, our means stretch’d; 
And let us presently go sit in council.

OCTAVIUS. We are at the stake, 
And bay’d about with many enemies. 
And some that smile have in their hearts, I fear, 
Millions of mischiefs.

Exeunt.

Scene 2.
Camp near Sardis. Before BRUTUS’ tent. Drum. Enter BRUTUS, LUCILIUS, 

LUCIUS, and Soldiers: TITINIUS and PINDARUS meeting them.

BRUTUS. Stand, ho!
LUCILIUS. Give the word.
BRUTUS. What now, Lucilius! Is Cassius near?
LUCILIUS. He is at hand, and Pindarus is come 

To do you salutation from his master.
BRUTUS. He greets me well. Your master, Pindarus, 

Hath given me worthy cause to wish 
Things done, undone: but, if he be at hand, 



io n’avrò soddisfazione.
PINDARO.  Non dubito 

che il mio nobile signore apparirà, 
quale egli è, pieno di riguardi e d’onore.

BRUTO. Una parola, Lucilio; 
come vi ricevette.

LUCILIO. Con cortesia e con rispetto abbastanza; 
ma non con tali segni di familiarità, 
né in così libera e amichevole conversazione, 
come egli usava una volta.

BRUTO.  Tu hai descritto 
un caldo amico che si raffredda. 
Non vi sono trucchi nella fede semplice e dritta. 
Il suo esercito avanza?

LUCILIO. Essi intendono acquietarsi in Sardi questa notte; 
la più gran parte, la cavalleria in genere, 
è venuta con Cassio.

BRUTO. Udite! Egli è arrivato.
Una marcia sommessa di dentro.

 Andiamo ad incontrarlo.
                                                                     Entrano CASSIO e soldati.

CASSIO. Fermatevi, oh!
1° SOLDATO. Ferma!
2° SOLDATO. Ferma!
3° SOLDATO. Ferma!
CASSIO. Nobilissimo fratello, voi m’avete fatto torto.
BRUTO. Cassio, siate calmo 

Innanzi agli occhi dei nostri eserciti
 non disputiamo: 

nella mia tenda, Cassio, sfogate le vostre doglianze.
CASSIO. Pindaro, 

ordinate ai nostri comandanti di condurre la loro gente lontano.
BRUTO. Lucio, fate voi, il medesimo: e non lasciate alcun uomo 

Venire alla nostra tenda, finché non abbiamo finita la nostra conferenza. 
Lucilio e Titinio guardino la nostra porta.

Exeunt.

3° Quadro

CASSIO. Che voi m’avviate fatto torto, apparisce in questo: Voi avete condannato 
Lucio Pella per essersi lasciato corrompere dai Sardiani; la mia lettera, che pre-
gava per lui, non fu tenuta in nessun conto.

BRUTO. Voi faceste torto a Voi stesso scrivendo per un tale uomo.
CASSIO. In tempi come questo non è conveniente che ogni piccola colpa porti il 

suo castigo.
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I shall be satisfied.
PINDARUS.                I do not doubt 

But that my noble master will appear, 
Such as he is, full of regard and honour.

BRUTUS. A word, Lucilius; 
How he received you.

LUCILIUS. With courtesy and with respect enough; 
But not with such familiar instances, 
Nor with such free and friendly conference, 
As he hath used of old.

BRUTUS.   Thou hast described 
A hot friend cooling.  
There are no tricks in plain and simple faith. 
Comes his army on?

LUCILIUS. They mean this night in Sardis to be quarter’d; 
The greater part, the horse in general, 
Are come with Cassius.

BRUTUS.     Hark! He is arrived.
Low march within.

 Let us go to meet him.
Enter CASSIUS and his powers.

CASSIUS. Stand, ho!
FIRST SOLDIER. Stand!
SECOND SOLDIER. Stand!
THIRD SOLDIER. Stand!
CASSIUS. Most noble brother, you have done me wrong.
BRUTUS. Cassius, be calm. 

Before the eyes of our armies 
Let us not wrangle: 
in my tent, Cassius, enlarge your griefs.

CASSIUS. Pindarus, 
Bid our commanders lead their charges off.

BRUTUS. Lucius, do you the like: and let no man 
Come to our tent till we have done our conference. 
Let Lucilius and Titinius guard our door.

Exeunt.

Scene 3

CASSIUS. That you have wrong’d me doth appear in this: You have condemn’d 
Lucius Pella for taking bribes here of the Sardians; my letter, praying on his 
side, was slighted off.

BRUTUS. You wronged yourself to write for such a man.
CASSIUS. In such a time as this it is not meet that every nice offence should bear 

his punishment.



BRUTO. Ma voi stesso siete comunemente accusato d’avere il palmo che vi prude, 
di vendere e mercatare i vostri uffici per oro e gente che non li merita.

CASSIO. Io mercatare! Voi sapete d’esser Bruto che dice questo altrimenti…

BRUTO. Il nome di Cassio copre questa corruzione e il castigo perciò si vale la 
faccia.

CASSIO. Il castigo!
BRUTO. Ricordatevi delle Idi di Marzo. Quale ribaldo avrebbe trafitto il suo corpo 

se non per la giustizia! Avremmo noi colpito il più grande uomo di questo 
mondo per poi proteggere i ladri e sporcare così le nostre mani: Vorrei essere 
un cane che abbaia alla luna piuttosto che un tale Romano.

CASSIO. Bruto, non abbaiate contro di me perché non lo sopporto. Io sono un 
soldato io più vecchio nel mestiere e più esperto di voi nel disporre degli uffici.

BRUTO. Voi non siete più Cassio
CASSIO. Lo sono!
BRUTO. No, che non lo siete
CASSIO. Non mi provocate di più, o dimenticherò me stesso!
BRUTO. Indietro insensato!
CASSIO. Possibile!
BRUTO. Debbo io cedere alla vostra colera forsennata – Debbo io essere spaventa-

to da un pazzo che sgrana gli occhi?
CASSIO. Oh! Dei! Debbo io sopportare tutto questo?
BRUTO. Tutto questo! sì, e più! Fremete finché il vostro cuore superbo si spezzi: 

andate a mostrare ai vostri schiavi come collerico siete, e fate tremare i vostri 
vassalli.

CASSIO. Bruto! Siamo giunti a questo?
BRUTO. Voi dite d’essere un miglior soldato: fate che questo sia manifesto. Per 

parte mia io sarò lieto di prendere lezioni da un uomo valoroso.
CASSIO. Io ho detto un soldato più vecchio di voi non uno migliore. Ho forse detto 

migliore?
BRUTO. Se lo diceste, io non ne ho cura.
CASSIO. Quando Cesare viveva, egli non avrebbe osato trattarmi così.
BRUTO. Voi non avreste osato provocarlo così?
CASSIO. Non avrei osato?
BRUTO. No. Non v’è terrore, Cassio, nelle vostre minacce perché io sono armato 

così forte di onestà che esse mi passano accanto come il vento a cui non bado. 
Io mandai a chiedervi ora per le mie legioni, che voi mi negaste: fu questo un 
agire onesto. Avrei io risposto così? Quando Marco Bruto diverrà così cupido 
da rifiutare tali miserabili gettoni ai suoi amici, siate pronti Dei a folgorarlo.

CASSIO. Io non vi ho negato l’oro.
BRUTO. Sì voi me l’avete rifiutato.
CASSIO. No, un pazzo vi ha riportato la mia risposta. Bruto mi ha strappato il 

cuore. Un amico dovrebbe sopportare le debolezze dei suoi amici, mentre Bruto 
aggrava le mie.
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BRUTUS. But you yourself are much condemn’d to have an itching palm to sell and 
mart your offices for gold to undeservers.

CASSIUS. I an itching palm! You know that you are Brutus that speak this, other-
wise…

BRUTUS. The name of Cassius honours this corruption and chastisement doth 
therefore hide his head.

CASSIUS. Chastisement!
BRUTUS. Remember the Ides of March. What villain touch’d his body, and not for 

justice! Did we strike the foremost man of all this world but to support robbers 
and thus contaminate our fingers: I had rather be a dog and bay the moon than 
such a Roman.

CASSIUS. Brutus, bay not me, because I’ll not endure it. I am a soldier, I, older in 
practise, abler than yourself to make conditions.

BRUTUS. You are no more Cassius.
CASSIUS. I am!
BRUTUS. I say you are not.
CASSIUS. Urge me no more, or I shall forget myself!
BRUTUS. Away, insane man!
CASSIUS. Is’t possible?
BRUTUS. Must I give way to your rash choler – Shall I be frighted when a madman 

stares?
CASSIUS. O ye gods! Must I endure all this?
BRUTUS. All this! ay, more! Fret till your proud heart break: go show your slaves 

how choleric you are, and make your bondmen tremble. 

CASSIUS. Brutus! Is it come to this?
BRUTUS. You say you are a better soldier: let it appear so. For mine own part, I 

shall be glad to learn of noble men.
CASSIUS. I said an elder soldier, not a better. Did I say better?

BRUTUS. If you did, I care not.
CASSIUS. When Caesar lived, he durst not thus have moved me.
BRUTUS. You durst not so have tempted him?
CASSIUS. I durst not?
BRUTUS. No. There is no terror, Cassius, in your threats, for I am arm’d so strong 

in honesty that they pass by me as the idle wind, which I respect not. I did send 
to you for certain sums of gold, which you denied me: this was a honest action.  
Should I have answered so? When Marcus Brutus grows so covetous to lock 
such rascal counters from his friends, be ready, gods, with all your thunder-
bolts to ash him to pieces.

CASSIUS. I denied you not the gold.
BRUTUS. Yes, you did.
CASSIUS. No, a fool brought you my answer back. Brutus hath rived my heart. 

A friend should bear his friend’s infirmities, but Brutus makes mine greater.
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BRUTO. Io ne ho sopportato le conseguenze
CASSIO. Voi non mi amate più.
BRUTO. Non amo le vostre colpe.
CASSIO. Gli occhi di un amico non dovrebbero vederle.
BRUTO. Un adulatore soltanto non le vedrebbe.
CASSIO. Vieni Antonio, vieni giovane Ottavio vendicatevi su Cassio che è stanco 

di questo mondo. Rimproverato da suo fratello trattato come uno schiavo. Io 
negarti l’oro. Ecco il mio petto: dentro vi è un cuore più prezioso delle miniere 
di Pluto, se tu sei un Romano strappalo fuori, io che negai oro, ti darò il mio 
cuore;

BRUTO. Ringuainate il vostro pugnale. Oh Cassio, io son malato per molti affanni.
CASSIO. Della vostra filosofia voi non fate alcun uso se date luogo ai mali acci-

dentali.
BRUTO. Nessun uomo sopporta meglio il dolore: Porzia è morta.
CASSIO. Porzia!
BRUTO. È morta.
CASSIO. E non mi avete ucciso quando vi ho irritato così. O insopportabile perdita! 

Di che malattia?
BRUTO. Della mia assenza e del dolore che il giovane Ottavio e Marcantonio si 

siano rafforzati così, per questo ella perse la ragione e nella assenza delle sue 
ancelle, ha inghiottito carboni ardenti.

CASSIO.  È morta così?
BRUTO. Proprio così.
CASSIO. Oh! Dei immortali. (Entra Lucio con vino)
BRUTO. Non parlate più di lei. Lucio! una coppa di vino, in questa io seppellisco 

ogni malevolenza, Cassio.
CASSIO. Riempi Lucio, finché il vino trabocchi dalla coppa io non potrò mai bere 

troppo all’amore di Bruto.
BRUTO. Titinio. (Entra Tititnio e Messala)
 Benvenuto, buon Messala – Ora sediamoci discutiamo il da farsi – Messala io 

ho qui ricevuto lettere, che il giovine Ottavio e Marcantonio si avanzano alla 
testa di un grande esercito e sono diretti a Filippi.

MESSALA. Le mie lettere hanno uguali notizie.
BRUTO. E niente altro?
MESSALA. Sì, con la proscrizione, Ottavio, Antonio e Lepido hanno messo a morte 

cento senatori. Cicerone è fra loro.
BRUTO. Cicerone! Amici! Che cosa pensate del marciare immediatamente a Fi-

lippi?
CASSIO. Non credo sia bene.
BRUTO. Perché?
CASSIO. Per questo: È meglio che il nemico cerchi noi: così sprecherà i suoi mezzi, 

stancherà i suoi soldati, mentre noi, restando fermi, ci riposiamo, siamo pronti 
alla difesa e liberi nei movimenti.

BRUTO. Ragioni buone debbono per forza far luogo a migliori, noi abbiamo pro-
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BRUTUS. I have borne their consequences.
CASSIUS. You love me no more.
BRUTUS. I do not like your faults.
CASSIUS. A friendly eye could never see them.
BRUTUS. A flatterer only would not.
CASSIUS. Come Antony, come young Octavius, revenge yourselves on Cassius, 

who is aweary of this world. Rebuked by his brother cheque’d like a bondman. 
I denied thee gold. Here is my naked breast: within, a heart dearer than Plu-
tus’mine, if thou be’st a Roman, take it forth, I, that denied thee gold, will give 
you my heart;

BRUTUS. Sheathe your dagger. O Cassius, I am sick of many griefs.
CASSIUS. Of your philosophy you make no use, if you give place to accidental 

evils.
BRUTUS. No man bears sorrow better: Portia is dead.
CASSIUS. Portia!
BRUTUS. She is dead.
CASSIUS. How ’scaped I killing when I cross’d you so. O insupportable loss! Upon 

what sickness?
BRUTUS. Impatient of my absence, and grief that young Octavius with Mark An-

tony have made themselves so strong, with this she fell distract, and, her at-
tendants absent, swallow’d fire.

CASSIUS. And died so?
BRUTUS. Even so.
CASSIUS.  O ye immortal gods! (Enters Lucius with wine)
BRUTUS. Speak no more of her. Lucius! a bowl of wine, in this I bury all unkind-

ness, Cassius.
CASSIUS. Fill, Lucius, till the wine o’erswell the cup I cannot drink too much of 

Brutus’ love.
BRUTUS. Titinius. (Enter Titinius and Messala)
 Welcome, good Messala – Now sit we and call in question our necessities – 

Messala, I have here received letters that young Octavius and Mark Antony 
come down upon us with a mighty power, bending their expedition toward 
Philippi.

MESSALA. Myself have letters of the selfsame tenor.
BRUTUS. Nothing else?
MESSALA.  Yes, by proscription Octavius, Antony, and Lepidus have put to death 

an hundred senators. Cicero being one.
BRUTUS. Cicero one! Friends! What do you think of marching to Philippi pres-

ently?
CASSIUS, I do not think it good.
BRUTUS. Why?
CASSIUS. This it is: ’Tis better that the enemy seek us: so shall he waste his means, 

weary his soldiers, whilst we, lying still, are full of rest, defense, and nimble-
ness.

BRUTUS. Good reasons must of force give place to better, we have tried the utmost 
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vato all’estremo i nostri amici, le nostre legioni sono complete, la nostra causa 
è matura: il nemico s’accresce ogni giorno; noi, alla sommità, siamo pronti 
a declinare. V’è una marea nelle faccende umane, che presa quando finisce, 
conduce alla fortuna, mancata, tutto il viaggio della vita si svolge nelle secche 
e nelle sventure.

CASSIO. Allora, come volete, andate innanzi: noi vi accompagneremo, e li incon-
treremo a Filippi.

MESSALA. A Filippi!
BRUTO. Il cuore della notte ormai pesa sui nostri discorsi e la natura deve obbe-

dire alla necessità. Facciamole il dono di un breve riposo! Non abbiamo altro 
da dire?

CASSIO. Nient’altro. Noi partiremo domattina all’alba.
BRUTO. Lucio! (entra Lucio) La mia veste. (via Lucio) Addio buon Messala, buona 

notte Titinio, nobile Cassio, buonanotte.
CASSIO. Se perdiamo la battaglia, allora è questa l’ultima volta che parleremo as-

sieme; che siete deciso a fare?
BRUTO. Io mi armerò di pazienza e attenderò la fine allora segnata dalle potenze 

supreme che ci governano quaggiù.
CASSIO. Sopportate d’essere condotto dietro il carro di Ottavio per le vie di Roma?
BRUTO. Non pensare, tu nobile Romano che mai Bruto vada a Roma in catene, ma 

questo giorno deve compiere l’opera che le Idi di Marzo hanno cominciato e 
non so se noi ci incontreremo mai più. Diamoci dunque un ultimo addio, per 
sempre, per sempre Cassio. Se ci rivedremo sorrideremo di questo momento 
se no, avremo ben fatto a dirci addio. Addio a tutti (Cassio – Titinio e Messala 
vanno via) (Lucio rientra con la veste) Dammi la veste. Dov’è il tuo strumento?

LUCIO. Qui, nella tenda.
BRUTO. Che! Tu parli così assonnato? Povero ragazzo hai vegliato troppo, chiama 

Clito e Varrone.
LUCIO. (chiamando) Clito! Varrone! (entrano Varrone e Clito)
VARRONE. Chiama il mio Signore?
BRUTO. Vi prego, Signori, ponetevi a giacere nella mia tenda e dormite: può essere 

ch’io vi mandi più tardi da mio fratello Cassio. (Varrone e Clito entrano nella 
tenda) Guarda, Lucio, ecco il libro che ho cercato tanto: lo avevo messo nella 
tasca della mia veste.

LUCIO. Io ero sicuro che Vostra Signoria non l’avesse dato a me.
BRUTO. Abbi pazienza con me, ho poca memoria. Non puoi tu tener aperti i pesan-

ti occhi per un po’ e fare qualche accordo sul tuo strumento?
LUCIO. Sì, mio Signore, e a voi piace.
BRUTO. Non ti terrò a lungo; s’io vivo sarò buono con te. (Lucio suona, pausa) Se 

il capo ti tentenna, rompi il tuo strumento; te lo terrò e, buona notte. (Lucio 
via) Vediamo, vediamo; non è piegata la pagina dov’io smisi di leggere? È qui 
penso. (Entra il fantasma di Cesare) Come arde male questa torcia! Ah! Chi 
viene qui? la debolezza dei miei occhi foggia questa mostruosa apparizione! Mi 
viene addosso! Chi sei tu? Sei tu un Dio, un angiolo, o un diavolo che mi geli il 
sangue e mi fai rizzare i capelli? Dimmi! Chi sei tu?
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of our friends, our legions are brim-full, our cause is ripe: the enemy increaseth 
every day; we, at the height, are ready to decline. There is a tide in the affairs 
of men, which, taken at the flood, leads on to fortune, omitted, all the voyage 
of their life is bound in shallows and in miseries.

CASSIUS. Then, with your will, go on: we’ll along ourselves, and meet them at 
Philippi.

MESSALA. To Philippi!
BRUTUS. The deep of night is crept upon our talk and nature must obey necessity. 

Let us niggard her with a little rest! There is no more to say?
CASSIUS. No more. Early tomorrow will we rise, and hence.
BRUTUS. Lucius! (Enter Lucius) My gown. (Exit Lucius) Farewell, good Messala, 

good night, Titinius, noble Cassius, good night.
CASSIUS. If we do lose this battle, then is this the very last time we shall speak 

together; what are you then determined to do?
BRUTUS. I will arm myself with patience to stay the providence of some high 

powers that govern us below.
CASSIUS. You are contented to be led in triumph behind Octavius’ chariot through 

the streets of Rome?
BRUTUS. Think not, thou noble Roman, that ever Brutus will go bound to Rome, 

but this same day must end that work the Ides of March begun, and whether we 
shall meet again I know not. Therefore our everlasting farewell take, for ever, 
and for ever, farewell Cassius. If we do meet again, why, we shall smile, if not, 
this parting was well made. Farewell to all (exit Cassius – Titinius and Messala) 
(Lucius enters with the gown) Give me the gown. Where is thy instrument?

LUCIUS. Here in the tent.
BRUTUS. What! Thou speak’st drowsily? Poor knave, thou art o’er-watch’d, call 

Clitus and Varro.
LUCIUS. (calling) Clitus! Varro! (Enter Clitus and Varro)
VARRO. Calls my lord?
BRUTUS. I pray you, sirs, lie in my tent and sleep: it may be I shall raise you by and 

by on business to my brother Cassius. (Varro and Clitus enter the tent) Look, 
Lucius, here’s the book I sought for so: I put it in the pocket of my gown.

LUCIUS. I was sure your lordship did not give it me.
BRUTUS. Bear with me, I am much forgetful. Canst thou hold up thy heavy eyes 

awhile, and touch thy instrument a strain or two? 
LUCIUS. Ay, my lord, an’t please you.
BRUTUS. I will not hold thee long; if I do live, I will be good to thee. (Lucius plays, 

pause) If thou dost nod, thou break’st thy instrument; I’ll take it from thee, and 
good night. (Exit Lucius) Let me see, let me see; is not the leaf turn’d down 
where I left reading? Here it is, I think. (Enter the ghost of Caesar) How ill this 
taper burns! Ha! Who comes here? the weakness of mine eyes that shapes this 
monstrous apparition! It comes upon me! Art thou any thing? Art thou some 
god, some angel, or some devil, that makest my blood cold and my hair to 
stare? Speak to me! What thou art?
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FANT. Il tuo spirito maligno, Bruto.
BRUTO. Perché vieni?
FANT. Per dirti che mi vedrai a Filippi.
BRUTO. Bene! Dunque ti rivedrò?
FANT. Sì, a Filippi.
BRUTO. Perché ti rivedrò a Filippi (Fantasma scompare) Fermati, rispondi! Ora 

ch’io ho preso cuore, tu svanisci: Spirito maligno, voglio parlarti ancora. Lucio, 
Varrone, Clito! Svegliatevi! (Entra Lucio)

LUCIO. Mio signore?
BRUTO. Hai sognato, che gridavi così?
LUCIO. Mio Signore, io non so d’aver gridato.
BRUTO. Sì, che tu hai gridato. Hai tu veduto nulla?
LUCIO. Nulla, mio Signore.
BRUTO. Clito, su svegliati (entrano Clito e Varrone)
VARRONE. 
CLITO.
BRUTO. Perché gridate nel vostro sonno?
VARRONE. Abbiamo gridato Signore?
BRUTO. Sì, non avete visto nulla?
VARRONE. No, mio Signore, io non ho veduto nulla.
CLITO. Né, io, mio Signore.
BRUTO. Andate da mio fratello Cassio. Ditegli di muovere le sue forze per tempo 

prima di noi e noi seguiremo.
VARRONE. Sarà fatto, mio signore. (Buio)

4° Quadro (Filippi)
BRUTO. CASSIO. TITINIO. ANTONIO e l’ESERCITO.

OTTAVIO. Marcantonio dobbiamo noi dare il segnale di battaglia?
ANTONIO. No, Cesare, risponderemo al loro attacco. 

Guardate: i generali vorrebbero parlare.
OTTAVIO. Non vi muovete prima del segnale.
BRUTO. Parole prima che colpi; è così compatrioti?
OTTAVIO. Non che noi amiamo meglio le parole, come voi.
ANTONIO. Le vostre buone parole, voi le accompagnate con cattivi colpi. Ne è 

testimone lo squarcio che faceste nel cuore di Cesare gridando: “Vivi a lungo! 
Salute!”

CASSIO. Antonio! La qualità dei vostri colpi è ancora sconosciuta.
ANTONIO. Voi non parlaste così quando i vostri pugnali si sono scheggiati sui 

fianchi di Cesare. Voi mostravate i denti come le scimmie e vi prostravate ab-
bracciando i suoi piedi, finché il dannato Casca come un cane rognoso lo ha 
morso alla schiena. Vigliacchi!

CASSIO. Bruto! ringraziate voi stesso, questa lingua non avrebbe offeso così oggi 
se Cassio avesse fatto a suo modo.

OTTAVIO. Io sguaino la spada contro i cospiratori e non la rimetterò nel fodero 

} Signore! Signore!
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GHOST. Thy evil spirit, Brutus.
BRUTUS. Why comest thou?
GHOST. To tell thee thou shalt see me at Philippi.
BRUTUS. Well! Then I shall see thee again?
GHOST. Ay, at Philippi.
BRUTUS. Why, I will see thee at Philippi. (Exit Ghost) Stay, answer! Now I have 

taken heart thou vanishest: ill spirit, I would hold more talk with thee. Lucius, 
Varro, Clitus! Awake! (Enter Lucius)

LUCIUS. My lord?
BRUTUS. Didst thou dream, that thou so criedst out?
LUCIUS. My lord, I do not know that I did cry.
BRUTUS. Yes, that thou didst. Didst thou see any thing?
LUCIUS. Nothing, my lord.
BRUTUS. Clitus, awake (enter Clitus and Varro)
VARRO.
CLITUS.
BRUTUS. Why did you so cry out in your sleep?
VARRO. Did we, my lord?
BRUTUS. Ay, saw you any thing?
VARRO. No, my lord, I saw nothing.
CLITUS. Nor I, my lord.
BRUTUS. Go and commend me to my brother Cassius. Bid him set on his powers 

betimes before, and we will follow.
VARRO. It shall be done, my lord. (Dark)

Scene 4 (Philippi)
BRUTUS. CASSIUS. TITINIUS. ANTONY and the ARMY.

OCTAVIUS. Mark Antony, shall we give sign of battle?
ANTONY. No, Caesar, we will answer on their charge. 

Look the general would like to talk.
OCTAVIUS. Stir not until the signal.
BRUTUS. Words before blows; is it so, countrymen?
OCTAVIUS. Not that we love words better, as you do.
ANTONY. You accompany good with bad strokes. Witness the hole you made in 

Caesar’s heart, crying: “Long live! Hail!”

CASSIUS. Antony! The posture of your blows are yet unknown.
ANTONY. You did not so when your vile daggers hack’d one another in the sides 

of Caesar. You show’d your teeth like apes, and bow’d like bondmen, whilst 
damned Casca, like a cur, bit him on his back. Cowards!

CASSIUS. Brutus! thank yourself, this tongue had not offended so today if Cassius 
might have ruled.

OCTAVIUS. I draw a sword against conspirators and never will I sheathe it till 

} My lord! My lord!
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finché le trentatré ferite di Cesare non siano vendicate. Noi vi lanciamo la no-
stra sfida: Se osate combattere oggi vi attendiamo sul campo.

CASSIO. E ora soffiate venti, onde gonfiatevi e voghi la barca! La tempesta è su noi 
e la fortuna governa.

5° Quadro (una parte sul Campo)
CASSIO e TITINIO.

CASSIO. Guardate Titinio, guardate, i ribaldi fuggono, io stesso mi son rivolto con-
tro i miei, questa mia insegna stava per volgere le spalle, io ho ammazzato il 
traditore e gliel’ho tolta.

TITINIO. O Cassio, Bruto ha dato il segnale troppo presto: i suoi soldati si sono dati 
al saccheggio, mentre noi da Antonio siamo tutti circondati.

CASSIO. Titinio, se tu m’ami, monta sul mio cavallo e spronalo fino alle truppe più 
lontane; voglio sapere se sono amiche o nemiche. Va…

 Vieni qui Pindaro. In Partia io ti presi prigioniero; e allora ti feci giurare salvan-
doti la vita, che qualunque cosa io ti avessi ordinato di fare tu l’avresti tentata. 
Vieni ora, tieni il tuo giuramento. Sii un uomo libero e con questa buona lama 
che attraversò le viscere di Cesare, fruga questo petto! Non una parola! Qui, 
prendi l’elsa e quando la mia faccia è coperta tu colpisci. Cesare! tu sei vendi-
cato con lo stesso ferro che ti ha colpito.

(Azione e morte di Cassio)

6° Quadro (Un’altra parte del Campo)
BRUTO. DARDANIO. CLITO. STRATONE e VOLUMNIO.

BRUTO. Venite, poveri avanzi d’amici, riposate su questa rupe (Entra MESSALA) 
Dov’è Cassio Messala?

MESSALA. Oimé Signore!
BRUTO. Che avvenne? Su parla?
MESSALA. Si è ucciso! Accanto a lui giace Titinio che non ha voluto sopravvivere 

al suo Signore!
BRUTO. O Cesare! O Cesare! sei ancora potente. Il tuo spirito vaga sopra la terra e 

ritorce nei nostri petti le nostre spade. Ascolta Clito. (Gli parla piano)
CLITO. Che! io mio Signore! no, non per tutto il mondo. 
BRUTO. Zitto, allora! non una parola.
CLITO. Piuttosto mi ucciderei!
BRUTO. Dardanio! (Sussurra)
DARDANIO. Compiere io, una tale azione.
CLITO. Dardanio!
DARDANIO. O Clito!
CLITO. Che mala richiesta fece Bruto a te?
DARDANIO. D’ucciderlo, Clito. Guarda! egli medita.
CLITO. Il suo petto è così pieno d’affanno che gli trabocca da gli occhi.



Appendix 1: The Acting Text 313

Caesar’s three and thirty wounds be avenged. Defiance, traitors, hurl we in 
your teeth: If you dare fight today, come to the field.

CASSIUS. Why, now, blow wind, swell billow and swim bark! The storm is up, and 
all is on the hazard.

Scene 5 (a part of the field)
CASSIUS and TITINIUS.

CASSIUS. Look, Titinius, look, the villains fly, myself have to mine own turn’d 
enemy, this ensign here of mine was turning back, I slew the traitor, and did 
take it from him.

TITINIUS. O Cassius, Brutus gave the word too early: his soldiers fell to spoil, 
whilst we by Antony are all enclosed.

CASSIUS. Titinius, if thou lovest me, mount thou my horse and hide thy spurs 
in him, till he have brought thee up to yonder troops; I want to rest assured 
whether yond troops are friend or enemy. Go…

 Come hither, sirrah. In Parthia did I take thee prisoner; and then I swore thee, 
saving of thy life, that whatsoever I did bid thee do, thou shouldst attempt it. 
Come now, keep thine oath. Be a freeman, and with this good sword, that ran 
through Caesar’s bowels, search this bosom! Not a word! Here, take thou the 
hilts, and, when my face is cover’d, guide thou the sword. Caesar! thou art 
revenged, even with the sword that hit thee.

(Action and Cassius’ death)

Scene 6 (Another part of the field)
BRUTUS. DARDANIUS. CLITUS. STRATO and VOLUMNIUS.

BRUTUS. Come, poor remains of friends, rest on this rock. (Enter MESSALA) 
Where’s Cassius Messala?

MESSALA. Alas, sir!
BRUTUS. What happened? Speak?
MESSALA. He is slain! next to him Titinius who didn’t want to survive his master!

BRUTUS. O Caesar! O Caesar! thou art mighty yet. Thy spirit walks abroad and 
turns our swords in our own bosoms. Listen to Clitus. (He speaks to him softly)

CLITUS: What! My lord! No, for the world.
BRUTUS. Peace then! no words.
CLITUS. I’ll rather kill myself!
BRUTUS. Dardanius! (Whispers)
DARDANIUS. Shall I do such a deed.
CLITUS. Dardanius!
DARDANIUS. O Clitus!
CLITUS. What ill request did Brutus make to thee?
DARDANIUS. To kill him, Clitus. Look! he meditates.
CLITUS. Now is that noble bosom full of grief that it runs over even at his eyes.
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BRUTO. Volumnio! Ascolta.
VOLUMNIO. Che dice il mio Signore?
BRUTO. Il fantasma di Cesare m’è apparso, due volte, a Sardi una volta e quest’ul-

tima notte qui nei campi di Filippi – la mia ora è venuta.
VOLUMNIO. Non così mio Signore!
BRUTO. È venuta Volumnio, i nostri nemici ci hanno incalzati fin sull’orlo dell’a-

bisso è più degna cosa saltarvi dentro e sparire! Buon Volumnio te ne prego, 
stringi tu quest’elsa ed io mi getto sulla spada.

VOLUMNIO. Questo non è compito da amico, Signore!
CLITO. Fuggite, fuggite mio Signore non siamo più sicuri.
BRUTO. Addio a voi, e a te Volumnio. Compatrioti, il mio cuore gioisce che pure, 

in tutta la mia vita, io non trovai nessun uomo che non mi fosse fedele. Io avrò 
gloria per questo giorno di sconfitta, più che Ottavio e Marcantonio non gua-
dagneranno da questa ignobile vittoria. Così addio a tutti. La Lingua di Bruto 
ha ormai finito la storia della sua vita: la notte cala sui miei occhi, le mie ossa 
vogliono riposare. Si sono tanto affaticate per toccare quest’ora.

VOCI D.D. Fuggite, fuggite, fuggite.
CLITO. Fuggite, mio Signore, fuggite!
BRUTO. Andate! Io seguirò. Io ti prego, Stratone, rimani tu presso al tuo Signore. 

Tu sei un compagno fedele, la tua vita è onorata – Reggi dunque la mia spada 
e volta la testa quando mi getterò su di essa. Vuoi ti Stratone?

STRATONE. Datemi prima la mano: (azione) Addio, mio Signore!
BRUTO. Grazie! Stratone. Cesare ora abbi pace! Non era così ferma la mia volontà 

quando ti uccisi.
Entrano OTTAVIO, ANTONIO e MESSALA e LUCILIO.

OTTAVIO. Chi è costui?
MESSALA. Il servo del mio Signore! Stratone dov’è il tuo Signore.
STRATONE. Liberato dalla servitù in cui voi siete Messala. Bruto fu il solo vincito-

re di Bruto e nessun’altro uomo ha onorato dalla sua morte.
LUCILIO. Soltanto così Bruto doveva essere trovato.
OTTAVIO. Tutti quelli che servirono Bruto saranno con me.
MESSALA. Come morì il tuo Signore, Stratone?
STRATONE. Si scagliò sulla spada che io tenni contro il suo petto.
MESSALA. Ottavio prendi anche lui al tuo seguito. Egli rese l’ultimo servigio al 

suo Signore.
ANTONO. Questi fu il più nobile Romano. Tutti i cospiratori non furono spinti che 

dall’invidia per il grande Cesare egli solo per la cura dell’onore pubblico e per 
il bene di tutti fu dei loro. La sua vita fu nobile e gli elementi così mescolati in 
lui che la natura potrebbe levarsi e dire a tutto il mondo “Questi fu un uomo”.

OTTAVIO. Secondo la sua virtù, trattiamolo con ogni rispetto e coi riti funebri. 
Dentro la mia tenda questa notte le sue ossa giaceranno bene come un soldato 
onorevolmente disposto. Così chiamate il campo a riposare e dividiamo la glo-
ria di questa giornata felice!
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BRUTUS. Volumnius! List.
VOLUMNIUS. What says my lord?
BRUTUS. The ghost of Caesar hath appear’d to me, twice, at Sardis once, and this 

last night, here, in Philippi fields – my hour is come.
VOLUMNIUS. Not so, my lord!
BRUTUS. It is, Volumnius, our enemies have beat us to the pit it is more worthy 

to leap in ourselves and disappear! Good Volumnius, I prithee, hold thou my 
sword-hilts, whilst I run on it.

VOLUMNIUS. That’s not an office for a friend, my lord!
CLITUS. Fly, fly, my lord, there is no tarrying here.
BRUTUS. Farewell to you, and you, Volumnius. Countrymen, my heart doth joy 

that yet in all my life I found no man but he was true to me. I shall have glory 
by this losing day more than Octavius and Mark Antony by this vile conquest 
shall attain unto. So fare you well at once. Brutus’ tongue hath almost ended 
his life’s history: night hangs upon mine eyes, my bones would rest. They have 
but labour’d to attain this hour.

CRIES WITHIN. Fly, Fly, Fly.
CLITUS. Fly, my lord, fly!
BRUTUS. Go! I’ll follow. I prithee, Strato, stay thou by thy lord. Thou art a fellow 

of a good respect, thy life hath had some smatch of honour in it – Hold then 
my sword, and turn away thy face, while I do run upon it. Wilt thou, Strato?

STRATO. Give me your hand first: (action) Fare you well, my lord!
BRUTUS. Thanks! Strato. Caesar, now be still! I kill’d not thee with half so good 

a will.
Enter OCTAVIUS, ANTONY, MESSALA, LUCILIUS.

OCTAVIUS. What man is that?
MESSALA. My master’s man! Strato, where is thy master?
STRATO. Free from the bondage you are in, Messala. Brutus only overcame him-

self, and no man else hath honour by his death.
LUCILIUS. So Brutus should be found.
OCTAVIUS. All that served Brutus, I will entertain them.
MESSALA. How died my master, Strato?
STRATO. I held the sword, and he did run on it.
MESSALA. Octavius, then take him to follow thee. That did the latest service to 

my master.
ANTONY. This was the noblest Roman of them all. All the conspirators save only 

he did that they did in envy of great Caesar he only in a general honest thought 
and common good to all made one of them. His life was gentle, and the ele-
ments so mix’d in him that nature might stand up and say to all the world “This 
was a man”.

OCTAVIUS. According to his virtue let us use him, with all respect and rites of 
burial. Within my tent his bones tonight shall lie most like a soldier order’d 
honourably. So call the field to rest and let's part the glories of this happy day!
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Introduzione

I.

Chi apra il primo in-folio shakespeariano, del 1623 – libro veramente 
augusto e in certo senso miracoloso, come suol ripetere un mio grande 
amico, poiché senza le fatiche dei suoi editori una buona metà dell’opera 
dello Shakespeare non sarebbe sopravvissuta alla stupenda noncuranza del 
poeta – chi apra le pagine di quel grande libro, già trova i drammi distinti, 
secondo la divisione invalsa nel teatro elisabettiano, in commedie, storie (o 
cronache), e tragedie. Ma la pazienza degli eruditi, raccogliendo fin le più 
minime e indirette testimonianze contemporanee, e integrandole con lo 
studio dei dati interni, e specialmente di quelli che sono, come ad esempio 
i caratteri metrici, suscettibili di una più o meno rigorosa espressione 
numerica, è riuscita a sovrapporre a questa partizione retorica un più 
sottile e vario ordinamento, che dispone i drammi in un’approssimativa 
successione cronologica. Critici più animosi han poi tentato di risalire dalla 
serie temporale delle opere allo svolgimento intimo della fantasia del poeta, 
e anche di indurre, dal prevalere, dal decadere e rinnovarsi di certi temi e 
interessi, la storia pratica di quell’anima, tanto chiusa e sigillata ai posteri 
in tutto ciò che non è la sua rivelazione essenziale, quanto regalmente 
prodiga di sé nella poesia. Di questi due assunti, il secondo è un’impresa 
disperata, per cui si tenta di resuscitare i termini d’un problema abolito; 
e la prova più sicura che sia così, la si ha nel fatto che la sola scrittura 
dello Shakespeare che può parere autobiografica, cioè i Sonetti, quando 
la si voglia usare a ricostruire un periodo della vita del poeta, sfugge e 
si frantuma nel caos delle interpretazioni arbitrarie; mentre anch’essa, 
guardata come poesia, ha quel tranquillo e alto, e sia pure inesauribile, 
sempre nuovo, splendore, che è nei drammi e nei poemi. Ma l’altro assunto 
è in sostanza l’unico fine di tutta la critica shakespeariana: fine a cui si può 
tendere, certo, anche per altre vie, e che ogni nuova generazione di lettori 
si ripropone, né potrebbe fare altrimenti, ex novo: ma che pur sempre 
consiste nell’intendere nella sua totalità, e illuminarne vicendevolmente le 
parti, questo mondo così vasto e vario e concreto e compiuto della poesia 
shakespeariana, risentendolo nei modi della sua creazione, cioè come una 
individuale, benché titanica, esperienza di vita, una individuale, benché 
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Introduction

I.

Whoever opens the first Shakespearean in-folio of 1623 – a truly august 
and somehow miraculous book, as a great friend of mine says, because 
without its editors’ effort a good half of Shakespeare’s works would have 
not survived the poet’s wonderful carelessness – whoever opens the 
pages of that great book already finds the plays divided into comedies, 
histories (or chronicles), and tragedies, as was common practice in Eliza-
bethan theatre. But the patience of learned scholars, who have collected 
even the least indirect contemporary evidence, and integrated it with the 
study of internal data – especially cases susceptible of a more or less rig-
orous numeric expression, such as metrical features – have added a more 
subtly variable order to this rhetorical partition, locating the plays within 
an approximately chronological sequence. More daring critics have then 
attempted to retrace the intimate unwinding of the poet’s fantasy from 
his works’ chronological sequence. They have also inferred the practical 
history of that soul, from the prevalence, decline, and revival of certain 
themes and interests, a history which is so closed and sealed to posterity 
in all that is not its essential revelation, as it is regally prodigal of itself in 
poetry. Of these two assumptions, the first one constitutes a desperate en-
terprise, as it seeks to resuscitate a dismissed problem. The safest evidence 
that this is so lies in the fact that when, in order to reconstruct a period of 
the poet’s life, we have recourse to Shakespeare’s only seemingly autobi-
ographical writing – that is his Sonnets –, this work escapes us, eliciting 
numberless arbitrary interpretations. On the contrary, when considered as 
poetry, it too possesses that tranquil and high, in fact inexhaustible, ever 
new splendour which is typical of his plays and poems alike. But the other 
assumption represents, in essence, all Shakespearean criticism’s only pur-
pose: an end one can aim at also in other ways, of course, and that every 
new generation of readers sets for itself – and it could not be otherwise – 
ex novo. That purpose remains the understanding in its entirety, as well as 
the mutual elucidation of the parts of such a vast and various and concrete 
and accomplished world as Shakespeare’s whole poetry, re-experiencing it 
in the ways of its creation, that is, as an individual, albeit titanic, life-expe-



prodigiosa, visione lirica.
Fu detto dello Shakespeare ch’egli fu poeta piuttosto del reale che 

dell’ideale, intendendosi con questo da alcuni che manca in lui l’accento 
deliberatamente profetico, l’appassionata certezza, propria di altri poeti, 
che la poesia stessa possa intervenire nel corso della storia degli uomini 
come una forza che lo alteri, lo migliori e lo innovi. Ma per color che 
questa fede hanno, ogni poesia è profezia, è rivelazione, è sapienza non 
per ciò ch’ella vuole essere, ma per ciò ch’ella è: e quanto più ella è grande 
e profonda, tanto più sostanzialmente modifica la realtà. Che è quanto 
dire che ogni poesia è poesia dell’ideale, e tale non può non essere questa, 
grandissima e profondissima, e perpetuamente operante sugli spiriti, 
dello Shakespeare. O s’è voluto opporre alla corporeità e saldezza dei fan-
tasmi shakespeariani, non so che gusto romantico di pallide astrazioni 
simboliche, e alla sua potenza nel cogliere l’idea viva nel vivo corpo degli 
uomini, una retorica che veste di vaghi splendori e di forme fluttuanti la 
mèra intenzione o velleità ideale; e allora s’è detto semplicemente che lo 
Shakespeare era poeta, poiché in questo senso non v’è altra poesia che del 
reale. Ma altri si son lasciati vincere dalla vita incoercibile che anima quasi 
in ogni sua parte tutto quel mondo, ed han serbato, da critici, quella che 
è la legittima attitudine del lettore o dello spettatore ingenuo; il quale si 
muove fra le creature del poeta come s’egli fosse una di loro, e le ascolta e 
le giudica, e le ama e le odia, con un sentimento tutto pratico e immediato, 
come s’amano e s’odiano i compagni della nostra vita mortale; chiuso in 
un circolo così ampio ch’egli non può nemmeno immaginare che non 
sia una cosa col suo proprio universo. E costoro s’accostavano a quella 
sentenza credendo di dare al loro poeta la lode più alta, ma dimostrando 
nel fatto di non saper ancora guardare a quel mondo sotto la specie della 
poesia, la quale è sempre idealità e insieme personalità assoluta, e perciò 
svolgimento reale d’uno spirito storicamente determinato.

Se questo è vero, come noi crediamo, e se noi cerchiamo di farci umili 
ascoltatori della poesia (se, cioè, non tentiamo di sovrapporre, all’opera che 
ci sta dinnanzi, uno schema estraneo di svolgimento), fra la successione 
temporale dei drammi e la serie dei toni poetici, noi dovremmo riuscire 
a stabilire una corrispondenza non generica, ma necessaria. E dove noi 
falliamo all’intento, dovremmo accusarne, da una parte, l’insufficienza dei 
dati estrinseci, e dall’altra l’umana fallibilità del senso critico. Non che 
possa attendersi di ascendere continuamente, attraverso gli anni della 
operosità poetica dello Shakespeare, da un grado minore ad un grado 
maggiore di efficacia espressiva e di complessità spirituale; ma come le 
opere giovanili non presuppongono che una certa passione e una certa 
esperienza, così via via ogni nuova opera scaturisce dalla stessa passione, 
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rience, as well as an individual, albeit prodigious, lyrical vision.
It has been said of Shakespeare that he was a poet of the real rather 

than of the ideal, meaning by this that he lacks the deliberately prophetic 
accent and the passionate certitude – typical of other poets – that poetry 
itself may affect man’s history as a force that alters it, bettering and re-
newing its course. But for those who share this faith, all poetry is prophe-
cy, revelation, knowledge not for what it aims at being, but for what it is: 
and the greater and more profound it is, the more substantially it modifies 
reality. Which is to say that all poetry is of the ideal, and Shakespeare’s 
most great and profound poetry, perpetually affecting everybody’s spirits, 
cannot but be so. Alternatively, they have set against the corporeity and 
solidity of Shakespeare’s ghosts some kind of Romantic taste for pale and 
symbolic abstractions, and against his power of grasping the living idea in 
man’s live body a rhetoric clothing the mere intention and ideal aspiration 
with vague splendours and fluctuating forms. Thus, it has simply been said 
that Shakespeare was a poet, because in this sense there is no other poetry 
than that of the real. But others have let themselves be conquered by the 
incoercible life that animates almost every part of that world and have 
retained, as critics, the legitimate attitude of the naive reader or spectator, 
who moves among the poet’s creatures as if he were one of them, and 
listens to them and judges them, and leaves them and hates them, with 
a wholly practical and immediate sentiment, as one loves and hates the 
fellows of our mortal life; as one closed within such a vast circle that one 
cannot even imagine that that universe is not the same as one’s own uni-
verse. And such people approached that sentence believing that they were 
bestowing the highest praise on their poet, but in fact demonstrating that 
they were still incapable of looking at that world viewed in relation to po-
etry, which is always ideality as well as absolute personality, and therefore 
is the actual unfolding of a historically determined spirit.

If this is true, as we believe, and if we try to turn ourselves into the 
humble listeners of poetry (that is, if we do not attempt to superimpose an 
extraneous pattern over the work which lies before our eyes), we should 
be able to establish a not generic, but necessary correspondence between 
the chronological sequence of the plays and the series of their poetic tones. 
Should we fail in this intent, we should accuse, on the one hand, our lack 
of data, and, on the other, the human fallibility of our critical acumen. We 
cannot expect to appreciate a continuous increase of expressive efficacy 
and spiritual complexity through the years of Shakespeare’s poetic activ-
ity. But just as his early works only presuppose a certain passion and a 
certain experience, so each new work gradually arises from the same pas-
sion, renewed or increased or placated, as well as from a new experience 



rinnovata e accresciuta o placata, e da una esperienza in perpetuo accre-
scimento, di cui ogni opera compiuta s’è fatta elemento essenziale. Ogni 
parola del poeta, dov’egli non dormitat, nel punto in cui ci divenisse 
interamente trasparente, ci si rivelerebbe carica di tutta la storia anteriore, 
tale e non altra perché apparsa irrevocabilmente nel solo istante in cui ha 
potuto essere ciò che essa è.

Di questo intimo svolgimento testimoniato dalla successione delle 
opere, non è possibile in queste poche pagine dare se non il mero scheletro: 
a cui solo potrebbe aggiungere la sodezza e il colore e l’aria della vita un 
compiuto e minuto esame di tutti i drammi e poemi. Qui basti accennare 
per sommi capi a quel più sottile e vario ordinamento, che ormai è quasi 
il canone comunemente accolto dai critici delle più diverse tendenze. Per 
esso tutta l’attività letteraria dello Shakespeare resta compresa in quattro 
grandi periodi. Un primo periodo giovanile, che va dagli incerti inizi 
della sua carriera letteraria, per circa dieci anni, fino intorno al 1595, è 
dei quattro il più difficile a caratterizzarsi nitidamente. È questo il tempo 
dell’esperimento e della scoperta, della imitazione laboriosa ed attenta, 
ed insieme del primo prorompere della fresca vena nativa. Col Venere e 
Adone e con la Lucrezia, il poeta giovine fa la sua vigilia d’armi in quella 
epica minore del Rinascimento, che va per noi dal Boccaccio del Ninfale, 
attraverso il Poliziano, fino al Marino: raffinata e voluttuosa poesia, tutta 
assorta nel vagheggiamento della bellezza formale e della sua propria 
musica, e già vicina presso di noi ad esaurirsi, quando il Marlowe, prima, 
e poi lo Shakespeare, vi immettono il fresco vigore ingenuo di una gente 
nuova a quella bellezza, e perciò capace di apprenderla come se per la 
prima volta aprisse gli occhi sullo spettacolo del mondo. E già in questa 
epica minore trema il presentimento della rappresentazione drammatica, 
come se da un affresco decorante coi suoi colori vivi e armoniosi una parete 
liscia, qualche immagine improvvisamente si distacchi, prenda corpo in 
una nuova dimensione, e acquisti moto e parola.

Ma questo che noi osserviamo nelle primizie della poesia shakespea-
riana, non è l’aspetto individuale d’una comune esperienza del tempo suo, 
il quale passa immediatamente dalla scoperta del mondo alla scoperta 
dell’uomo, dalla ammirazione appassionata della bellezza delle forme, alla 
continua maraviglia innanzi alla perpetua novità, alla infinita varietà, alla 
sempre ripullulante, insopprimibile energia dei vizi e dei valori dell’uomo. 
Così ad Amleto, prima che il sospetto e il dubbio e il tedio l’assalissero, 
la terra era una “vaga struttura”, l’aria “un eccellentissimo padiglione”, il 
cielo “un tetto maestoso adorno d’aurei fuochi”, l’universo, insomma, una 
portentosa architettura nel suo tedio, pur quando gli si era svelato ormai 
come “quintessenza di polvere”, egli ancora diceva: “Quale opera è l’uomo! 
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in perpetual growth, of which each accomplished work has become an 
essential element. Each word of the poet – where he does not dormitat – at 
the very moment of its becoming entirely transparent would reveal itself 
loaded with all its previous history: that word, and not another, because 
it irrevocably appeared in the only instant at which it could be what it is. 

Of this intimate unfolding witnessed by the sequence of his works it 
is impossible to offer anything other than a mere summary in these few 
pages: only a thorough and minute examination of all his plays and poems 
could add to it the solidity and the colour and the breath of life. Here suf-
fice it to mention briefly that subtle and various order which has by now 
almost become the canon commonly accepted by critics of most different 
persuasions. According to it, Shakespeare’s whole literary career spans 
four great periods. A first, early period, that stretches from the uncertain 
beginnings of his literary career, lasting about ten years, to around 1595, 
is the most difficult of all four to characterise clearly. This is the time of 
experimentation and discovery, of laborious and careful imitation, as well 
as of the first bursting forth of a fresh native vein. With Venus and Adonis 
and with Lucrece, the young poet does his apprenticeship in Renaissance 
minor epic, which, for us, goes from Boccaccio’s Ninfale, through Poli-
ziano, down to Marino: refined and voluptuous poetry, fully engrossed 
in a longing for formal beauty and its own music, already on the verge 
of extinction amongst us when Marlowe, first, and then Shakespeare, in-
troduce into it the fresh naive vigour of a people new to that beauty, and 
therefore capable of apprehending it as if they opened their eyes upon the 
world’s spectacle for the first time. Already in this minor epic, we sense 
the premonition of dramatic representation, as if from a fresco adorning a 
smooth wall with its vividly harmonious colours an image should sudden-
ly detach itself, take shape in a different dimension, and become capable 
of movement and language.

Yet what we observe in the early specimens of Shakespeare’s poetry 
is only the individual aspect of a common experience of his age which 
rapidly moves from the discovery of the world to the discovery of man, 
from the passionate admiration of the beauty of forms to the continuous 
wonder before the perpetual novelty, and infinite variety, the ever prolifer-
ating, insuppressible energy of human vices and virtues. Thus, for Hamlet, 
before suspicion and doubt and boredom assailed him, the earth was a 
“goodly frame”, the air “an excellent canopy”, the firmament a “majestical 
roof fretted with golden fire”, the universe, in conclusion, a portentous 
architecture even in his boredom, when, although revealed to him as a 
“quintessence of dust”, Hamlet still said: “What a piece of work is a man!



come nobile per la sua ragione! come infinito nelle sue facoltà! nelle forme 
e nel movimento, come preciso e ammirevole! nell’azione come, come 
simile a un angelo! nell’intendimento, come simile a un dio! la bellezza del 
mondo! il paragone degli animali!” Questo senso di maraviglia e di scoperta, 
questa vivida e avida apprensione della natura umana innumerevolmente 
diversificata da ciò che da noi nel Cinquecento si chiamava “il dono della 
virtù”, è la fonte prima di tutto il teatro elisabettiano, l’atmosfera in cui 
esso si crea e vive, l’impulso che spinge i poeti a moltiplicare i caratteri e le 
finzioni, per fornire a spettatori animati dallo stesso bisogno, traboccanti 
di energia e di curiosità, un prolungamento ed arricchimento fantastico 
della loro vita reale.

Lo Shakespeare trovava a Londra, quando vi giunse dalla sua patria 
rustica, questo moto, che è insieme del costume e della poesia, in pieno fiore. 
Vi si immerse e ne fu grande parte, per forse venticinque anni, non come 
autore soltanto, ma come attore e impresario: in un rapporto così intimo, 
che il seguito delle varie fasi della sua opera sembra coincidere col corso 
della storia generale del tempo suo, la quale a sua volta si modella su certi 
grandi mutamenti degli umori della sua nazione. Un subitaneo prorompere 
di rattenuti e prepotenti spiriti vitali, alla conquista e all’avventura, 
attraverso la distruzione della Grande Armata, diviene consapevolezza di 
una nuova storia, e perciò desiderio di ritrovar nell’antica le proprie radici: 
onde al primo teatro elisabettiano, enorme e quasi caricaturale, succede la 
voga delle storie o cronache; e poi, i tempi gravi e turbati in cui si compie 
il passaggio dai Tudor agli Stuardi, aman vedersi riflessi e approfonditi 
sulla scena fra i bagliori della tragedia; e infine, il riposar degli animi nel 
nuovo ordine, nel primo senso di quiete dopo la tempesta, libera la fantasia 
dall’ossessione tragica, e la conforta con la contemplazione d’un clima 
idillico e romanzesco, in cui il male non è se non tentazione e cimento, e il 
bene non può non trionfarne alla fine.

Ritornando ora allo schema che abbiamo interrotto, e insieme antici-
pato, non ci parrà strano di ritrovare in quel periodo giovanile gli inizi di 
tutta la multànime poesia dello Shakespeare, in una serie di adattamenti 
e rifacimenti di opere anteriori, fra i quali appena s’insinua qualche 
esperimento originale. E vi troviamo le prime storie, in cui egli per lungo 
tempo non sa sottrarsi al fascino della magniloquenza marlowiana, fino 
al Riccardo II, e al Riccardo III, dove quella nota il Croce ha definito come 
l’interesse per il pratico operare, già si svela, attraverso il carattere che 
i due drammi traggono dall’indole dei due protagonisti, l’uno patetico e 
futile, l’altro demoniaco e intenso, nella forma in cui altre e più profonde 
note appariranno più tardi nelle grandi tragedie: e cioè come un interesse 
che trapassa immediatamente dal carattere al destino che quel carattere 
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How noble in reason, how infinite in faculty! In form and moving how 
express and admirable! In action how like an angel, in apprehension how 
like a god! The beauty of the world. The paragon of animals.” This sense of 
wonder and discovery, this vivid and avid apprehension of human nature 
incalculably diversified from what in the sixteenth century we called “the 
gift of virtue”, is the primary wellspring of all Elizabethan theatre, the 
atmosphere in which it is created and lives, the impulse driving poets to 
multiply characters and fictions in order to provide spectators animated 
by the same need, overflowing with energy and curiosity, with a fantastic 
extension and enrichment of their real life.

When he arrived in London from his rustic birthplace, Shakespeare 
found this movement, which is at the same time one of habits and of poet-
ry, in full bloom. He immersed himself in it and became a substantial part 
of it perhaps for twenty-five years, not only as an author, but also as an 
actor and an impresario: he was in such an intimate relation with it that 
the various phases of his ensuing work seem to coincide with the general 
course of contemporary history, which in turn was modelled on certain 
great changes in the moods of his nation. A sudden outburst of restrained 
and powerful life force eager for conquest and adventure, through the de-
struction of the Invincible Armada brings about an awareness of a new 
course in history, and thus a desire to trace one’s own roots in ancient his-
tory: hence, the grandiose and almost caricatural Elizabethan theatre gives 
way to a vogue for histories and chronicles. Then, the grave and troubled 
years when the passage from Tudor to Stuart rule is accomplished, love 
to see themselves reflected and scrutinised on stage in the incandescent 
lights of tragedy. Finally, their finding rest in a new order, in the quiet after 
the storm, frees the fantasy from all tragic obsession, and gives comfort 
with the contemplation of an idyllic and romantic climate, where evil is 
but temptation and trial, and good cannot but eventually triumph.

Now, if we return to the pattern we anticipated and left, it will not 
appear strange that in that early period we find the seeds of Shake-
speare’s whole multifarious poetry in a series of adaptations and re-
writings of previous works, among which one can only glimpse the odd 
original experiment. There we find the early histories, in which he is 
long unable to evade Marlovian grandiloquence, down to Richard II and 
Richard III, where his interest in practical action, as Croce defined it, al-
ready reveals itself through the character the two plays derive from the two 
protagonists’ natures – the one pathetic and futile, the other demoniac and 
intense – in the form in which other and more profound traits will later 
appear in the great tragedies: that is, as an interest that suddenly shifts 
from character to the destiny that is determined by it, from ethos to dai-



determina, dall’ethos al daimon, e da questo al tono della poesia, al motivo 
fondamentale e persistente, con cui quel destino si realizza nella fantasia del 
poeta. Così quasi ognuno dei drammi dello Shakespeare sembrerà scritto 
in una chiave diversa, e svolgersi in un mondo incommensurabile; e l’unità 
della poesia non si scoprirà mai nella similarità dei dati, dei caratteri, dei 
problemi, ma solo nel comune accento, nel ritmo, nella affinità segreta dei 
temi più disparati.

Ma in questo primo periodo, non ostante che v’appaia, con Romeo e 
Giulietta, l’idillio tragico, il motivo dell’amore adolescente che s’imbatte 
nella morte, del sogno che s’adempie nella verità del dolore, lo Shakespeare 
s’avvia verso la tragedia soprattutto attraverso l’esperienza comica con la 
satira leggera e frizzante delle Pene d’amor perdute, con l’intrico plautino 
della Commedia degli Errori, con l’interferenza del tenero e grave con lo 
scherzo e l’ironia, nei Due Gentiluomini di Verona. È come s’egli chiedesse, 
alle creature della sua fantasia, prima i loro segreti più semplici e comuni, 
e si contentasse di imparare a muoverle sotto il sole e il cielo aperto; per 
poi scrutarle, quando sarà sicuro di sé, fino in fondo all’anima, e sentirle 
vivere nelle notti tempestose di Macbeth o di Re Lear.

Ma per giungere a quella bisognava che la storia ancora in parte 
estrinseca delle prime cronache, e il riso un po’ tenue e stridulo delle prime 
commedie, maturassero, in un secondo periodo di cui possiamo segnare il 
termine intorno al 1600, quel mondo di eroica allegria e di eroico vigore 
che ha i suoi esemplari in Falstaff ed Enrico V; bisognava che il poeta 
penetrasse più addentro in quel paese di grazia e di gioia, di tenerezza e 
di immaginazione, già sfiorato prima, ma ora tutto spiegato ed espresso 
nelle nuove commedie che vanno dal Sogno d’una notte di mezza estate, 
alla Notte dell’epifania; bisognava, ancora, ch’egli si ripiegasse su se stesso 
per ascoltare finalmente, nei Sonetti, la musica della sua propria passione, 
il tono poetico del suo proprio carattere e destino.

Il primo decennio del nuovo secolo comprende le grandi tragedie, 
Amleto, Otello, Macbeth, Re Lear, delle quali ci si consenta di non dir 
qui altro, se non che quel metodo proprio della poesia shakespeariana, 
a cui abbiamo già accennato, dell’unità del carattere col destino, e del 
destino col tono poetico (definizione d’un metodo che coincide con la 
definizione stessa della poesia), vi è posto in atto da una fantasia che non 
arretra innanzi ad alcuno dei più tremendi problemi della vita morale, 
ma riesce sempre a colarli senza incertezze e senza residui nella assoluta 
concretezza e individualità delle sue creature e delle sue parole. Quel tanto 
di indefinito, di misteriosamente trascendente dai confini della parola, 
quella inesauribilità dei caratteri tragici, che ognuno di noi sente in questi 
drammi, non è mai dovuto a un tremito della mano dell’artista, o a una 
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mon, and  from this to poetic tone, to the fundamental and persistent motif 
with which that destiny is realised in the poet’s fantasy. Thus, almost every 
Shakespearean play will appear to be written in a different key and unfold 
in an incommensurable world. And the unity of poetry will not be discov-
ered in the similarity of data, characters, problems, but in their common 
accent only, in the rhythm, in the secret affinity of the most diverse themes.

But in this early period, although in Romeo and Juliet there appears the 
tragic idyll, the motif of adolescent love that encounters death, of awak-
ening from dreams into the reality of grief, Shakespeare makes his way 
towards tragedy especially through the comic experience of the light and 
crisp satire of Love’s Labours Lost, of the Plautine plot of The Comedy of 
Errors, of the sweet and sour commingled with jokes and irony of The Two 
Gentlemen of Verona. It is as if he first asked his fantasy creatures their 
simplest and most common secrets, and were content just with learning 
how to move them in the sunshine and the open air. And then, once grown 
self-confident, he peered into them, down to their deepest souls, and made 
them live in the tempestuous nights of Macbeth or King Lear. 

But in order to reach that point, it was necessary that the still partly 
extrinsic history of the early chronicles and the slightly tenuous and shrill 
laughter of the early comedies would ripen in the second period, whose 
end can be set around 1600, in that world of heroic happiness and heroic 
vigour which has its exemplars in Falstaff and Henry V. It was necessary 
for the poet to penetrate deeper into that country of grace and joy, ten-
derness and imagination, already touched on, but now fully deployed and 
expressed in the new comedies, from A Midsummer Night’s Dream to The 
Twelfth Night. It was also necessary for him to withdraw into himself to 
finally listen, in his Sonnets, to the music of his own passion, the poetic 
tone of his own character and destiny.

The first decade of the new century includes the great tragedies, Ham-
let, Othello, Macbeth, King Lear, of which allow me to refrain from saying 
anything but that Shakespeare’s already mentioned method of producing 
a unity between character and destiny and destiny and poetic tone (a defi-
nition which brings method and poetry itself to coincide) is actualised 
by a fantasy which does not step back when faced by any of the most 
tremendous problems of mortal life, but always succeeds in translating 
them, without hesitation and fully, into the absolute concreteness and in-
dividuality of his creatures and his own words. That element of indefi-
niteness and mysterious transcendence, that inexhaustibility of the tragic 
characters all of us feel in these plays is never due to the trembling of the 
artist’s hand or to a blurred vision owing to excessive amplitude, but to the 
resonance of great themes, ever new in the perpetual novelty of our moral 



visione sfocata per troppa ampiezza, ma alla risonanza dei grandi temi, 
sempre nuova nella perpetua novità della nostra esperienza morale, e tanto 
più vasta e profonda quanto più certo è il limite lirico in cui sono costretti.

In questo terzo periodo della sua vita poetica, lo Shakespeare riesce a 
subordinare alla visione tragica anche il suo riso: ciascuno dei mondi, che 
abbiamo già detto incommensurabili, di queste tragedie, non rifiuta, come 
fa la tragedia classica, le pause e le ironie che screziano il tragico della storia 
e della vera vita degli uomini. Se noi incliniamo a dare a ciascuno di essi il 
nome di un protagonista, non possiamo però mai dimenticare che nessuno 
dei personaggi dello Shakespeare vive fuori della sua vicenda drammatica: 
che il loro vero carattere è perciò realizzato soltanto nella pienezza dei 
loro rapporti con l’universo di cui ciascuno è il centro; che Amleto, per 
esempio, diviene continuamente se stesso negli altri personaggi della 
tragedia, nel Fantasma o nella Regina, in Polonio o in Ofelia o in Laerte, 
e quando sembra più solo, nel soliloquio, o parlando del teschio di Yorick, 
allora il suo destino è più strettamente intricato con quei destini amici 
od avversi che d’ogni parte lo premono. In questa molteplicità intrinseca 
della intuizione fondamentale, ogni elemento trova il suo equilibrio, come 
ogni diverso strumento armonizzato nel volume della sinfonia; e quel che 
formalmente ci appare come commedia si stacca sul fondo tragico per una 
differenza che è assai più d’intensità che di tono.

Pertanto anche le poche commedie di questo tempo, l’Occhio per 
occhio, o il Troilo e Cressida, piene di ombra, ironiche e sarcastiche, non 
contrastano al carattere prevalente del periodo a cui appartengono; e i 
drammi romani, il Giulio Cesare e il Coriolano sono, come le altre tragedie, 
studi di complessi destini sviluppanti dal loro seno stesso l’atmosfera 
tragica in cui si celebrano. Del Giulio Cesare diremo più innanzi: gli altri 
due drammi svolgono rispettivamente i temi della voluttà micidiale e 
dell’orgoglio, nel modo stesso in cui le quattro grandi tragedie affrontano 
quelli della volontà e della vendetta, della gelosia e della malvagità diabo-
lica, dell’ambizione e del delitto, del tradimento e della bontà.

Agli anni della visione tragica e tempestosa della vita, succedono, 
nel quarto periodo, quelli della tranquillità e dell’armonia riconquistata. 
Tornano, col Cimbelino, con la Novella d’inverno, con la Tempesta, motivi 
apparentemente non nuovi nelle opere dello Shakespeare, ma con diversa 
poesia. Ciò che nelle prime commedie era espediente drammatico, 
soluzione dell’intreccio, qui diviene necessità interiore, o, come il Dowden 
ha scritto, risoluzione della dissonanza. Questa pace, questa gioia, questa 
luce alta ed intensa, in cui tutti i cosiddetti romanzi drammatici sboccano, 
non si intenderebbero, non si sentirebbero appieno, da chi non avesse 
prima sperimentato il terrore e la pietà delle tragedie. Lo Shakespeare 
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experience. And the more more vast and profound these are, the more 
certain the lyrical boundary is within which they are confined.

In this third period of his poetic life, Shakespeare succeeds in subordi-
nating even his laughter to the tragic vision: not one of these tragic worlds, 
which we have already said to be incommensurable, rejects the pauses and 
ironies modulating a tragic vision of history and of man’s life, as classical 
tragedy does. If we are inclined to give each of them the name of the pro-
tagonist, we can never forget, however, that none of Shakespeare’s charac-
ters lives outside his own dramatic story: that their true character is real-
ised only in the fullness of their relations with the universe whose centre 
each of them is; that Hamlet, for instance, continuously becomes himself 
through the tragedy’s other characters, through the Ghost or the Queen, 
through Polonius or Ophelia or Laertes, and that when he most seems to 
be alone, in his soliloquies, or when he speaks to Yorick, then his destiny 
is more strictly intertwined with those friendly or contrary destinies that 
push him from all parts. In this intrinsic multiplicity of one and the same 
fundamental intuition, each element finds its balance, like any one of the 
different instruments harmonised within the volume of a symphony. And 
what looks like a comedy formally stands out against the backdrop of trag-
edy in terms of a different intensity rather than a different tone.

Therefore, even the few comedies of this period, Measure for Measure 
or Troilus and Cressida, full of shadows, ironic and sarcastic, do not con-
trast with the prevailing character of the period to which they belong. And 
the Roman plays, Julius Caesar and Coriolanus, like the other tragedies, 
are studies of complex destinies that develop out of themselves the tragic 
atmosphere in which they are celebrated. We will speak of Julius Caesar 
later: the other two plays deal with deadly voluptuosness and pride, re-
spectively, in the same way in which the four great tragedies treat of will 
and revenge, jealousy and devilish evil, ambition and murder, betrayal and 
goodness.

The years of a tragic and tempestuous vision of life are followed, in 
the fourth period, by those of tranquillity and reconquered harmony. In 
Cymbeline, The Winter’s Tale and The Tempest we find motifs apparently 
not new in Shakespeare’s works, yet marked by a different type of poetry. 
What in the early comedies was a dramatic device, a plot solution, here be-
comes an inner necessity, or, as Dowden wrote, a resolution of dissonance. 
This peace, this joy, this high and intense light in which all the so-called 
romances end would not be understandable, would not be fully perceived, 
if one had not first experienced the terror and pity of the tragedies. Shake-
speare takes up, “with another voice and other fleece”,1 the delicate and 

1 Dante, Paradiso 25.7, trans. Courtney Langdon: https://oll.libertyfund.org/



riprende, “con altra voce ormai, con altro vello”, le delicate e tenere e 
immaginose fantasie della sua giovinezza, le riempie di un nuovo senso 
etico e poetico, e par quasi riposare in esse, dalla forte e dura fatica del 
decennio precedente, in una serena e indulgente contemplazione della 
vita, come di chi già se ne allontani, e si volga indietro ancora una volta 
prima di varcare la soglia dell’ultima pace e dei silenzi eterni.

II.

La tragedia Giulio Cesare, che è fra i drammi dello Shakespeare conservati 
a noi solo dall’in-folio del 1623, e non da alcuna edizione precedente, 
prende il suo posto nella serie cronologica al confine fra il secondo e il 
terzo periodo. La data più probabile stabilita dai critici attraverso alcune 
allusioni contemporanee, e l’esame dei caratteri metrici e stilistici, è quella 
del 1599; da alcuni portata innanzi fino al 1601, ma non più oltre. Noi 
possiamo perciò considerarla come la prima tragedia della maturità del 
poeta.

Ora noi non tenteremo di dare qui né l’una né l’altra delle due cose 
che di solito s’incontrano in una introduzione a una opera drammatica: né 
un’analisi psicologica dei personaggi, né una discussione della costruzione 
tecnica. Non che l’una e l’altra di queste considerazioni non sieno in un 
certo senso legittime, e forse anche opportune; e noi abbiamo cercato 
di soddisfare ai bisogni a cui esse rispondono nel commento alle varie 
scene: seguendo a passo a passo, negli argomenti, lo svolgersi della favola, 
indicando i rapporti del tempo tragico col tempo storico, additando alcune 
fasi critiche nello sviluppo dei caratteri principali, e finalmente riferendo 
in nota tutti i luoghi delle Vite di Plutarco, ritradotti di sulla versione 
elisabettiana di North, via via che si presentavano i luoghi corrispondenti, 
direttamente inspirati, della invenzione shakespeariana. E il lettore 
curioso che vorrà rivedere per intero le Vite di Giulio Cesare, di Bruto, e di 
Antonio, potrà per conto suo integrare gli accenni da noi forniti, e quasi 
sorprendere il poeta al suo scrittoio.

Ma tutto ciò mira soltanto a rendere agevole e chiara la lettura; e allo 
stesso fine intende, anche, questa versione, come un tempo si diceva, 
‘sostenuta ad litteram’, secondo un metodo al quale l’autore resta fedele 
sin dai suoi Drammi Elisabettiani. “Il traduttore”, egli diceva allora, “s’è
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tender and imaginative fantasies of his youth, fills them with new ethical 
and poetic meaning, and seems almost to rest in them, after the heavy and 
hard toil of the previous decade, in a serene and indulgent contemplation 
of life, as of someone who is already departing and turns back one last 
time before crossing the threshold of everlasting peace and eternal silence.

II.

The tragedy Julius Caesar, which is among the Shakespearean plays pre-
served only in the 1623 in-folio, and not in any previous edition, is situat-
ed, within the chronological sequence, on the border between the second 
and the third periods. The most likely date, established on the basis of 
contemporary allusions, is 1599, which by some critics has been extended 
to 1601, yet not beyond it. Therefore, we may consider it to be the first 
tragedy of the poet’s maturity.

Now, we will not try to offer here one of the two things we normally 
find in an introduction to a play: either a psychological analysis of the 
characters or a discussion of the play’s technical construction. It is not that 
either of them is somehow illegitimate, and perhaps even inopportune. We 
have tried to satisfy the needs they respond to in the commentary to the 
various scenes, by following the unfolding of the story step by step, in its 
arguments, indicating the relation between tragic time and historical time, 
pointing out some critical phases in the development of the main charac-
ters. Finally, in the footnotes we referred to the loci of Plutarch’s Lives, 
retranslated from North’s Elizabethan version, corresponding to the loci 
they directly inspired in Shakespeare’s invention. And the curious reader 
willing to read again in full the Lives of Caesar, Brutus and Antony will be 
able to integrate the references we made, and almost catch a glimpse of 
the poet at his desk. 

But all this only aims at making the reading easier and clearer and this 
is also this version’s purpose, carried out ad litteram, as they used to say, 
according to a model to which the author has remained faithful since his 
Elizabethan Plays [1914].2 “The translator”, he said then, “has striven not 

titles/alighieri-the-divine-comedy-vol-3-paradiso-english-trans (Accessed 1 Sep-
tember 2019).

2 On which, incidentally, Praz expressed a moderately sarcastic critique in his 
1963 overview of Italian versions of Elizabethan drama: “Thus when Raffaello Pic-
coli in 1914 presented . . . his first volume of Elizabethan Dramas (which was not 
followed by others), he could well put on airs as the pioneering, refined discoverer 
of literary impostors . . .  Piccoli, who liked certain hierophantic and coterie atti-
tudes, could be pointed at by young people almost like a sooty Dante descended to 
Hell. In any case, his was the first serious, philological attempt to make those plays 



studiato di non imporre, a spiriti di tante vie remoti dalla nostra cultura e 
dalla nostra fantasia, i suoi abiti intellettuali: più che traduttore, interprete. 
Il frutto di questa sua fatica è una forma greggia, o, come alcuno direbbe, 
barbara, la quale riproduce per intero la sintassi, e, fin dov’era possibile, 
i fenomeni semantici d’una lingua agitata ed instabile, in un periodo 
d’intenso sviluppo”. E qui aggiungerò che questo metodo, qualunque sia la 
fortuna con cui io lo perseguo, mi sembra offrire due vantaggi fondamen-
tali: il primo, ch’esso non permette di eludere nelle parafrasi alcuna delle 
difficoltà del testo, e che perciò la versione diventa tutto un commento 
filologico implicito; l’altro, che insieme con la sintassi, esso consente di 
serbare quasi costantemente, di là dalle differenze insite nella struttura 
delle due lingue, quel che si potrebbe chiamare il ritmo sintattico, l’accento 
del discorso, che è la sola realtà del metro. Onde a me è accaduto talvolta 
di penetrare più addentro nella natura d’un verso, o d’un tipo metrico, 
proprio attraverso questa dissociazione dei suoi elementi che si compie 
nella versione letterale. È il lettore che leggerà ad alta voce queste linee di 
prosa per ciò che esse sono, cioè come versi (nel significato originario della 
parola), dovrebbe trovarvi un’affinità con la musica del testo, più certa di 
quella che alcuna traduzione nel nostro endecasillabo, così terribilmente 
gravato dal peso della sua tradizione, non possa mai sperare di avere in 
sorte. E valga questa breve giustificazione, così per questa fatica, che mi fu 
conforto, anni or sono, in tempo di prigionia e di desolazione, come per i 
lavori più recenti coi quali ho cercato di aggiungere alle nostre esperienze 
di poesia, alcune delle voci più solenni della moderna lirica inglese.

Tutto questo, dunque, è interpretazione, è commento, è preludio e 
preparazione all’intendimento della poesia. La quale, nella tragedia, non 
può non essere di là dalla psicologia oggettiva dei personaggi, come di là 
dagli accorgimenti della tecnica. Riandiamo, chiuso il libro, non i cinque 
atti, ma le cinque giornate tragiche che si tripartiscono nella memoria 
in una forma curiosamente simmetrica. La giornata dell’uccisione di 
Cesare, che è parsa ad alcuni il climax, anomalo perché situato nel 
mezzo, di tutta l’azione: questa giornata così vasta e complessa, che 
va dal colloquio di Cesare e Calpurnia, in cui Cesare appare in tutta la 
miseria della sua grandezza, al discorso di Antonio, in cui lo spirito di 
Cesare trionfa delle sue carni lacerate: questa giornata che gravita tutta 
intorno all’ora dell’uccisione, ora veramente critica, che capovolge le sorti 
e annulla i più meditati disegni, ha la sua vigilia nelle prime scene, in 
cui la congiura si matura attraverso il trionfo di Cesare, gli appassionati 
ragionari di Bruto, la tempestosa e capziosa insofferenza di Cassio. Ci si 
dispiega innanzi agli occhi della fantasia un mondo grave e turbato, ma 
non venato, contrariamente all’uso costante del poeta, nonché dal largo 
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to impose his intellectual habits on spirits in so many ways remote from 
our culture and fantasy: more than a translator, an interpreter. The result 
of this effort is a raw, or, as someone might say, barbarous form, which re-
produces in full the syntax, and, where possible, the semantic phenomena 
of a restlessly unstable language in a period of intense development”. And 
here I will add that this method, with whatever degree of success I follow 
it, seems to me to offer two fundamental advantages: the first, that it does 
not allow to evade any textual difficulty in the periphrasis, and that there-
fore the translation becomes an implicit philological comment. The other, 
that it allows one constantly to maintain both the syntax and what may 
be called the syntactic rhythm, the accentuation of discourse, which is 
just what metre is beyond the structural differences of the two languages. 
Thus, I have sometimes penetrated more deeply into the nature of a verse, 
or of a metrical pattern, precisely through this dissociation of its elements 
that is carried out in the literal translation. If the reader will read aloud 
these lines of prose for what they are, that is, like verses (in the word’s 
original meaning), he will find in them a more certain affinity with the 
music of the text than any translation into our hendecasyllable, so terribly 
burdened with the weight of its tradition, may ever hope to have on the 
cards. And suffice this brief justification for this effort, which was of com-
fort for me years ago, in times of captivity and desolation, as it has been 
on the occasion of more recent works, with which I have tried to add some 
of the most solemn modern English voices to our experience of poetry.

All this, therefore, is interpretation, comment, prelude and preparation 
for an understanding of poetry. Which in tragedy cannot but transcend 
the characters’ objective psychology, as well as the technical devices. The 
book closed, let us return not to the five acts, but to the five tragic days 
which our memory divides into three, in a curiously symmetrical way. The 
day of Caesar’s murder, which to some seems like the action’s climax – 
although anomalous because situated in the middle: this day, so vast and 
complex, that goes from Caesar’s and Calphurnia’s dialogue, when Caesar 
appears in all the misery of his grandeur, to Antony’s speech, in which 
Caesar’s spirit triumphs over his mangled flesh: this day, that gravitates 
around the hour of the assassination, a truly critical hour, which over-
throws destinies and cancels the most pondered designs, has its eve in 
the early scenes, where the conspiracy ripens through Caesar’s triumph, 
Brutus’ passionate reasoning, Cassius’ tempestuous and specious intoler-
ance. A grave and troubled world, yet not tinged with the open laughter of 
comedy, nor, one might say, with the ripple of a smile, contrary to the po-
et’s use: the very grace of the sleepy young boy is full of melancholy, and 
known” (“Il dramma elisabettiano”, Belfagor 18 (2): 206-11, 208; my translation).



riso della commedia, nemmeno, diresti, da alcuna increspatura di sorriso: 
in cui la stessa grazia del fanciullo assonnato è piena di malinconia, e 
l’amore, d’austerità. Un mondo in cui gli uomini si affaticano a definire 
i lineamenti della loro azione, e si illudono di governarlo, come Cesare; 
o si contentano, come Bruto, non meno illuso, del governo dell’anima 
propria; ma esso, ed essi, son governati veramente dalle cieche passioni, e 
da quei poteri nell’alto la cui presenza si fa manifesta negli infiniti prodigi. 
Bruto stesso, che cerca la sua norma nelle regole della filosofia, è tutto 
amore, tutto impulso, tutto sommerso e compreso in un destino più grande 
e più profondo delle sue tormentate meditazioni. Al termine di questa 
giornata, simile al coro della tragedia greca, una delle grandi potenze 
nascoste, istintive, inumane, prende corpo nella folla che ascolta il discorso 
di Antonio; e Antonio, sensuale, pieghevole, astuto, istintivo egli stesso, è 
il solo che sappia dominarla veramente, perché s’è prima piegato ad essa, 
ed ha modellato la sua intelligenza e il suo sentimento, non su una forma 
creata da lui, ma su questa oscura realtà. La breve scena del massacro di 
Cinna poeta è quasi un epilogo di questo primo tempo della tragedia, ed 
è quel tanto di sinistra commedia che questo mondo austero e tremendo 
comporta.

Il vero centro della tragedia non è un climax ma una pausa: la riunione 
dei Triumviri. Questi tre uomini si appartano dal tumulto tragico per 
guardare ad esso con l’occhio pratico e freddo del mero vantaggio, al 
cui sguardo le illusioni svaniscono, e l’amore non ha più senso, e l’odio 
sopravvive come forza più che come un sentimento. Il turbine degli spiriti 
resta sospeso un istante su questa chiarezza tutta e semplicemente umana: 
ma d’una umanità negativa, svuotata d’ogni grandezza, appunto perché 
conosce così nitidamente il suo limite, senza soffrirne.

Ma la tragedia riprende con un secondo tempo, non meno tumultuoso 
e ampio del primo, e come quello costituito da una giornata, Filippi, e da 
una vigilia, Sardi. Testimonianze contemporanee ci dicono che in tutto il 
teatro dello Shakespeare, una delle scene più famose, che teneva rapiti, 
che riempiva di maraviglia gli spettatori, era quella dello “half-sword 
parley”, del “colloquio a ferri corti”, di Bruto e Cassio. Ora il motivo 
di questa scena è lo stesso, ma più concitato, più intenso, di quella del 
secondo atto nel giardino di Bruto; il dominio della passione – e qui, del 
dolore per la morte di Porzia – sulla superba illusione della ragione. Né si 
spiegherebbe altrimenti il rapimento di un uditorio ingenuo e violento: se 
soltanto fossero due concezioni della vita. E Cassio comprende a un tratto 
la natura dell’ira di Bruto, e la vince con gli stessi stimoli da cui essa è 
sorta; e riappare la grazia assonnata del fanciullo, e a Bruto rimasto solo, 
il suo stesso destino, il suo dèmone (quale semplicemente è il fantasma in 
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love of austerity. A world in which men struggle to define the line of their 
action, and deceive themselves into believing that they can rule it, like 
Caesar; or who like Brutus, no less deceived, are content with the rule of 
their own soul. But he and they are truly ruled by blind passions, and by 
those powers above whose presence manifests itself in the infinite prod-
igies. Brutus himself, who looks for his norm in the rules of philosophy, 
is all love, all impetus, all submerged and comprehended in a greater and 
more profound destiny than his tormented meditations. At the end of this 
day, similar to the chorus of Greek tragedy, one of the great hidden, in-
stinctive, inhuman powers takes shape in the crowd that listens to An-
tony’s speech. And Antony – himself sensual, pliable, shrewd, instinctive 
– is the only one who knows how to dominate it truly, because he has 
first submitted to it and has moulded his own intelligence and his own 
sentiment not on a form he himself created, but on this dark reality. The 
brief scene of Cinna’s massacre is almost an epilogue of this first half of 
the tragedy, and it is that measure of sinister comedy that this austere and 
terrible world involves.

The true centre of the tragedy is not a climax but a pause: the meeting 
of the Triumvirs. These three men withdraw from the tragic turmoil to 
look at it with the practical and cold eye of sheer advantage, at whose 
glance illusions fade, and love has no longer meaning, and hatred survives 
more as a force than as a sentiment. The whirlwind of spirits remains sus-
pended for an instant over this entirely and simply human clarity: show-
ing, however, a negative humanity, emptied of all greatness precisely be-
cause so lucidly aware of its own limits, without suffering for this.

But the tragedy begins again in the second half of the play, no less 
tumultuous and ample than the first, and like that consisting of a day, 
Philippi, and of an eve, Sardis. Contemporary evidence tells us that in the 
whole of Shakespeare’s theatre one of the most famous scenes that fas-
cinated and filled the spectators with wonderment was the “half-sword 
parley” between Brutus and Cassius. Now, the motif of this scene is the 
same, yet with more excitement and intensity, as the one of the scene 
in Brutus’ garden in the second Act: the dominion of passion – and here 
the pain for Portia’s death – over the superb illusion of reason. Nor could 
we otherwise explain the fascination it exerted upon a naive and violent 
audience if these were only two conceptions of life. And Cassius suddenly 
comprehends the nature of Brutus’s fury, and overcomes it by way of the 
same stimuli from which it sprang. And the sleepy grace of the young boy 
reappears, and to Brutus, left alone, his own destiny and daemon (simply a



Plutarco), appare col volto di Cesare: simbolo così piano e certo del legame 
fra i due destini, che rende oziose tutte le lunghe disquisizioni dei critici 
sul titolo e sul vero protagonista della tragedia.

Il fantasma di Cesare precorre una nuova apparizione di presagi, 
dai quali lo stesso Cassio è scosso fino ad abbandonare le sue predilette 
dottrine d’Epicuro. Ad uno ad uno, ciascuno degli uomini che vivono 
nella autentica atmosfera tragica, cioè che si ostinano a foggiare i loro 
propri destini, con la volontà o con la ragione, contro le oscure potenze 
e la fortuna, son vinti e soggiogati. Filippi è questa battaglia degli uomini 
che non si piegano al fato, contro coloro che il fato servono. Ed è battaglia 
piena di allarmi e di scontri, su una vasta pianura limitata dai colli e dai 
fiumi, teatro del valore umani e della cieca fortuna. Cassio si uccide, 
ingannato dalla fortuna, e Titinio fedele lo incorona e lo segue. E come 
Cassio aveva rinnegato Epicuro, e, così savio ed accorto, s’era lasciato 
trarre alla morte dalla mala vista del suo servo, assai più che da tutti i 
generosi errori di Bruto; così Bruto, contro alla sua sentenza deve finire 
con infliggere a se stesso quella morte che la battaglia, oramai veramente 
perduta, gli ha ricusata. È notte ancora una volta nella tragedia – una 
notte non più corsa dai prodigi celesti, ora che gli dèi sono prossimi ad 
esser placati per sempre – in quella parte del campo, di là da “un piccolo 
fiume circondato da ogni lato d’alte rupi e ombrato di grandi alberi”, dove 
il destino di Bruto s’adempie. Ma la sua morte, anche se egli ha vacillato 
qualche volta in vita, non è diminuzione né vera sconfitta; egli sa che per 
questo giorno di sconfitta avrà più gloria che Ottavio o Marc’Antonio non 
ne guadagnino da un’ignobile vittoria. In questa notte si compie l’opera 
incominciata nelle Idi di Marzo.

Morti Cesare e Bruto, e Porzia e Cassio, l’ordine del mondo si ristabilisce 
nuovamente, ma su un tono più basso, più dimesso, più prosaico. Le grandi 
anime che sembrano vittime del loro animoso assalto contro potenze 
tanto maggiori di loro, ponevano almeno quelle potenze quasi in una 
posizione di difesa, e conferivano perciò alla grandezza e alla nobiltà d’un 
mondo ch’era scena d’un così prodigioso contrasto. Ora è il tempo dei 
minori uomini, e gli dèi ritornano all’Olimpo da cui eran discesi, né più si 
vedranno apparire, tra nuvole di fuoco, sui cieli di Roma e di Filippi. Ma 
questi epigoni, a cui si volgono ormai, stanchi e consapevoli che la loro 
forza è venuta a mancare, gli stessi seguaci ed amici di Bruto, serbano tanto 
di quella più alta umanità quanto basta ad esser giusti con essa. Ottavio 
celebrerà per Bruto i riti funebri che si debbono a un soldato; e Antonio, a 
cui la voluttuosa natura dà una più sottile intelligenza, pronuncia sul suo 
nemico esanime questo breve epitaffio:

336 Julius Caesar 1935



Appendix 2: Piccoli’s 1925 Introduction and Contemporary Views 337

ghost in Plutarch) appears with Caesar’s face: a plain and certain symbol 
of the link between two destinies which undermines all critical debate on 
the title and the true protagonist of the tragedy.

Caesar’s ghost anticipates new omens, by which Cassius himself is 
shaken to the point of abandoning his dear Epicurean doctrines. One by 
one, each of the men who live the authentic tragic atmosphere, who per-
sist in trying to fashion their own destinies by the force of will or of reason 
against obscure powers and fortune, are won and subdued. Philippi is the 
battle of those who do not bow to fate against those who serve fate. And 
it is a battle full of alarums and clashes, on a vast plain limited by hills 
and rivers, theatre of human valours and blind fate. Deceived by fortune, 
Cassius takes his own life, and his faithful Titinius attends him and fol-
lows him. And as Cassius had disowned Epicurus, and, wise and shrewd 
as he was, had allowed his servant’s bad sight – even more than Brutus’ 
generous mistakes – to drive him to his own death, so Brutus, against his 
own sentence ends up inflicting on himself the death that the battle – now 
really lost – has denied him. It is nighttime once again in this tragedy – a 
night no longer run through by heavenly prodigies, now that the gods 
are close to being placated for ever – in that part of the camp, beyond “a 
little river, walled in on either side with high rocks, and shadowed with 
great trees” [Plutarch, The Life of Brutus, 160], where Brutus’ destiny is 
fulfilled. But his death, even if he has sometimes wavered in life, neither 
diminishes him nor is it a defeat. He knows that for this one day of defeat 
he will obtain greater glory than Octavius or Marc Antony will ever gain 
from an ignoble victory. This night, what had begun on the Ides of March 
is eventually accomplished.

Once Caesar and Brutus, and Portia, and Cassius are dead, the world 
order is re-established, yet on a lower, subdued, more prosaic tone. The 
great souls which seemed to be the victims of their own belligerent assault 
on powers so much greater than they, have at least forced those powers 
on the defensive, and therefore contributed to the greatness and nobility 
of a world which was the stage of such a prodigious contrast. Now it is 
the time of lesser men, and the gods return to Olympus from where they 
had descended, and will no longer be seen, among clouds of fire, in Rome’s 
and Philippi’s skies. Yet these epigones, to whom Brutus’ own followers 
now turn, exhausted and aware that their force has failed them, still retain 
enough humanity to render justice to it. Octavius will celebrate for Brutus 
the funeral rites that are due to a soldier. And Antony, to whom voluptu-
ous nature has granted a more subtle intelligence, pronounces this brief 
epitaph on his lifeless enemy:



La sua vita fu nobile, e gli elementi
così mescolati in lui, che la Natura potrebbe levarsi
e dire a tutto il mondo: “Questi fu un uomo!”

La vicenda è chiusa per sempre; quel clima tragico in cui il valore e la 
fortuna han combattuto, e il valore ha trionfato nella morte, è abolito; 
restano, e la morte non ha potere su di esse, la memoria e la gloria.

Tale, se non c’inganniamo, il tono poetico di questa tragedia; e soltanto 
veduti in questa luce, i personaggi e i trapassi drammatici acquistano le 
loro giuste proporzioni, e il senso che era nelle intenzioni del poeta.

Raffaello Piccoli

Federico Garlanda, Guglielmo Shakespeare: il poeta e l’uomo, Roma: 
Società Ed. Laziale, 1910.
[p. 310] Dalla sola lettura di Plutarco Shakespeare ricavò quello che appe-
na ai nostri giorni la critica storica ha posto in chiaro, che cioè nello 
svolgimento della vita romana Giulio Cesare rappresenta un nuovo spirito, 
una tendenza nuova; mentre Bruto, malgrado il suo repubblicanismo, è 
lui il conservatore, lui l’adoratore del tempo antico. E in questa lotta, 
per l’appunto, fra le due tendenze, fra due spiriti opposti, l’antico e il 
nuovo, sta l’unità e l’essenza di questo dramma; la morte di Cesare, quella 
di Porzia, la battaglia di Filippi, non ne sono che diversi episodi. Bruto, 
tempra di idealista, non molto atto a destreggiarsi e barcamenarsi fra i 
mulinelli della vita pratica, e lottante invano, per un ideale che è morto, 
contro la strapotente corrente dei tempi, è, per così dire, l’Amleto di questo 
dramma; un Amleto meno fantastico, più padrone di sé, più latino, ma non 
meno impari alla propria missione: guerreggiato, conquiso da non meno 
avversi tempi. 
[p. 336] Soprattutto un popolo, come il nostro, nel quale le oppressioni 
secolari, la libertà del pensiero per tanto tempo soffocata e la religione 
materializzata hanno molto infiacchito l’abitudine della franchezza e 
il culto costante della verità, deve sentire la profonda importanza delle 
parole di Bruto, pochi minuti prima di darsi la morte: “Countrymen, / My 
heart ecc.” (V.2).
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His life was gentle, and the elements
So mixt in him, that Nature might stand up,
And say to all the world: “This was a man!”

The story is closed forever; that tragic climate, where valour and fortune 
have fought, and valour has triumphed in death, is abolished; there remain 
their memory and glory, over which death has no power.

Such, if we are not mistaken, is this tragedy’s poetic tone; and only if 
seen in this light do the characters and the dramatic events acquire their 
right proportions and the meaning that was in the poet’s intention.

Raffaello Piccoli

[p. 310] Only from the reading of Plutarch did Shakespeare derive what 
just nowadays historical criticism has clarified, that in the course of Roman 
life Julius Caesar represents a new spirit, a new tendency, whereas Brutus, 
despite his republicanism, is the real conservative, the real worshipper 
of ancient times. And indeed in this conflict between two tendencies, 
between two opposing stances, the ancient and the modern, lies the unity 
and essence of this play. The death of Caesar, that of Portia, the battle at 
Philippi are only different episodes of it. Brutus – the mettle of an idealist, 
hardly capable of coping with the practicalities of life, and a useless 
fighter, for an ideal which is dead, against the overpowerful current of 
times – is, so to speak, the Hamlet of this play; a less fantastic and more 
self-controlled, Latin-like Hamlet, yet no less unequal to his own mission: 
fought against, defeated by no less hostile times.

[p. 336] Especially a people such as ours in which centuries-old oppressions, 
the long suffocation of free thinking and the materialisation of religion 
have long weakened the habit of frankness and the constant cult of truth, 
must feel the profound importance of Brutus’ words a few moments before 
taking his own life: “Countrymen, / My heart etc.” (5.2).



Giuseppe De Lorenzo, Roma nelle tragedie di Shakespeare. Giulio 
Cesare e Coriolano, traduzione di Ada Salvatore, Napoli, Gaspare 
Casella editore, 1924, pp. v-xxviii.

[p. vii] Già questa semplice e nuda numerazione [l’elenco dei trentasette 
drammi di Shakespeare e dei suoi componimenti poetici] mostra, come 
nella opera shakespeariana preponderi di gran lunga su tutto, anche sulla 
materia nazionale inglese, la parte affidata all’Italia. Per il fiorire della 
cultura italiana nell’Inghilterra di Elisabetta; per la letteratura latina, 
direttamente e indirettamente, da autodidatta, appresa: ma, più di tutto, 
per intima, innata, profonda affinità elettiva.
[p. x] Roma dunque è quasi come il polo, verso cui prevalentemente si 
dirige il pensiero di Shakespeare. Nel mio libro su Shakespeare e il dolore 
del mondo (Bologna, Zanichelli, 1922) io ho cercato, incidentalmente di 
dimostrare, come sia vasta e profonda l’orma di Roma in tutta l’opera di 
Shakespeare. 
[p. xiii] Giulio Cesare era stato già indicato da Shakespeare quale un 
essere umano superiore in varii punti delle sue opere precedenti, Valga 
per tutti il passo, dinanzi citato, del terzo atto del Riccardo III [“That Julius 
Caesar was a famous man, / With what his valour did enrich his wit, / His 
wit set down to make his valour live. / Death makes no conquest of the 
conqueror, / For now he lives in fame, though not in life.” 3.1.84-8]. Dati 
questi precedenti, data anche l’aureola quasi divina, di cui è circonfusa 
la figura leggendaria dell’imperatore, i critici si meravigliano di trovare 
nella grande tragedia un Giulio Cesare pieno di vizii e difetti, fisici e 
morali: sordo di un orecchio, soggetto ad attacchi di febbre e di epilessia, 
ambizioso, vanitoso e pieno di pregiudizii: simile un poco a Napoleone, 
quale appariva ai suoi intimi negli ultimi anni dell’impero e nell’esilio di 
Sant’Elena. Appunto non bisogna dimenticare, che per Shakespeare anche 
i massimi eroi sono uomini, e che egli niente di umano reputa da essi 
alieno. Quindi le debolezze e i difetti di Giulio Cesare vivo, nei primi due 
atti e mezzo, fanno viepiù risaltare la sua grandezza spirituale, che sorge 
d’improvviso subito dopo la sua morte e domina tutta la restante tragedia 
e giganteggia a Filippi e sembra in ultimo pervadere tutta la terra nelle 
parole di Bruto: “O Giulio Cesare! Tu sei sempre possente: il tuo spirito 
si spaia libero, e rivolge le nostre spade nelle nostre proprie viscere”. 
Questa è la vera immortale grandezza di [p. xiv] Cesare, che Shakespeare 
fa anche balenare nella notissima scena, che tanto indigna i critici, in cui 
Cassio e Bruto, con le mani bagnate di sangue, innanzi al cadavere ancora 
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[p. vii] Already this simple, sheer enumeration [the list of Shakespeare’s 
thirty-seven plays and his poems] shows how, in Shakespeare’s work, 
the part assigned to Italy dominates far and away over everything else, 
including the English national matter: for the flourishing of Italian culture 
in Elizabethan England, for the Latin literature, which he taught himself, 
directly and indirectly; but, above all, for an intimate, innate, profound 
elective affinity.
[p. x] Therefore, Rome is almost like the pole towards which Shakespeare’s 
thought is prevalently inclined. In my book on Shakespeare and the World’s 
Pain (Bologna, Zanichelli, 1922) I incidentally tried to demonstrate how 
vast and profound Rome’s imprint within Shakespeare’s entire work.
[p. xiii] Julius Caesar had already been indicated by Shakespeare as a 
superior human being in various points of his previous works. Suffice it to 
recall the aforementioned passage from Act 3 of Richard III [“That Julius 
Caesar was a famous man, / With what his valour did enrich his wit, / 
His wit set down to make his valour live. / Death makes no conquest of 
the conqueror, / For now he lives in fame, though not in life.” 3.1.84-8]. 
Given these precedents, also given the quasi-divine halo surrounding the 
legendary figure of the emperor, critics are surprised at finding in the great 
tragedy a Julius Caesar full of vices and defects, both physical and moral: 
deaf in one ear, subject to fits of fever and epilepsy, ambitious, vain and 
full of prejudices: somewhat like Napoleon as he appeared to his intimate 
friends in the last years of the Empire and in his exile at Saint Helena. In 
fact, one should not forget that for Shakespeare even the greatest heroes are 
men and that he thought that nothing human was alien to them. Therefore, 
the weaknesses and the defects of Julius Caesar when alive, in the first two 
and a half Acts, foreground even more his spiritual greatness, which all of 
a sudden emerges soon after his death, dominates over all the rest of the 
tragedy, and towers at Philippi, and eventually seems to pervade the whole 
world in Brutus’ words: “O Julius Caesar, thou art mighty yet. / Thy spirit 
walks abroad and turns our swords / In our own proper entrails”. This is 
the truly immortal greatness of [p. xiv] Caesar, which Shakespeare also 
makes glimmer in the celebrated scene that so much offends critics, where 
Cassius and Brutus, with their hands wet with blood, before the still warm 
dead body of Caesar, exclaims: “How many ages hence / Shall this our lofty 



caldo di Cesare, esclamano: “In quante età a venire questa nostra scena 
sarà rappresentata, in stati ancora non nati, in accenti ancora ignoti!” . . . 
Questa immortalità dello spirito di Cesare, aleggiante nel cielo d’Italia, è 
espressa nel nostro scrittore modernissimo, Alfredo Panzini, nel suo libro 
Il mondo è rotondo, nel capitolo in cui descrive i soldati della leva del 1899, 
procedenti sulla via Emilia, per sbarrare il passo ai barbari sul Piave . . . 
[p. xv] Egli infatti ha visto in Cesare il più eccelso degli uomini e nello 
stesso tempo ha fatto anche dei suoi uccisori due eroi sublimi. Ciò è 
veramente da antico romano. Roma riporta le sue origini al fratricidio tra 
i gemelli allattati da una lupa: sia questa una prostituta od il selvaggio 
animale del Lazio. Da origini così umili e torve nasce e verdeggia per due 
millenni e mezzo la quercia della forza d’Italia, della forza di Roma. Ma il 
sangue della lupa fermenta sempre negli italiani e prorompe spesso in odio 
civile, in guerra fraterna, e contro il dominatore si alza, non meno grande, 
il ribelle. Non abbiamo noi veduto, nei nostri tempi, il più grande italiano 
vivente, Gabriele d’Annunzio, poeta, prosatore, uomo politico e soldato 
valorosissimo, ribellarsi al governo ed al re d’Italia, realizzando il vaticinio 
da lui fatto venti anni prima al giovine re, nipote del ricostruttore della 
terza Italia? [p. xvi] Eppure, malgrado la guerra civile, sono tutti rimasti 
al loro posto: il re sereno sul suo soglio, i duci ed i soldati obedienti alla 
disciplinata forza di Roma, ed il glorioso ribelle di Fiume: e sulla concorde 
discordia aleggia immortale l’Italia.

Una simile visione si trova nel Giulio Cesare di Shakespeare. Grandis-
simo Cesare in vita, più grande ancora dopo morte; ma grandi anche i suoi 
uccisori, Bruto e Cassio: tali li rifà Shakespeare. Non tutti hanno avuto la 
stessa mirabile visione. Dante li colloca ingiustamente nel più profondo 
inferno, nelle bocche di Lucifero, accanto a Giuda Iscariota. Invece Mi-
chelangelo nel 1540, per celebrare il giovane Bruto suo contemporaneo, 
Lorenzino dei Medici, scolpì quello stupendo busto di Bruto, nel cui volto 
c’è tutta la chiusa forza ed il nobile sdegno dell’antico romano, quale l’ha 
cantata anche Leopardi nel suo Bruto minore e quale l’ha incomparabilmente 
rappresentato appunto Shakespeare nel Giulio Cesare.

Vediamo come dunque Shakespeare rappresenta questi due uccisori di 
Cesare, secondo la vera tradizione romana, da lui vivificata con la sua arte. 
Cassio è descritto da Cesare stesso: “Quel Cassio ha un aspetto scarno e 
magro; egli pensa troppo: tali uomini sono [p. xvii] pericolosi. Vorrei che 
fosse più grasso! Ma non lo temo. Pure, se io fossi accessibile al timore, 
non conosco uomo, che dovrei evitare, più di quello sparuto Cassio. Egli 
legge molto, è un grande osservatore, e scruta proprio attraverso le azioni 
umane. Egli non ama i giochi, come fai tu, Antonio; non ascolta la musica; 
raramente ei sorride, e sorride in tale guisa, come se beffasse se stesso, e 
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scene be acted over / In states unborn and accents yet unknown!” . . . This 
immortality of Caesar’s spirit, hovering in the Italian sky, is expressed by 
our very modern writer, Alfredo Panzini, in his book The World is Round, 
in the chapter where he describes the young cohort of 1899 marching on 
the Emilia road to bar the way to the barbarians on the river Piave . . . 
[p. xv] In fact, he saw in Caesar the most excellent of all men, and at the 
same time he has also turned his two assassins into two sublime heroes. 
This is truly like an ancient Roman. Rome traces its origins to the fratricide 
of the two twins suckled by the Lupa: be this a prostitute or the wild 
animal of the Lazio region. Out of such humble and dim origins the oak of 
Italy’s power, Rome’s power, was born and flourished for two and a half 
millennia. But the Lupa’s blood is always brewing in the Italians and often 
breaks out in civic hatred, in fraternal war, and against the dominator the 
rebel – no less great – rises. Have we not seen, in our times, the greatest 
living Italian, Gabriele d’Annunzio, poet, prose writer, politician and 
most valiant soldier, rebel against the government and the King of Italy, 
realising the prophecy he had made twenty years earlier to the young 
King, grandson to the one who had reconstructed the third Italy? [p. xvi] 
And yet, despite the civil war, they all remained in place: the King, serene 
on his throne, the duces and the soldiers obedient to the disciplined force 
of Rome, and the glorious rebel of Fiume: and over the concordant discord 
Italy hovers immortal.

A similar vision can be found in Shakespeare’s Julius Caesar. Most great, 
Caesar, in life, even greater after his death. Yet even his assassins are great, 
Brutus and Cassius: Shakespeare makes them such. It is not of everybody 
this same wondrous vision. Dante unjustly places them in the deepest hell, 
in Lucifer’s mouths, next to Judas Iscariot. Instead Michelangelo in 1540, 
in order to celebrate the young Brutus contemporary to him, Lorenzino 
dei Medici, sculpted that beautiful bust of Brutus in whose face there is all 
the restrained force and the noble scorn of the ancient Roman, as also sung 
by Leopardi in his Bruto minore, and as indeed incomparably represented 
by Shakespeare in his Julius Caesar.

Let us therefore see how Shakespeare represents these two assassins 
of Caesar, according to the true Roman tradition he revived with his own 
art. Cassius is described by the same Caesar: “Yond Cassius has a lean and 
hungry look; / He thinks too much: such men [p. xvii] are dangerous. / 
[. . .] Would he were fatter! But I fear him not: / Yet if my name were liable 
to fear, / I do not know the man I should avoid / So soon as that spare 
Cassius. He reads much; / He is a great observer and he looks / Quite 
through the deeds of men: he loves no plays, / As thou dost, Antony; he 
hears no music; / Seldom he smiles, and smiles in such a sort / As if he 



schernisse il suo spirito, che possa esser osso a sorridere per qualche cosa”. 
. . . Egualmente muore Bruto. Questi subito dopo l’uccisione di Cesare 
dice al popolo di Roma: “come io ho ucciso il mio più amato per il bene di 
Roma, ho il medesimo pugnale per me stesso, quando piacerà al mio paese 
di aver bisogno della mia morte”.  . . . Bruto ha un animo così grande, da 
accogliere insieme, senza contaminarli, tale odio e tale amore per Cesare. 
[p. xviii] Sul suo cadavere il suo elogio è tessuto dal suo più grande 
avversario, Antonio, che dice al giovane Ottavio: questi fu . . .  Ecco 
come Shakespeare, interpretando col suo genio lo spirito dell’antica 
Roma, innalza Bruto quasi all’altezza di Cesare, avvolgendo entrambi in 
un’atmosfera morale ed intellettuale di quasi superiorità umana.

Ma donde deriva questa luce di superiore umanità, che si irradia da 
Roma antica attraverso il genio di Shakespeare? Secondo me dalla profonda 
coscienza, che i romani e Shakespeare avevano della vanità e del dolore del 
mondo, e dall’eguale profondo desiderio di libertà e d’indipendenza; cui 
serve la pacatezza d’animo innanzi al pensiero della morte e la liberazione 
di poter sottrarsi con la morte volontaria alla miseria ed al dolore della 
vita. Già s’è visto, con quale serenità Porzia, Cassio, Titinio e Bruto si 
uccidono; resta a vedere quale giudizio li altri personaggi del Giulio Cesare 
facciano della vita e della morte. [p. xix] Tra questi beni, per cui valga la 
pena di morire, è l’indipendenza, la libertà, come dice Cassio a Bruto nella 
seconda scena del primo atto: “Io non so quel che tu e gli altri uomini 
pensiate della vita; ma, per conto mio, mi sarebbe più caro il non essere, 
che vivere per essere soggetto ad una cosa come me stesso”; ed aggiunge: 
“Gli uomini qualche volta sono padroni dei loro fati; la colpa, caro Bruto, è 
in noi stessi, non nelle nostre stelle, se noi siamo soggetti”. E quando non 
c’è altro mezzo per essere soggetti, né agli uomini né alla natura, resta la 
porta aperta al suicidio. [p. xx] Similmente ragiona ed agisce il Cassio di 
Shakespeare, come egli dice nella terza scena del primo atto: “io so dove 
menerò dunque questo pugnale: Cassio libererà Cassio dalla servitù.”

Alessandro Muccioli, “Introduzione”, in Guglielmo Shakespeare. 
Giulio Cesare, traduzione e cura di Alessandro Muccioli, Firenze: 
Battistelli, 1924: 5-20.

[p. 7] . . . ma errori di tecnica drammatica possono facilmente attribuirglisi, 
se guardiamo a Shakespeare con occhio moderno, dimenticando che il 
dramma elisabettiano obbediva ad esigenze molto diverse da quelle del 
nostro teatro, e che pertanto i drammi di Shakespeare erano costruiti 
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mock’d himself and scorn’d his spirit / That could be moved to smile at any 
thing.” . . . Likewise dies Brutus. Soon after Caesar’s murder he says to the 
people of Rome: “as I slew my best lover for the good of Rome, I have the 
same dagger for myself, when shall please my country to need my death” 
. . . Brutus has such a big soul that he can contain such a hatred and 
such a love for Caesar together, but without contaminating them. 
[p. xviii] Over his dead body his apology is delivered by his greatest enemy, 
Antony, who says to the young Octavius: “This was the noblest Roman of 
them all . . .” Here is how Shakespeare, interpreting with his genius the 
spirit of ancient Rome, raises Brutus almost to Caesar’s height, enveloping 
both in an almost superhuman moral and intellectual atmosphere.

But whence derives this light of higher humanity which radiates from 
ancient Rome through Shakespeare’s genius? In my view, from the deep 
awareness the Romans and Shakespeare had of the world’s vanity and 
pain, and from the equally deep desire of freedom and independence 
which needs the mind’s tranquillity before the thought of death and the 
possibility to escape life’s misery and pain with voluntary death. We have 
already seen with what serenity Portia, Cassius, Titinius and Brutus kill 
themselves; it remains to be seen what judgement the other characters 
of Julius Caesar pass on life and death. [p. xix] Among these good things 
for which it is worth dying there is one’s independence, one’s freedom, as 
Cassius tells Brutus in the second scene of Act 1: “I cannot tell what you 
and other men / Think of this life; but, for my single self, / I had as lief not 
be as live to be / In awe of such a thing as I myself”; to which he adds: 
“Men at some time are masters of their fates: / The fault, dear Brutus, is not 
in our stars, / But in ourselves, that we are underlings.” And when there is 
no other way not to be subject to men or to nature, there remains the open 
door or suicide. [p. xx] Shakespeare’s Cassius reasons and acts in a similar 
way, as he says in the third scene of Act 1: “I know where I will wear this 
dagger then; / Cassius from bondage will deliver Cassius” . . .

 

[p. 7] . . . but errors in dramatic technique may easily be attributed to him, 
if we look at Shakespeare with a modern eye, forgetting that requirements 
from those of our and that therefore Shakespeare’s plays were constructed 
so as to be really valuable and efficacious upon the stages of the time. Modern 



in modo da avere un valore effettivo ed efficace sulle scene del tempo. 
I poeti moderni, seguendo in questo i tragici greci, ma scartando l’azione 
calmativa del coro, concludono il dramma con la catastrofe, e il pubblico, 
usato a una tale struttura drammatica, non si attende altra conclusione. 
Il Giulio Cesare invece è costruito assai diversamente. Una prima catastrofe 
– l’assassinio di Cesare – avviene in principio del terzo atto. Con essa 
parrebbe che il climax fosse raggiunto; invece il Poeta lo sostiene, anzi 
lo esaspera per tutto il terzo atto, e riesce a serbare viva l’attenzione 
dell’uditore, o del lettore, per gli altri due atti, che sboccano nella catastrofe 
finale, che è la vera catastrofe del dramma: la morte di Cassio e di Bruto, la 
vendetta del cesarismo sugli uccisori di Cesare.

Né questo è l’unico dramma del Nostro a duplice catastrofe. Su analoga 
struttura si regge il Macbeth: eppure nessuno gli ha mosso l’appunto di 
caotico e intollerabile. I congiurati uccidono Cesare per amore di libertà 
e per ripristinare le antiche istituzioni repubblicane; Macbeth uccide 
Duncan, spinto dall’ambizione della moglie e persuaso che il fato lo porta 
necessariamente al trono. In entrambi i delitti, non importa quale ne sia il 
movente, vi è un sostrato di ingratitudine e di tradimento, e nell’uccisione 
di Cesare entra in gioco, per ciò ch’è Bruto, anche un’ideologia [p. 8], che, 
appunto perché tale, ignora affatto la realtà della vita.

Ma il soggetto dei due drammi non è l’assassinio di un re o di un tiranno, 
bensì il lavorio del fato storico che spinge l’assassinio, si serve degli 
assassini e poi li sopprime; è un atto violento seguito dall’immancabile 
punizione della giustizia divina. Ciò spiega perché nel Giulio Cesare il 
protagonista non risponde al titolo del dramma, come accade spesse volte 
ne’ drammi storici, in cui il Poeta non ha inteso esaltare un eroe, ma di 
porre in luce tutta un’età.

. . . Cesare, dunque, non è il protagonista del dramma; egli non apparisce 
che in tre scene, senza compiere alcuna azione. Non ne è il protagonista 
neppure Bruto, che compie un’azione. Ma, vivo o morto Cesare, è il suo 
spirito che domina potentemente tutto il dramma; nulla si fa, nulla si dice 
che non sia fatto e detto sotto l’influsso spirituale del grande uomo, che ha 
stretto in pugno, per una fatalità storica ineluttabile, le sorti di Roma e del 
mondo. Non poteva il regime repubblicano, ormai in sfacelo, terminare se 
non in Cesare, e nessuno poteva istituire la monarchia, che solo era atta a 
salvare l’impero, anzi a consolidarlo, se non Cesare, o meglio il cesarismo, 
poiché nella storia gli uomini scompaiono, restano le istituzioni finché 
l’atmosfera sociale ne consenta la vita.

Ora di un tanto uomo, compendio di tutte le qualità, più o meno buone, 
del suo tempo e della sua gente, istrumento della provvidenza che governa 
le cose umane, [p. 9] o del fato di che altro si voglia, secondo la concezione 
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poets, here following the Greek tragedians, yet getting rid of the calmative 
action of the Chorus, end the play on the catastrophe, and the audience, 
used to such a dramatic structure, do not expect a different conclusion. 
Julius Caesar, instead, is constructed very differently. A first catastrophe 
– the assassination of Caesar – takes place at the beginning of the third Act. 
With it the climax seems to have been reached. Instead the Poet maintains 
it, indeed he intensifies it for the whole third Act, and succeeds in keeping 
high the attention of the audience, or the reader, for the other two Acts, 
which end in the final catastrophe, which is the play’s real catastrophe: 
the death of Cassius and Brutus, Caesarism’s revenge upon the assassins 
of Caesar.

Nor is this our author’s only play with a double catastrophe. Macbeth 
is based on a similar structure: and yet no-one has found fault with it for 
being chaotic and intolerable. The conspirators kill Caesar for the love 
of freedom and to restore the ancient republican institutions; Macbeth 
kills Duncan, driven by his wife’s ambition and persuaded that fate will 
necessarily bring him to the throne. In both murders, no matter the motive, 
there is a substratum of ingratitude and betrayal, and in Caesar’s murder, 
in Brutus’ case, ideology [p. 8] comes into play, too, which, precisely for 
what it is, completely ignores the reality if life. 

But the subject of the two plays is not the assassination of a king or of a 
tyrant, but the working of historical destiny towards the assassination, its 
using the assassins only to kill them later; it is an act of violence followed 
by divine justice’s inevitable punishment. This explains why in Julius 
Caesar the protagonist is not the play’s titular character, as is often the 
case in historical plays, where the Poet did not intend to exalt a hero, but 
to illuminate a whole age.

. . . Caesar, therefore, is not the play’s protagonist; he only appears in 
three scenes, without performing any action. Nor is Brutus the protagonist, 
who performs an action. But whether Caesar is alive or dead, it is his spirit 
which powerfully dominates the whole play; nothing is done, nothing is 
said that is not done or said under the spiritual influence of the great man, 
who has held the destiny of Rome and the world firmly in his fist, for an 
ineluctable historical fatality. The by then crumbling Republican regime 
could end only with Caesar, and no-one but Caesar, or better, Caesarism, 
could establish a monarchy which alone could save the empire, in fact 
consolidate it, because in history men disappear, whereas the institutions 
remain as long as the social climate allows them to be alive.

Now, of such a man – a compendium of all the more or less good 
qualities of his age and his people, an instrument of the providence that 
governs human affairs, [p. 9] or of the destiny or of whatever else we 



che si ha della storia, quale immagine si è creata il Poeta? A tale domanda 
chi rispondesse inconsideratamente direbbe che il poeta ci presenta un 
uomo assai diverso e assai distante da ciò che in realtà fu Cesare, la cui 
figura – e questa è la prova della sua vera grandezza – col trascorrere 
dei secoli ingigantisce. Invece, non può affermarsi che egli non avesse 
un giusto concetto di Cesare, poiché in questo suo dramma e in parecchi 
luoghi degli altri ha dato prova di essere pienamente conscio delle alte 
qualità morali ed intellettuali di Cesare. A Cassio stesso, che nutre rancore 
verso Cesare, ne fa ammettere la nobiltà, quando lo introduce a dire che 
Cesare non sarebbe lupo, se non credesse che i romani sono pecore; non 
sarebbe leone, se i romani non fossero cerve; ed a Bruto fa riconoscere che 
Cesare non ha mai sottoposto la ragione al talento. Altrove Shakespeare 
definisce Cesare l’uomo vero, l’uomo celebrato per valore, per prudenza e 
saggezza, che ha un’incomparabile grandezza sociale, politica, intellettuale 
e morale. Invece, nel Giulio Cesare lo dipinge, con quelle felici pennellate 
che sono una sua caratteristica, come un vano e ampolloso millantatore, 
come un tiranno superstizioso che in cuor suo cova il disegno di esercitare 
dispoticamente il potere, ma timoroso della plebe, non osa accettare la 
corona offertagli da Antonio; tanto vano, dunque, che non gli basta la 
sostanza del potere, sufficiente all’uomo accorto e savio, ma ne agogna, 
quasi femminetta, i segni esteriori; inutili e talvolta nocivi, come nel suo 
caso. Egli parla con imperiosa petulanza, simile ad un autocrate, cui ad 
esser re non manchi che il titolo regale; [p. 10] ma teme di assumerlo, 
perché ha la sensazione che la plebe debba sollevarsi, posta di fronte ad una 
palese affermazione monarchica, mentre essa sopporta inconsciamente il 
giogo di un potere assoluto, che lascia sussistere la parvenza delle libere 
istituzioni, sacra e secolare tradizione di Roma.

Il vero è però che Shakespeare si è proposto di rappresentare Cesare 
nell’ultimo stadio della sua vita, quando, dopo la vittoria di Munda, aveva 
cominciato, secondo afferma Plutarco, a dare evidenti segni di decadenza 
fisica e morale, ed aveva l’animo intossicato dalla felicità mai smentita 
della sua fortuna e dall’immensità del potere da lui esercitato. Nessuno 
prima di lui in Roma era stato colmo di maggiori onori; cinque volte 
console, quattro volte dittatore, proposto dittatore a vita, insignito della 
tribunizia podestà che rendeva inviolabile la sua persona, creato prefetto 
dei costumi, con poteri più estesi di quelli del censore, nominato principe 
del Senato, dichiarato non sottoposto alle leggi, venerato quasi con onori 
divini, elevato, coniandosi le monete con la sua effigie, a simbolo dello 
Stato. Aggiungi le continue adulazioni del Senato, la servilità di Antonio, 
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want, according to the conception we have of history – what image did 
the Poet create? To such a question, whoever should respond unadvisedly 
would say that the poet presents us with a very different and distant man 
from what in reality Caesar was, whose stature – and this is the proof 
of his true greatness – looms large with every passing century. Instead, 
it is not tenable to say that he had not a correct conception of Caesar, 
because in this play, as well as in several places of his other plays, he 
has proved to be fully conscious of Caesar’s high moral and intellectual 
qualities. He has Cassius himself, who has a grudge against Caesar, avow 
his nobility when he has him say that Caesar would not be a wolf, if he 
did not believe the Romans to be sheep; that he would not be a lion, if the 
Romans were not hinds; and he has Brutus admit that Caesar has never 
subjected reason to talent. Elsewhere Shakespeare calls Caesar the true 
man, the man celebrated for his valour, prudence and wisdom, who has 
an incomparable social, political, intellectual and moral greatness. Instead, 
in Julius Caesar he depicts him with those happy brushstrokes which 
are typical of him, as a vain and bombastic braggart, as a superstitious 
tyrant who intimately cherishes the design to exert power despotically, 
but fearful of the people, does not dare to accept the crown offered him by 
Antony; so vain, therefore, that the substance of power is not enough for 
him, which is sufficient to the cautious and wise man, but, like a weakling, 
he yearns for its exterior signs – useless and sometimes harmful, as in his 
case. He speaks with imperious petulance, like an autocrat, who only lacks 
the regal title to be a king; [p. 10] but he is afraid of taking it on, because 
he has the feeling that the people might rise, once faced with an openly 
monarchic claim, while it unconsciously bears the yoke of an absolute 
power which allows for the existence of apparently free institutions, 
Rome’s sacred and centuries-old tradition.

It is true, though, that Shakespeare intended to represent Caesar in 
the last stage of his life, when, after his victory at Munda, he had begun, 
according to Plutarch, to show evident signs of physical and moral decay, 
and his soul was intoxicated with the happiness of his never failing fortune 
and the immense power he exerted. On no-one before him in Rome had 
been heaped greater honours: five times consul, four times dictator, he 
was proposed as dictator in perpetuity, was awarded the authority of the 
tribune which made his person inviolable, was created superintendent of 
the public moral, with more extensive powers than those of the censor, he 
was nominated Princeps Senatus, was exempted from the law, worshipped 
with almost divine honours, he was made, by minting coins with his own 
effigy, into the symbol of the State itself. Add the continuous flattery of 
the Senate, the servility of Antony, the applause of the people. All this 



il plauso della plebe. Tutto ciò spiega come il carattere del dittatore, ormai 
giunto all’età in cui l’uomo declina, fosse andato di giorno in giorno 
trasformandosi fino a divenire ben diverso da quel che era nel vigore della 
virilità, e come in lui scemasse, anzi scomparisse addirittura, ogni riguardo 
verso le libere istituzioni e l’antica semplicità, così care a Bruto.

D’altra parte, il Poeta, riferendosi ad Elisabetta, con la quale nel trattare 
di certi argomenti in teatro bisognava fare i conti, intendeva proporre 
la dottrina [p. 11] che la monarchia, temperata dalla prudenza e dalla 
saggezza, è più atta a reggere le sorti del popolo, che la repubblica; onde 
Cesare, come uomo, poteva bensì aver molti difetti ed essere soppresso da 
alcuni congiurati, ma il suo spirito, il cesarismo, non poteva perire.

. . . Bruto è un idealista puro. Non ha la saggezza politica del serbar fede 
ad un ideale, solo nella parte in cui possa adattarsi alle condizioni sociali, 
e di respingere tutto il resto nel campo dell’irreale e della meditazione 
filosofica. Rassomiglia ad Amleto in quanto è spinto da una necessità 
irresistibile a compiere un’azione superiore alle sue forze, e in quanto, 
agendo, è destinato a soccombere. Non ha più le esitazioni di Amleto; e il 
suo vero insuccesso sarebbe il venir meno a’ suoi ideali. Secondo alcuni, il 
poeta avrebbe esagerato il carattere di Bruto, che ha, sempre secondo essi, 
un pochino di sapor donchisciottesco. Comunque, Shakespeare, pur non 
esente da difetti, come artista, aveva nella pittura dei caratteri una mano 
sicura, che gli era quasi impossibile oltrepassare, o rimanere al di qua del 
vero. Egli ci dipinge in Bruto un uomo virtuoso, nutrito di filosofia, pel 
quale le idee e i principii morali hanno un valore ben più alto delle realtà 
concrete della vita; e nella tranquillità della sua esistenza e felice tra’ suoi 
libri e tra’ suoi amici fedeli, e più ancora per aver unito a’ suoi destini una 
donna come Porzia.

Cassio al contrario, non si dà alcun pensiero della sua perfezione 
morale. Invidia e odia Cesare per ragioni personali, senza farne mistero. 
Tuttavia, il suo animo non è ignobile. Bruto lo ama, e ciò è una buona 
[p. 12] patente per Cassio.

. . . La differenza tra i caratteri di Cassio e Bruto sta, in sostanza, in 
ciò: che Cassio, politicamente, è superiore a Bruto, questi superiore, 
moralmente, a Cassio. Bruto è un filosofo, non uno statista; quindi incapace 
così a diagnosticare il male che affligge Roma e a prescrivere i rimedi atti 
a guarirlo, come a comprendere la rivoluzione politica di Cesare. La causa 
della repubblica è perduta, quando Bruto ne assume la difesa; anzi, la sua 
difesa ne accelera la rovina.

. . . Cassio si figurava un regime di libertà, il quale, benché nei punti 
sostanziali armonizzasse con la dottrina di Bruto, rispondeva alle pratiche 
necessità de’ tempi, come quello che era fondato sulla cognizione [p. 13] 
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explains how the dictator, by then having reached the age when man 
declines, had transformed himself day by day to the point of becoming a 
far cry from what he was in the fullness of his virility, and how all respect 
for free institutions and old simplicity, so dear to Brutus, in him waned, 
indeed even disappeared.

On the other hand, the Poet, referring to Elizabeth, with whom he had 
to come to terms when dealing with certain issues in the theatre, meant 
to propose the doctrine [p. 11] that monarchy, tempered by caution and 
wisdom, is better capable to govern the destiny of the people than the 
Republic; hence Caesar, as a man, could well have many defects and be 
killed by many conspirators; but his spirit, Caesarism, could not perish. 

. . . Brutus is purely an idealist. He does not have the political wisdom 
of keeping faith to an ideal only insofar as it can be adapted to social 
conditions and to reject all the rest into the unreal and into philosophical 
meditation. He resembles Hamlet because he is driven by an irresistible 
need to accomplish an action superior to his forces, and because, by 
acting, he is doomed to succumb. He no longer has Hamlet’s hesitations; 
and his real failure would be to fail his ideals. According to some, the 
poet has exaggerated the character of Brutus, who, again in their view, is 
a somewhat quixotic figure. Anyway, although not exempt from defects, 
Shakespeare as an artist had a sure hand in the depiction of the characters, 
so that it was almost impossible for him to go beyond, or remain this side 
of truth. He depicts Brutus as a virtuous man, nourished by philosophy, 
for whom the moral ideas and principles have a higher value than the 
concrete reality of life; and in the tranquility of his existence, and happy 
among his books and his faithful friends, and even happier for sharing 
with a woman like Portia a common destiny.

On the contrary, Cassius does not care about his own moral perfection. 
He envies and hates Caesar for personal reasons, without making it a 
mystery. However, his soul is not ignoble. Brutus loves him, and this is [p. 
12] a good licence for Cassius.

The difference between the characters of Cassius and Brutus, basically, 
lies in this: Cassius is politically superior to Brutus, Brutus is morally 
superior to Cassius. Brutus is a philosopher, not a statesman; therefore, he 
is unable to diagnose the evil that afflicts Rome and to prescribe remedies 
capable of healing it, as well as to comprehend Caesar’s political revolution. 
The cause of the Republic is lost when Brutus assumes its defence; indeed 
its defence hastens its ruin.

. . . Cassius envisaged a regime of freedom, which, although in its 
essential points consistent with Brutus’ own doctrine, responded to the 
practical necessities of the times, like the one founded on the cognition [p. 



delle cause di codesta necessità. Era, come Cesare, un opportunista; egli 
e Cesare istintivamente si odiavano, amando l’uno, politicamente, ciò 
che l’altro aborriva. Bruto, invece, entra nella congiura, non già perché 
nutrisse rancore verso Cesare, per il quale anzi aveva gratitudine per la 
benevolenza in ogni occasione dimostratagli e per gli onori, di cui esso 
Cesare lo aveva insignito – e per questo e per le doti personali del grande 
dittatore lo amava; ma bensì perché si era persuaso che una fatalità 
superiore lo facesse strumento per la realizzazione de’ suoi ideali. Egli 
avrebbe risparmiato la vita Cesare, uccidendone, se fosse stato possibile, 
solo lo spirito. Accettava l’ineluttabilità dell’uccisione di Cesare come 
un’immolazione necessaria; ma la considerava come un delitto per rag-
giungere alti fini politici e sociali.

Piero Rebora,” Shakespeare e il cesarismo”, in Civiltà italiana e 
civiltà inglese, Firenze: Felice Le Monnier 1936-XV.

[p. 5] . . . noi abbiamo nel Veltro [Dante, Inferno 1.100-111] una tipica 
aspirazione italiana per l’eroe, per il messo di Dio, che deve salvare gli 
uomini da quelle promitates ad malum et ad concupiscientiam che infirmano 
e intralciano tutte le più nobili aspirazioni dell’animo.

[p. 7] Ma ogni nazione ha una sua missione da compiere; e l’Italia sembra 
assillata dall’incombente pressione d’un dovere di carattere universale, al 
quale le conquiste limitate, provinciali e nazionali che siano, non sono 
mai sufficienti. Non è amplificazione retorica l’affermare che l’Italia non 
è mai riuscita ad acquietarsi in una vita strettamente [p. 8] peninsulare, 
conchiusa e limitata nelle sue faccende economiche, nel perseguimento 
del suo benessere materiale. Universale fino a tutto il cinquecento l’Italia 
diviene, poco a poco, fanaticamente cosmopolita nei secoli seguenti; unico 
modo di mantenersi, almeno nelle forme, universale in un periodo di triste 
debolezza. E nel settecento, così cosmopolita diverrà l’Italia, perfino nella 
lingua, da esaurirsi in tale eccesso nel quale finirà con il cancellare quasi la 
sua stessa fisionomia ed i suoi caratteri nazionali.

Coloro che si meravigliano di questa propensione del popolo italiano 
ad affermare continuamente il principio d’autorità, ed esaltare un duce, 
quasi a deificare un capo eroico, e farneticano di dispotismo e magari 
di sopravvivenze orientali, di tenebroso spirito asiatico nella nostra psi-
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13] of the causes of that necessity. He was, like Caesar, an opportunist; he 
and Caesar instinctively hated each other, one loving politically what the 
other abhorred. Brutus, instead, joins the conspiracy not because he had 
grudges against Caesar, towards whom he felt gratitude for the benevolence 
he showed towards him on every occasion and for the honours Caesar had 
awarded to him – and for this and for the great dictator's personal talents 
he loved him; but because he had persuaded himself that a superior fatality 
had made him the instrument for the realisation of his ideals. He would 
have saved Caesar’s life, killing, if possible, only his spirit. He accepted 
the ineluctability of Caesar’s murder as a necessary immolation; but he 
considered it a crime to achieve high political and social ends.

[p. 5] . . . in the Veltro [Dante, Inferno 1.100-111] we have a typically Italian 
aspiration for the hero, for God’s agent, who must rescue men from those 
promitates ad malum et ad concupiscentiam which invalidate and hinder 
the noblest aspirations of the soul.

[p. 7] But every nation has its own mission to accomplish; and Italy seems 
harried by the impending pressure of a duty of universal character, for 
which limited achievements, whether provincial or national, are never 
sufficient. It is no rhetorical amplification to claim that Italy has never 
been able to acquiesce in a strictly [p. 8] peninsular life, closed and limited 
in its economic interests, in the pursuit of its own material welfare. Right 
to the very end of the sixteenth century a universal nation, in the following 
centuries Italy gradually becomes fanatically cosmopolitan – the only way 
to remain, at least formally, universal in a period of miserable weakness. 
And in the eighteenth century, Italy will become so cosmopolitan, even in 
its language, that it will exhaust itself in such an excess, by which it will 
end up almost obliterating its own physiognomy and national characters.

Those who wonder about the Italian people’s inclination to continuously 
affirm the principle of authority, to exalt a duce, almost to deify a heroic 
leader, and who rave about despotism and even the oriental survival of an 
obscure Asiatic spirit within our psyche and our customs, seem to forget, 



che e nei nostri costumi politici, sembrano dimenticare, insieme alla 
fondamentale spiritualità del popolo italiano, anche la tragica realtà 
della nostra storia di popolo martire, datore di civiltà ma insidiato dalla 
violenza di popoli aggressivi e fisicamente forti sempre in agguato. Lo 
spirito individualistico e universale degli Italiani, spirito critico e artistico 
insieme, in un mondo aggressivo, feudale e guerriero, che era chiuso nei 
propri avidi individualismi nazionali e settari, non riuscì a ricostituire 
un’unità ed una potenza nazionale se non dopo lunghi secoli di sofferenze 
e di tormenti, si può dir pure di martirio. Queste tragiche realtà della storia 
italiana, insieme all’amore di grandezza e di giustizia fortissimo nel popolo 
nostro, ravvivarono la romana necessità del culto del capo eroico, della 
guida che sta innanzi e sopra a tutti, dell’“imperator” che sa comandare e 
guidare con forza e saggezza.
[p. 11] Cesare era per Dante, e resta per gli italiani d’oggi, il simbolo 
di questo universalismo datore d’un ordine superiore; e inoltre egli 
grandeggia per noi come l’unificatore d’Italia, l’asserto dell’autorità e 
della civiltà romana. Non si tratta di “divinizzare paganamente un mortale” 
come è stato da alcuni superficialmente detto. Il culto eroico sentito dagli 
italiani di ieri e di oggi è un’elaborazione secolare di elementi politici e 
di esperienze storiche varie e complesse, che non si possono risolvere in 
una formula astratta, né si devono condannare con una critica aprioristica 
di un liberalismo contingente e che maschera troppo spesso l’egoismo 
feroce d’una classe o d’una nazione privilegiata. Le categorie di patria, 
libertà personale, giustizia, disciplina che possono volta a volta costituire 
il fermento ideale d’una nazione, non si possono elencare con sicura 
graduatoria di valori. Esse agiscono con diversa intensità nei vari tempi e 
paesi e si riconoscono come grandi fattori ideali quando sappiano recare i 
segni dei sacrifici supremi.

[p. 27] . . . quando Benedetto Croce scrive “Lo Shakespeare non carezzava 
ideali di nessuna sorta, e meno che mai da politico” [Ariosto, Shakespeare 
e Corneille, Bari: Laterza 1920, 19292, 88] noi restiamo perplessi e dubitosi. 
Ch’egli non fosse uno statista ed un politico, lo abbiamo detto poco fa; ma 
l’ideale nazionale egli lo sentiva e come, intenso, vigoroso, intiero; e questo 
è pure un ideale politico che regge e informa di sé la vita di un uomo.

[p. 31] Osserviamo che quasi tutte le numerose testimonianze che 
riguardano Cesare negli altri drammi di Shakespeare, prima e dopo il 
Julius Caesar, sono in contrasto con tale presunta interpretazione politica 
[del divenire della storia dettato “dalle potenti e impersonali forze delle 
masse anonime”, p. 30], poiché suonano rispetto e alta ammirazione per il 
creatore dell’impero romano; e del resto nella stessa tragedia sono frequenti 
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together with the fundamental spirituality of the Italian people, also the 
tragic reality of our history of a martyred people, who have brought 
civilisation but have been threatened by the violence of aggressive and 
physically strong populations always in ambush. The individualistic and 
universal spirit of the Italians – a critical and, together, artistic spirit, in an 
aggressive, feudal and warring world, closed in on its own greedy national 
and sectarian individualisms – was unable to reconstruct a national unity 
and power before long centuries of suffering and torment, it can even 
be said of martyrdom. These tragic realities of Italian history, together 
with the love of greatness and justice, so strong in our people, revived the 
Roman need of the cult of the heroic leader ahead and above everybody, 
of the “imperator” who commands and leads with strength and wisdom.

[p. 11] Caesar was for Dante, and remains for the Italians of today, the 
symbol of this universalism bringing a superior order; furthermore, 
he towers amongst us as the unifier of Italy, as the assertion of Roman 
authority and civilization. It is not a matter of “heathenly divinising a 
mortal”, as someone superficially said. The heroic cult felt by yesterday’s as 
well as today’s Italians is a centuries-old elaboration of political elements 
and varied and complex historical experiences that cannot be reduced to 
an abstract formula, nor can they be condemned with an a priori critique 
of a contingent liberalism that too often masks the ferocious egoism of a 
privileged class or nation. The categories of homeland, personal freedom, 
justice, discipline which from time to time may constitute the ideal ferment 
of a nation, cannot be listed according to a classified set of values. They 
act with a different intensity at different times and in different countries 
and can be recognised as great ideal factors when they can bear the signs 
of supreme sacrifices.

[p. 27] . . . when Benedetto Croce writes: “Shakespeare caressed no ideals of 
any sort and least of all political ideals” [Ariosto, Shakespeare and Corneille, 
trans. Douglas Ainslie, New York: Henry Holt and Comany, 1920, 141], 
we remain perplexed and doubtful. We said earlier on that he was not a 
statesman nor a politician; but indeed he felt the national ideal, intense, 
vigorous, entire; and this too is a political ideal which supports and shapes 
a man’s life.

[p. 31] We may observe that almost all the numerous testimonies about 
Caesar in Shakespeare’s other plays, before and after Julius Caesar, are 
in contrast with such presumed political interpretation [of historical 
developments dictated by “the powerful and impersonal forces of 
anonymous masses”, p. 30], because those testimonies resound with 



le schiette frasi esaltatrici della grandezza di Cesare.  . . . Esse dimostrano 
con sufficiente chiarezza quello che Shakespeare pensava ‘politicamente’ 
di Cesare e dei Romani in genere, quando delle necessità psicologiche e 
metafisiche non lo spingevano a modulare le sue note e a graduare i suoi 
i suoi colori diversamente per ottenere dei particolari effetti evocativi. 
Piuttosto qualcos’altro conviene notare a questo proposito.

Shakespeare è, politicamente, ‘cesareo’, sicuro della grandezza del 
genio che fu Cesare. Cesare politico ed eroe militare è fuori discussione 
per Shakespeare, ma esso non lo interessa poeticamente. A nessun più 
che a Shakespeare repelleva l’esaltazione umanistica e repubblicana del 
regicidio. Il suo lealismo, il suo culto, quasi, della regalità, è ben noto, e così 
pure la sua repulsione per le intemperanze della plebe, “the blunt monster 
of uncounted head” [sic] e per la demagogia. 
[p. 35] Ma Shakespeare non critica mai l’azione politica di Cesare (se non 
forse vagamente nell’accenno al trionfo ottenuto sui Romani), non offre 
mai un ragionamento di dottrina politica o di concreta aderenza storica al 
fatto. Bruto stesso non sostiene mai principi politici, ma si preoccupa invece 
soltanto della vita morale di Cesare: “Siccome era ambizioso io l’uccisi”. La 
lotta è fra l’esasperato senso di dignità dell’intellettuale e fanatico Bruto, 
puritano in potenza, e la travolgente forza rivoluzionaria d’un costruttore 
eroico. Sono scartati perfino tutti i dati biografici che potevano interferire 
nella rappresentazione del contrasto di forza passionali scatenate fra 
Cesare e Bruto; come l’allusione plutarchiana, utilizzata da Voltaire, che 
Bruto fosse figlio di Cesare o che questi avesse salvato ed amnistiato Bruto 
e così via. No, nulla di questo. Per Shakespeare dunque essi non restano che 
due forze umane, due diverse espressioni dello spirito, votate fatalmente 
alla lotta ed alla distruzione; due forze ch’egli agita, sviluppa, contrappone 
e scandaglia nel loro processo di frustrazione e di morte, su uno sfondo 
storico che rimane nella tragedia poco più che ‘sfondo’.

[pp. 35-6] . . . la persona di Bruto è delineata, sia pure in sede poetica, con 
maggiore simpatia di quella di Cesare, e . . . Cesare uomo è rappresentato 
con una tinta, di pur lieve, di futilità che sembra qua e là trabordare fin 
quasi all’ironia. Shakespeare, pur onorando lo spirito di Cesare e l’ideale 
imperiale, e al di fuori di come s’è detto d’ogni polemica politica, ha 
descritto tuttavia con qualche tono avvilente l’uomo Cesare, che appariva 
sulla ribalta davanti alla platea tumultuosa del Globe Theatre.

. . .  neppur Bruto . . .  esce grande ed intiero dalla tragedia e 
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his high admiration for the creator of the Roman empire; and after all 
in the same tragedy there are frequently frank phrases exalting Caesar’s 
greatness. . . .  They demonstrate with sufficient clarity what Shakespeare 
thought ‘politically’ about Caesar and the Romans in general, when 
psychological and metaphysical necessities did not drive him to modulate 
his notes and nuance his colours differently to obtain particular evocative 
effects. Rather, something else is worth noticing in this regard.

Shakespeare is, politically, a ‘Caesarist’, certain of the greatness of 
genius that Caesar was. That Caesar was a political and military hero for 
Shakespeare is out of the question, but he does not interest him poetically. 
To no-one more than to Shakespeare was the humanistic and republican 
exaltation of regicide as repellent. His loyalty to and almost cult of regality 
is well known, as well as his repulsion for the intemperances of the plebs, 
“the blunt monster with uncounted heads”, and for demagogy.
[p. 35] But Shakespeare never criticises Caesar’s political action (unless 
vaguely in his hint at his triumph over the Romans), he never offers an 
argument of political doctrine or of concrete, historical adherence to the 
fact. Brutus himself never supports political principles, instead he only 
cares for Caesar’s moral life: “as he was ambitious, I slew him”. The conflict 
is between the exasperated sense of dignity of the intellectual and fanatical 
Brutus, potentially a puritan, and the overwhelming revolutionary force of 
a heroic maker. Even all the biographical data which could interfere with 
the representation of the contrast between the passional forces unleashed 
by Caesar and Brutus have been discarded – such as the Plutarchan 
allusion to Brutus as Caesar’s son, used by Voltaire, or that the latter 
saved and amnestied Brutus, and so forth. No, none of this. Therefore, for 
Shakespeare they are only two human forces, two different expressions of 
the spirit, fatally destined to clash and destruction; two forces which he 
develops, opposes, and probes in their process of frustration and death, 
against a historical backdrop that remains in the tragedy little more than 
a ‘backdrop’. 
[pp. 35-6] . . . the character of Brutus is delineated, albeit in a poetical 
context, with greater sympathy than Caesar’s, and . . . Caesar-the-man is 
portrayed with however light a tint of futility which here and there seems 
almost to overflow into irony. Shakespeare, in spite of honouring Caesar’s 
spirit and the imperial ideal, and, as we said, outside of any political 
polemic, has nonetheless described Caesar-the-man, who appeared on 
the stage in front of the tumultuous audience of the Globe Theatre, in 
somewhat demeaning accents.

. . . not even Brutus . .  . emerges out of the tragedy great and whole, 



naturalmente nessun altro dei personaggi maggiori. Poiché nessuno è 
‘grande’ per Shakespeare. La fragilità, la vanità, la frustrazione sono le 
Erinni onnipresenti della tragedia shakespeariana. Bernard Shaw in 
una delle sue crepitanti prefazioni scrive: “Shakespeare che ebbe una 
conoscenza così perfetta delle debolezze umane, non conobbe mai la forza 
di tipo cesareo. Il suo Cesare è un personaggio senza dubbio fallito, mentre 
il suo Re Lear è un capolavoro”.1 Mi pare che questa osservazione vada al 
segno, tanto più che essa riflette una caratteristica della mente inglese, e 
cioè la riluttanza ad ammettere il culto degli uomini eccezionali; ma essa 
non indica la causa di tale atteggiamento.
[p. 41] Condividiamo lo sdegno di George Brandes quando scrive: “As he 
had made Jeanne d’Arc a witch, so he makes Caesar a braggart. Caesar!”. 
Ma forse il critico danese non spiegava del tutto questa incomprensione 
quando affermava: “It was because of Shakespeare’s lack of historical and 
classical culture that the incomparable grandeur of the figure of Caesar 
left him unmoved”.2 C’era qualcosa di più complesso, di meno superficiale 
di questo. Proprio ancora ai giorni nostri un simile curioso dissenso, senza 
riferimenti a Shakespeare, venne espresso contro il Veni vidi vici, da un 
erudito latinista inglese.3 Pare che tale stato d’animo tipicamente anglico 
di fronte all’eroe cesareo spuntasse già in Shakespeare. Insomma Cesare 
al più avrebbe dovuto modestamente telegrafare: “venimmo, vedemmo, 
vincemmo”. La viva e sincera affermazione della personalità del romano 
suona ad orecchi inglesi, tutte risonanti di echi biblici e di disciplina 
impersonale, quale una rivelazione di intollerabile ‘egotismo’; senza 
peraltro voler distinguere fra il frivolo miles gloriosus ed il vero e genuino 
e luminoso eroe.
[pp. 44-5] In Italia la latente consapevolezza della tradizione romana brillò 
quasi senza interruzioni nel corso della nostra storia, fino a riprendere 
pieno vigore e novella e giusta comprensione in tempi recenti; e la figura 
di Giulio Cesare si erge ora solenne e ammonitrice, simbolo di virtù 
spirituali esemplari, al principio della via dell’Impero a Roma, tra la mole 
del Vittoriano ed il Foro Traiano. L’eroismo vero e costruttivo, quello per 
il quale gl’italiani hanno un culto, è l’eroismo dei donatori, dei puri di 
spirito, di coloro che superano le convenzioni delle virtù astratte con la 
generosità dell’esempio: l’eroismo dei nostri santi, dei nostri martiri, di 
Garibaldi e del Duce.

1 George Bernard Shaw, “Three Plays for Puritans”, London 1900, p. 32. [Three 
Plays for Puritans, Chicago, IL: Herbert S. Stone and Company, 1901: xxx].

2 George Brandes, W. Shakespeare, London: William Heinemann, 1899, p. 155.
3 R.S. Conway, “Julius Caesar, Man or Superman?”, Quarterly Review July 1933.
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nor of course any other main character. Because nobody is ‘great’ for 
Shakespeare. Frailty, vanity, frustration are the omnipresent Erinyes of 
Shakespearean tragedy. In one of his crackling prefaces, Bernard Shaw 
writes: “Shakespeare who knew human weakness so well, never knew 
human strength of the Caesarian type. His Caesar is an admitted failure; 
his Lear is a masterpiece”. It seems to me that this observation hits the 
mark, especially as it reflects a characteristic of the English mind, that is, 
the reluctance to admit the cult of exceptional men; but it does not indicate 
the cause of such an attitude.

[p. 41] We share the disappointment of George Brandes when he writes: “As 
he had made Jeanne d’Arc a witch, so he makes Caesar a braggart. Caesar!”. 
But perhaps the Danish critic did not fully explain this incomprehension 
when he stated: “It was because of Shakespeare’s lack of historical and 
classical culture that the incomparable grandeur of the figure of Caesar 
left him unmoved”. There was something more complex, less superficial 
than this. Still nowadays a similar curious dissension, with no reference 
to Shakespeare, was expressed against Veni vidi vici by a learned English 
Latinist. It seems that such a typically English state of mind in front of 
the Cesarean hero already emerged in Shakespeare. In short, Caesar at 
best should have less pretentiously telegraphed: “we came, we saw, we 
won”. The genuine and sincere affirmation of the personality of the Roman 
resounds, in an Englishman’s ears, with echoes of the Bible and of an 
impersonal discipline, as a revelation of intolerable ‘egotism’, furthermore 
without distinguishing between the frivolous miles gloriosus and the true 
and genuine and luminous hero.
[pp. 44-5] In Italy, a latent awareness of the Roman tradition has been 
shining almost without interruption in the course of our history, and 
it was rekindled with a new vigour and a new and right understanding 
in recent times. The figure of Julius Caesar now stands out solemn and 
admonitory, a symbol of exemplary spiritual virtues, at the beginning of 
the Via dell’Impero, between the Mole del Vittoriano and the Forum of 
Trajan. The true and constructive heroism, which Italians worship, is the 
heroism of donors, of pure spirits, of those who go beyond conventionally 
abstract virtues with the generosity of their example: the heroism of our 
saints, of our martyrs, of Garibaldi and the Duce.
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Appendix 3
‘Useless’ Memories



Leopoldo Zurlo, Memorie Inutili, Roma: Edizioni dell’Ateneo, 1952.

[p.  1] È mio vivo desiderio ringraziare in modo speciale S.E. il Sottosegre-
tario di Stato alla Presidenza del Consiglio dei Ministri O. Giulio Andreotti 
per suo spontaneo, pronto efficace interessamento, senza del quale questo 
documentario non avrebbe mai visto la luce.

[p. 3] Agli autori italiani di teatro.
Durante i dodici anni del mio compito ingrato mi siete stati larghi di 
condiscendenza di comprensione, finanche di amicizia. È mio dovere allora 
dedicare a Voi queste pagine come piccolo segno della mia viva gratitudine.

[p. 5] Capitolo 1
Avvertenza indispensabile

– Dovreste pubblicare i vostri appunti – mi dicevano molti anni dopo 
aver letto qualche mio rapporto di ufficio sui lavori teatrali – sarebbero 
interessanti.

– Penso il contrario – rispondevo immancabilmente – non sono buro-
cratici ma è l’unico loro merito, lo perderebbero fuori del Ministero.

– Eppure con l’esperienza di tanti anni potreste scrivere addirittura un 
manuale sulla revisione.

– Dio ne scampi! Che cosa è mai la censura? L’insieme delle idee di 
un Governo applicate da un individuo o una commissione. Ma i governi 
evolvono; ma le idee di ieri tramontano quando non diventano il dileggio 
di quelle di domani: il manuale sarebbe inutile.

– Per oggi almeno servirebbe…
– Non tenete conto di un pericolo? La censura è un po’ come la morale: 

non si concepisce senza la sua casistica. La vita sociale è spesso un tessuto 
intricato di obblighi talvolta contraddittori, talvolta così differenti che è 
imbarazzante conciliarli. Mestiere del casista è appunto di risolvere questi 
conflitti. Ora, quando la vita viene riprodotta sulla scena e l’identica 
materia può essere prospettata sotto gli aspetti più vari, il problema si 
complica.

L’autore infatti non solo racconta una storia, ma molte volte fa i suoi 
apprezzamenti o cerca di determinarli nel pubblico. Al censore spetta 
dunque un più complesso giudizio. Si aggiunga che egli deve sì esigere 
il rispetto della legge, ma ha anche l’obbligo morale di applicare la legge 
in misura razionale, di far beneficiare gli autori della sua esperienza, di 
suggerire almeno la più grande approssimazione all’osservanza della 
legalità. Ecco dunque tutta una scienza sui casi di coscienza della censura. 
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[p.  1]  I wish to express my deepest thanks, in particular, to His Excellency 
the Undersecretary of State to the Presidency of the Council of Ministers, 
the Hon. Giulio Andreotti, for his spontaneous, prompt, and efficacious 
interest without which this document would have never seen the light.

[p. 3] To the Italian playwrights.
During the twelve years of my thankless office you have been full of be-
nevolent comprehension, even friendship. It is my duty, therefore, to dedi-
cate to You these pages as a small token of my heartfelt gratitude.

[p. 5] Chapter 1
Indispensable Premise

– You should publish your notes – they said to me many years after 
reading some of my official reports on theatrical works – they would be 
interesting.

– I think the opposite – I invariably replied – they are not bureaucratic, 
but it is their only merit, they would lose it outside the Ministry.

– Yet, with so many years’ experience you could even write a manual 
about revision.

– God forbid! What then is censorship? The sum of a Government’s 
ideas applied by an individual or a committee. But governments evolve; 
yet yesterday’s ideas fade away when they do not become the mockery of 
those of tomorrow: the manual would be useless.

– At least it would be useful today…
– Aren't you overlooking a danger? Censorship is a bit like morality: it 

is inconceivable without its casuistry. Social life is often an intricate fabric 
of sometimes contradictory obligations, sometimes so different from one 
another that it is awkward to reconcile them. The task of the analyst is 
indeed to solve such conflicts. Now, when life is reproduced on the stage 
and the same matter may be presented in many various ways, the question 
becomes complicated.

In fact, the author not only tells a story, but in many instances he also 
expresses his evaluations or tries to induce them in the audience. There-
fore, a more complex judgement lies with the censor. In addition to that, 
he must require compliance with the law, but he is also morally obliged 
to apply the law in a rational way, to benefit the authors with his own 
experience, to suggest at least the greatest approximation to compliance 
with legality. Therefore, here is a whole catalogue of cases of conscience 



Provatevi a farvi un libro che non risulti un pesante mattone!
– Comunque – osservò un giorno Cesare Meano – la revisione è sempre 

critica, da un nuovo punto di vista.
– Nuovo non direi; speciale forse sì. Della moralità di una commedia, 

infatti, giudicano tutti: pubblico e critici. Non così della sua opportunità 
sotto i molteplici aspetti della convenienza politica. Ma siamo sempre 
là. Bisognerebbe saper scrivere e non mi passa lontanamente pel capo di 
reclamare per una piccola scranna accanto alle cattedre dei giudici illustri. 
A cominciare da Simoni e D’Amico riderebbero tutti ragionevolmente di 
me. 
[p. 6] – E allora limitatevi a narrare con semplicità come si sono svolte le 
cose.

– Non dimenticate – era la mia risposta in quegli anni – che non potrei 
parlare di parecchi retroscena. Sarei a mia volta sottoposto alla censura.

– Ma con la libertà di oggi…
– Con la libertà di oggi corro un rischio diverso. A chi non tenesse 

conto della data dei miei rapporti quella che fu larghezza potrebbe 
sembrare severità. Inoltre ero costretto a qualche artifizio. Lo stesso stile… 
In fondo i collaboratori di uno scritto sono due: chi scrive e chi riceve; ed 
io che scrivevo per una sola persona ho dovuto assumere in alcuni casi un 
tono di sicurezza ben lontano dai miei gusti.

– Ebbene – ha detto infine qualcuno – fatene penitenza. È impossibile 
che non abbiate mai ingannato il Governo o la vostra coscienza. Riesaminate 
dunque l’opera vostra. Riconoscere i proprii errori è il certo qual modo 
riscattarli. C’è di più. Siete stato l’unico revisore dell’‘era’ fascista. Avrete 
conosciuto Ministri, autori, qualche gerarca, qualche bella attrice, qualche 
bravo attore, vi sarà capitato qualche infortunio, qualche momento 
imbarazzante. Riunite i vostri ricordi. Non saranno le “Confessioni” di 
Rousseau e neppure le memorie del Principe di Ligne, ma costituiranno 
sempre un documento per il futuro studio di un’epoca. Non fosse altro fra 
50 o 100 anni qualche giornalista che ritroverà il volume ne trarrà materia 
per un articolo di curiosità. E se neanche a questo servisse, il mondo è così 
pieno di libri inutili che uno di più non turberà certo l’armonia delle sfere.

Ecco perché mi sono deciso a pubblicare queste trascurabili pagine.

[p. 7] Capitolo 2
Invito al viaggio

La sera del 29 giugno 1931 il mio vecchio amico Senise allora Vice Capo 
della Polizia uscendo dall’ufficio mi venne incontro con queste parole: “tu 
vieni al Ministero; Bocchini vuole affidarti la censura teatrale”.
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of censorship. You try and write a book without making it brick heavy!
– Anyway – one day Cesare Meano observed – any revision is always 

critical, from a new point of view.
– I wouldn’t say new; perhaps special, yes. In fact, anybody may pass 

judgement on the morality of a comedy: audience and critics alike. Not 
so on its political opportunity. But there we are. One ought to be able to 
write, and it doesn’t even cross my mind to claim a little bench next to the 
chairs of distinguished judges. Starting from Simoni and D’Amico, all of 
them would reasonably laugh at me. [p. 6]

– Therefore limit yourself to narrating in a simple manner how things 
happened.

– Do not forget – this was my reply in those years – that I could not 
talk about many backstories. I would myself be submitted to censorship.

– But with today’s freedom…
– With today’s freedom I run a different risk. For those who would not 

take into account the date of my reports, what was then leniency could 
now look like severity. Furthermore, I was forced to adopt some artifices. 
The style itself… After all any piece of writing has two collaborators: the 
writer and the receiver; and I who wrote for one person only on some 
occasions had to adopt an assertive tone which was a far cry from my 
personal tastes.

– Well – somebody finally said – do penance. It is impossible that you 
never deceived the Government or your conscience. Therefore, re-exam-
ine your work. To acknowledge one’s own errors is in a certain way to 
redeem them. There is more. You were the only reviewer in the Fascist 
era. You must have met Ministers, authors, some hierarchs, some beauti-
ful actresses, some good actors, you must have had some accidents, some 
embarrassing moments. Recollect your memories. They may not be Rous-
seau’s Confessions nor the memories of the Prince of Ligne, but will always 
constitute a document for the future study of an epoch. If only beacuse in 
50 or 100 years some journalist who finds the volume will draw from it 
material for a gossip article. And if not even for this, the world is so full 
of useless books that one more will not upset the harmony of the spheres.

That’s why I decided to publish these negligible pages.

[p. 7] Chapter 2
Invitation to travel

On the evening of 29 June 1931 my old friend Senise, then Deputy Chief Con-
stable, on leaving his office approached me with these words: “you’ll come 
to the Ministry; Bocchini wants to assign to you the theatrical censorship”.



Mi pare di tornare da morte a vita. Mi trovavo infatti in una situazione 
spiacevole. Tre anni prima l’on. Dino Alfieri Capo dell’Ente Nazionale della 
Cooperazione aveva chiesto a Mussolini per migliore andamento interno 
del suo ufficio un funzionario di cui potesse fidarsi completamente ed ero 
stato designato io, reduce da una missione e desideroso di riprendere posto 
a Roma.

All’Ente ero trattato bene; ma l’organizzazione era o almeno doveva 
comportarsi da fascista e i fascisti di quel tempo avevano inconsciamente 
un vago disprezzo per chi apparteneva alla burocrazia, fosse stato anche 
un Prefetto. Io non ero che Vice Prefetto e per giunta maturo.

. . . Moleste correnti di dubbio intorbidarono peraltro la mia gioia 
quando Senise mi ebbe spiegato che compagnie teatrali e autori drammatici, 
stanchi di dover sottostare nelle loro peregrinazioni ai provvedimenti 
spesso contraddittorii delle Prefetture, avevano provocata una legge che 
a tanti successivi giudizi di censura sostituiva quello unico e salomonico 
del Ministero: in pratica, il giudizio mio. Sarei stato idoneo a tale compito?

Io di censura non mi ero mai occupato, e le mie nozioni di censura 
letteraria erano fatte per scoraggiare. Fanciullo avevo udito mia nonna 
[p. 8] Cannavina, liberalona del 1860, deridere i censori borbonico e papale 
che trasformavano in Violetta la Traviata, in ‘arpe armoniche’ le arpe 
‘angeliche’ del Poliuto, e nell’aria dei Due Foscari ai versi

non sempre chiusa ai popoli
fu la fatal laguna

sostituivano

non sempre ascosa ai popoli
tra nubi sta la luna.

. . . Se a tutto ciò si aggiunge che sono stato sempre per la libertà del 
pensiero; che senza riflettervi troppo ho sempre considerata la censura 
soprattutto strumento politico; che infine la mia temperatura fascista 
era bassa anche prima del 28 ottobre ’22 quando cambiammo di felicità 
costituzionale, si può conchiudere che mi si offriva la bella prospettiva o 
di tradire il mio compito, cosa che in verità non avrei voluto, o sfidare i 
sarcasmi e le ironie degli autori. Il disprezzo del ridicolo sarà una incom-
parabile virtù civica, ma sentivo di non averne neppure l’ombra.

Il bivio tuttavia non mi sgomentò. Decisi di attenermi al mio solito 
sistema di studiare le difficoltà quando si fossero presentate e cercare 
di risolverle da onest’uomo. Per male che fosse andata avrei avuto la 
coscienza tranquilla.
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I seem to return from death to life. In fact I was then in an unpleasant 
situation. Three years before, the Hon. Dino Alfieri, Head of the National 
Agency for Cooperation, in order to improve the activities of his office had 
asked Mussolini for an officer he could fully trust, and I had been appoint-
ed; I was back from a mission and was longing for a position in Rome.

At the Agency I was treated well; but the organisation was, or at least, 
had to act like a Fascist one and the Fascists of that time unconscious-
ly held in vague contempt all bureaucrats, even a Prefect. I was only a 
Vice-Prefect and, on top of that, a rather seasoned one.

. . . Moreover, disturbing currents of doubt clouded my joy once Senise 
had explained to me that theatrical companies and playwrights, tired in 
their peregrinations of being subject to the often contradictory provisions 
of the Prefectures, had provoked a law that replaced the many successive 
judgements of censorship with the Solomonic one and only of the Minis-
try: in practice, my own judgement. Would I be suitable for that task?

I had never meddled with censorship, and my notions of literary cen-
sorship were enough to discourage me. When a child, I had heard my 
grandmother [p. 8] Cannavina, born in 1860 and very much a liberal, make 
fun of the Bourbon and papal censors who transformed La Traviata [The 
woman who strayed] into Violetta, Poliuto’s ‘angelic’ harps into ‘harmonic’ 
harps, and in the ‘aria’ of The Two Foscari replaced the lines

not always closed to the peoples
was the fatal lagoon

with

not always hidden to the peoples
amid clouds stands the moon.

. . . If on top of all this it is added that I have always been for the free-
dom of thought; that, without much thinking about it, I have always con-
sidered censorship above all a political instrument; finally, that my Fascist 
temperature was low even before 28 October 1922 with our governmental 
change of constitutional happiness, it may be concluded that I was being 
offered the beautiful perspective of either betraying my task, which in 
truth I did not want to, or challenging the sarcasms and ironies of the 
authors. Disdain of ridicule is an incomparable civic virtue, but I felt I 
possessed none of it.

The crossroads, however, did not dismay me. I decided to stick to my 
usual way of studying the difficulties should they arise, and try to solve 
them as an honest man. If the worst happened I would have a clear con-
science.



[p. 14] La verità è che andavano diffondendosi i dommi sacri del fascismo. 
Balzavano qualche volta da Mussolini, ma ne aggiungevano gli alti gerarchi, 
ma li perfezionavano certi alti fascisti; e creavano così un’atmosfera di 
guerra, una milizia di servaggio, la quale finiva con l’attaccare anche la più 
sociale delle arti, quella del teatro. L’arma erano i ricorsi.

. . . Quali fossero poi i dommi sacri del fascismo non mancherò di dirlo 
in prosieguo. Adesso accennerò soltanto a uno: “Questo lavoro non è del 
tempo fascista”. In base a un criterio simile si potrebbe trovare modo di 
proibire una riduzione scenica dei Promessi Sposi.

[p. 178] Capitolo 15
Mussolini = Cesare? = Napoleone?

Egli probabilmente avrebbe risposto un ‘no’ reciso, per la semplice ragione 
che si sentiva superiore.

L’affermativa era però divenuta una menzogna convenzionale e per la 
censura un pericolo. Bastava infatti che un autore suggerisse il paragone 
in modo più o meno evidente per determinare nella platea anche l’idea 
che Mussolini dovesse finire ucciso come Cesare o relegato lontano come 
Napoleone.

Il caso di Cesare mi si presentò subito. La Signora Monaldi Battiferri 
chiese infatti il visto per un Caesar tratto dalla nota biografia romanzata di 
Mirco Lelusich. A consigliarmi col Capo della Polizia avrei perduto tempo. 
Bocchini dal primo momento mi aveva dichiarato che desiderava rimanere 
semplice tramite tra me e il Duce al quale avrebbe portato il peso dei miei 
rapporti. Non mi rimase che richiamare con un appunto l’attenzione di 
Mussolini sul finale della tragedia nel quale sono condensati i tre ultimi 
capitoli del libro.

“Trattandosi di un dramma politico – scrissi – che si chiude con 
“un delitto politico e, diciamolo pure, di un personaggio il cui pensiero 
grandioso rivive nella rinascita odierna, prima di provvedere si crede 
doveroso segnalarlo”.

Il lettore rileverà certo la mia espressione cortigiana; ma le lodi erano 
di prammatica. Il Segretario del Partito Starace non propose forse che la 
corrispondenza ufficiale terminasse con “Viva il Duce”? e quando questo 
appellativo non era ancora di rito Bocchini annotava sempre gli atti con 
un “presi gli ordini da ecc.”?

Quella mia relazione mi tornò appunto con la formula “presi gli ordini 
dal capo del Governo si può dare”.

Il lavoro della signora Monaldi non fu recitato ma col volger degli anni 
il soggetto di Cesare divenne anche più imbarazzante.
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[p. 14] The truth is that the sacred dogmas of Fascism were spreading. 
They sometimes came from Mussolini, but senior hierarchs added more, 
and certain senior Fascists made them perfect; and in so doing they creat-
ed a climate of war, a militia of serfdom, which ended up attacking even 
the most social art, theatre. One weapon was was that of appeal.

. . . I will not fail to say later what the sacred dogmas of Fascism were. 
Now I will only mention one: “This work is not of the Fascist time”. On 
the basis of such a criterion we could even forbid a stage adaptation of The 
Betrothed.

[p. 178] Chapter 15
Mussolini = Caesar? = Napoleon?

Probably he would have answered with a clear ‘no’, for the simple reason 
that he thought himself superior.

An affirmative answer, however, had become a conventional lie and 
a danger for censorship. In fact, it was enough for an author to suggest a 
comparison in a more or less evident way for it to instill in the audience 
the idea that also Mussolini too would end up being killed like Caesar or 
confined far away like Napoleon.

The case of Caesar soon presented itself. Mrs Monaldi Battiferri, in 
fact, applied for the approval of a Caesar drawn from the well-known fic-
tionalised biography by Mirko Lelusich. Asking advice from the Chief of 
Police would have been a waste of time. From the start, Bocchini told me 
that he wished to remain a simple mediator between myself and the Duce, 
to whom he would carry the heavy weight of my reports. It only remained 
for me to write a note to draw Mussolini’s attention to the finale of the 
tragedy in which the three chapters of the book are summarised.

“Being a political play”, I wrote, “which closes on a political assassina-
tion, and – allow me to say it – of a figure whose great thought lives once 
again in today’s renaissance, before proceeding I deemed it advisable to 
signal it to you”.

The reader will surely grasp my flattering expression; but praises were 
a practice. Did not the Party Secretary, Starace, propose that official corre-
spondence should end with “Long live the Duce”? and when this formula 
was not yet in use did not Bocchini always write into the documents “or-
ders taken from etc.”?

That report of mine was in fact returned to me with the formula “or-
ders taken from the Prime Minister, it [approval] can be given”.

Mrs Monaldi’s work was not performed, but as the years went by the 
subject of Caesar became increasingly embarrassing.



Ricordo che Silvio D’Amico mi chiese una volta se sarebbe stata 
consentita la recita di Cesare e Cleopatra di Shaw. Tutti sanno che in quel 
lavoro Cesare è presentato quasi in veste da camera, ma se ne sente la 
grandezza. A me pareva che bastasse togliere l’accenno alla calvizie che 
poteva riferirsi a Mussolini; ma il Ministro Pavolini sconsigliò tutto e non 
venne presentata alcuna domanda di recita.

Non può far meraviglia pertanto se respinsi senza riferire un Cesare 
(di G[uido] B[rancoli, 1938]) che nel primo atto presentava un vecchio 
rammollito presso [p. 179] Cleopatra e nel secondo raccoglieva tutti gli 
insulti dei congiurati. Il terzo atto veramente era passabile, ma veniva 
troppo tardi. Se non erro di quel lavoro fu poi vietata anche la pubblicazione 
della Direzione Generale della stampa italiana.

Né può meravigliare che respinsi il detestabile Ritorno di Cesare [di 
Emma Orabona Gazzara, 1931]. Vi si movevano soltanto personaggi alle-
gorici: una Maestà Imperiale che era l’Italia, il sig. Buonsenso, la signora 
Libertà, l’imboscato, il comunista, il reduce di guerra, ecc. Tutti costoro 
sciorinavano senza rossore i più vetusti e banali luoghi comuni con l’unico 
risultato di rendere odiosi i sentimenti migliori.

Il Divo Giulio compariva da spettro tre volte: per dire che si sarebbe 
reincarnato, che avrebbe imposto la partecipazione dell’Italia alla guerra 
1915-18, infine per annunziare la Marcia su Roma dei Legionari e la 
conquista del potere.

La Provvidenza però da tempo aveva stabilito che questo autore ultra 
recidivo in delitti teatrali fosse ancora una volta vittima della censura.

Un certo imbarazzo provai quando nell’estate del 1935 si decise di 
fare alla Basilica di Massenzio una grandiosa ripresa del Giulio Cesare di 
Shakespeare.

La censura era passata al Sottosegretario Stampa e i miei rapporti a 
Mussolini erano portati da Galeazzo Ciano. A Ciano non potevo certo 
parlare come a Bocchini, tanto più che lo conoscevo poco. Ma le occulte 
correnti ostili contro il governo mi facevano ritenere indispensabile un 
esplicito assenso alla recita.

Per non dare troppo nell’occhio mescolai i miei timori fra molti ricordi 
letterari.

“Giulio Cesare – scrissi – è il grande arco che apre la via alle tragedie 
romane di Shakespeare. Il poeta aveva allora 40 anni ed era saturo di 
Plutarco. Egli abitava presso la vedova di chi aveva stampato la prima 
edizione inglese delle Vite ed era fatale che fosse colpito dalla morte del 
più grande ed egli eroi, di colui che aveva realizzato l’impero e incatenato 
all’ordine romano le selvagge isole dei Celti.
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I remember that once Silvio D’Amico asked me whether the perfor-
mance of Shaw’s Caesar and Cleopatra would be allowed. Everybody 
knows that in that work Caesar is presented almost in his nightgown, but 
one can perceive his greatness. I thought that it was sufficient to get rid 
of the hint at his baldness, which could refer to Mussolini; but Minister 
Pavolini advised against all of it, and no application for the approval of the 
performance was presented.

It is no wonder, therefore, that I rejected with no further request of 
advice a Caesar (by G[uido] B[rancoli, 1938]) which in Act 1 presented an 
old man gone gaga at [p. 179] Cleopatra’s, and who in Act 2 received all 
the offences of the conspirators. Actually, Act 3 was passable, but it arrived 
too late. If I am not wrong, that work was also forbidden publication by the 
General Direction of the Italian Press.

It is no surprise, either, that I rejected the detestable Return of 
Caesar [by Emma Orabona Gazzara, 1931]. It is full of allegorical charac-
ters only: her Imperial Majesty was Italy, Mr Commonsense, Mrs Freedom, 
the shirker, the communist, the war veteran, etc. All of these reeled off 
without blushing the most outdated commonplaces with the only result of 
making the best sentiments hateful.

Divus Julius appeared as a ghost thrice, to say that he would reincar-
nate, would impose Italy’s entrance into the 1915-18 war, and finally an-
nounced the Legionaries’ March on Rome and the seizure of power.

However, Providence had long established that this ultra-recidivist au-
thor in theatrical murders was to be once again the victim of censorship.

I felt some embarrassment when in the summer of 1935 it was decided 
that a grand performance of Shakespeare’s Julius Caesar should take place 
at the Maxentius Basilica.

Censorship had been passed on to the Undersecretary for Press and my 
reports were brought to Mussolini by Galeazzo Ciano. Certainly, I could 
not speak with Ciano as I did with Bocchini, especially since I hardly knew 
him. But the hidden currents hostile to the government made me deem it 
indispensable to approve the performance.

To keep a low profile, I mingled my fears with many literary memo-
ries. 

“Julius Caesar – I wrote – is the great archway leading to Shakespeare’s 
Roman tragedies. The poet was then 40 and was saturated with Plutarch. 
He lodged with the widow of the printer of the first English edition of the 
Lives and he was inevitably struck by the death of the greatest hero, of he 
who had created the Empire and shackled the Celts’ wild islands to the 
Roman order.



La tragedia però ha un difetto: intitolata a Cesare, vi campeggia 
teatralmente Bruto che vi rimane fino all’ultimo ed è un vero carattere. 
Pensatore, filosofo, amante della giustizia Bruto è negato per l’azione, è 
una specie di Amleto meno l’humour e la neurastenia.

A parte queste considerazioni estetiche, la tragedia desta un allarme, 
tanto che qualcuno si chiede se sia opportuno trasportare sulle nostre 
scene l’assassinio dell’uomo formidabile che aveva accentrato nelle sue 
mani il potere; assassinio inoltre compiuto da un uomo virtuoso, per 
esclusivo amore della libertà.

Comprendiamo questo dubbio. Ma possiamo rassicurarci se prendiamo 
in esame il testo per trarne l’intimo significato. Qualcuno ha detto che 
Shakespeare ha diminuito l’Idolo. Falso. Si ricordi la scena del Riccardo III 
in cui il piccolo principe di Galles chiede a Buckingham se sia vero che la 
Torre di Londra fu costruita da Cesare.

– L’ha iniziata – risponde Buckingham – ed era uomo famoso.
[p. 180] Si è detto anche dai discorsi dei personaggi Cesare appare 

come una femminetta. Falso anche questo. Si pensi che parla l’intrigante, 
l’imbroglione, il cospiratore vile, il pallido Cassio.

E Bruto, in definitiva, ha sbagliato. Ha creduto che Cesare minacciasse 
la libertà; ed ha spento l’eroe per abbandonare poi l’impero a un militante 
dissoluto. Ha creduto nella virtù e la virtù è scomparsa dalla Repubblica. 
Ha obbedito a Cassio e Cassio è uno sporco speculatore. Ahimè nulla potrà 
rimpiazzare Cesare se avanzano Antonio corrotto e Ottavio calcolatore.

Allora Bruto si uccide.
Shakespeare in sostanza esprime l’inutilità del delitto e la sua condanna, 

anche se compiuto da un uomo virtuoso.”
L’assenso venne e devo riconoscere che la rappresentazione ebbe luogo 

senza mormorazioni.
A causa di Cesare, tutto sommato, non ebbi fastidi. Il Giulio Cesare di 

Lyno Guarnieri [1937] per esempio termina dopo la battaglia di Farsalo 
quando Cesare ordina di raggiungere il fuggente Pompeo; e il Caio Giulio 
Cesare di Gerardo Iovinelli [1939] si chiude con un dialogo tra Cesare e 
Bruto.

Quanto al Giulio Cesare di Giovacchino Forzano [1939] avrei potuto 
autorizzarlo ad occhi chiusi poiché sapevo che aveva riportato l’assenso 
del principale interessato. Tuttavia, poiché avrei riletto anche il sillabario 
se fosse stato dialogato pel teatro, pregai l’autore di fare un taglio. In 
una scena Potino dice a Cesare che commemora Pompeo: “è molto 
nobile piangere un nemico… quando è morto”. Le tre ultime parole 
potevano essere cariche di sottintesi e non certo in lode di Mussolini. 
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The tragedy, however, has a defect: titled after Caesar, it is Brutus who 
stands out theatrically to the end and is truly a character. A thinker, a 
philosopher, a lover of justice, Brutus is no good for action, he is a kind of 
Hamlet without humour and neurasthenia.

Apart from these aesthetic considerations, the tragedy causes alarm, 
so that one is led to wonder whether it is appropriate to transfer onto our 
stages the assassination of a formidable man who had centralised power in 
his hands: furthermore, an assassination accomplished by a virtuous man 
for the love of freedom only.

We understand this doubt. But we are reassured once we examine the 
text and grasp its intimate meaning. Someone said that Shakespeare has 
diminished the Idol. False. Just recall the scene in Richard III where the 
little prince of Wales asks Buckingham whether it is true that the Tower of 
London was built by Caesar.

– He started it – replies Buckingham – and was a famous man.
[p. 180] It has been said that in the characters’ speeches Caesar appears 

like a weakling. Also false. Just consider that it is the schemer, the swin-
dler, the vile conspirator, the pale Cassius who speaks.

And Brutus, after all, was mistaken. He believed that Caesar threatened 
freedom, and he has extinguished the hero to then leave the empire to 
a debauched militant. He believed in virtue and virtue disappeared from 
the Republic. He obeyed Cassius and Cassius is a dirty speculator. Alas, 
nothing will replace Caesar if corrupted Antony and calculator Octavius 
advance.

Then Brutus kills himself.
Shakespeare ultimately shows the uselessness of murder and its con-

demnation even if carried out by a virtuous man.”
The approval came and I must recognise that the performance took 

place with no muttering.
All in all, I did not have any trouble because of Caesar. The Julius Caesar 

of Lyno Guarnieri [1937], for example, ends after the battle at Pharsalus, 
when Caesar orders to overtake the fleeing Pompeus; and the Caius Julius 
Caesar of Gerardo Iovinelli [1939] closes on a dialogue between Caesar 
and Brutus.

As regards the Julius Caesar of Giovacchino Forzano [1939] I could have 
authorised it with my eyes closed because I knew that it had received the 
approval of the main party involved. However, since I would have reread 
even the primer if it had been dramatised for the theatre, I asked to make 
a cut. In a scene Potinus says to Caesar who commemorates Pompeus: “it 
is very noble to mourn an enemy… when he is dead”. The last three words 
could be loaded with implications, and certainly not praiseworthy of 



[p. 181] . . .  Ma venne il 1935, la guerra Etiopica, la tensione con l’Inghilterra 
e l’argomento [i drammi napoleonici] si fece scottante.
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Mussolini. [p. 181] . . .  But then came 1935, the Ethiopian war, the tension 
with England and the topic [the plays on Napoleon] became hot.
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Giulio Cesare 1935

I documenti, conservati presso l’Archivio Centrale dello Stato, Roma, sono 
incorporati fra quelli relativi al Ministero della Cultura Popolare – Copioni 
Teatrali (cod. 958), nella ‘Busta’ 158. Quanto alla procedura generalmente 
seguita nella richiesta e nella concessione del visto di censura, si veda Fer-
rara 2004: 111-13.

 1935
[X] 16 luglio Da [3b] si apprende che l’O.N.D. di Roma chiede il visto 

di censura con lettera n. 49869 del 16 luglio (non compresa 
nella pratica n. 5638, ovvero 158/2880 in Ferrara 2004); cfr. 
[3b]. [3c] rinvia al fascicolo n. 5637, che è ragionevole 
dedurre contenesse il Coriolano.

[1] 19 luglio Busta n. 158, Pratica n. 5638, aperta il 19 luglio (cfr. [2]. 
Il fascicolo contiene la documentazione elencata ai nn. [2] 
– [6]). Presenta una doppia numerazione:

 – Numerazione (A) : “Copione n. 5638”: è il numero attri-
buito al copione e al fascicolo che lo riguarda, e viene ri-
petuto nei documenti che compongono il fascicolo.

 Con riferimento alla richiesta di concessione del visto pre-
sentata dall’O.N.D. di Roma il 16 luglio 1935 per il copione 
5638, qui indicata con [X] perché attualmente irreperibile, 
[3c] rinvia al copione/fascicolo n. 5637.

 A sua volta [6] nell’attestarne la restituzione all’O.N.D. ab-
bina espressamente i copioni del Giulio Cesare e del Coriola-
no, rappresentati nella Basilica di Massenzio rispettivamen-
te il 1° agosto e il 9 agosto 1935, entrambi dalla Compagnia 
Estiva di Gualtiero Tumiati per iniziativa dell’O.N.D.

 – Numerazione (B) : “2880” (sopra il numero del copione/
fascicolo, in rosso); i fascicoli dell’archivio copioni tea-
trali portano questa numerazione in rosso, che è la sola 
citata da Ferrara 2004 di seguito al numero della ‘Busta’ 
(qui 158). La numerazione in rosso si direbbe successiva 
all’altra: non abbiamo più, come si è detto, il fascicolo n. 
5637, ma questa numerazione non presenta alcuna discon-
tinuità (158/2879: L’impresario teatrale di W.A. Mozart, ri-
dotto da C. Crispoldi, pure 1935; 158/2880: Giulio Cesare; 
158/2881: A. Armstrong and H. Simpson, Nessuno ha visto, 
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Julius Caesar 1935

The documents kept in the Archivio Centrale dello Stato, Rome, are includ-
ed amongst those of the Ministry of Popular Culture – Theatrical Scripts, 
nr 958, ‘Folder’ 158. As regards the procedure followed in requesting and 
granting the censorship visa, see Ferrara 2004: 111-13.

 1935
[X] 16 July From [3b] we understand that O.N.D. in Rome asks for a 

censorship visa with letter nr 49869 of 16 July (not includ-
ed in document nr 5638, that is, 158/2880 in Ferrara 2004); 
see [3b]. [3c] refers to dossier nr 5637, which reasonably 
contained Coriolanus.

[1] 19 July Folder nr 158, File nr 5638, opened on 19 July (cf. [2]. The 
Folder contains the documents listed in [2] – [6]). It pre-
sents a double numbering system:

 – (A) Numbers: “Script nr 5638”: this is the number as-
signed to the script and its related file, and is repeated on 
the documents of the dossier.

 With regard to the request of visa presented by O.N.D. in 
Rome on 16 July 1935 for script nr 5638, here indicated as 
[X] because at present missing, [3c] refers to script/dos-
sier nr 5637. In turn, [6] certifies its restitution to O.N.D. 
and openly connects the scripts of Julius Caesar and Cori-
olanus, staged at the Maxentius Basilica on 1 August and 
9 August 1935, respectively, by the Summer Company of 
Gualtiero Tumiati by the initiative of O.N.D.

 – (B) Numbers: “2880” (written in red above the number 
of the script/dossier; the dossiers of the theatrical script 
archive have these numbers in red, the only ones men-
tioned in Ferrara 2004 following the 'Folder' number (here 
158). Numbers in red appear to have been added at a later 
stage: as we said, we no longer have dossier nr 5637, but 
this numbering is not discontinuous (158/2879: L’impresa-
rio teatrale by W.A. Mozart, adapted by C. Crispoldi, also 
1935; 158/2880: Julius Caesar; 158/2881: A. Armstrong and 
H. Simpson, Nessuno ha visto, also 1935): when it was add-
ed, script nr 5637 – a ‘twin’ of nr 5638 – was evidently 
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pure 1935): quando è stata apposta il copione n. 5637, ‘ge-
mello’ del n. 5638, era evidentemente perduto o fuori po-
sto. È plausibile che questa numerazione (B) risalga a dopo 
il “disastroso allagamento” del 1964, che ridusse i fascicoli 
da 17.330 a 12.955 (Ferrara 2004: 101, 110).

 Testo (manoscritto): “Giulio Cesare / tragedia di Shake-
speare. traduz(ione) di / Raffaele [sic] Piccoli”.

[2] 19 luglio Copertina esterna n. 5638, datata. A questa data può ra-
gionevolmente essere assegnata l’apertura della pratica 
da parte del censore (Zurlo), almeno per quanto riguarda 
Giulio Cesare. 

  Testo (manoscritto): “Giulio Cesare / tragedia di Shake-
speare / trad(otta) da Raffaele [sic] Piccoli”.

[3] 19 luglio Copertina interna n. 5638, datata: tre Testi autografi del 
censore:

  [3a] “Giulio Cesare / tragedia / di / Shakespeare / rid(u-
zione) [sic] di Raffaele [sic] Piccoli”.

  [3b] “rich(iesta) Op(era) Naz(ionale) Dopo / Lavoro 
Roma – / con lettera # 49869 / del 16 - 7 - 935 XIII”.

  [3c] “– Vedi # 5637 –”.
[4] 27 luglio Lettera di Federico Misasi, capo servizio artistico 

dell’O.N.D., che accompagna la restituzione del “copio-
ne” del Julius Caesar – cioè Piccoli 1925 con correzioni 
ed espunzioni, oltre al cosiddetto ‘copioncino’ – all’Ufficio 
Revisione Teatrale (Zurlo). Il mittente chiarisce che i nu-
merosi tagli sono opera dell’O.N.D. 

  Testi:
  [4a] dattiloscritto, indirizzato “A s(ua) E(ccellenza) 

Gr(and’)Uff(iciale) / ZURLO / Capo Uffic(io) Revisio-
ne Teatrale / Ministero Stampa e Propaganda / ROMA”; 
“Roma 27 Luglio 1935 XIII° / Eccellenza, / Le rimetto il 
copione del ‘Giulio Cesare’ tagliato per la rappresenta-
zione. / Come può osservare non si è lesinato nei tagli. / 
devotamente [manoscritto] / (Misasi). Non si fa menzione 
del Coriolano.

  [6] (vedi sotto).
[5]   [31 luglio] Sesto Giovannini, dipendente dell’O.N.D., chiede di es-

sere ricevuto dal Cav. Mariano Accinni, responsabile 
dell’Archivio dell’Ufficio Revisione Teatrale (cfr. Zurlo 
1952: 363-4; Ferrara 2004: 109), per ritirare il “copione” del 
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lost or misplaced. It is plausible that this (B) numbering 
was added after the “disastrous flooding” of 1964, which 
reduced the number of dossiers from 17,330 to 12,955 (Fer-
rara 2004: 101, 110).

 Text (handwritten): “Julius Caesar / Tragedy by Shake-
speare / translated by Raffaele [sic] Piccoli”.

[2] 19 July Outside cover nr 5638, dated. This date may reasonably re-
fer to the opening of the dossier on the part of the censor 
(Zurlo), at least as far as Julius Caesar is concerned. 

  Text (handwritten): “Julius Caesar / Tragedy by Shake-
speare / trans. by Raffaele [sic] Piccoli”.

[3] 19 July Inside cover nr 5638, dated: three autograph Texts of the 
censor:

  [3a] “Julius Caesar / Tragedy by Shakespeare / adapted 
by Raffaele Piccoli”

  [3b] “request National Recreational / Club Rome – / with 
letter # 49869 / of 16 - 7 - 935 XIII”).

  [3c] “See # 5637 –”.
[4] 27 July Letter by Federico Misasi, head of the artistic service of 

O.N.D., accompanying the restitution of the Julius Caesar 
“script” – that is, Piccoli 1925 with corrections and cuts, 
besides the so-called “copioncino” – to the Office of The-
atrical Censorship (Zurlo). The sender clarifies that the 
numerous cuts have been made by O.N.D. 

  Texts:
  [4a] typescript, addressed to “His Excellency Great Of-

ficer / ZURLO / Head of the Office of Theatrical Cen-
sorship / Ministry of Press and Propaganda / ROME”; 
“Rome 27 July 1935 XIII° / Excellency, / I am returning to 
you the script ‘Julius Caesar’ cut for the production. As 
you can see we have not skimped on cutting”. / devoutly 
[handwritten] / (Misasi). There is no mention of Corio-
lanus.

  [6] (see below).
[5] [31 July] Sesto Giovannini, an employee of O.N.D., asks to be re-

ceived by Cav. (MBE) Mariano Accinni, responsible of 
the Archivio dell’Ufficio Revisione Teatrale (Archive 
of Theatrical Censorship; cf. Zurlo 1952: 363-4; Ferrara 
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Giulio Cesare per conto del Cav. Misasi dell’O.N.D.; nella 
‘richiesta di udienza’ non si fa menzione del Coriolano.

[6] 31 luglio  L’Ufficio Revisione Teatrale restituisce i copioni di Giulio 
Cesare e Coriolano all’O.N.D., tramite Sesto Giovannini. 
Testi:

  [6a] Nota autografa di Zurlo, in basso a destra in [4]: 
“31.7.35 XIII / Consegnato i due copioni / Giulio Cesare e 
Coriolano / al S(ignore) Giovannini Sesto / dell’O.N.D. / 
Z(urlo)”.

  [6b] Visto della censura, apposto sul frontespizio di Pic-
coli 1925: “VISTO: Nulla osta alla rappre-/sentazione, con 
le modifi-/cazioni apportate. / (Per) Il Ministro / f(irmato) 
Zurlo” (in corsivo la mano di Zurlo).

 
[1]
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2004: 109), to pick up the script of Julius Caesar on be-
half of Cav. (MBE) Misasi of O.N.D.; in his request to be 
received no mention is made of Coriolanus.

[6] 31 July  The Office of Theatrical Censorships returns the scripts 
of Julius Caesar and Coriolanus to O.N.D. through Sesto 
Giovannini. 

  Texts: 
  [6a] Zurlo’s autograph note, bottom right in [4]: “31.7.35 

XIII / The two scripts / Julius Caesar and Coriolanus / 
have been handed to Mr Giovannini Sesto / of O.N.D. / 
Z(urlo)”.

  [6b] Censorship visa on the frontispiece of Piccoli 1925: 
“APPROVED: Go-ahead for the perfor-/mance, with the 
chang-/es made. / (For) the Minister / s(igned) Zurlo” (ital-
ics mine for Zurlo’s handwriting). 

[2]
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[3]

[3a]

[3b]

[3c]
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[4]

[4a]

[6a]
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[5]
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[6b]
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Appendix 5
The Merchant of Venice 1934–1939: 

Documents



Il Mercante di Venezia 1934–1939

Il Mercante di Venezia viene sottoposto alla censura per la prima volta 
nel 1937. Ma era stato allestito già nel luglio 1934, nella riduzione di Max 
Reinhardt, per il I Convegno Internazionale di Teatro della XIX Biennale di 
Venezia. L’occasione, non indiscriminatamente pubblica, e l’ambientazio-
ne nelle calli di Venezia evidentemente esoneravano dal visto di censura; 
pertanto non ne abbiamo traccia nell’inventario redatto in Ferrara 2004 – 
così come non abbiamo traccia del Sogno di una notte di mezza estate, sem-
pre nella riduzione di Reinhardt, inscenato nel giardino di Boboli a Firenze 
nel 1933. Possiamo avere un’idea del programma dalla pubblicazione che 
fu stampata in quella circostanza: 

Il Mercante di Venezia, riduzione teatrale di Max Reinhardt, tradu-
zione di Paola Ojetti, Venezia: Carlo Ferrari, 1934.

Due distinti copioni di riduzioni dal Mercante furono sottoposti a Leopoldo 
Zurlo a partire dal 1937. Non si trattava più della riduzione di Reinhardt, 
ma di quella di Franco Liberati (1937) e di quella – intitolata Shylock – 
dovuta a Tullio Covaz (1939); in entrambi i casi figurava come traduttrice 
ancora Paola Ojetti, già traduttrice del Mercante di Reinhardt.

[7]  La pratica relativa al Mercante di Venezia tradotto dalla
[7a] Ojetti comprende documenti datati fra il 1937 e il 1939, 

e porta il nr. 9462, ricorrente in tutti i documenti che at-
testano le diverse ‘vite’ del dramma shakespeariano sui 
palcoscenici italiani nella seconda metà degli anni ’30. 
In un secondo momento, probabilmente dopo l’inonda-
zione del 1964, come già si è visto per il Giulio Cesare, 
tutta la documentazione viene contrassegnata con un 
altro numero, 8325, e inserita nella ‘Busta’ 442 (perciò la 
pratica è indicata come 442/8325 in Ferrara 2004).

Queste le tre ‘vite’ di questo Mercante in quegli anni, la prima e l’ultima 
come allestimento teatrale (1937 e 1939), la seconda come trasmissione 
radiofonica (1938).

Titolo: Il Mercante di Venezia / 3 Atti / Guglielmo Shakespeare, riduzione 
di / Franco Liberati, traduzione di Paola Ojetti.

 1937
[8a] 25 Ott. Lettera di Gastone Schirato, attore e segretario della 

compagnia Benassi – Morelli, datata 25 ott(obre) (19)37. 
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The Merchant of Venice 1934–1939

The Merchant of Venice was first submitted for censorship in 1937. Howev-
er, it had already been produced in 1934, in Max Reinhardt’s adaptation, 
on the occasion of the First International Theatre Conference of the 19th 
Venice Biennial. The occasion, which was not indiscriminately public, and 
the setting in the Venetian alleyways, evidently exempted the company 
from presenting request of approval. Therefore we find no reference to it 
in the inventory drawn in Ferrara 2004 – just as no trace can be found of A 
Midsummer Night’s Dream, also in Max Reinhardt’s adaptation, produced 
in 1933 at the Boboli Garden in Florence. We can get a sense of the pro-
gramme from the publication printed on the occasion:

The Merchant of Venice, theatre adaptation by Max Reinhardt, trans-
lation by Paola Ojetti, Venezia: Carlo Ferrari, 1934.

Two distinct scripts for stage adaptations of The Merchant were submitted 
to Leopoldo Zurlo from 1937 on. They were no longer adaptations by Re-
inhardt, but by Franco Liberati (1937) and Tullio Covaz (1939), respectively 
– the latter entitled Shylock. In both cases the translator was Paola Ojetti.

[7] The file concerning The Merchant of Venice translated
[7a]  by Ojetti comprises documents dated between 1937 and 

1939, and has the nr 9462, recurrent in all the documents 
witnessing the different ‘lives’ of that Shakespearean 
drama on the Italian stages of the 1930s. At a later stage, 
probably after the flooding of 1964, as already seen with 
regard to Julius Caesar, all these documents are assigned 
a different number, 8325, and collected within Folder nr 
442 (therefore the file bears the numbers 442/8325 in Fer-
rara 2004).

These are the three ‘lives’ in those years of this The Merchant: the first and 
the last one as theatrical adaptations (1937 and 1939), the second one as a 
radio play (1938).

Title: The Merchant of Venice / 3 Acts / William Shakespeare, adaptation 
by / Franco Liberati, translation by Paola Ojetti.

 1937
[8a] 25 Oct. Letter by Gastone Schirato, actor and secretary of the Be-

nassi – Morelli Company, dated 25 Oct(ober) (19)37 [no 



Indirizzata al Cav. Mariano Accin(n)i, archivista nell’uffi-
cio diretto da Zurlo, accompagna il copione del Mercante 
di Venezia, sottoposto alla censura in vista dell’allesti-
mento al Teatro Regio di Parma.

[8b] 29 Ott. L’unico esemplare del copione riceve il “visto” .
[8c] 27 Nov. La pratica viene timbrata in questa data; cioè, se non si 

tratta di un errore, dopo che il copione è stato restituito 
alla compagnia.

 1938
[9] 17 Maggio Il responsabile dell’Ispettorato per la Radiodiffusione e 

la Televisione, Giuseppe Pession invia a Zurlo una nota, 
nella quale chiede l’autorizzazione alla radiodiffusione 
del Mercante di Venezia nella “produzione già nota” già 
allestita dalla Compagnia Benassi – Morelli.

[10] 18 Mggio Con una nota autografa Z(urlo), in risposta a [9], auto-
rizza la radiodiffusione.

Titolo: Shylock / dal / Mercante di Venezia / di / Guglielmo Shakespeare / 
Traduzione di Paola Ojetti / Riduzione teatrale di Tullio Covaz.

 1939 
[Y]  La Compagnia Benassi – Carli chiede se la traduzione di 

Paola Ojetti sia depositata presso l’Archivio della censu-
ra teatrale.

[11] 7 Aprile  Telegramma di Zurlo, nel quale si informa (Ignazio) 
Cavallaro, della Compagnia Benassi – Carli, che “Testo 
Mercante di Venezia tradotto da Ojetti mai pervenuto 
questo Ministero”.

[12]  9 Aprile Lettera a Zurlo di Ignazio Cavallaro, dove si ringrazia Zur-
lo per avergli comunicato che il copione del Mercante di 
Venezia nella traduzione di Paola Ojetti non è depositato, e 
si annuncia l’invio di due copioni di Shylock “dal Mercante 
di Venezia” chiedendone l’autorizzazione.  Da una nota in 
calce a questa lettera e non firmata [12a] si apprende che 
il “copione vistato” fu spedito l’11 aprile alla Compagnia.

[13]  10 Aprile Shylock viene approvato da Zurlo.

[14a-b]  ‘Scena muta’ dal copione, pp. 23A-24A.
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indication of the year of “Fascist era”]. Addressed to Cav. 
(MBE) Mariano Accin(n)i, archivist in the office headed 
by Zurlo, it accompanies the script of The Merchant of 
Venice submitted to censorship in view of the production 
at the Regio Theatre in Parma.

[8b] 29 Oct.  The one and only copy of the script is approved.
[8c] 27 Nov. The file bears this stamp-date; that is, unless it is not a 

mistake, after the script is returned to the Company. 

 1938
[9] 17 May The Head of the Inspectorate for Radio and Television, 

Giuseppe Pession, sends Zurlo a Note, in which he asks 
for the authorisation for the radio broadcasting of The 
Merchant of Venice, as in the “already known production” 
of the Benassi – Morelli Company.

[10] 18 May With an autograph note Z(urlo), in response to [9], au-
thorises the radio broadcasting.

Title: Shylock / from / Merchant of Venice / by / William Shakespeare / 
Translation by Paola Ojetti / Stage adaptation by Tullio Covaz.

 1939 
[Y]  The Benassi – Carli Company asks wether Paola Ojetti’s 

translation is filed in the Archive of Theatre Censorship.

[11] 7 April  Zurlo’s telegram, in which he informs (Ignazio) Cavalla-
ro, of the Benassi – Carli Comapny, that “Text Merchant 
of Venice translated by Ojetti never arrived at this Min-
istry”.

[12]  9 April Ignazio Cavallaro’s letter to Zurlo, where he thanks Zu-
rlo for informing him that no script of The Merchant of 
Venice in Paola Ojetti’s translations has been filed, and 
announces the dispatch of two scripts of Shylock “from 
The Merchant of Venice” asking for approval.  From a foot-
note in this unsigned letter we learn that the “script with 
the go-ahead” was sent to the Company on 11 April.

[13]  10 April Script approved by Zurlo.

[14a-b]  ‘Silent scene’ dal copione, pp. 23A-24A.
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Il Mercante di Venezia 1939: ‘scena muta’ 

[23/A]
(CARNEVALE. . . . . . .)

(SCENA MUTA DI SHYLOCK)
(SHYLOCK VIENE DA SINISTRA STRASCINANDO I PIEDI, PARLAN-
DO FRA SE [sic]. RIDACCHIANDO, CANTICCHIANDO UNA MELODIA 
SINAGOGALE, APPARENTEMENTE DI BUON UMORE, SI FERMA DA-
VANTI AL PONTE, AGUZZA GLI OCCHI ALLE FINESTRE DI GESSICA, 
CANTICCHIA PIANO PIANO, BATTE LE PALME DELLE MANI UN PAIO 
DI VOLTE, ASCOLTA, E MENTRE SALE I PRIMI GRADINI DEL PON-
TE CHIAMA A MEZZA VOCE) Gessica! (STA DI NUOVO IN ASCOLTO, 
SCUOTE LA TESTA COME PER DIRE): “dorme profondamente”. (SALE 
ANCORA I GRADINI SEMPRE CANTICCHIANDO, SOTTO LE FINESTRE 
DI CASA BATTE ANCORA LE MANI, ASCOLTA, CHIAMA PIÙ FOR-
TE E INSISTENTEMENTE) Gessica, Gessica! (ASCOLTA, SI ALZA SULLE 
PUNTE DEI PIEDI, SCUOTE ORA LA TESA UN PO’ INQUIETO; SCHIOC-
CA LA LINGUA CONTRARIATO, SCENDE VERSO LA SUA PORTA MOR-
MORANDO PAROLE COME PER DIRE: “non capisco, generalmente sente 
il più piccolo richiamo; che cosa può essere?” BATTE ALLA PORTA, AT-
TENDE, BATTE PIÙ VOLTE E CON PIÙ INTENSITÀ; CHIAMA NUOVA-
MENTE E PIÙ FORTE: Gessica! (BATTE RABBIOSAMENTE E FORTISSI-
MO SI’ [sic] CHE LA PORTA SI APRE NON ESSENDO STATA CHIUSA, 
ESCLAMA): Ahh! (BALZANO [sic] INDIETRO CON UN GRIDO SI [sic] 
SPAVENTO. ENTRA. LO SI SENTE SALIRE LE SCALE INCIAMPANDO E 
CHIAMANDO PIÙ VOLTE: Gessica (E ARTICOLANDO ALTRE PAROLE, 
FINALMENTE APPARE SOPRA DELLA CAMERA [sic; nella?]. CHIAMA 
IRATO E PREOCCUPATO: Gessica. (NESSUNA RISPOSTA. ACCENDE UN 
LUME E LA STANZA SI RISCHIARA. CHIAMA NUOVAMENTE): “Ges-
si…” (E NON TERMINA LA PAROLA SBIGOTTITO. PAUSA.
DOPO UN SILENZIO QUASI INANIMATO DALLO SPAVENTO SI AF-
FACCIA AL BALCONE INCIAMPANDO NEL GRADINO. COL LUME IN 
MANO, TREMANDO, EGLI GUARDA GIU’[sic] E DA TUTTE LE PARTI E 
CHIAMA ANCHE NEL SILENZIO DELLA MORTE): Gessica.
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The Merchant of Venice 1939: ‘silent scene’

[23/A]
(CARNIVAL . . . . . .)

(SHYLOCK SILENT SCENE)
(SHYLOCK COMES FROM THE LEFT, DRAGGING HIS FEET, TALK-
ING TO HIMSELF. CHUCKLING, SINGING SOFTLY A SYNAGOGAL 
TUNE, APPARENTLY IN A HAPPY MOOD, HE STOPS IN FRONT OF 
THE BRIDGE, STARES AT JESSICA’S WINDOWS, SINGS VERY SOFLTY, 
CLAPS THE PALMS OF HIS HANDS A COUPLE OF TIMES, LISTENS, 
AND AS HE GOES UP THE FIRST STEPS OF THE BRIDGE HE CALLS 
SOFLTY) Jessica! (HE LISTENS AGAIN, SHAKES HIS HEAD AS IF TO 
SAY): “She sleeps soundly.” (HE GOES UP A FEW MORE STEPS SINGING 
SOFTLY, UNDERNEATH HIS HOME’S WINDOWS HE CLAPS AGAIN 
HIS HANDS, LISTENS, CALLS LOUDER AND INSISTENTLY) Jessica, 
Jessica! (HE LISTENS, HE RAISES TIPTOE, NOW SHAKES HIS HEAD 
SLIGHTLY TROUBLED; HE CLICKS HIS TONGUE DISAPPOINTED, 
GOES DOWN TOWARDS HIS DOOR MUTTERING WORDS AS IF TO 
SAY: “I don’t understand, she generally hears the softest call; what can it 
be?” HE KNOCKS AT THE DOOR, WAITS, KNOCKS SEVERAL TIMES 
AND MORE FORCEFULLY; HE CALLS AGAIN AND LOUDER): Jessi-
ca! (HE KNOCKS FURIOUSLY AND VERY HARD SO THAT THE DOOR 
OPENS, NOT HAVING BEEN LOCKED, HE EXCLAIMS): Ahh! (THEY 
JUMP [sic; he jumps?] BACK WITH A SHRIEK OF FEAR. HE ENTERS. 
HE CAN BE HEARD CLIMBING THE STAIRS TRIPPING AND CALLING 
SEVERAL TIMES): Jessica (AND ARTICULATING OTHER WORDS, HE 
FINALLY APPEARS ABOVE [in?] JESSICA’S ROOM. HE CALLS ANGRILY 
AND WORRIED): Jessica. (NO ANSWER. HE LIGHTS A TAPER AND THE 
ROOM BRIGHTENS. HE CALLS AGAIN]: “Jessi…” (AND HE DOES NOT 
FINISH THE WORD, AGHAST. PAUSE.
AFTER A SILENCE, ALMOST INANIMATED WITH FRIGHT, HE AP-
PEARS AT THE BALCONY, STUMBLES ON THE STEP. WITH THE TA-
PER IN HIS HAND, SHAKING, HE LOOKS DOWN AND ALL AROUND 
AND ALSO CALLS IN THE DEADLY SILENCE): Jessica.
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[24/A]

(NELLA SUA VOCE VI E’[sic] UN PROFONDO SPAVENTO E UN GRAN-
DE STUPORE. ASCOLTA, POI BALBETTA PAROLE INCOMPLETE CHE 
HANNO TUTTE PERO’[sic] UNA CADENZA INTERROGATIVA; I SUOI 
GINOCCHI SI PIEGANO, SI DEVE APPOGGIARE. POI SALTA SU IM-
PROVVISAMENTE, RITORNA VIOLENTEMENTE NELLA STANZA, FA 
LUCE ANCORA UNA VOLTA DAPPERTUTTO, SCENDE ARRANCAN-
DO LE SCALE. LE PORTE SBATTONO. SI ILLUMINA LA STANZA DEL 
PIANO TERRA. SI SENTONO SEDIE CHE VENGONO ROVESCIATE CON 
GRANDE FRAGORE. SI SENTONO SBATTERE CHIAVI, TAVOLI, CHE 
VENGONO SPOSTATI, CASSETTI APERTI CON FURIA; IMPROVVISA-
MENTE SI ODE UN GRIDO LACERANTE. SHYLOCK HA SCOPERTO 
CHE MANCANO L’ORO E I GIOIELLI. E’[sic] DUNQUE CHIARO CHE 
E’[sic] AVVENUTO QUALCHE COSA DI DECISIVO E DI TREMENDO. 
BARCOLLA FINO ALLA FINESTRA, SPALANCA BENE GLI SCURI PER 
AVER ARIA. I SUOI CAPELLI E LA BARBA SONO SCOMPOSTI E AR-
RUFFATI. SI SBOTTONA VIOLENTEMENTE L’ABITO SUL COLLO E SUL 
PETTO. SEMBRA CHE DEBBA MANCARE. SI APPOGGIA, SI SOSTIENE 
PER NON CADERE, SI LAMENTA SELVAGGIAMENTE SI PRECIPITA 
ALL’IMPROVVISO NELL’INTERNO DELLA STANZA; LO SI ODE LA-
MENTARE OR CON SUONI SELAVGGIAMENTE INARTICOLATI. ESCE 
PRECIPITOSAMENTE DALLA PORTA, SI GUARDA ATTORNO, URLA 
COME IMPAZZITO AL DOLORE E ALL’IRA): Gessica, Gessica! (ARRAN-
CA DI NUOVO SUL PONTE, FISSA LE TENEBRE A DESTRA E A SINI-
STRA, E CHIAMA PROLUNGATAMENTE OLTRE L’ACQUA DEL CA-
NALE): Gessica, Gessica! (FA ANCORA QUALCHE PASSO INCERTO E 
INCONSCIAMENTE. NON SA QUELLO CHE FARE [sic], TRASCINA PER 
TERRA IL MANTELLO. IL SUO ASPETTO E’ [sic] SPAVENTOSO HA LA 
BAVA ALLA BOCCA. SI TOGLIE DI DOSSO LO SCIALLE DI VELO CHE 
PORTA SULLE SPALLE E LO STRAPPA ALLA MANIERA DEGLI EBREI 
SCONDO IL VECCHIO RITO DEL DOLORE. UN SINGHIOZZO VIOLEN-
TO E SENZA PIU’ [sic] SUONO LO SCUOTE E LO SOPRAFFA’ [sic] CON 
UN RUGGITO DI BELVA FERITO A MORTE SI ACCASCIA SUL PONTE.)
(BUIO)

CALA LA TELA
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(IN HIS VOICE THERE IS A DEEP FRIGHT AND A GREAT AMAZE-
MENT. HE LISTENS, THEN MUTTERS INCOMPLETE WORDS, BUT ALL 
OF THEM HAVE AN INTERROGATIVE CADENCE; HIS KNEES BEND, 
HE MUST LEAN ON. THEN HE SUDDENLY JUMPS UP, VIOLENTLY RE-
TURNS INTO THE ROOM, HE ONCE AGAIN SENDS LIGHT ALL OVER 
THE PLACE, TRUDGES HIS WAY DOWNSTAIRS. THE DOORS SLAM. 
THE GROUND FLOOR ROOM IS LIT UP. NOISE OF CHAIRS BEING VIO-
LENTLY OVERTHROWN. NOISE OF KEYS, OF TABLES BEING MOVED, 
OF DRAWERS BEING FURIOUSLY OPENED; ALL OF A SUDDEN A LAC-
ERATING CRY IS HEARD. SHYLOCK HAS DISCOVERED THAT THE 
GOLD AND THE JEWELS ARE MISSING. IT IS THEREFORE CLEAR 
THAT SOMETHING DECISIVE AND TREMENDOUS HAS HAPPENED. 
HE STAGGERS TO THE WINDOW, OPENS THE SHUTTERS FOR AIR. 
HIS HAIR AND BEARD ARE DISHEVELLED AND RUFFLED. HE VIO-
LENTLY UNBUTTONS HIS DRESS ON THE NECK AND BREAST. HE 
LOOKS AS IF HE WERE ABOUT TO FAINT. HE LEANS ON NOT TO 
FALL, LAMENTS WILDLY, SUDDENLY RUSHES INTO THE ROOM. HIS 
LAMENTS, WITH WILD, INARTICULATE SOUNDS, ARE HEARD. HE 
RUSHES HEADLONG OUT OF THE DOOR, LOOKS AROUND, SCREAM-
ING AS IF MAD WITH PAIN AND ANGER): Jessica, Jessica! (HE TRUDG-
ES HIS WAY BACK TO THE BRIDGE, STARES INTO THE DARKNESS ON 
THE RIGHT AND LEFT, AND LONG CALLS BEYOND THE WATER OF 
THE CANAL): Jessica, Jessica! (HE TAKES A FEW MORE STEPS, UNCER-
TAIN AND AS IF UNCONSCIOUS. HE DOES NOT KNOW WHAT TO DO, 
DRAGS HIS CLOAK ON THE GROUND. HIS APPEARANCE IS FEARFUL, 
HE FOAMS AT THE MOUTH. HE TAKES OFF THE VEIL SHAWL HE 
CARRIES ON HIS SHOULDERS, AND TEARS IT ACCORDING TO THE 
JEWISH MANNER IN THE OLD RITE OF GRIEF. A VIOLENT AND MUT-
ED SOB SHAKES HIM AND OVERWHELMS HIM, WITH A ROAR AS 
OF AN ANIMAL WOUNDED TO DEATH HE COLLAPSES ONTO THE 
BRIDGE.)
(DARK)

THE CURTAIN FALLS
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